

Győri László

## A rossz hit

Megint egy öngyilkos.  
A járdán összetörve.  
S a háború mit hoz?  
Hogy pusztít a gyilkos.  
Ott élni akarnak,  
itt meghalni akart csak  
újra egy ember. Mi adta  
a vágyat? Volt oka, súlyos?  
Van-e jogunk ítélethozatalra?

Ágyuk, rakéták dörögnek,  
amikor - hittük pillanatra -  
úgy látszik, rosszul,  
hogy már soha többet,  
hogy Európa nem süllyed újra  
háborúba.

Nem volt elég a pusztulás  
a Földön  
százezer számra? A járvány,  
amit nem hittünk, hogy eljön,  
mégis jött - azt is rosszul hittük.  
Hát rosszul hiszünk mindent?  
És a kettő együtt?  
Dögvész, ragály és háború?

És ez is, ez a látvány?  
Egy öngyilkos halála a járdán.  
Vérben és összetörve.  
Értelmetlen és kitervelt halál,  
és mindez egy napon!

Ő csak egyet ölt, magát,  
ha ugyan vigasz.

# Jeltelen halottak

Hol van a sírja? Hol van eltemetve?  
Hol süvített a hóvihar fölötte?  
Idegen földön, idegen hazában  
nyugszik (nem nyugszik) tömegágyban,  
tömegsírban a többiekkel együtt?  
A korhadó holtakat lassan elfeledjük.  
Vagy mégsem? Addig, amíg él itt hagyott, árva  
gyermek. Az a fiú úgy megy a halálba,  
hogy halálának utolsó pillanatáig  
sóvárog utána. Hol az én apám? Csak még arra vágynak,  
tudja, hol halt meg, hol van eltemetve,  
elmenne a sírhoz, még kúszva is elmenne.  
Rögeszmésen vágynak, hogy tudja, merre, hol van?  
Csak azt az egyet tudja, hol tették le holtan.  
Nem tudja meg soha, a halott katonákat  
sebtében ásták el, aztán odébb álltak,  
a háború nem állt meg, menniük kellett,  
ha élni akartak, amíg el nem estek.  
Elestek ők is, őket is földbe tették,  
akik még éltek, a bajtárs még ismerős testét.  
De hol tették a földbe sietősen?  
Milyen falu szélén, milyen temetőben,  
ha temető, de csak egyszerű nyughely  
jeltelenül vagy összeábdált sietős kereszttel.  
Regnap még tudták, hogyan hívták őket,  
holnap elfelejtik, neveik elszűrődnek  
bennük, a mélybe itatódnak,  
mennek tovább, neki a fagynak, a hónak,  
szétszórva, reménytelenül az elhagyott hazába  
érni el, ha van visszaút, ha még nem hiába.