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Nyilasy Balázs

A nagyszerű Így írtok ti
még egyszer A helység kalapácsáról

A semmibe hullástól 1844-ben csodaszerűen megmenekedett s véglegesen köl
tővé avatott Petőfi Sándorban diadalmas energiák szakadtak fel. A fiatalember 
a segédszerkesztés nyűgei mellett is roppant bőséggel alkotott; négy és fél hó
nap alatt három jelentős könyvet publikált. A helység kalapácsát 1844 augusztu
sában–szeptemberében írta (a mű könyvalakban októberben, a novemberi vá
sárra szánva jelent meg), a Versek, 1842–1844 az év végén, a János vitéz pedig 1845 
márciusában látott napvilágot. A szerző lapjával, a Pesti divatlappal rivalizáló 
sajtóorgánumok a költő munkásságával több cikkben is foglalkoztak. A kriti
kusok, mi tagadás, a tehetség formátumát nemigen érzékelték. Bíráló megjegy
zéseiket főképpen a Versekre alapozták, de a János vitézzel kapcsolatban sem 
fukarkodtak a fanyalgó megjegyzésekkel. Az elmarasztalások rendszerint a „pó-
riasság” vádján alapultak, az elemzők „aljas piszkosságokat”, „betyáros szitko
zódásokat” „kellemetlen, durva kifakadásokat” emlegettek.1  

Nyilasy Balázs (1950) költő, irodalomtörténész. A Károli Gáspár Református Egyetemen tanít.

1 Tágabb horizontú, elismerő elemzésként ebből az időből csak Falk Miksa és Erdélyi János 
dolgozatait tarthatjuk számon. Falk 1844 decemberében a Spiegelben közölte írását, Erdélyi 
János dolgozata pedig az Irodalmi őr 1846. március 14-ei számában jelent meg. Az Életképek 
melléklapjában publikált, igényes, nagyszabású Erdélyi-tanulmány az 1845-ben kiadott Ver
sekre és a Szerelem gyöngyeire épített. A szerző elemzésében többször visszautalt az Irodalmi 
őr korábbi, Császár Ferenctől származó Petőfi-értékelésére; elődje sommás bírálatát igazság
talannak tartotta, és a Császár által felhozott morális, ideologikus vádakat liberális esztétikai 
érvekkel igyekezett meggyengíteni. A bíráló a „póriasság” vádját cáfolva költői tárgy és nyelv 
egybeillését nélkülözhetetlen elvként emelte ki, s érdemként tudta be, hogy erre Petőfinek 
rendszeresen gondja van. Kifogásokat Erdélyi csupán három részletkérdésben hangoztatott: 
az időnkénti „okatlan sötét ember s világyülölet” miatt neheztelt (ennek levetkezését remélte), 
a rímelés megjavítását szorgalmazta, és a spontán költő figyelmét az elméleti stúdiumok 
szükségességére hívta fel.

 A korabeli cikkekre most és a későbbiekben is Endrődi Sándor 1911-ben megjelent, nélkülöz
hetetlen gyüjteménye alapján hivatkozom.

 Petőfi napjai a magyar irodalomban, 1842–1849. Egykorú nyomtatványok másaival. Összeállította: 
Endrődi Sándor. Budapest, 1911, Kunossy Vilmos és fia nyomdai műintézetéből. (Erdélyi János 
tanulmánya: a 167–179. oldalakon található.)
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Igaz, a vizsgálódók bírálataikat az „érted haragszom, nem ellened” jegyében 
foganatosították; a póriasság veszélyeire Petőfi talentumát elismerve figyelmez
tettek, remélve, hogy a várt kiteljesedést a bírálat is elősegíti majd. Még az éles 
nyelvű Zerffi is „az ő nagy, valóban szép tehetségéről” beszélt,2 Etőfi Andor 
(Szeberényi Lajos) nem tagadta, „Hogy […] költeményeinek nagyobb részét 
nemzeti szellem lengi át”, hitte, hogy ezt az érdemet az ügyes kezdőtől leg-
nagyobb ellensége sem akarhatja elvonni,3 és a költői hierarchiában is biztosított 
számára némi pozíciót: a fiatal írók közt Kerényi és Tompa mögött harmadik
ként tartotta számon.4

A lírai verseivel országos hírnevet elnyert költőtől valamelyes elismerést nem 
lehetett megtagadni. A helység kalapácsa azonban nem kapott kegyelmet.5 A mű 
a „póriasság”, „aljasság” miatti aggódásokat fényesen igazolta, s a szemlézők 
igazuk diadalmas tudatában a furcsa eposzt a botrányos alantasságok, durva
ságok, sületlenségek szomorú tárházának látták.6 „De kérdem egyszerüen: 

2 I. m. 200.
3 I. m. 50–51.
4 I. m. 55.
5 Már a mű megjelentetése és forgalmazása is nagyon döcögősen indult. Vahot Imre, a Pesti 

divatlap tulajdonosa (Petőfi munkaadója, nagy támogatója és kihasználója) nem vállalta  
a kiadást, a könyvet végül Geibel Károly könyvkereskedő publikálta. Az eladások nem voltak 
valami sikeresek, a kiadó a várt hasznot sem érhette el, hiszen pár évvel később, az Összes 
költemények 1847-es kiadásakor nem engedte meg, hogy a komikus eposz a könyvbe bekerül
jön, nyilvánvalóan azért, mert még ekkor is megmaradt példányai eladásában reménykedett.

6 Erdélyi jelentős tanulmányában A helység kalapácsára tárgy és nyelv egybeillésének ügyében 
hivatkozott, de a műnek csupán két mondatot szentelt. Miért volna „a’ juhásznak ’s falu kalapá
csának kalandja kevésbé költői tárgy, mint a’ sima salonok bünei?” – tette fel a kérdést, és az 
eposzi hősök beszédmódját teljességgel rendben valónak találva jegyezte meg, hogy „a’ vitéz 
Csepü Palkó, ’s a’ szilaj barátok körében poharazó ifjoncz csak nem beszélhet azon a nyelven, 
mellyen Árpád, a’ hódító‚ s Gábriel angyal, ki sz. Hedvignél követségben járt.” (I. m. 173, 174.)

 Toldy Ferenc 1845 márciusában, a Budapesti Hiradó 141. számában Kerényi Ferenc, Sujánszky 
Antal és Petőfi Sándor verseit vette számba. Petőfit érintő észrevételei Erdélyi megállapítá
saival összevetve ambivalensebbnek, óvatoskodóbbnak látszanak. A fiúi szeretet és a barát
ság költői motívumát kiemelte, a kompozíció tisztaságáról, átlátszóságáról dicsérőleg szólt, 
s úgy látta, a költő legjobb darabjaiban „gondot, correctiót mutat; a nyelvet teljes hatalmában 
tartja”. Másrészt viszont kifogásota „a dorbézolás, éjjeli időtöltések, rendetlen élet szeretetét”, 
s óvott a tivornya és a költészet összekeverésétől; A világ és én című darabban „az embergyülölés 
és lenézés” maszlagát látta, és a „sokatírás” neheztelő vádját is külön hangoztatta.

 A helység kalapácsáról írása végén mindössze tizenegy sorban emlékezett meg. Az elismerő 
szavak itt is bíráló megjegyzésekkel keveredtek, de Toldy néhány mondatával mégiscsak 
megnyitotta a lehetőséget, hogy a patetikus alakítás és kisszerű tematika kettősségében tu
datos művészi alapelvet lássunk, azaz a művet a maga műfajiságában vizsgáljuk, komikus 
eposzként értsük. „Az érdek nem a tárgyban, hanem a formában van: az irónia játsza itt 
szerepét, s mint hisszük, nem szerencse nélkül: az affektált pathos contrastban a kisszerű 
tárgygyal. Érdekét csak az csökkenti, hogy kelletinél hosszabb, s hogy ez iróniának, Apolló
nak hála, ma már czéltárgya nem igen van. Ellenben a népies alap való és mulatságos. Petőfi 
haszonnal fogja ez elemet a maga helyén használni, ha tapintatot szerez, melly az aljastól 
megója. Eddig nem mindig maradt mentve tőle.” (I. m. 62.)
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van-e a ’Helység kalapácsában’ valami magasb czél, mit költőnek minden mű
vénél kitüznie kell. Tesz-e nevetségessé valamelly előitéletet vagy bármi ferde
séget, a nép közt uralkodót, tehát van-e erkölcsi czélja? Nincs […] Nyer-e álta
lában az irodalom illy művekkel valamit? […] Bizonnyal nem” – ítélkezett 
Nádaskay Lajos közvetlenül a mű megjelenése után, 1844 végén a Honderűben, 
Fejenagy és a Lágyszívű kántor harmadik énekbeli szópárbaját idézve meg el
rettentő példaként.7

A „legtriviálabb nyerseségtől” duzzadó költeményt az imént már idézett 
műbíráló, Zerffi is a „tetemes hátramenet” szomorú bizonyságaként tartotta 
számon több pályaszakaszt számba vevő, visszatekintő írásában. A mű „ala cso-
nan-komikai” jellegéről csak megvetően tudott szólni: a „vignak lenni kellő” 
hőskölteményt Petőfi a „legeslegaljasb” előadásmodor által igyekszik komikaivá 
tenni, de ezáltal csak „izetlenné” lesz. „A jellemek a legalsóbb söp redékből vevék; 
nyelve legkeresettebb durvaságokkal van tele; úgy hogy illy minden poézis-
nélküli, illy eszmeüres valami nem egyhamar jelent meg egy 66 lapnyi köny
vecskében” – formálta meg sommázó ítéletét.8

Petőfi poétikai újításaiban és szuverén szókapcsolataiban Császár Ferenc is 
csak sületlenséget látott. A pórias, betyáros hasonlítások, úgy vélte, a legkiál
tóbb ellentétben állnak a „legvirágosb” költői képekkel és kifejezésekkel, a ríme-
l és hiányát és a versmértékek szabadságát zagyvaságként, végiggondolat-
lanságként aposztrofálta („sorait majd daktylikus, majd spondaeus lábakon 
táncoltatja vagy húzza-vonja a’ hogy jő”), és a sok ismétlést az üres szószaporítás 
eszközeként fogja fel.9 A helység kalapácsát (a Petőfi Sándor-i műfajmegnevezést 
komolyan véve) igazi hőskölteményként kezelte, s a narrátor játékos, önironikus, 
metapoétikus gesztusairól is csak megvetően tudott nyilatkozni; a babérokra, 
az irigységre és Zöld Marcira vonatkozó kiszólást szerénytelennek, alkalmat
lannak tartotta, s halálosan komoly helyreigazítást fűzött hozzá.10

*

A kritikusok értetlenségén éppenséggel csodálkozhatunk, de jó ha tudjuk, a mű-
bírálókat rendszerint a „múlthoz” kötött reflexek irányítják; a kreatív, új elvárási 
horizontot teremtő törekvések méltó felismerésére a kortársi recepció csak  

  7 I. m. 37, 38.
  8 I. m. 207, 208.
  9 I. m. 127. A zavarosság okát Császár egyébként a szembeötlő, nyilvánvaló költői végiggondo

latlanságban látta. „Hogy Petőfi e’ költeményében sem azt nem tudta, hogy kinek, sem azt, 
hogy mit és hogyan ír? Szem előtt nem tartotta, mutatja a’ nyelv, mellyet használt. Az, mint 
említém, olly valami zagyvalék, melynek több helyeinél undorodva kénytelen elfordulni  
a’ műveltebb olvasó, míg másoknál szájtátva hallgathatja a’ pór, de nem érti” – fejtegette az 
Irodalmi őr munkatársa. (I. m. 128.)

10 „biráló azt hiszi, hogy […] Petőfi néphőskölteményi babérai bizvást nyugodhatnak a’ magas
ban Zöld Marczi mellett, mert olly magasra látni a’ magyar költők, égnek hála, fejszédülés 
nélkül nem tudnak, de nézni, ő kivüle, bizonyosan kedvök sincs.” I. m. 129–130.



6 H I T E L     2 0 0  é v e  s z ü l e t e t t  P e t ő f i  S á n d o r

ritkán képes. Petőfi Sándor, a korábbi ízlésvilág sztereotíp normáitól meg szaba-
dult s a romantikus szellem szabadságigényétől mélyen megérintett költő 1844 
szeptemberében nagyon merész, nagyon szabad és nagyon kreatív művet alko
tott. Bírálói viszont (hogy a kortársi rivalizálás indokait most ne érintsük)  
a klasszikából és a biedermeierből elvont, eufemizáló irodalom eszményéhez 
ragaszkodtak, moralizáló gondolkozásmódjuk az esztétikai sajátszerűség fo
galmát, a belátó nyitottságot, az értelmezői flexibilitást nemigen ismerte.

A kortárs kritikusok vaksága, ha elszomorító is, nagyjában-egészében ért
hető. De, igaz, ami igaz, a Petőfi-mű értékét, jelentőségét a későbbi, távlatosabb 
nézőpont-lehetőségeket birtokló recepció sem igen hangsúlyozta. A költeményt 
nem csupán Nádaskay Lajos, Zerffi, Császár Ferenc, de a náluk sokkal kulturál-
tabb Gyulai Pál sem tartotta valami nagyra, sőt a komikus eposzról a 19. század 
igazán jelentős esztétái, Kemény Zsigmond és Péterfy Jenő sem nyilatkoztak.  
A helység kalapácsán a nagy századeleji átértékelők, Schöpflin Aladár, Babits Mi
hály, Kosztolányi Dezső szeme sem akadt meg, s a művet Szerb Antal 1934-es 
Magyar irodalomtörténete egyáltalán nem említette.

A részletes, kifejtő értelmezést igénylő olvasót az 1923-ban megjelent Petőfi-
monográfia elemzése sem elégítheti ki, hiszen Horváth János a csaknem hatszáz 
oldalas könyvben a mű taglalására mindössze egyetlen oldalt szánt. Más kérdés, 
hogy a nagy irodalomtörténész megszokott igényessége ebből a szövegrészből 
is kitűnt. Az elemzésben nyoma sincs a korábbi fanyalgásoknak, a szerző át
gondolt szempontrendszerrel, lényeglátó sommázatokkal, termékeny megértési 
ajánlattal áll elő, s a költemény irodalomtörténeti helyét keresve is hasznos meg
állapításokat tesz. A művet a „genre tehetség”11 szülöttének, a korabeli Petőfi-
líra tejtestvérének tartja; nem egyszerűen Vörösmarty s Osszián kicsúfolásaként 
kezeli, hanem „általában a »divatos dagály«, egy „»álművészeti irány paró-
diája«”-ként fogja fel. „Az irónia fonákra fordító játékával írója irodalomtörté
neti nagy jelentőségére világít rá: azt az élettagadó irodalmiságot teszi gúny 
tárgyává, melyet az ő fellépte ütött agyon és száműzött hosszú időre irodal
munkból”12 – teremti meg a lehetőséget Horváth, hogy a leszűkítő perspektívá
kat elhagyva a költeményt tágasabb horizont felől vizsgálhassuk.13

A pórias, „együgyű komikummal” teli költemény komolyan vétele és tág 
perspektívába állítása nem csekélység. A Horváth János által választott ter-
jedelem azonban kifejtésre, bemutató analízisre nem ad lehetőséget. A költő  
a hólyagot felfújja s agyondöfi – az elemző kiindulópontja szellemes, érzékletes, 
sokat ígérő. De továbblépés nincsen. Az „agyondöfés” módozatait, Petőfi ironizáló, 
profanizáló készletrendszerét Horváth egyáltalán nem mutatja be, a metaforák-
kal, hasonlatokkal, alakzatokkal, allúziókkal, narrációs módozatokkal nem 
foglalkozik, a versformával folytatott teremtő játék különböző módozatait  

11 Horváth János: Petőfi Sándor. II. kiadás. Budapest, 1926, Pallas, 112.
12 I. m. 112–113.
13 I. m. 112.
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nem tárja fel, és természetszerűleg a mű világirodalmi kapcsolatrendszere sem 
kerül szóba.

Nem problémátlan Horváth összefoglaló fogalmi ajánlata sem; a kutató  
a költemény megértéséhez sommázó kategóriaként a stílparódia, stíltréfa kifeje
zést ajánlja. A terminus éppenséggel nem indokolatlan, de az értelmezést óha
tatlanul szűk mederbe tereli. A Petőfi Sándor-i alkotó aktivitást, nyelvi és formai 
teremtő készséget érzékelő olvasó a címkét joggal tarthatja elégtelennek, szű
kösnek, távlattalannak. A stíltréfa kifejezésen egyébként hét évtizeddel később 
a szocialista éra felkent Petőfi-kutatója is fennakadt. „Horváth János találóan 
állapítja meg, hogy A helység kalapácsának »Petőfi eddigi pályája szempontjából 
valóságos programjelentősége van«. Ám e program mibenlétét alaposan le-
szűkíti, amikor stílparódiának »helyesebben: stíltréfá«-nak fogja fel A helység 
kalapácsát. A novellairodalom szélsőségei ellen irányuló stíltréfa – ez lenne A hely
ség kalapácsa programos jelentősége?” – fogalmazta meg fenntartásait Pándi Pál 
1982-es Petőfi-monográfiájában, s a Kossuth-díjas akadémikust (bár nézeteit sok 
más tekintetben egyáltalán nem osztom) ezúttal egyetértően idézhettem meg.14

*

14 Pándi Pál: Petőfi. A költő útja 1844 végéig. Budapest, 1982, Szépirodalmi Könyvkiadó, 419.
 Az 1987-ben elhunyt Pándi Petőfi-koncepcióját érintő fenntartásaim főképpen azokra a gesz

tusokra vonatkoznak, amelyekben a kutató a szocialista berendezkedés által preferált előfel
tevéseket, fogalmakat, helykijelöléseket irodalmi indoklás és korrektség nélkül alkalmazta. 
Pándi Arany és Petőfi elbeszélő művészetének jellemzésére elégségesnek és alkalmasnak 
találja a „plebejus epika” kifejezést, a műcsoportot az ukrán Sevcsenko és az orosz Nyekra
szov költeményeivel (a Hajdamak sereggel és a Ki él boldogan Oroszországban? című poémával) 
rokonítja. Szerinte Arany Toldija és Petőfi János vitéze világirodalmilag egyedülálló jelenségek, 
hiszen „egy társadalmilag fejletlenebb alapról messzebb mutató társadalmi igazságokat hir
detnek, mint a fejlettebb osztályviszonyok között létrejövő polgári irodalom”.

 Hasonló anomáliáktól A helység kalapácsa elemzése sem mentes. Pándi a vers komikumát 
„bensőséges, népi humorként” határozza meg, a művet „ízes, falusi történetnek” nevezi, és 
a szocialista politika fogalmi mantráit a Petőfi Sándor-i összetett, komplex elbeszélésmód 
jellemzéséhez is segítségül hívja. A narráció személyessége szerinte „egy tőről fakad a népi 
élménykör plebejus alapon való átélésével”; az elbeszélő önéletrajzi árnyalatai és utalásai,  
a hallgatókkal folytatott magánbeszéd, a történet menetébe való beleszólások mind-mind 
ebből a szempontból értelmezhetők. Az eufemizáló plebejusság követelményéről nem feled
kezik meg a kutató akkor sem, amikor a vers komikumát értelmezi és a szereplőarzenált 
mutatja be. A költői attitűd szubverzivitásáról, a buffó komédia elemeiről, burleszkről egy
általán nem esik szó. Petőfi „nem létükben támadja, hanem csak kedélyesen meglegyezi  
a tenyeres-talpas falusi Rómeókat, Otellókat, Hamleteket és Erzsók-Júliát. Tréfa ez a néppel, 
amit csak az engedhet meg magának, s játszhat végig ösztönös és ízléses biztonsággal, aki 
egy a néppel, belülről ismeri a népet, akinek olyan a nép, mint halnak a víz” – fejtegeti az 
irodalomtörténész, és siet megjegyezni, hogy A helység kalapácsa hősei egyébként sem a szó 
szoros értelmében vett parasztságból származnak, hanem a falusi elit tagjai. „Nem állt ez  
a réteg olyan távolságban a paraszti néptől, hogy annak komolyan tartania kellett volna tőle 
[…] De annyira egyek sem voltak a parasztsággal, hogy ne lehetett volna cinkosan össze-
kacsintani a hátuk megett vagy akár teli torokkal nevetni is rajtuk, ha kisült valami disznó
ság a kocsma vagy a kántorlak táján.” Pándi Pál: Petőfi. A költő útja 1844 végéig. Budapest, 1982, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 415, 435, 440, 435, 436.
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A kortársak használhatatlan kritikái és Horváth János jó irányú, de vázlatos 
elemzése után olyan írásra volna szükségünk, amely ráérez a Petőfi-mű jelen
tőségére, és A helység kalapácsa kivételes gazdagságát, teremtő szuverenitását is 
kidolgozottan, rendezetten mutatja meg. Elvárásainknak, örömmel mond-
hatom, Karácsony Sándor 1944-ben megjelent, Klasszikus grimászok című tanul
mánya minden tekintetben megfelel. Az irodalomtörténész-esszéista A helység 
kalapácsát elemezve részletes tipologikus ajánlatot tesz: a száz évvel korábbi 
művet átszövő komikus, ironikus gesztusokat nevesíti, csoportosítja, és minden 
esetben alapos példatárral is szolgál. Elsőként a díszítő jelzőket, Petőfi lelemé
nyes, humoros névadásait, a szemérmetes Erzsókot, az amazontermészetű Már
tát, a fondor lelkületű egyházfit és a többieket veszi számba, s közvetlenül ez
után a tárgyilagos elbeszélést megtörő, szubjektív poétai gesztusokra koncentrál. 
„Nyomban az első epitheton ornans után az a nagyon elharapózott szokás jár 
rosszul, hogy a költő minduntalan kifelé beszél a meséből, s meg-megszólítja 
olvasóközönségét […] hőseit vagy rekvizitumait szólogatja […] vagy monologi
zál” – folytatja a tipologizáló csoportképzést, és szolgáltat hasznos példatárat.15 
„Ti, kik erős lélekkel bírván Meg nem szeppentek a harci morajtól, Halljátok 
szavamat!”, „Hah, de mi szörnyű zaj, Mily lárma riasztja egyszerre az egyház 
Temetői nyugalmát”!, „Oh Hamlet! Mi volt ijedésed, Mikoron megláttad atyád 
lelkét, Ahhoz képest amint megijedt A helybeli lágyszívü kántor Feleségének 
látásán?” – rendel az elemző a megszólítás, kifelé beszélés címszava alá több
féle érdekes műbeli nyelvi fordulatot.16

A szubjektív megszólítások, kitérők után Karácsony Sándor a Petőfi által 
kedvvel alkalmazott ismétlésekre irányítja a figyelmet. „Az ismétlés is nagy erős
sége a dagálynak. Kisszerű körülmények között ez is nevetségbe fúlad, termé
szetesen” – szögezi le. „»Ámen! Szólt az áhitat Szent hangján A menny szolgája; 
s az egyház Négy fala, régi szokása szerint, Komolyan mondotta utána, hogy: 
Ámen!«” „»És ezt mondta: Bezártak. S még egyszer mondotta: Bezártak«” – 
idézi meg azt a momentumot, amikor a főhős ráébred, hogy maga van a temp
lomban, s a kulcsot ráfordították az ajtóra. Külön utal a tanulmányíró azokra 
a megnyilvánulásokra is, amikor a költő szó szerint közli a hősöktől származó 
karakteres megfogalmazásokat, majd ezeket elbeszélőként, egyes szám harma
dik személyben elismétli. „»De az régen volt. Már az idén A negyvenedikszer 
Értem meg a krumplikapálást« – tűnődik Fejenagy, s valamivel alább már így 
aposztrofálja őt a költő: »A bölcs férfiú, aki Az idén már negyvenedikszer Éré meg 
a krumplikapálást«”.17

A helység kalapácsa szuverén költőiségéhez köztudottan nagymértékben já
rulnak hozzá a szerző különlegesen érdekes hasonlatai. Karácsony is tisztában 

15 Idézeteim a Karácsony-tanulmány második kiadásán alapulnak. Karácsony Sándor: A ma
gyarok kincse. Budapest, 2008, Széphalom Könyvműhely, 120.

16 I. m. 120–121.
17 I. m. 121.
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van ezzel, hiszen a Petőfi Sándor-i hasonlatlelemények bemutatására több mint 
egy oldalt szán. Igaz, a szóképeket az ismétlésekhez kapcsoltan tárgyalja, és  
a bőséges példatárhoz csak egyetlen karakterizáló megállapítást rendel. „A leg
kiteljesedettebb ismétlés egyúttal újabb terrénumra vezet bennünket. Homérosz 
hasonlatai óta klasszikus formája a dagálynak a hasonlat” – jelzi, hogy a Petőfi 
Sándor-i metódus differentia specificáját a profanizáló, parodizáló tendenciá
ban látja.18 Az elemző bőséges mutatványsora elején s végén a költő két legter
jedelmesebb és legegyedibb hasonlat-életképét idézi meg. E sajátságos hason
latokban Petőfi az elbeszélés teréből és idejéből minden aggály nélkül lép át  
a családi mindennapiság terrénumába, s ott hosszan időzik. Az elsőben egy 
mopszli kutya keltette házi bonyodalomat jelenít meg, a másodikban gyermek
kori testvéri perpatvarra és apai elnadrágolásra emlékezik vissza.

A csúfondáros eposzi allúziókat számba véve Karácsony Sándor nem feled
kezik meg „a vész közeledtét hirdető baljóslatú előjelekről” és a versengő hősök 
szócsatájáról sem. Az apokalipszis közelségére – kiegészítésként megjegyezhet
jük – a második énekben utal Petőfi. A jövendő katasztrófát a természet számos 
jelensége hirdeti meg: a nap vészesen piroslik, az amúgy békés kutyák össze
marakodnak „Egy nyomorú juhbőr-darabért”, és a világ-felfordulásra utal az 
is, hogy a lágyszívű kántor nagyivó felesége mindössze egy messzely pálin-
kával éri be.

A homéroszi obiurgatio a vitézek harc előtti indulatos szóváltása: a küzdők 
haragos odamondásokkal csigázzák fel agresszivitásukat, mielőtt egymásnak 
esnének. A Fejenagy–Harangláb-összecsapást megelőző indulatbeszédet Ná-
daskay Lajos, mint említettem, elrettentő példaként tartotta számon, s a har
madik ének huszonnégy sorát az elmarasztalást fényesen igazoló szövegrész
ként idézte meg. Karácsony viszont kifejezetten gyönyörködik a „versengő 
eposzi hősök szócsatájában”, és élvezettel citálja csaknem az egész műrészletet. 
(„»Én bujtogatám őt, / hogy csapja el a kelmed keziről / A szemérmetes Erzsókot, / 
Mert én kendet utálom, / Mint a kukorica-gölődint.« // »Ugyan úgy-e?« //  
»Biz úgy ám!« // »Hát kend azt gondolja talán, / Hogy én kendet szere- 
tem / Avval a macskapofájával?« // »Micsodával?« / »Avval a macskapofájá
val!« // »Macskapofámmal? / Hát te, te süldisznó! / A ki kovácsnak tartja 
magát, / Pedig holmi cigánytól / Tanulta meg a kalapálást…« // »Hát még 
mesterségemet is / Gyalázni mered? / Te hitvány templomegér… / No megállj! 
Majd megkalapállak.«”)19

Írása utolsó ízületében Karácsony Sándor a közvetlen eposzi vonatkozás
rendszeren túllépve ajánl újszerű, érdekes, tanulságos tipológiai alapot. „Szinte 
egy természetes szava nincs a költőnek, a legegyszerűbb dolgokat is úgy körül
teremtettézi […] Lépten-nyomon megállít bennünket a bőbeszédűség” – állapítja 

18 I. m. 122.
19 Petőfi Sándor összes költeményei, 2. kötet (s. a. r. Kiss József, Ratzky Rita, Szabó G. Zoltán). 

Budapest, 1983, Akadémiai Kiadó, 93.
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meg, és meglátását újfent jól kiválasztott, találó idézetekkel támasztja alá. Meg
jelöli, hogyan hangzana a természetes, szokásos szófordulat (vasárnap délután, 
Gúnyosan elmosolyodott, Így szólt), és e normális nyelvi mindennapiságot Petőfi 
körülírásos leleményeivel szembesíti („vasárnapi délnek utána”, „kiprémzé Szája 
vidékét Sátáni mosollyal”, „S ilyféle szavakkal Terhelte meg a levegőnek Könnyű 
szekerét, Hogy szállítná azokat A derék hangászi fülekbe”).20

*

Karácsony hasznos tipológiája és kimerítő példatára a Petőfi Sándor-i „másként 
mondások” gazdag tárházába enged betekintést. Az idézetsor érdeme, hogy 
segít megértenünk, belátnunk: a kortársak által „aljasnak” nevezett s a későb
biekben is sokáig lebecsült mű igazában roppant érdekes alkotás, poétikai esz
köztára bámulatosan sokrétű, újító nyelvteremtő gazdagsága egészen kivételes. 
Más kérdés, hogy az 1944-ben publikált tanulmány tipológiai elképzeléseihez, 
csoportosítási elveihez, problémalátásához az új évezred elején érdemes kor
rekciókat, kiegészítéseket, módosításokat fűznünk.

Vegyük szemügyre először azt a sajátságcsokrot, amelyet Karácsony úgy írt 
körül, hogy a költő kifelé beszél a meséből, és meg-megszólítja olvasóit! Az irodalom
történész-esszéista tipológiáját és meghatározásait két ponton is kiegészíteném, 
módosítanám. A rövid, emocionális közbevetéseket, megszólításokat, költői 
kérdéseket megkülönböztetném a szubjektív költői világot hosszabban, több-
rétűen, tágabb jelentéskörökben közbeiktató gesztusoktól és azoktól a formu
láktól, amelyek a narrációs munkát változatos módon reflektálják. Másrészt 
ezen eljárások tágabb kontextusára is rákérdeznék: az európai és hazai verses 
irodalom néhány fontos, idevágó passzusát, ha csak futólag is, de számba ven
ném, megidézném.

Fejtegetéseink kezdetén az európai hősénekek „ősformájára” kell visszautal
nunk. Homérosz higgadt tárgyszerűsége az elbeszélői bejelentkezéseket köz
tudottan nem ismerte. A klasszikus eposz tárgyilagos, objektív műalkotás; 
emotív közbevetésekkel (a középkori lovagi epika néhány kezdeménye után) 
a reneszánsz romance-ban, legfőképpen az ironikus játékosság mesterművében, 
az ariostói Orlando furiosóban találkozunk. A nagyhatású ossziáni eposzokban 
már rutinszerűen gyakoriak a szubjektív megszólítások („O Ronán, halljad a’ 
paizst! figyelj, o Kluthár, Kuchullinnak kiáltására! jer a’ tengertől, o Kalmár! Jer 
aczélvértedben, o Luthár! Fel, Fojnénak fija, döntő bajnok!”),21 s a hősökhöz és  
a történésmozzanatokhoz kapcsolt emotív kérdéseket, megszólításokat a Ka
zinczy-féle Osszián-átköltéstől ihletett Vörösmarty-műben, a Zalán futásában is 
bőven találunk. („Meg ne sebezzétek könnyű kis lábait, átkos / Tüskék, ’s rút 
kórók”, „‚S hah! Már szerte megy a’ vad nép”, „Óh csak tégedet is ne ragadt el 

20 Karácsony Sándor, i. m. 124.
21 Kazinczy Ferencz’ munkáji. Szép literatúra. Hatodik kötet. Ossziánnak minden énekei három kötetben. 

Fordította Kazinczy Ferencz. Első kötet. Pesten, 1815, Trattner János Tamásnál, 5–6.
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volna magával, / Barna szemű lány, hős Vihadar’ szép gyermeke!”, „De hova 
futsz idegen?”, „Oh fejedelmi Zalán! Te is álmodol a’ siket éjben.”)22

Az ossziáni divat terjedését Magyarországon az 1815-ben megjelent Kazinczy-
fordítás ismeretesen fölerősítette; a szubjektivizáló odafordulások, érzelmes 
narrátori kérdezősködések a novellákban is általánossá váltak. A húszas évek
ben Kisfaludy Károly szellemes prózai paródiában ironizált a jelenség felett, az 
emotív szólongatásokat, érzelmes kérdéseket Andor és Juci s Hős Ferkó című 
humoros novelláiban csúfondáros színezettel itatta át. („»Pityergő szűz a komor 
éjben! mint a hold sötét felhők közül, úgy fehérlik széles alakod által a sövényen. 
Hallgatsz déli szűz? igék helyett melegen csapnak felém sóhajtásid; de érző 
keblem felfogván azokat, forróbbakat lódit helyettök. Jer! lebegj keresztül  
a kegyetlenség-rakta sövényen.”)23

*

Petőfi Sándor megelevenítő, dinamikát növelő (gyakran érzelemkifejező módo
sítószóval ellátott) megjegyzései nem vitás, e fent jelzett ossziáni, Vörösmarty 
Mihály-i, Kisfaludy Károly-i tradícióhoz egyaránt kapcsolódnak. „Oh te piros 
nap! / Mért vagy te piros?”, „Oh mért kellett látnia ekkor? / Mért nem született 
vakon inkább?”, „Nagyszerű volt ez esés!”, „Merre, Bagarja uram, / Test-épü-
letének / Élő oszlopain, / Oh merre szalad kend / Gyors szaladással, / Mint  
a kugli-golyóbis?” – kommentálja a költő a cselekményelemeket, szólongatja 
hőseit kedvvel és persze az elődökre utaló iróniával. E költői szólongatások, 
kérdések, érzelmes, pár szavas kommentárok, mint említettem, rövidek és egy
neműek; emocionális hatásúak, a líraiságot erősítik, de egyéb funkciójuk nincsen.

De ígéretünkhöz híven vegyük szemügyre Petőfi bonyolultabb szubjektivi
tás-megnyilvánító gesztusait s narrációs önreflexióit is! A helység kalapácsa tör
ténetmondója az elbeszélés teréből és idejéből többször is szeszélyes hirtelen
séggel, az elbeszélés objektív egységét szétzilálva lép át a narrátor szubjektív 
világába. A hangászi zenebonára asszociálva, tizennégy soros kis életképben 
emlékezik vissza a valamikori otthoni perpatvarra, az asztalra tett, kiürített 
kancsóról saját üres zsebei jutnak eszébe, szerelmi kudarcairól panaszkodik,  
a szép lyánykák iránta való közömbösségét fájlalja, a befejezésben pedig a bor
zas fejét ékítő babérokról, az irigységről és a halhatatlanságról beszél.  

22 Vörösmarty Mihály összes művei, 4 (s. a. r. Horváth Károly és Martinkó András). Budapest, 1963, 
Akadémiai Kiadó, 61, 69, 70, 73.

23 Kisfaludy Károly: Válogatott művei. Budapest, 1980, Szépirodalmi Könyvkiadó, 461. Kisfaludy 
sok nyelvi leleménnyel megalkotott, eposziságot s osszianizmust gúnyoló novelláit egyébként 
több tekintetben is A helység kalapácsa fontos előzményeiként tarthatjuk számon; a Petőfi-mű 
és az 1824-ben és 1828-ban megjelent elbeszélések között több tematikai és szövegbeli egye
zést is találunk. Az Andor és Juci csárdai jelenete például élénken emlékeztet Petőfi Sándor 
kocsmájára; a novellában a félszemű Gyurkó s a másik két bárd recsegő hangon, nyomott 
húrokon, sípoló dudán csinál hangzavart.
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A versben a történetmondói szubjektivitáshoz a cselekményvezetés, a tör-
ténetszál-váltások, helyszíncserék nyilvánossá tétele is hozzátartozik. „Míg  
a bölcs férfiu tervét, / Leleményes eszének / Fényes tanuját / Teljesülés koro
názza: / Pihennénk talán egyet – aztán / Új erővel / Térjünk a tettek más meze-
jére”, „És… de hová ragadál? / Óh felhevülésnek Gyors talyigája! // Vissza tehát / 
A szemérmetes Erzsók / Ötvenöt éves bájaihoz.” (A citált játékos, ironikus nar
rációs önreflexiókat, az első ének zárását és a második rész 224–226. sorát Kará-
csony Sándor is megidézte, bár ő narrációs szempontokról nem beszélt, s a gesz
tusokat egyszerűen az élénkítő megszólítások közé sorolta.)

Az erőteljes szubjektivitás-érvényesítés és a narrációs tudósítás gesztusai ugyan
csak megérdemelnek egy kisebb történeti kitekintést, már csak azért is, mert 
már 1844 előtt többféle, érdekes változatban bukkantak fel az európai irodalom
ban. Az objektív cselekménytér ironikus szubjektivizálása Ludovico Ariosto  
16. századi reneszánsz eposzában-románcában is állandóan ott kísértett. A közel 
ötezer versszakos nagy műben az elbeszélő a maga gondolat-, érzelem- és prob
lémavilágával minduntalan betolakodott az elbeszélt történet terébe és idejébe. 
Alkotóerőért fohászkodott, a mindennapi élet szociológiájához és moráljához 
fűzött megjegyzéseket, a szerelmi szenvedély vakságát és leküzdhetetlen erejét 
saját példájával illusztrálta, Ferrara és a korabeli Itália zűrzavaros történetébe 
vonta be olvasóit; gazdáit, a hercegi Estéket magasztalta, az antikvitás és a re
neszánsz nagy képzőművészeit emlegette föl, ókori történeteket idézett, régi 
asszonyok tetteit, képességeit dicsérte.

A szubjektív kitérők sokasága már a 16. századi ariostói romance-ban is játé
kos-ironikus atmoszférát teremtett. A verses regény azonban csaknem há-
romszáz év múlva még tudatosabban, még nyilvánvalóbban szuggerálta az el
beszélés történetszerű célirányosságának visszavételét. George Gordon Byron, 
a mélységesen provokatív, minden emberi és költői szabály ellen fegyvert ragadó 
angol lord24 Don Juanjában az ökonomikus, célirányos, objektív narráció helyére 
végleg ironikusan személyes, reflektáló elbeszélésmódot léptetett, s a legnagyobb 
természetességgel nyújtott át az olvasónak külön-különféle privát közléseket, 
eszmefuttatásokat. Rendszeresen minősítette pályatársait, sommás mondatok
ban jellemezte Ovidiustól Juvenalisig az antik szerzőket, bevallotta, hogy imádja 
a szép szemeket, a kövér nőktől viszont fázik, összehasonlította a fagyos klímájú, 
erényes északot a vérforraló, szenvedélyébresztő déllel, és kinyilvánította, hogy 
szereti a magányt, de ezen nem remetelakot, hanem háremet ért.

Az ironikusan érvényesített szubjektivitás vizsgálata után a narrációs ön
reflexió körébe sorolható költői gesztusok múltjáról is szükséges néhány szót 

24 „[…] nem találta másban tehetsége befejezését és szíve kielégítését, mint oly költeményben, 
amely minden emberi és költői szabály ellen fegyvert ragadott” – jellemezte a Don Juan szub
verzivitását szellemesen Hippolite Taine.

 Taine Hippolit, Adolf: Az angol irodalom története negyedik kötet (fordította Csiki Gergely). Buda-
pest, 1883, A Magyar Tudományos Akadémia Könyvkiadó-vállalata, 283.
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ejtenünk. A metódus legfőbb kezdeményezőiként megint csak a lovagvilágot 
játékos iróniával átitató ferrarai alkotót és a főúri rangú angol költőt tarthatjuk 
számon. Az Orlando furioso negyvenhat fejezete rendre reflektív bevezetővel 
kezdődik, a zárás bejelentésével ér véget, és az elbeszélő a narrációs váltásokat 
történetmesélés közben is gyakran megelőlegezi. „De nézzük a más útra tért 
Rinaldót”, „De most Angelica útjára térek”, „Hagyjuk most őt […]”, „Oda tér
jünk, hol most Rinald, a gróf van”, „De ideje Ruggierot megtalálnom” (I/31, 1/32, 
III/6, IV/50, VI/16). A műben az egyszerű cselekményváltás-jelzések mellett 
időről időre bonyolultabb, ironikusabb, szubverzívebb gesztusok is felbukkan
nak. A szerző a huszonkettedik rész kezdő strófájában elnézést kér, hogy ko
rábban lángoló haraggal kelt ki a cselszövő, buja asszonnyal szemben, s a hu
szonnyolcadik fejezet első három versszakában előre figyelmezteti a történetet 
figyelemmel kísérő hölgyeket, hogy öt-hat oldalt olvasatlanul lapozzanak át, 
mert az egyik szereplő rút beszéde igaztalan vádakat szór majd rájuk.

A cselekményszál-váltások metapoétikai átszínezésében Ariosto nagy műve 
kétségkívül fontos előzménynek tekinthető. De az efféle gesztusokat parodisz
tikus, metapoétikus árnyalattal véglegesen a Don Juant megalkotó Byron itatta 
át. „Nincs hősöm! És ez meglepő hiány” – indította a költő fő művét a történet
szövésre utaló ironikus utalással, s a hatodik–hetedik strófában azt deklarálta, 
hogy az „In medias res” divattal dacolva csak azért is a legelején fogja kezdeni 
az elbeszélést. „De most forduljunk Don Juan fele”, „jó éjt tehát. – Folytassuk  
a mesét” – jelentette be a cselekményszál-váltást. „De itt később időzöm”, „majd 
sorra kerül még – addig hagyom” –, utalt előre játékosan-ironikusan az eljövendő 
történésekre. „hogy áll ez ügy, bővebben nem tudom”, „– nem tudom miért –” 
„s aztán – mit tudom én! megáll a tollam” – vallott rendszeresen narrátori in
kompetenciájáról. „Itt véget ér az ének” – jelezte a közelgő zárást harmincöt 
strófával az első rész vége előtt. „Ez volt Juan első kalandja, Tán / lesz folytatás 
is, hogyha kegybe vesz / s néz a közönség bátorítva rám; / most majd bevárjuk, 
hogy mit szól ehez” – lépett ki az elbeszélés idejéből a műforgalmazás idejébe 
ugyancsak az első ének zárására készülve.25

A cselekményszál-váltások jelzéseit számba véve végül Vörösmarty Mihály 
1825-ös eposzára is érdemes egy pillantást vetnünk. A homéroszi tradíciót a Zalán 
futása szintén megtöri. A színtércseréket a magyar költő nemegyszer jelzi, de 
Byronnal ellentétben nála nincsen szó ironikus, provokatív, metanarrációs szí
nezetről. Vörösmarty verses elbeszélésében Osszián nyomán csupán frissítő, 
lírai gesztusokat kever a történetmondásba. „Óh, kiket a’ hadi zaj, kiket a’ bús 
tárogató hang / ’S rettenetes kürtszó ébreszt, nagy lelkű vezérek, / Hagyjatok 
egy kissé távoznom a harci mezőről”, „Oh ha tovább mennem szabad a’ nagy 
tábor’ öléből, / Elmegyek a’ földet pusztító néma halállal”, „Oh ha talán vagytok, 

25 A szubjektivitás-metódusok és a narrációs önreflexiók szemléltetésére a Don Juan vég nélkül 
kínál illusztratív citátum-lehetőségeket. Mostani és korábbi példatáramat kivétel nélkül az 
első ének szöveghelyeire építem.
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kik meghallgattatok eddig, / El ne ijedjetek, a’ hadakat nem folytatom én most 
[…] ’S a’ búsult daliák’ harczát nem mondom el; innen / Bodrogköz’ csendes 
szigetébe kivánkozik elmém”.26

*

Vörösmarty cselekményreflektáló megjegyzései, amint látjuk, az eredendő 
objektív eposziságtól elhajlanak, ám Ariostóval és Byronnal ellentétben egy 
csepp ironikus színezetet sem tartalmaznak. De mi a helyzet A helység kala
pácsával? Az 1844-es mű szubjektív síkváltásaiban és cselekményirányításra 
utaló megjegyzéseiben rejlik-e provokatív, deheroizáló célzat, és ha igen, mi
lyen mér tékben? Bizonyosan állíthatjuk, hogy Petőfi helyszíncsere-jelzései, 
önreflexív utalásai nem a Don Juani eltökélt szubverzivitás hangján szólnak; 
a byroni radikalitást a magyar költő már csak azért sem képviseli, mert versét 
minden ízében a felszabadító nevetésre építi, és az 1819–1824 között írott angol 
művel ellentétben világképalkotó, ítélkező, eszmesummázó szerepre nem tö
rekszik.27

De azért a Petőfi Sándor-i narrációs lelemények profanizáló érvényét így sem 
kell lebecsülnünk. A gesztusoknak a reflexiós eljárások sokoldalúsága is nyo
matékot ad. A szerző nem csupán cselekményváltások irányítójaként s a hév 
hatására el-elkalandozó elbeszélőként mutatja magát, de gyakran a cselekmény
tervezés műveletére utaló titokgazdaként is fellép. Az eposzi propozícióban ugyan 
egyenesen megnevezi költeménye főhősét, a templomban elszundító emberalak 
kilétét azonban jó ideig alakoskodva eltitkolja. E titkolózás egészen addig tart, 
míg a harmadik énekben a derék férfiú be nem lép Erzsók asszony kocsmájába. 
Bagarja uram ekkor a „»Jó napot adj isten; / Fejenagy koma!«” köszöntéssel 
fogadja, s az elbeszélő egy zárójeles kommentárban lebbenti fel a fátylat a „titok-
ról”. („Mert ő, a nagy férfiu, volt ez.”)

A narrációs játékhajlam erőteljességéről, a metapoétikus átszínezettség sok
színűségéről A helység kalapácsa végére állított Mutató tábla is tanúskodik. E kü
lönös, visszatekintő sommázat28 az elbeszélésmóddal kapcsolatos szubverzív, 

26 Vörösmarty Mihály összes művei, 4 (s. a. r. Horváth Károly és Martinkó András). Budapest, 1963, 
Akadémiai Kiadó, 61, 126, 202.

27  A harmadik ének 865. sorát, igaz, érdekes kivételként tarthatjuk számon. A lágyszívű kántor 
mellékesen megfogalmazódó szereplői megjegyzésén éppenséggel a cenzúra is fennakad
hatott volna. A Fejenaggyal szemben védekező, mentegetőző ijedt férfiú ugyanis véletlen 
filozofikus szófordulatával nem kevesebbet tesz, mint a keresztény vallás alappillérét kér-
dőjelezi meg. „De szerelmemet én / Titkoltam volna örökké, / Elvittem volna magammal / 
A más életbe, a hol tán / Nincsen is élet –” (A kiemelés – Ny. B.)

 Az ember metafizikai biztonságával és a nélkülözhetetlen vallási hiedelmekkel kapcsolatos 
kétkedő utalásokra egyébként a Felhők két darabja (Az ember ugyan hova lesz?…, Nem sülyed az 
emberiség…) is példaként szolgálhat. (Vö. Nyilasy Balázs: Megérteni az irodalmat. Budapest, 
2020, MMA Kiadó, 239–240.)

28 A Mutató tábla nagyon különös, egyéni lelemény. A kritikai kiadás nem ejt róla szót, s a szak
irodalom sem igen említi. Hasonló törekvéssel jómagam sem találkoztam, és szóbeli próbál
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tettető gesztusokat mintegy betetőzi. A Táblában a költő a történet szüzséjét úgy 
mutatja be, mintha a titok-visszatartás, hatásvadász késleltetés, meglepetés-
beiktatás gesztusa egyenesen a mesemondás alapelve volna. „I. énekben fölébred 
álmából egy fogoly, s szabadulást tervez – azonban az nincs megénekelve: hogy 
ki légyen ezen szabadulást tervező, álmából felébredt fogoly? csupán azért, hogy 
később a meglepetés annál meglepőbb legyen. – A II. énekben már több foglal
tatik: kié a helység leglátogatottabb kocsmája? Mily ékes e kocsma birtokosnéja? 
Miben sántikál a kántor? ki buzdítja merényének végbevitelére? s a t. A III. 
énekben […] már az is orrára köttetik a nyájas olvasónak, hogy a fogoly nem más, 
mint a költemény hőse.” 

A különös zárlat ironikus hangoltságát az is erősíti, hogy a szerző műve 
komikus, humoros karakterét teljességgel elrejti, eltagadja. A sommázat komoly, 
dramatikus történetet sejtet, mit sem törődve azzal a ténnyel, hogy az olvasó  
a verset ekkorra már töviről hegyire megismerte, és humoros leleményein jókat 
nevetett. Petőfi Fejenagyot itt egyszerűen „egy fogolynak” nevezi, s (a „foglyul 
ejtés” és kimenekülés komikai körülményeit mellőzve) a börtönből való szaba
dulásra mint komoly, jelentőségteljes eseményre utal. A Mutató táblában a kocs
mai csetepaté is tragikus eseménysorrá változik, s az elbeszélő a főhős aktív 
részvételéhez drámai kommentárt fűz: „a fogoly […] a milly szörnyű dolgokat 
lát: olly szörnyű dolgokat cselekszik”. A tettető, melodramatikus átírás a tábla 
utolsó sorában is érvényben marad. A valóságos szöveg kedélyes, humoros be
fejezését („Ott nyögi most fájdalmát hősünk / A kalodában, / S csak azzal 
vígasztalja magát, / Hogy elleneit megverte vitézül, / S ha innen az isten meg
szabadítja, / Megkéri azonnal / A szemérmetes Erzsókot”) a narrátor itt egé
szen másféle kódba teszi át. „IV. énekben a szörnyű dolgok véget érnek, s a köl
temény hőse szörnyű véget ér” – kelti a végső reflexió azt a látszatot, mintha  
a mű a komor tragikum, az eposzi fátum, a végzetdrámák által volna megha
tározott.

*

A szubjektivitásérvényesítés és a narrációs játékok vizsgálata során alaposan 
elkanyarodtunk a Karácsony Sándor által kijelölt nyomvonaltól, most azonban 
a szóképek vizsgálatára térve újfent hivatkozhatunk a Klasszikus grimászok kez
deményeire. A műbeli metaforák, hasonlatok fontosságával, leleményes saját-
szerűségével Karácsony is messzemenően tisztában volt. „Se szeri se száma  
a hasonlatoknak” – állapította meg, majd jól megválogatott, bőséges mutatvány
nyal rukkolt ki írásában, és, mint említettem, egy mondatban a Petőfi Sándor-i 
hasonlatképzés erőteljes profanizáló karakterére is utalt. Az esszéista-irodalom-
történész kiemelését csak megerősíthetjük: a műben a szóképalkotás valóban 
mindegyre a deheroizáló profanizálás jegyében történik. Petőfi hasonlatai ban, 

kozásaim sem jártak eredménnyel: neves Petőfi-kutatóink közül többnél érdeklődtem, de 
senki sem tudott információval szolgálni. 
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metaforáiban a szokványos poétikai működésmódnak nyomát sem találjuk. Az 
érzelmes, magasztos, patetikus elvárások elhullanak, hamvukba fúlnak: a má
sodik metaforaelem, a hasonlítotthoz kapcsolt hasonló (szokásos angol terminus
sal: a tenorhoz társuló vehicle)29 meghökkentően mindennapi szférákra utalva 
szabadít fel komikai energiákat. E profanizálás, mintha csak a kognitív meta
foraelmélet egyik fontos tételét akarná illusztrálni, előszeretettel kapcsolódik 
az emberi test képzetköreihez: a bölcs férfiú feje bográcsában főzi a gondolatok 
seregét, a kántor Feje ablakinak egyikével a billikomba néz, a másikkal szemér
metes Erzsókot fürkészi, Bagarja uram Test-épületének / Élő oszlopain szalad előre. 
A deheroizálás uralma a költészet szívére-lelkére, legmagasztosabb érzéstarto
mányára, a szerelemre is kiterjed. Szemérmetes Erzsókot a derék Fejenagy  
szíve árendásaként tartja számon, úgy rohan hozzá, Mint a malacok gazdasszonyaik
hoz, / Ha kukoricát csörgetnek, s a kántor a viszontszerelem koppantóját igényli szíve 
égő gyertyájához.

A helység kalapácsában az érzelmi emelkedettség és a morális komolyság ki
próbált, bevett szóképi tradícióit elvető költő boldog elevenséggel fürdőzik az 
újféle szabadságban, és a byroni – puskini – verses regény hasonlatjátékaihoz 
kapcsolódva a metafora groteszk különösségével olykor az irodalomcsinálás 
mesterkéltségét, problematikusságát is sugallja. A legmagasztosabb érzelmek 
kifejezésére, úgy látszik, nem is talál megfelelő hasonlatot. „Oh széles tenyerű 
Fejenagy, / Helységünk kalapácsa / S csapra ütője szívem hordójának! / Még 
kétkedel?… / Ártatlan vagyok én, / Mint az izé…” – silabizálja ki a vallomást 
szerelmese tengervízszínű szeméből a megrendült főhős. (A kifejezés lehetet
lenségét, alkalmatlanságát szuggeráló szópótló izé egyébként még egyszer fel
bukkan a műben. A narrátor a harmadik énekben közvetlenül Fejenagy szaba
dulása után apokaliptikus események előhírnökeként töpreng a nap pirosságán. 
„Oh te piros nap! / Mért vagy te piros? / Szégyen-e vagy harag az, / Mi arany 
súgáraidat / Megrezesíti, / Mint a bor az emberek orrát? / Nem szégyen, de 
nem is harag az, / Csak én tudom ennek okát, / Én, kit földöntúli izék / Föl
döntúli izékbe avattak.”

Karácsony Sándor, mint említettem, a hasonlatok sorában legelőször és utol
jára két terjedelmes Petőfi Sándor-i életképre utalt. Az irodalomtörténész– 
esszéista választása ezúttal is teljességgel helyénvaló, de néhány magyarázó, 
kiegészítő kommentárral azért érdemes szolgálnunk. A mopszli kutya keltette 
házi bonyodalom és a gyermekkori testvéri perpatvar megidézései ismeretesen 
a homéroszi hasonlatok nyomában járnak. Az Iliászban és az Odüsszeiában a ha
sonlítotthoz kapcsolódó hasonló, tudjuk, nemegyszer szokatlanul nagy szerep
hez jut: a görög költő, az általa megalkotott képelembe mintegy „belefeledkezve” 
az indító megjelenítésből egész kis történéssort alkot, mielőtt újra visszatérne 

29 Az eredeti elnevezés a metaforára vonatkozik, és I. A. Richards nevéhez köthető; a tenor és 
a vehicle párosítást azonban a hasonlatra is bízvást alkalmazhatjuk.
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a kiindulópontig.30 Petőfi két legnagyobb homéroszi hasonlatát az elbeszélői 
tér szubjektivizálása szempontjából is fontos, figyelemre méltó jelenségként 
tarthatjuk számon; a kutyás házi életképben és a gyerekkori emlékidézésben  
a narrátor jó időre kivezeti az olvasót a voltaképpeni, objektív cselekménytérből. 
A homéroszi hasonlatok tíz sor körüliek, a magyar költő életképei viszont har
minc és huszonkét sorosak; Petőfi Sándor a homéroszi tendenciát mulatságosan 
továbbfejlesztve, eltúlozva úgy hagyja oda az elbeszélés fonalát, úgy alkot külön 
kis jelenetet, mintha csak a narrátori fegyelemtartás hiányát, az elbeszélői el
kalandozásokat parodizálná. Az első ének nevezetes hasonlata ott kezdődik, 
hogy a templomba zárt Fejenagy kiókumulálja a szabadulás lehetséges módját. 
(„»Megvan… ahá, megvan!« rikkanta, / S komoly orcájára derű jött: / mint 
kiderül példának okáért / a föld, mikor a nap / Letépi magáról / A felhők 
hamuszín ponyváját; / Szintén így kiderűl / A sötétlő konyha is éjjel, / Ha 
kólyika kezdi gyötörni / A mopszli-kutyácskát, / S a tekintetes asszony / Ré
mülve kiált / A cselédi szobába: / »Panni te! Kelj fel, / Rakj tüzet, és melegíts 
téglát… / de szaporán!« / Panni pediglen / Föltápászkodik… egy két / Botlás
nak utána / Kijut a konyhába… Kohával, acéllal / Meggyujtja a taplót, / Tapló-
val a kéngyertyát, / Kéngyertyával a szalmát, / Szalmával a fát, / Hogy téglát 
melegítsen / Hasacskájára a mopszli-kutyának. / Mondom: valamint ilyenkor / 
Kiderűl a konyha sötéte, / Úgy oszlott a ború / Hősünk komor orra hegyé- 
ről, / Midőn e szót ejtette ki: »Megvan!«”)

*

Végül a Petőfi Sándor-i nyelvteremtés módozatait vizsgálva Karácsony Sándor 
utolsó felvetéséhez is fűznék néhány észrevételt. A tanulmányíró, emlékezhe
tünk, arról szólt, hogy Petőfi a legegyszerűbb dolgokat is körülteremtettézi, s hogy 
egyetlen természetes szava sincsen. A találó megfigyelést konkretizálni, és az 
ízes, kifejező, szemléletes igét pontosítani kívánó elemző talán a körülírás fogal
mával próbálkozhatna. A perifrázis alkalmasságát, az egyszerű beszédelemek 
bonyolult, körmönfont helyettesítésében rejlő komikai lehetőségeket már a nagy 
vígjátékszerzők is kihasználták. A görög Arisztophanész Az acharnaibeliek című 
színművében Euripidészt patetikus, cikornyás beszédű sznobként láttatta.  
A tragikus triász legifjabb tagja a főhőssel, Dikaiopolisszal beszélgetve rendre 
sajátos körülírás-metaforákkal élt. „Vedd, íme, s távozz a »kő-íven át«”, „Ez em
ber gúnyol: csukd be »házam ajkát!«” – írta körül az ajtót fontoskodó szófor-
dulatokkal a második felvonásban. A különös körülírásokban rejlő komikus 

30 „Péleidész még szemből kélt, mint vészes oroszlán, / melyet az egybefutott sok férfi, egész 
falu népe / vágy leteríteni, s ő csak sétál, megveti őket; / csakhogy amint egyik heves ifjú 
dárdahegyével / megdöfi, összehuzódik, torkot tát, foga mellett / tajték forr s nagyerős 
mellében felnyög a szíve; / farkával mindkét csípőjét, bordaszegélyét / korbácsolja; magát 
viadalra hevíti dühében: / tűzbeborult szemmel száguld: hátha lesújthat / ott valakit, vagy 
elől a tömeg közt ő maga hull el: / így küldötte erős és bátor lelke Akhilleuszt / nagyszívü 
Aineász ellen viadalra rohanni.” Iliász, Huszadik ének, 164–175.
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energiák kiaknázására egyébként Petőfit a nyelvújítás 1844-ben már mulat-
ságosan ható szóteremtései is serkenthették: a gőzpöfögészeti tovalöködönc,  
a nyak tekerészeti mellfekvenc, az orrfuvolászati négyzetrongy, a megkönnyeb-
bülészeti körguggolda és társaik.

A körülírás-elvűség A helység kalapácsában a poétikai fogalmak és az eposzi 
allúziók körére is kiterjed. Homérosz, mint tudjuk, az eposzi figurák beszéd
szólamait rendszerint előre jelezte, s a kommunikációs cselekvés befejezését is 
gyakran formulákkal erősítette meg („Válaszul így szólt erre”, „szárnyas szava
kat szólt”, „Görbén fölfele nézve beszélt”). Petőfi a homéroszi metódust tovább
fejlesztve az így szólt, így mondta helyett különlegesen bonyolult jelzésekkel él. 
Sajátosan cikornyás, fantáziadús szófordulatai annál inkább mulatságosak, 
mert ezeket (az egyházfi sokoldalú rábeszélését és a lágyszívű kántor tusakodó 
válaszát nem számítva) nem szónoklat, hanem rövidre fogott, gyakorlatias, min
dennapias beszédaktus követi. „Így adta bizonyságát / Ékesszólási tehetségé
nek. / »Bort!«”, „S ilyféle szavakkal / Terhelte meg a levegőnek / Könnyű sze
kerét, / Hogy szállítná azokat / A derék hangászi fülekbe: / »Húzd rá, Peti, / 
A fűzfán fütyülődet is, / A ki megáldott!«”, „A kevés szavu bíró, / A bölcs ag
gastyán, / Fölnyitva szeme másodikát is, / E kérdést látá szükségesnek: / »Hát 
menjünk?« // »Pedig tüstént!« volt a felelet”.

A költő körülírásait számos esetben semmilyen eposzi sztereotípiához vagy 
bevett szóképteremtő tradícióhoz nem tudjuk hozzákötni; Petőfi lelemé- 
nyei a föltétlen másként mondás jegyében szuverén fantáziával utalnak a hamis 
ci kornya beszéd mindennemű válfajára. „Fölfogta azonnal / A szemérmetes 
Erzsók / E szónoklat magas értelmét, / S eszközlé annak teljesülését / Nem 
fontolva haladván.”, „[…] Már az idén / A negyvenedikszer / érém meg a krumpli-
kapálást”, „Mig a kisbírói tekintély / Tudtokra nem adta / Szívreható mo-
gyorófa-beszéddel, / Hogy már haza menni tanácsos,”, „[…] kiprémzé / Szája 
vidékét / Sátáni mosollyal”.

*

Írásomban mindeddig vissza-visszautaltam Karácsony Sándor tanulmányára, 
most azonban néhány olyan problémagombolyagot érintek, amelyek az 1944-es 
tanulmányban egyáltalán nem kerültek elő. Legelőször A helység kalapácsa vers
tani karakteréről ejtenék néhány szót. A korabeli kritika e tekintetben teljes 
értetlenséget mutatott. Császár Ferenc, mint recepciós visszatekintésemben 
jeleztem, az Irodalmi őrben Petőfi formakoncepcióját mélyen elmarasztalta,  
a rímek hiányát egyértelműen nehezményezte, s a „daktilikus”, „spondaeus” 
metrikát a végiggondolatlan zavar számlájára írta. Pándi Pál viszont 1982-ben 
a költő „teremtő szabálytalanságát”, szabad verselését egyértelműen pozitív 
megállapításokkal illette, a mechanikus kötöttséget jelentő szerkezetekről való 
leválást érthetőnek és indokoltnak vélte. A neves professzor Petőfi szabálytalan 
szótagszámú sorait, anapesztikus és daktilikus verslábfoszlányait „az unalo-
mig szabályos hexameteres eposz formai paródiájának” tekintette, a „billegő 
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ritmika komikus hatású zökkenőit”, a „kivárásokat és ejtésszaporításokat”, „éke
zési szabadosságokat” a teremtő szabálytalanság esztétikailag érvényes gesz
tusaiként fogta fel,31 s A helység kalapácsa verselését végül nemhogy kifogásokkal 
övezte volna, de irodalomtörténeti jelentőségűnek vélte. A komikus eposz sze
rinte a hexameterek, disztichonok „szabályos fenségét”, reformkori líránk for
mai pedantériáját, fantáziátlan ritmikáját” is megtépázza, sőt a verset „a ma
gyar irodalom legnagyobb és legizgalmasabb formai bravúrjainak egyikeként” 
tarthatjuk számon. „A klasszikus vagy általában a kötött versmértékek unifor
misa után valóságos felszabadulás ez a ritmikai lehetőségekkel pazarul játszó 
költemény” – utalt Pándi a Petőfi Sándor-i verselés korszakos jelentőségére.32

Pándi Pál Petőfi-értelmezésének problematikusságaira korábban (írásom 
tizennegyedik jegyzetében) már utaltam. Itteni fejtegetéseivel azonban mélyen 
egyetértek. A helység kalapácsa versformájának irodalomtörténeti jelentőségét 
magam is nehezen tudnám túlértékelni. A mű nem csupán a 19. századi, de  
a 20. századi szokásrendhez képest is merészen új utakon jár. Az 1844-es vers
eposz a Gestalt érzéseket automatikusan kielégítő rímelésről, strófaszerkesztés
ről, metrumalkotásról lemond, a forma és tartalom mechanikus egyeztetései 
helyett eleven, dinamikus, individuálisan változó formatartalommal próbálkozik.  
A rímtelen, zömmel öt és kilenc szótagból felépített sorok hosszúságukat, rit
mikai összekapcsoltságuk erősségi fokát szabadon, variábilisan váltogatják,  
a költő az időmértékes lüktetést hol visszafogja, hol az anapesztusok, daktilusok 
által fölerősíti. A sorkapcsolások és a metrikai, ritmikai formák, bár bizonyos 
esetekben intenzív ritmusélményeket közvetítenek, a mechanikus verstan szá
mára teljességgel hozzáférhetetlenek.

*

A helység kalapácsa mechanikus Gestaltokat elvető, minden pillanatban új s új 
formatartalmat teremtő verselése nagyon innovatív vívmány. Másrészt viszont 
annak az általános szabadelvűségnek a folyománya, amely az 1844-es vers más 
szféráiban is rendre érvényesül. E sokoldalú, merész „szabadossághoz” a mű
beli komikum póriasságát is hozzászámíthatjuk: az elbeszélő költemény  
a maga színterével, figuráival, történéseivel a csúfondáros vígjátékiság, a com
media dell’arte, a burleszk, buffó, a groteszket érvényesítő – bahtyini érte-
lemben vett – „karneváliság” szféráiban mozog. Az ötvenötéves naiva, a bot
csinálta amorozó, a kancsal, félszemű és sánta hangászi trió, a feleségétől 
rettegő férj, a hitestársát kíméletlenül elagyabugyáló asszony s az egész idétlen, 
borissza falusi népség a tökéletlenségek sorát vonultatják fel, s a komikum ősi, 
alapvető módozatait képviselve a káröröm, kicsúfolás, kinevetés lehetőségét 
nyújtják át az olvasónak.  

31 Pándi Pál, i. m. 423–426.
32 Pándi Pál, i. m. 426.
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De a buffó, groteszk komikum dominanciáját elismerve nem kell-e megalapo
zottnak tartanunk a kortársi kritika tűrhetetlen aljasságot emlegető szidalmait? 
Nem igaz talán, hogy A helység kalapácsa a legigénytelenebb gesztusok felé for
dul, a káröröm és a durvaság „humorát” képviseli? A felvetést talán mérlegel
hetnénk, ha a költő műve komédia volna, s a kikacagást előidéző történések, 
cselekedetek, szituációk narráció nélküli „magánvalósága” uralkodna benne. 
Csakhogy Petőfi elbeszéli a maga történetét, és a figurák, szituációk komikumát 
teljes egészében az ő sokrétű, nagyszerű narrátori munkája teremti meg: a mű
vet fergetegesen mulatságossá az attribútumadományozások, a szereplőket 
bemutató ráértések, körülírások, hasonlatok, szitációértelmezések, narrációs 
trükkök teszik. Úgy is mondhatnánk, hogy a komikum A helység kalapácsában 
menthetetlenül és szétválaszthatatlanul összefonódik a szuverén szemléletet 
képviselő narrátori humorral.

A „karneváli kultúra” dominanciáját, a mulatságosság föltétlen igényét,  
a komikum lendületes érvényesítését egyébként egy másik szempontból is sze
rencsés hozadékként tarthatjuk számon. Byron Don Juanja minden emberek 
által kigondolt eufemizmust megkérdőjelezett. Az angol lord szubverzív aka
ratát és a leleplezéseit közvetítő metódusokat (narrációs önreflexiókat, szándé
kos zavarkeltéseket, hasonlat- és metaforakereséseket) mindazonáltal a terje
delmes műben egy ponton túl akár sablonszerűen állandónak, ideologikusan 
ismétlődőnek is érezhetjük. Az egyébként is jóval rövidebb Petőfi-versben vi
szont, mint már utaltam rá, csak véletlenszerűen fordul elő egy-két kiterjesztő 
érvényű, kételyelvű világszemléleti célzás. A bőségesen buzgó komikai forrás 
itt minden ideologikus rögzítést elmos, az irodalomcsinálás visszásságait ki
csúfoló Petőfi Sándor-i metódusok nem tudnak rutinszerűvé válni, s játékosan, 
akaratlagos erőlködés, tudákosság nélkül teszik a dolgukat.

*

Lord Byron Don Juanját, a romantika egyik reprezentatív alkotását A helység 
kalapácsával kapcsolatban sokadszor idéztem meg. De megidézéseim rendre 
csupán analógiaként szolgáltak. Közvetlen hatások, átvételek dokumentálásán 
egyáltalán nem buzgólkodtam, és ilyesfajta szándékot akkor sem látnék túl épü
letesnek, ha más konkrét, a romantikától befolyásolt művekkel próbálkoznánk. 
Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a romantikus eszmeiség Petőfire gyako
rolt inspiráló erejét érdemes volna lebecsülnünk. A rusztikus, harsány komi
kum és a teremtően szabálytalan nyelvteremtő metódusok összekapcsolása, az 
„inkompatibilitások” alkotó vállalása, az ellentétek természetes egymáshoz 
rendelése sok-sok merészséget, újító lendületet igényelt, s mindehhez a korábbi 
iskolás, rögzített esztétikai gondolkozásmódok, a klasszika, a rokokó, a bieder
meier nem adtak ösztönzést. A társítások szuverén individualizmusához, az 
ellentétek egymás mellé helyezéséhez, a profán és a groteszk aggálytalan alkalma
zásához, a verselési szimmetriák eldobásához csak olyan irodalmi gondol ko-
zásmód szolgáltathatott impulzust, amely maga is letette voksát a szabálytalanság 
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létjoga mellett, lehetségesnek, helyénvalónak tartotta emelkedett és alantas, 
fenséges és groteszk összekapcsolását, egymás mellé helyezését. Petőfire, újfent 
hangsúlyoznám, nem egyes művek hatottak, a költőt a romantika lelke, szelleme 
inspirálta. A helység kalapácsa attól a nagy eszmétől tanult, amely Victor Hugo 
szerint nem más, mint „liberalizmus az irodalomban” és „Szabadság a művészet-
ben”, amely tudva tudja, hogy a teremtésben „[…] a szép mellett ott van a rút is, 
a formás mellett ott a formátlan, a fölséges fonákján a groteszk […]”, és meggyő
ződéssel vallja, hogy a modern géniusz „épp e bonyolultságában szöges ellen
téte az antik szellem egyforma egyszerűségének”.33

*

Írásom végéhez közeledve csak remélni merem, hogy érvelésem fő iránya vilá
gosan kirajzolódott az olvasó előtt. A helység kalapácsa poétikai leleményeinek, 
nyelvteremtő gesztusainak gazdag tárházát feltérképezve elsősorban azt igye
keztem dokumentálni, hogy a szokásos nyelvhasználathoz s a költői beszéd 
tradicionális rendjéhez képest mindent másként mondó komikus mű a homé
roszi, ossziáni, Vörösmarty Mihály-i eposzi utalásrendeken messze túlterjedve 
széles, átfogó jelentésmezőket tár fel. De Petőfi versének értékét, eredetiségét, 
költői gazdagságát végül konkrét irodalmi kontextusban, nyílt összemérések
ben is illik próbára tennem. Összehasonlítási alapként elsőként természetesen 
a komikus eposz műfaji halmaza kínálkozik. A vígeposzi mérték próbájával 
jeles hazai irodalomtörténészünk, Julow Viktor már 1975-ben kísérletet tett;  
a tudós A helység kalapácsát a debreceni egyetem évkönyvében publikált tanul
mányában34 Pope Fürtrablásával vetette egybe. Az 1844-es művet „hosszú időn 
át formálódott-csiszolódott komikai eszköznek a folytathatatlan tökéletességhez 
elérkezett végső fejleményeként” kezelte, „egy akkorra másutt már kiégett” 
műfaji sorozat gazdag továbbfejlesztéseként mutatta be, s „a klasszicizmus és  
a rokokó tipikus műfajának poszt-romantikus változatát” képviselő, szuverén 
költeményként tartotta számon. Az összehasonlítás során a mérleg egyértelműen 
Petőfi Sándor javára billent. „[…] a komikus eposz fejlődésének nem A fürtrablás, 
hanem […] A helység kalapácsa a világirodalmi csúcspontja” – biztosított Julow 
a határainkon túl ismeretlen magyar műnek elsőbbséget a The Rape of the Lock
kal szemben.35

A Studia Litteraria tizenharmadik számában megjelent tanulmány merész 
összehasonlító ítéletét nemhogy kétségbe vonnám, de megerősíteném, kiter
jeszteném. Petőfi elsőbbségét akkor sem látom kétségesnek, ha a Fürtrablás  

33 Az idézetek Victor Hugo Hernani-előszavából és Cromwell-előszavából valók. Horváth Ká
roly (szerk.): A romantika. II. kiadás. Budapest, 1978, Gondolat, 246, 226, 228.

34 Julow Viktor: A helység kalapácsa és XVIII. századi előzményei (Fejezet a magyar irodalom 
aszinkron fejlődésének történetéből). Studia litteraria, tomus XIII. Szerk. Barta János és Julow 
Viktor. Kossuth Lajos Tudományegyetem, 1975, 37–53.

35 Julow Viktor, i. m. 50, 51, 52.
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mellett a komikus eposzi láncolat egyéb szemeit – az ókori Békaegérharcot, 
Girolamo Vida 1527-es Scacchia ludusát (Sakkjátékát), Boileau 1674-es Le lutrinját 
(A pulpitusát), Alexander Pope 1712-es The Rape of the Lockját (Fürtrablását), Cso-
konai 1791-es Batrachomüomachia átdolgozását és 1799-es Dorottyáját – is számí
tásba vesszük. Petőfi Sándor előnye már a sajátszerű szereplőválogatásban is 
megmutatkozik. A komikus eposzok legszembetűnőbb vonása a humán világ 
lecserélése. Az antikvitásból származó ötlet nagy előnye, hogy úgyszólván  
automatikusan teremti meg a paródia légkörét, hiszen a heroikus hősiesség, 
vitézség, a tanácskozások, szónoklatok ügyeit békák, rákok, egerek, kártya-
figurák, sakkbábuk intézik. De a humán világtól való teljes vagy részleges meg
válás36 áldozattal jár. A humanitás viszonyrendszerétől megszabadított konst
rukcióban a gazdagabb, kontúrosabb életrajzolás, kifejezés, megjelenítés 
lehetőségei nyilvánvalóan korlátozottak. A paródia ideologikus működésmód
ján túlmutató teljesebb, élet szerűbb gazdagság szempontjából még a Csokonai 
megalkotta figurális rend is problematikusnak, elégtelennek látszik. A Dorottya 
három szereplői köre (a kicsúfolt vénlánysereglet, a derék, méltó megyei 
nemesurak és a Karnevál) a különböző költői célokat (az eposzparodia-célzatot, 
a somogyi nobilitások dícséretét és a csodás elem bevonásának szükségét) né
mileg szervetlen egyvelegben képviseli. A komikus eposz írói közül Petőfi az 
egyetlen, aki változatos karakterű embereket, hús-vér figurákat szerepeltet, és 
a maga zsánerkorszakát mintegy összefoglalva – magasabb szintre emelve – 
mulatságos emberi viszonylatok sokaságát jeleníti meg.37

A „hús-vér” komikai figurák biztosította gazdagabb viszonylatrendszerrel 
is összefügghet az a tény, hogy A helység kalapácsa „költői eszközei” összehason
líthatatlanul variábilisabbak, gazdagabbak, a mű teremtő nyelvisége sokkal 
hangsúlyosabb, mint ahogyan a műfaj eminens darabjaiban megfigyelhetjük. 
Az ógörög, olasz, francia, angol szerzők – nyugodtan kimondhatjuk – Petőfihez 
képest kevesebbel érik be. Az eposz tematikus sajátságait és konvenciós köte
lezvényeit, a nagyszabású harci bonyodalmat, a vitézi párviadalokat, hadi ta
nácsokat, áldozattételeket, szónoklatokat idézik fel ironikusan, s bizonyos pon
tokon aktualizáló kapcsolatokat hoznak létre az eposzi világ és a jelenkori 

36 A rokokó figurák mellett Pope légies szellemlényeket: szelfeket állít csatasorba, és kártyákkal 
játszat le vitézi csatát.

37 A mű keletkezéséhez a filológusi vizsgálódás egy valóban megtörtént vidéki csetepatét is 
hozzárendel. Dr. Mezősy Károly levéltári dokumentumok alapján beszéli el, hogy 1829-ben 
Kiskunfélegyházán Szabó Ferenc kántor elcsábította Nemes Mihály harangozó feleségét, 
s a harangozó a dologról értesülvén elégtételt vett. „Leg nagyobb betegségemben orozva Szál
lásomra jövén, hajamnál fogva az földre vert, addig pofozott, még 3 Supplemenseim (kántor
segédek) ki vettek kezei közül” – számolt be történtekről Szabó maga. A történtek pert és 
ítéletet vontak maguk után, a városi tanács mindkét résztvevőt megbüntette. A botrányos 
eset Félegyháza lakosságát egy éven át foglalkoztatta; Mezősi feltevése szerint Petőfinek, ha 
máshonnan nem, de szüleitől ismernie kellett a történetet, és komikus eposzához Szabó  
s Nemesi perpatvara adhatta az ötletet.

 Dr. Mezősi Károly: A helység kalapácsa félegyházi figurái. Élet és irodalom, 1959, július 3., 2.
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személyek, történések, intézmények, szokásvilág között. De a leleményesen 
profanizáló hasonlatok, metaforák, alakzatok, körülírások, másként mondások, 
narrációs játékok ezekből a művekből hiányoznak.38

A vígeposz műformáját Petőfi, nem vitás, teljesen megújította. A helység ka
lapácsa nem egyszerűen stílparódia; több mint a komikus eposzok, és más mint 
a verses regények. Az együgyű falusi környezetvilág és történet, a rusztikus, 
groteszk karneváli bohózat végül szuverén, széles horizontú „így írtok ti”-vé 
tágul.39 A zseniális fiatalember 1844-ben úgy teremtett alkotóan új nyelvet és 
poétikát, úgy érvényesítette fergetegesen szellemes humorát, hogy közben az 
irodalomcsinálás fontos eljárásait fogyatékosságaikban mutatta be, az eufemi-
záló beszédmódok sokaságát, a hasonlatok mesterkéltségét, a narrációszervezés 
tervezettségét jókedvűen csúfolódva leplezte le.

38 Petőfi igényességét mutatja az is, hogy a költő a jelenkor politikai, szokásrendi kelléktárára 
utaló gegeket csak alig-alig alkalmaz, noha a metódus a vígeposzokban kézenfekvő komikai 
eszköznek számít. Csokonai rendszeresen él vele, és a korabeli angol történésekre, pletykákra 
utaló élceket Alexander Pope is többször alkalmaz. A helység kalapácsában mindössze három 
ilyesféle célzást tarthatunk számon. Mindhárom a második énekben található; az első a me
gyei tisztújítások konvulzióira, a másik a győri csatára vonatkozik, a harmadik mindössze 
egy szófordulattal utal a reformkori viszonyokra: szemérmetes Erzsók Vitéz Csepü Palkó 
boros rendelését „nem fontolva haladván” teljesíti.

39 A kifejezést Julow Viktor kitűnő tanulmányából kölcsönzöm. „Petőfi […] A helység kalapácsá
ban egy általános, minden lényeges stílusjelenséget összefoglaló korabeli Így írtok tit hoz 
létre […]” – fogalmazott a kutató szellemesen és pontosan már többször idézett, A helység 
kalapácsa és XVIII. századi előzményei című írásában (Studia Litteraria, XIII, 45).
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Lukács László

Petőfi-forgácsok

1. Petőfi Fehérváron

Szülőfalumban, a Székesfehérvár melletti Zámolyon 1901-től negyven éven át 
gondozta gyülekezetét Padányi Gulyás Kornél református lelkipásztor. Édes
apámat is ő keresztelte, nála konfirmált. Felesége, Csukási Boross Amália fehér-
vári pékmester lánya, házuk a Kossuth utcában volt. Padányi Gulyás Kornél 
nyugalomba vonulását követően Székesfehérvárra, apósa házába költözött. 
Özvegye a Petőfi-legendákat gyűjtő Dienes Andrásnak családi hagyományából 
itt idézte fel a költő fehérvári mindennapjait 1955-ben, 76 éves korában:

„Nagyon sokáig volt a mi családunk birtokában ez a ház, ahol most vagyunk: 
ez volt valamikor a régi fehérvári színház. Én Boross lány vagyok, apám Boross 
Sándor pék volt, olyan ember, akit nagyon érdekeltek a régi dolgok.

Azt mondták apámnak a nála is öregebb fehérváriak, hogy Petőfi Sándor, 
mikor színésznek jött Fehérvárra, nem ment mindjárt lakni oda, az emléktáblás 
házba, ahol most a mozi van, hanem egypár napig itt húzta meg magát a szín
ház épületében. Van itt az első emelet végében egy kis kamraféle – ott, ahol 
most özvegy Spirka Józsefné lakik –, olyan magasan van az ablaka, hogy majd 
a plafonnál van, abban lakott egy rövid ideig Petőfi, úgy mondta apám.

Nagy szegénységben élt itt Petőfi, a színészek segítették, ahogy tudták, de ő 
maga is megpróbált pénzhez jutni. Lemásolta a kamrában a verseit. Itt a házban, 
az utcai fronton abban az időben volt egy kávéház: ott árulgatta a vendégeknek 
a verseit. Így mondta apám, neki meg a régi fehérvári öregek mondták” (Dienes 
1957, 100).

Koháry Antal, 1955-ben 84 éves, még fiatal asztaloslegény korában Fehérvá
ron megismert egy igen öreg embert, aki a régi színháznál berendezőként dol
gozott. Ha vándorszínészek jöttek, mindig őt hívták, cipelte a bútorokat a szín
padra, ácsolta a deszkát. Visszaemlékezését Koháry Antal őrizte meg, mondta 
el hatvan év távlatából Dienes Andrásnak:

lukács lászló (1950) néprajzkutató, egyetemi tanár, a Magyar Tudományos Akadémia doktora.
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„Ez a kis öregember azt mondta nekem, hogy ő ismerte Petőfit, mikor színész 
volt Fehérváron. Nagyon szegény fiatalember volt Petőfi, talán a legszegényebb 
a színészek között, de más volt, mint a többi fiatal komédiás. Ez nem mulatozott 
hitelre, mindig tanult, olvasott. A közben lakott, abban a házban, amit már le
bontottak. A régi színház meg a Kossuth utcában volt, abban a házban volt egy 
kávéház is, a »Mátyás király« azt hiszem, az volt a neve. Jó kis olcsó kávéház 
volt, ide jártak régen a színészek, meg a fehérvári iparosifjúság, ide járt Petőfi 
is. De az az érdekes, hogy nem ez volt a színházi kávéház mégsem – így mondta 
az öreg színházi ember –, hanem egy másik, ami odébb volt a színháztól: oda 
járt az előkelőség, meg a katonatisztek is oda jártak, mikor kijöttek a színházból. 
De a színészek nem jártak oda” (Dienes 1957, 101)

Földije, színésztársa és barátja, Szuper Károly visszaemlékezésében részle
tesen leírta Petőfi fehérvári színházi működését, kibontakozó költői tevékeny
ségét, közös gondjaikat.

1842. november 11.: „A napokban érkezett hozzánk egy pápai diák, ki mint
hogy kúnsági, mint én, mert félegyházi, engem keresett föl, hogy mint földije 
ajánljam az igazgatónak. Mint mondá, rég vonzalma van a színészethez, sőt 
már meg is kísérelte egyszer Csehfalvi társulatánál, de ott rögtön abbahagyta. 
Én rögtön készséggel ajánltam közbenjárásomat, s fel is vétettem a társulathoz 
Borostyán Sándor néven. Az ifjú, Petőfi, ki tegnap lépett fel először a színpadra 
a Párisi Naplopóban, egy inas szerepben. Ekkor írta Petőfi Első szerepem című 
költeményét. Mi csakhamar jó barátok lettünk. Petőfi már ekkor egész csomó köl
teményt írt, de ezekből még kevés látott napvilágot, mert még kevés hitele volt 
a szerkesztők és kiadók előtt… Szegény Petőfi, sohasem felejtem el, egész télen 
hideg szobában lakott a szomszédomban, s ha fel akart melegedni, csak hozzám 
jött, s nekünk felolvasásokat tartott saját verseiből…

November 18.: Ma áthozta hozzám Petőfi összeszedett verseit, s én kiszemel
tem közülük néhány szavalni valót, s egyúttal tudtomra adta, hogy ma különös 
kegyelemből házigazdája meghívott bennünket disznótorba, s ő már verset is 
írt reá a Disznótorban címmel, a min aztán este jól mulattunk. Különösen Petőfi 
jókedvre kerekedvén, a bor mellett több versét elszavallotta.

December 16.: Ma szünnapunk lévén, csaknem egész napunkat olvasással töl
töttük. Délelőtt olvasópróbánk volt, délután Petőfivel hírlapokat olvastunk a kör
ben… Este ismét nálam tartott Petőfi felolvasásokat több pályatársaim jelenlétében.

December 31.: Reggel átjött hozzám Petőfi, s énekpróbára mentünk, de mint
hogy itt nem volt ránk szükség, ő elhívott a könyvkötőhöz, s onnan az olvasó
körbe” (Szuper 1889, 17–19).

A két fehérvári emlékező, Padányi Gulyás Kornélné és Koháry Antal Pető
fivel kapcsolatban a Belvárosban két épületről beszélt. Régi fehérvári színház
ként emlegették a Kossuth utca 15. számú Győry-házat. Az egykori Pelikán 
fogadó zárt sorú beépítésben, alápincézett, egyemeletes, nyereg- és manzárd
tetős, U alakú késő barokk lakóház kétemeletes udvari szárnnyal (Entz 2009,  
221). A 18. század második felében építették: kosáríves, kőkeretes kapujának 
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zárókövén az 1756-os évszámmal. Bal oldali udvari szárnyában kosáríves árkád
sorú tornác mögött található nagytermében színielőadásokat tartottak. Itt mű
ködött 1818–1824 között a Nemzeti Játékszíni Társulat. Ezt követően is Fehér
váron neves vándortársulatok szerepeltek. Ilyen volt 1842 telén a Szabó József 
igazgatta társulat, neves színészekkel, hozzájuk szegődött a volt pápai diák, 
Petőfi Sándor (Demeter 2017, 44, 48–49). Az épületben napjainkban is színház 
működik: a Vörösmarty Színház kamaraterme a Pelikán-terem. Utcai homlok
zatán az 1955. évi felújítás során elhelyezett emléktábla olvasható: „E műemlék 
épületben működött a Székesfehérvári Nemzeti Színi Társulat 1818–1837 között. 
Színpadán Déryné, Szentpéteri, Kántorné, Lendvainé mutatták be a magyar 
színművészet első alkotásait. Itt szavalt vándorszínész korában Petőfi Sándor, 
és itt kezdte pályáját Laborfalvy Róza. 1955” (Magony 2016, 172).

A másik épület, Petőfi fehérvári lakása: „az emléktáblás ház, ahol most a mozi 
van” (Gulyásné), illetve: „A közben lakott, abban a házban, amit már lebontot
tak” (Koháry). Utóbbi megfogalmazás a pontosabb. Két fénykép is fennmaradt 
a nyeregtetős, utcai homlokzatán kétablakos, faoszlopos tornácú földszintes 
házról. A régibb felvételt a Pesti Napló előfizetőinek készült szecessziós Petőfi-
album közölte. A későbbi egy képeslap az 1904-ben megnyitott köz, az akkor 
elnevezett Petőfi utca és a Szent István (ma Arany János) utca sarkán álló em
léktáblával megjelölt házról (Petőfi-album 1907, 128; Demeter 2017, 116). Utóbbi 
szövege: „Ezen a helyen állott a ház, melyben Petőfi vándorszínész korában 
lakott 1842. novemb. 9.–1843. janu. 10.” Az emléktáblát 1904-ben helyezték el az 
1775-ben épült ház falán, melyet 1914-ben bontottak le. Helyére mozi, a későbbi 
Petőfi Filmszínház épült, falára áthelyezték az emléktáblát (Arany János u. 22.) 
(Magony 2016, 145). Az árendás házban egy idős magyar szűcs lakott a felesé
gével, közös szobában Némethy György fiatal színésszel. Némethy megosztotta 
ágyát Petőfivel, amiért havonta két váltóforintot fizettek a ház tulajdonosának, 
Magyar György csizmadiamesternek (Lauschmann 1998, III, 96). A színésztár
sak egy ágyban alvása akkor még természetesnek tűnt. Petőfi korában az ágy
ban nemcsak a házaspár aludt együtt, hanem esetenként apa a fiával, nagy-
szülő az unokájával. Attól sem idegenkedtek, hogy a családhoz nem tartozó 
személlyel osszák meg a fekvőhelyet (Zentai 2002, 279). Petőfi lakásviszonyai  
a színtársulat következő állomáshelyén, Kecskeméten is a fehérvárival azono
sak voltak. 1843. január-március hónapjaiban, ahogy erről Szinnyei József írt: 
„Itt is közös szobája volt Némethy színésszel, kivel közös ágyban hált egy pa
raszt asszony házában, kinek a koszttal együtt tíz-tíz forintot fizettek havon
ként” (Szinnyei 1905, 25).

Szuper Károly visszaemlékezésében Fehérváron azzal ajánlotta be földijét  
a társulat igazgatójánál, hogy régi vonzalma van a színészethez, sőt már meg 
is kísérlette a vándorszínészek életét. Emlékezetes számára egy kóbortársulattal 
a Mezőföldön 1841-ben eltöltött három hónap. Társulatba lépését 1844-ben írt 
Levél egy színész barátomhoz című versében örökítette meg. Ozorán potya ebédre 
csábította őt az igazgató:
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Az ispán úrtól őzcombot kapánk,
A káposztából is van maradék…
Mennék ebédre, és ebéd után
Beiktatának ünnepélyesen
A társaságba – nem kutatva: mi
Valék deák-e vagy csizmadia?
Másnap fölléptem a Peleskei
Notáriusban. Hősleg működém
Három szerepben, minthogy összesen
A társaságnak csak hat tagja volt. –
Egy ideig csak elvalék velök;
Faluzgatánk jó- és balszerencse közt.

Faluzgatásuk helyszíneit felidézte az Úti jegyzetekben 1845-ben: „Én játszot- 
tam hatodmagammal Ozorán, Cecén, Szilasbalháson, Sárbogárdon” (Petőfi  
1956, 20).

A mezőföldi születésű Illyés Gyula Petőfi monográfiájában igen elítélően 
nyilatkozott a kóbortársulatról: „Megvan a szedett-vedett társaságban, mely szí
nészi együttesnél inkább képzelhető mozgó-bordélyháznak vagy kolduló- 
szövetkezetnek. Ott végzi még a házról házra való kunyorálást is… A nyár végén 
otthagyja a színészeket, megpróbálkozik, hogy a maga erejéből diákoskodjék. 
Ismét Pápára megy” (Illyés 1945, 37).

Mezőföldi faluzásuk során általában a nagyvendéglő udvarán, a kocsiszín
ben, lábas pajtában léptek fel. Rendeltetésük szerint éjszakára az oszlopokon 
álló tető alá húzódtak kocsijukkal az úton levők, fuvarosok, faluzó meszesek. 
Utóbbiak számára létkérdés volt, hogy a faluról falura árult égetett mész tető 
alatt éjszakázzon, a hirtelen jött esőtől ne oltódjon meg, ne folyjék le a kocsiról. 
Tavasztól őszig alatta táncoltak a bálozók. Cecén Talapa János, 1955-ben 70  
éves, beszélt Dienes Andrásnak a kocsiszínről, amely alatt 1841-ben Petőfi is 
játszott: „1896-ban került a családunk birtokába a cecei nagyvendéglő: ezt régen 
csak »fogadó«-nak nevezték. A fogadó udvarán 1942-ig állt az a kocsiszín, 
amelyben Petőfi játszott mint vándorszínész. Tíz lábon álló nádtetős kocsiállás 
volt; a mi időnkben jobban már csak a szüreti mulatságokat tartottak itt, de  
a régiek még emlékeztek, hogy amikor vándorszínészek jöttek a faluba, mindig 
itt játszottak. Ilyenkor ponyvával körülkerítették, hogy ingyen ne lehessen le
selkedni, deszkából, kecskelábaktól színpadot ácsoltak, padokat raktak a színbe, 
ott volt a színház. A kocsiszínnek elől csúcsos volt a teteje, emlékszem, mindig 
gólyafészek volt rajta” (Dienes 1957, 92). Szilasbalháson (ma Mezőszilas) a Kiri-
sits-féle vendégfogadóban játszottak, amit 1945 után bontottak le.

Szuper Károly úgy tudta, hogy Petőfi házigazdája hívta meg őket disznótorba 
(Szinnyei 1905, 23–24). Mások szerint Petőfinek egy mészáros rokona lakott Fehér-
váron, Salkovics Mihály, akinél vendégeskedhettek a disznótoros va csorán  
a vékonypénzű és vékonydongájú fiatal színészek (Demeter 2017, 205). Petőfi 
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Sándor Fehérváron született második fennmaradt verse, a Disznótorban igazi 
zsánerkép a javából:

Nyelvek és fülek… csend,
Figyelem!
Szóm fontos beszédre
Emelem.

Halljátok, mit ajkim
Zengenek;
Egyszersmind az ég is
Hallja meg.

Hosszan nyúljon, mint e
Hurkaszál,
Életünk rokkáján
A fonál.

Valamint e sültre
A mi szánk:
Mosolyogjon a sors
Szája ránk.

S pályánk áldásával
Öntse le,
Mint e kását a zsír
Özöne.

S életünk fölé ha
A halál
Romboló torát meg-
Ülni száll:

Egy gömböc legyen a
Magas ég,
És mi a gömböcben
Töltelék!

Székesfejérvár, 1842. november 18.

Fehérváron egy alkalommal a hurkával, kolbásszal kapcsolatban kellemetlen 
meglepetés érte a színészeket, ahogy erről Petőfi barátja, Váradi Antal: Elzárt 
mennyország című könyvében olvashatjuk: „A mondott alkalommal tehát össze-
gyűltek a társulat fiatal tagjai, s várták az elemózsiát, melyet társuk a konyha
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ládába zárt el. A rémület nagy volt, midőn a ládát üresen találták. A cseléd 
később megvallotta, hogy a hurkát, kolbászt odacsempészett ajándéknak vélte, 
s egy helybeli gyalogos közvitéz társaságában fogyasztotta el. Akkor ugyanis 
a Hiller-ezred állomásozott volt Fehérvárott. A közvitézek pedig hajdan úgy, 
mint most, igen élénk étvágyuak valának. Így tértek haza Szuperék Petőfivel 
a traktáról – éhesen. Szuper aztán, amilyen irgalmas szívű volt s még az utolsó 
garasát is megosztotta éhező kollégáival, magához hivatta a vendéglátót, úgy
mint vendégeit, s megtraktálta őket töltött káposztával” (Váradi é. n., 43).

Szuper két alkalommal is említette, hogy Petőfivel hírlapokat olvastak az 
olvasókörben, könyvkötővel is volt dolguk. Ez is bizonyítja, hogy a fehérvári 
színtársulat tagjai rendszeresen olvastak, ismereteiket bővítették. Ehhez lehe
tőséget nyújtott számukra a Széchenyi reformelképzeléseinek hatására 1838-ban 
létrejött székesfehérvári Casino Társaság, amely „a jó ízlést, mívelt társalkodást, 
egyesek értelmi és erkölcsbeni gyarapultát és ezáltal egyszersmind a közértel
messég kifejlődését ápoló, lelket és testet ébresztő intézet”-ként alakult (Lukács 
2019, 57). Olvasótermében megtalálták a korabeli hírlapokat, könyveket. Könyv
kötőre azért volt szükségük, mert korukban a nyomdák a könyvek belíveit csak 
kinyomtatták, összefűzték. Az olvasókhoz felvágatlanul jutottak el a könyvek, 
tábláikat a könyvkötők készítették. Elképzelhető, hogy a színtársulat könyvei 
közül is köttettek.

Petőfi Sándor öt évvel későbbi fehérvári látogatásáról Demeter Zsófia A derék 
város című könyvében írt: „1847 márciusában Petőfi visszatért Fehérvárra. Ekkor 
már országszerte ismert, híres költő. Ismert és népszerű barátját, Egressy Gábort 
kíséri el ide. Egressyt Kilényi és Latabár színtársulata hívta meg hozzánk ven
dégszereplésre, s itt többek közt híres szerepében, a Hamletben lépett föl. Már
cius 22-étől egy hétig tartózkodott itt a két művész, a literátor és a színész. Bo
ross Mihály 1861-ben megjelent visszaemlékezéseiben büszkélkedett azzal, 
hogy az ő házában szálltak meg. Petőfi ekkor itt keltezte Szerelem című versét, 
mely életében nem jelent meg” (Demeter 2017, 49).

A fehérvári szóbeli hagyomány egy tárgyi emléket is kapcsol Petőfi itteni 
tartózkodásához: a székesfehérvári vastuskót. Ez egy 132 cm hosszú, átlagosan 
15 cm átmérőjű, vaslemezzel borított faág, felül három rövid ágcsonkkal.  
A vaslemezt négy vaspánttal erősítették a faágra. Közepén egy igen erős vas
pántot találunk, amivel eredeti felállítási helyén a falhoz rögzítették. Rajta ha
talmas, kör alakú, 11 cm átmérőjű lakat lóg. Nem nyitható, zárszerkezet nélküli 
lakatutánzat. A vaspántba készítője az 1835-ös évszámot véste. Vastuskónk a vá
roskapunál állt, a Székesfehérvárt érintő vándorló mesterlegények egy-egy em
lékszöget vertek bele. Felületét elborítják a belevert kovácsoltvas szögek. Né
melyik szöggel átlyukasztott réz egykrajcárost is vertek rá. Hagyomány szerint 
az 1842-es évszámú rézpénzt a vándorszínész Petőfi Sándor szögezte a tuskóra, 
aki az év novemberében a székesfehérvári Pelikán-fogadó színháztermében 
játszotta első szerepét (Lukács 2019, 160). A székesfehérvári vastuskó a Szent 
István Király Múzeum néprajzi állandó kiállításán látható.
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2. Ostf fyasszonyfa, Csáfordi Tóth Róza
Számos szép helységnevünk közül számomra a Vas megyei Ostffyasszonyfa  
a legkedvesebb. Az Asszonyfa, régi nyelvünkben Asszonyfalva helységnévnek 
’királyné falva’ az értelme. Az Ostffy-előtag azzal kapcsolatos, hogy a falut az 
Ost nemzetségből való Ostffyak rokonsága birtokolta (Kiss 1988, I, 548, II, 289). 
Ebben a szép nevű községben töltött egy boldog nyarat 1839-ben Petőfi Sándor. 
Édesapja korábban jómódú ember volt, kocsmáros és mészáros, aki monopoli
zálta a kiskun városok húsellátását, több helységben is vendégfogadót, mészár
széket bérelt. Az 1838-as árvíz pusztításával teljessé vált elszegényedésük, amit 
Sándor a selmecbányai gimnáziumban töltött tanév során már megtapasztalt. 
Selmecet elhagyva a Pesti Magyar Színháznál próbálkozott szerephez jutni. Itt 
találkozott 1839 májusában rokonával, Salkovics Mihály székesfehérvári mészá
rossal, aki magával vitte Fehérvárra. Néhány nap múltán továbbküldte őt test
véréhez, Salkovics Péter földmérő mérnökhöz Ostffyasszonyfára. A jómódú ro
kon szívesen látta vakációra Sándort és a szintén rokonsághoz tartozó mezőberényi 
Orlai Petrics Somát, a soproni evangélikus líceum diákját. Petőfi házitanítóskodott 
a családnál, szép írását, rajztudását térképek készítésénél is igénybe vették. 
Salkovics Mihály az ősztől további taníttatását is kilátásba helyezte Sopronban.

A Salkovicsok és a Petrovicsok rokonsági kapcsolatáról: a költő apai nagy
apja, Petrovics Tamás felesége Salkovics Zsuzsanna volt. Petőfi nagyanyjának 
a fivére volt Salkovics Pál, akinek négy gyermeke született: Karolina, Péter, 
Mihály és Károly. Ők Petőfi apjának, Petrovics Istvánnak az unokatestvérei. 
Karolina Orlai Petricsné lett, fia Orlai Petrics Soma a későbbi híres festő, Petőfi 
másod-unokatestvére. Karolina idősebbik öccse Salkovics Péter módos föld-
mérő, aki vendégül látta Sándort és Somát. Öccse, Salkovics Mihály fehérvári 
mészáros eszközölte ki bátyjánál Sándor fogadását, támogatását. Velük együtt 
vakációzott Ostffyasszonyfán a házigazda kamaszkorban levő testvéröccse, 
szintén soproni diák, Salkovics Károly.

Petőfi gyalog ment Ostffyasszonyfára. Dienes András leírása szerint: „Való
színű, hogy a költő a legrövidebb útvonalon jött Székesfehérvárról Veszprémen, 
Tapolcafőn, Pápán át a »tsinálatlan országúton«, ezen kiscellig haladhatott, in
nen csak a »commerciális út« vezetett Ostffyasszonyfáig. Gyalog mehetett,  
hiszen a fehérvári rokon »küldte«, kocsi tehát nem jött érte. A híres gyalogló 
május 6–7-e tájában Ostffyasszonyfán lehetett” (Könczöl 1973, 9). Már ott volt, 
amikor a két soproni diák megérkezett. Orlai Petrics Soma visszaemlékezése 
szerint: „Midőn kocsink a hosszú udvarra begördült, s az agarak csaholása 
megérkeztünket jelezte, a számos tagból álló család fogadásunkra a lak elé se
reglett, ott állt egy középmagasságú, szikár, fahéjszínarcú, sörtekemény barna 
hajú ifjú: villogó fekete szemei fehérét vércsíkok futották át: dacos kifejezésű 
duzzadt ajkai fölött a bajusz csak most serkedezett; hosszú nyaka leeső vállai 
közül meztelenül nyúlt fel, s nadrágjával egyszínű cérnakabát födte tagjait” 
(Török András István, csabdi.net/csabdi/csafordi.html).
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Petőfi gyorsan összebarátkozott a két, nyári szünidőre érkezett diákkal. Kel
lemesen teltek a napok: együtt járták a környéket, vadásztak, fürödtek a Rábá
ban. Károly szívesen barátkozott a szomszéd, csöngei földbirtokos, Csáfordi 
Tóth Ferenc József fiával. A közös ének, zene és beszélgetés összekovácsolta  
a fiatalokat. Soma szépen énekelt, gitározot. Gyakran velük volt József húga: 
Csáfordi Tóth Róza, a tizenhét éves, ragyogó szépségű, szőke lány. Sándor sze
relemre lobbant iránta, egyre több versének múzsája Róza lett.

Petőfit a Salkovics rokonság bevezette a helyi előkelő társaságba, megismer
kedett a környékbeli földbirtokosokkal (Weöresök, Sziták, Ajkayak, Tóthok, 
Csáfordi Tóthok, Kisfaludyak, Ostffyak), akikkel nagybátyja korábbi kapcsolat
ban volt (ostffyasszonyfa.hu/turizmus/petofi-emlekek-ostffyasszonyfan_48).

Róza ebben a társadalmi közegben nevelkedett, édesapja Csáfordi Tóth Fe
renc nyugalmazott császári és királyi főstrázsamester (őrnagy) volt. Az elsze
gényedett mészáros fia érezte a köztük levő társadalmi különbséget, szerelmét 
talán meg sem vallotta a nála egy évvel idősebb imádottjának. Felkorbácsolt 
érzelmeiről, lelkiállapotáról Rózához írt versei tanúskodnak. Legkifejezőbb  
Elválás című költeménye 1839 szeptemberéből:

Itt a bucsúperc: válok. – Nem szabad!
Leomlok, a világ kereng velem!
E szenvedés, e szörnyü kín alatt
Hogy nem repedsz meg, égő kebelem?

Nem, én nem hordom többé terhemet,
Habár egy élet rajta függene,
Válj lángszavakká, titkos érezet,
Te szívem pokla, szívem édene.

S ha szólanék is, mit remélhetek?
A sors irántam oly vad, oly kemény;
Oh kárhozat, oh gyilkos képzetek!
Nem gyúl érettem viszonérzemény.

Én távozom, s örökre távozom
Gyötrő titkommal tőled, oh leány!
Vezessen a sors boldog útakon,
Öröm-tavasznak tündér-korszakán.

Legyen pályád mosolygó rózsakert,
És minden óra benne rózsaszál,
S ne tudd, ne tudd, leányka, e levert
Sziv-éjjelen, hogy csillagom valál!
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Időközben pártfogója megvonta tőle támogatását, nem taníttatta. Így szep-
tember elején csak Soma és Károly folytathatta tanulmányait Sopronban, Petőfi 
katonának állt.

Csáfordi Tóth Róza Móricz Ferenc csabdi (Fejér m.) földbirtokos felesége lett. 
Férje azzal kedveskedett neki, hogy Csabdiban fölépíttette csöngei kúriájuk 
hasonmását (Fónod 1970, 38). Itt született három gyermekük. A két világháború 
közötti időszakban községháza és jegyzőlakás volt, napjainkban orvosi rende
lők, védőnői szolgálat, óvoda működik benne. 2009-ben és 2013-ban bővítették, 
korszerűsítették, 2021-ben emléktáblával jelölték meg Csáfordi Tóth Róza tisz
teletére. 1873-ben hunyt el. A csabdi temetőben fekete márvány sírkő alatt nyug
szik, amelynek felirata:

ITT NYUGSZIK
GUTTAHÁZI

MÓRICZ FERENCNÉ
SZÜL.

CSÁFORDI TÓTH RÓZA
ÉLT 52 ÉVET

MEGH. 1873. DEC. 27.
Áldott legyen emléke!

Lábazatán olvasható:

Ő VOLT NAGY KÖLTŐNK
PETŐFI SÁNDOR

IFJÚKORI SZERELME
„OH TÜNDÉRÁLOM,

ELSŐ SZERELEM!”
PETŐFI SÁNDOR

3. István öcsémhez

A testvéri szeretet, a szülőkhöz való ragaszkodás példája ez a vers (1844). Nem 
egyedüli Petőfi költészetében: folytatása a két hónappal később született  
Szülőimhez. Arról írt ebben, ha meggazdagodik, mit vesz szegény szüleinek, 
öccsének:

Pistinek meg majd veszek
Drága paripákat,
Rajtok jó Istók öcsém
Vásárokra járhat.
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Tudta, hogy öccse jó lovas, és a mészárosok gyakran járnak vásárba vágóálla
tokat venni. István öccse versben válaszolt bátyja ígéretére:

Sándor bátyámhoz

Igérsz nekem paripát,
Még pedig párjával;
Legyenek bármily drágák,
Nem gondolsz árával.

Csak hogy Pisti öcsédnek
Nagyobb kedve legyen,
Mert eztán vásárokra
Majd lóháton megyen.

Jól meggondold [jó] bátyám,
Amit ajánlottál;
Tudod, hogy az igéret
Adomány után vár.

Igyekezz hát, hogy gazdag
Minél előtt legyél,
Istók öcséd számára
Paripákat vegyél.

Attól tartok, hogyha majd
Gazdagságod várom:
A vásárra holtomig
Gyalog kell sétálnom.

Kiderül a versből, hogy a meggazdagodás lehetőségében István bátyjánál  
sokkal inkább a földön járt. Ezt erősítette meg Sokan kérdezték című versében, 
1845-ben:

Költő lenni bár szép dolog,
De a vágyról én lemondok,
Gyenge madár képzeletem –
Magasra nem röpíthetem.

Alant jár az a föld felett,
Elérheti minden gyerek;
Szárnyát szegnék, dobálnák is,
Megrugdalná a szamár is.
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Állj ki, bátyám, te a síkra!…
Végzetünk könyvében írva:
Hogy te a menny s földet bejárod…
Énreám vár – tagló és bárd.

(Csanádi vál. 1973. 14–15, 33–34.)

Kiderült, hogy Petőfi Sándor nemcsak Arany Jánossal levelezett versben, hanem 
István öccsével is.

Petőfi István 1825. augusztus 18-án született Szabadszálláson, másfél évvel 
volt fiatalabb bátyjánál. Szüleik mindkettőjüket taníttatták: előbb a pesti evan
gélikus gimnáziumban jártak két osztályt, majd István 1837-ben követte Sán
dort Aszódra, ahol szintén két évig tanult. Jó tanuló volt, de szüleik anyagi 
tönkremenése miatt 1838-tól édesapja mesterségét kellett folytatnia. 1841-ben 
családja Dunavecsére költözött, majd szülei Szalkszentmártonba, Dömsödre 
kerültek, István 1842-ben apja megbízásából Kunszentmiklósra ment, ahol 
1845-től önállóan vezette a mészárszéket. Komoly megpróbáltatások érték őket: 
házukat 1838-ban a dunai árvíz elmosta, 1845-re a teljes pénzügyi bukás kö
vetkezett. Ekkor István Várpalotán mészároslegénynek állt. Nyomorult hely
zetükben jó hat esztendeig egyedül volt szülei támasza. Már Kunszentmikló
son, majd Várpalotán is verselgetett, de bátyjával ellentétben a költészet iránt 
inkább csak kedvet érzett, mint nagyobb fogékonyságot. 1848 Várpalotán érte, 
a szabadságharcban katonának állt. Rátermettsége, iskolázottsága révén gyor
san haladt fölfelé a ranglétrán: Buda ostrománál már főhadnagy, század-
parancsnok, majd százados. Végigharcolta a szabadságharcot, egészen a vilá
gosi fegyverletételig.

Világos után közkatonaként sorozták be a császári hadseregbe, Tirolba ve
zényelték. Hamarosan altisztté léptették elő. 1851 decemberében szabadságra 
jöhetett Pestre sógornőjéhez, Horváth Árpádné Szendrey Júliához. Pesti láto
gatásait a következő években is gyakran megismételte. Balszerencsés látoga
tásáról 1853-ból írta Irányi István: „Ilyen későbbi látogatás során kereste fel 
őt is többedmagával a szabadságharc további élesztője, egy Pataky nevű honfi. 
Ez a lázadásra kész hazafiak névsorában Petőfi István nevét is feltüntette, állí
tólag anélkül, hogy ezt vele közölte volna. Patakyt hamarosan elfogták, később 
Petőfi Istvánt is… Összeesküvés gyanúja címén elfogták, s a theresienstadti 
fogházba hurcolták, ahol három évet töltött kemény sáncmunkában. Közben 
Prágában is raboskodott. Börtönéből 1856-ban távozott. Raboskodása ide- 
jén sokat tanult. Németül már tudott, s ezalatt megtanult franciául is” (Irányi 
é. n., 46–47).

1857-ben Gaylhoffer János dánosi birtokán kapott nevelői állást, Pest megyé
ben. Szerelemre gyulladt a földbirtokos lányába, Antóniába, akinek családja 
házasságuktól elzárkózott, mert Petőfi István nem rendelkezett megfelelő jöve
delemmel, vagyonnal. Mivel Antónia szerelmet ígért neki, azzal búcsúzott  
Dánosról, hogy megfelelő egzisztenciát teremtve visszatér, feleségül kéri. Geist 
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Gáspár 3400 katasztrális holdas uradalmában a kondorosi Csákópusztán (Bé- 
kés m.) lett gazdatiszt 1858 őszén. Ötévi várakozás, sok huzavona után a Gaylhoffer 
szülők beleegyeztek a házasságba. Esküvőjükre 1863 karácsony második napján 
került sor az alsónyáregyházi Gaylhoffer kastélyban. István ekkor 38, Antónia 
20 esztendős volt. Az esküvőt követően az ifjú pár Csákópusztára új otthonukba, 
a tiszttartói lakásba költözött (Irányi 1973, 16–25). Boldognak ígérkező házassá
guk a hatodik héten hajótörést szenvedett, mivel István nem szakított korábbi 
élettársával, egy pusztai asszonnyal. Büszkeségében sértett felesége házasságuk 
nyolcadik hetében hazaköltözött szüleihez: inkább a tartózkodó büszkeség, 
mint szerelme elmúlása vezetett távozásához. István hiába kérte leveleiben 
vissza térését, soha többé nem találkoztak. Antónia távozása után ez a pusztai 
asszony 17 évig, István haláláig élettársa maradt. Később, 1876-ban egy másik 
pusztai asszonynál fia született.

Váratlanul, 1880-ban ragadta el a halál. Végrendeletében dévaványai 400 hol
das birtokát feleségének, Antóniának hagyta, bátyja iratait pedig a Magyar 
Nemzeti Múzeumnak. Antónia nem vált el férjétől, a távolban is „igazi” felesége 
maradt. Ott volt csákópusztai temetésén: zokogva borult a még mindig szere-
tett férje koporsójára (Irányi 1973, 28–37; Irányi é. n. 101–145). Fehérmárvány 
sír kövének felirata:

Itt nyugszik
PETŐFY ISTVÁN
élt 54 évet
Meghalt 1880. április 30án.
Béke hamvaival.

Jókai Mór így emlékezett meg Petőfi Istvánról, a gazdatisztről: „Aki azután meg 
akarja tudni, hogy ki volt valóban Petőfi István, az tekintse meg a csákói pusz
tát, ami az ő kezelése mellett vált egyikévé a legnagyobbszerű mintagazda-
ságoknak hazánkban. Már az ötvenes években annyira közkedveltségű volt  
a csákói uradalom tiszttartója, hogy az ottani fényes összegyűlések alkalmával 
az előkelő társaságok küldöttségileg hívták meg őt magukhoz… Petőfi István 
valódi tekintély volt a gazdasági téren, aki nem írt elméleti értekezéseket, de  
a gyakorlatban mutatta meg, hogy milyen jó gazda. Egy nagy viruló területe 
az országnak fogja megörökíteni az ő emlékét. Ez is fényes emlék! Egyszerű 
kézművesből önművelődés alapján küzdte fel magát azzá, ami lett. Művelt, min
den európai nyelvet beszélő férfiú volt, és a magyar irodalomnak buzgó párto
lója” (Fabricius 1931, 40–41).

Holttestét 1908-ban exhumálták, és Budapesten, a Kerepesi temetőben a Pe
tőfi (Petrovics) család sírboltjában helyezték el. Síremléküket Bory Jenő szob
rászművész készítette, 1911. november 5-ei számában így tudósított róla a Va
sárnapi Ujság: „A mostani halottak napjára is több szép művészi síremléket 
lepleztek le… A legnevezetesebb azonban a Kerepesi úti temető idei »újdon-
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ságai« között Petőfi családja tagjainak új közös sírboltja. A költő szülei, bátyja 
[valójában István öccse!], felesége, fia, mind ebben a temetőben pihentek, de 
mind külön, távol egymástól. A Petőfi Társaság körében támadt az a szép 
gondolat, hogy ha már a költő hamvainak nyugvóhelyét nem ismerjük, s nem 
vihetjük hozzájuk kegyeletünket, legyen mégis egy sír az »ország temetőjé
ben«, a mely ő rá emlékeztet, mert azokat rejti magában, a kik neki a legked
vesebbek voltak, a kiket szerető szívvel énekelt meg. A csontokkal együtt, 
melyek ott pihennek, mintha a költő ihletének egy része is benne volna ebben 
a sírban.”

Szüleit még maga Petőfi temettette el, a negyvennyolcas események válsá- 
gai közben, ő állíttatta sírjukra azt az egyszerű kő emléket, melyet a temető 
látogatói közül sokan ismertek, s ő maga iratta rá a felírást: „A legszeretettebb 
apa – legszeretettebb anya.” Ezt az időtől megbarnult és megkopott sírkövet az 
új síremlék készítője, Bory Jenő szobrászművész beleiilesztette a szoborművé
nek alsó részét tevő csonka piramisba, melynek két oldalán a sírban pihenők 
nevei olvashatók: Petrovics István, Petrovics Istvánné szül. Hrúz Mária, Pe-
tőfi István, Petőfiné Szendrey Júlia, Petőfi Zoltán. A piramis tetején sok erővel 
faragott sas [turul] jelképezi a költő szellemét, mely a sír fölött lebeg.” Bory Jenő 
készítette a költő édesapja emlékére később elhelyezett hatalmas bronz ko-
szorút is, széles szalagján ezzel a felirattal: A MAGYAR VENDÉGLŐSÖK ORSZ. 
SZÖVETSÉGE A JÓ ÖREG KORCSMÁROSNAK 1913. MÁRC. 15. (Magony 2019, 
51–52.)

Petőfi István sírkövét a csákópusztai temető felszámolását követően Kon-
dorosra szállították, kegyeletből a Petőfi István Általános Iskola udvarán állí
tották fel.

Debreceni néprajzprofesszorom, Gunda Béla családja Békés megyei. Nagy
apja Petőfi István legbizalmasabb belső cselédje volt. Ő ravatalozta fel Petőfi 
Istvánt a hidegágyon. Elmondta: a hullamerevség miatt kabátját kénytelen volt 
hátul kettévágni, s két oldalról a karjára húzni.

Petőfi Istvánné Gaylhoffer Antónia 38 évvel élte túl férjét, 1918-ban, 76 éves 
korában hunyt el Abonyban. Hosszú, magányos élete folyamán Abonyból gyak
ran felkereste rokonait Vácon, Fehérvárcsurgón, Mezőtúron. Közben a dánosi 
Gaylhoffer birtok erősen megfogyatkozott, csupán Alsónyáregyházán maradt 
meg kastélyuk 100 katasztrális hold földdel. A dánosi birtok egy részét Weker
le Sándor miniszterelnök vásárolta meg. Testvére, Gaylhoffer Etelka Weil Fe
renchez, a fehérvárcsurgói Károlyi-uradalom gazdatisztjéhez ment feleségül. 
Antónia nehezen viselte az egyedüllétet, feladta váci otthonát, és Fehérvárcsur
góra költözött testvéréhez. Náluk lakott egészen sógora nyugdíjazásáig, velük 
együtt költözött fiúk családjához Mezőtúrra, de végleg itt sem tudott maradni. 
Pestre került unokahúgához, Gaylhoffer Erzsébethez, aki élete végéig ápolta. 
1914-ben Abonyba költöztek, egykori birtokuk közelébe. Antónia négy év múlva 
itt hunyt el (Irányi é. n., 105–106). Az abonyi katolikus nagy temetőben nyugszik. 
Sírfelirata:
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PETŐFI ISTVÁNNÉ
sz. GAYLHOFFER

ANTÓNIA
1842–1918

PETŐFI SÁNDOR NIMBUSZA
MEGŐRZI SZELID EMLÉKÉT

Ő volt Petőfi Sándor szűkebb családjának utolsó tagja.

4. Alku

Felső tagozatos általános iskolás korunkban, az 1960-as évek első felében, Zámo
lyon egy osztálytársamtól tanultam meg a „juhásznótát”. Nagy átéléssel énekel
tük, szövegére ma is emlékszem:

Juhászlegény, szegény juhászlegény!
Tele pénzzel ez a kövér erszény.
Megveszem a szegénységet tőled,
Ráadásul add a szeretődet.

Ha ez a pénz volna csak foglaló,
Ezerannyi meg a borravaló,
Fél világot adnád ráadásnak,
Szép szeretőm úgysem adnám másnak.

Mivel osztálytársam édesanyja summáslányként, mezőgazdasági idénymun
kásként került Zámolyra Mezőkövesdről, úgy gondoltam, hogy a dalt onnan 
hozta magával. Azt megállapíthattam, hogy népdal, mivel a népköltészetről 
már akkor tanultunk magyarórán. Meghatározása ez volt: A népköltészet szájról 
szájra, apáról fiúra, nemzedékről nemzedékre terjed, szerzőjét nem ismerjük. Hogy nép
dalunknak szerzője van, nem is akárki, akkor tudtam meg, amikor gimnáziumi 
tanulóként Petőfi Sándor összes költeményeiből kellett elolvasni, megtanulni a ki
jelölt verseket. Ebben Petőfi Sándor Alku című, Szalkszentmártonban 1845 szep-
temberében írt versét népdalunkkal azonosíthattam. Az általunk énekelt szöveg 
alig különbözött a Petőfi-verstől.

Néprajzi tanulmányaim során gyakran találkoztam az Alku sorsának alaku
lásával. Elsőként Sebestyén Gyula, a Magyar Nemzeti Múzeum Petőfi-ereklyéi-
nek gondozója foglalkozott vele 1914-ben: „Alighogy megszületett a Pesti Di
vatlap 1845. deczember 25-diki számában megjelent szöveget a nép ajkára 
vette, magáénak elfogadta és énekelte. A Kisfaludy Társaság egyik gyűjtője  
a nép ajkáról lejegyezte s beküldötte, Erdélyi gyakorlott szeme jó népdalnak 
találta és a »Népdalok és Mondák« 1846 novemberében sajtó alá adott s 1847-ben 
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megjelent II. kötetének 226. lapján tévedésből kiadta eredeti népi pusztai dal 
gyanánt. Ugyanabban a kötetben melynek 313. lapján Erdélyi az íróktól szár
mazó népdalok közt a szerzőre való pontos utalással Petőfi »Hortobágyi korcs
márosné, angyalom…« kezdetű népdalát szintén szerepelteti” (Sebestyén 1914, 
207; Sebestyén 1907, 136–140; Erdélyi 1847, II. 226–227, 313). Néhány hónap elég 
volt, hogy az Alku népdallá váljon, egyike legyen annak a félszáz Petőfi-versnek, 
amelyeket népdalként énekeltek. Katona Imre szerint e gyors befogadás oka: 
„Petőfi volt a nép felé a legnyitottabb költőnk, és népünk is őt fogadta legjobban 
szívébe” (Katona 1973, 6). Megerősíti ezt Oláh Károly dunavecsei segédtanító, 
aki egy hónappal Petőfi első verseskötete, a Versek 1842–1844 megjelenését kö
vetően írta a Pesti Divatlap 1844. december 15-ei számában: „versei gyűjteményét 
tapsok között fogadtuk, s mint igen jelest, nagy becsben tartjuk, dalolva nép
dalait még a fonóházakban is” (Kerényi 2008, 154).

Gyulai Pál 1854-ben Petőfi Sándor és lírai költészetünk című tanulmányában 
összegezte: „Midőn Petőfi, népdalaival, föllépett, valódi esemény volt. Soha ma
gyar dalok oly hamar nem szállottak a nép ajkairól, mint az övéi. Mindenki 
elismeri, hogy ő írja a legjobb népdalokat. S valóban, a népdal Petőfi igazi eleme” 
(Gyulai 1973, 207).

Almási István a népzenekutató meglátását foglalta össze: „A páratlanul 
gyors és széles körű elterjedést több kedvező körülmény segítette elő. Legfon
tosabb szerepük tagadhatatlanul a népies dalszerzőknek volt, akik már a múlt 
[XIX.] század negyvenes éveitől kezdve nagyon sok Petőfi-verset zenésítettek 
meg. A kor legnépszerűbb költőjének dalai közkedvelt dallamok szárnyán rövid 
idő alatt úgyszólván mindenüvé eljutottak. Elsőként Szénfy Gusztáv komponált 
zenét Petőfi-művekre, majd Egressy Béni, Ruzitska György, Thern Károly, 
Simonffy Kálmán, Füredi Mihály és Szentirmai Elemér neve emelkedik ki Pe
tőfi megzenésítőinek sorából. A nagy költőtárs, Arany János maga is írt dallamot 
Petőfi négy verséhez. Később is, egészen napjainkig alig volt magyar zeneszerző, 
akit Petőfi költészete ne ihletett volna meg… A nép ajkán Petőfi dalainak egy 
része igen hamar teljesen a népdalokhoz hasonult, és további sorsát már a népi 
hagyományok ereje határozta meg” (Almási 1969, 41.). A megnezésített Petőfi-
versek száma eléri a félezret (Katona 1973, 7; Tari 1999, 22–35).

Csoóri Sándor a mezőségi Széken Kallós Zoltánnal közösen végzett népdal
gyűjtésük felfedezéséről 1973-ban részletesen beszámolt:

„Utoljára hagytam egy olyan népdallá változott Petőfi-verset, amelybe, ed
digi ismereteim alapján, elsőül én botlottam bele. Kallós Zoltánnal és Marosi 
Júliával együtt jártam a Mezőség egyik lenyűgözően érdekes falujában: Széken. 
Ismerősöknél voltunk. Átüzent hozzánk egy fiatalasszony, hogy ő is szeretne 
Kallós hangszalagjára énekelni. Az üzenetben nem a magamutogatás, hanem 
a vallomásvágy kényszere volt a meglepő, ami abból is kiderült, hogy éneklés 
közben többször is sírva fakadt. Az ismeretlen dalok között egyszer csak isme
rős sorokra kaptam föl a fejemet: Petőfi-vers! Méghozzá egyik legsikerültebb  
a koraiak közül. A Temetésre szól az ének sorait hallottam vissza. A verset Petőfi 
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Debrecenben írta 1843 decemberében. Nem is egészen szerepjátszásból, mint 
ahogy az efféle korai verseiről bizonygatni szokták. Nem, mert a vers írásakor 
valóban elkeseredett volt a végsőkig, beteg és elhagyott, Pákh Albert vendége, 
aki koronatanúként igazolta a nyolc sor szó szerinti hitelét. Míg a fiatalasszony 
Kallós kérésére újra elénekelte a dalt, fölidéztem emlékezetemben az eredetit:

Temetésre szól az ének,
Temetőbe kit kísérnek?
Akárki! már nem földi rab,
Nálam százszorta boldogabb.

Itt viszik az ablak alatt,
Be sok ember sírva fakadt!
Mért nem visznek engemet ki,
Legalább nem sírna senki.

Igen ám, de a két szakasz előtt még két másik szakasz is elhangzott. Két olyan, 
amely egyetlen Petőfi-versre sem emlékeztetett. Az önmagában is tökéletes Pe
tőfi-vers tehát – ritka kivételként, a nép alkotóműhelyében ezúttal – bővült. Kár 
hogy dallam nélkül nyújthatom át a szöveget, de bizonyos vagyok abban, hogy 
ez a ma is elevenen élő, szájhagyományba beilleszkedett Petőfi-vers igazi meg
lepetés lesz a népdal híveinek és az irodalomtörténészeknek egyaránt:

Temetőben kék ibolya,
Nem leszek szerelmes soha.
Láncot veretek szívemre,
Megmutatom, bírok vele.

Temetőben kék ibolya,
Szívem gyászba van borulva.
Nem egyébért, csak teérted,
Mert én tiltva vagyok tőled.

Temetőben zeng az ének,
Vajon, oda kit kísérnek?
Akárki az, nem földi rab,
Nálamnál százszor boldogabb.

Most viszik az ablak alatt,
Minden kislány sírva fakad.
Bárcsak engem vinnének ki,
Engem nem siratna senki.”

(Csoóri 1973, 25–26.)
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A Magyar Néprajzi Társaság közgyűlésén, 1965-ben Katona Imre az „Alku” 
típusú népdalainkról tartott előadásában kifejtette: „Az »Alku« címszó, típus
megjelölés alá foglalható 6 daltípusunk összesen 103 változatát jegyezték fel, 
dalonkint átlagosan tehát 17-et, s bizonyosan vannak még rejtett »tartalékaink« 
is. De még e számszerűségnél is többet mond az, hogy az egymást követő nép
költészeti gyűjtemények szinte évtizedenként regisztrálják őket, tanúskodva 
huzamos időn át eleven életükről” (Katona 1965, 557).

A rejtett tartalékokból Mitruly Miklós 1966-ban a dal három erdélyi válto
zatát közölte. Az elsőt a kalotaszegi Magyarvistáról, a Petőfi-vers két vers-
szakával azonos szöveggel. A másodikat a szilágysági Krasznáról, ahol 1959-ben 
a leányfonóban jegyezték le. Ez a variáns a két versszakot „megfejelte” a juhá
szok párbeszédének mintegy keretet adó strófával:

Odafent a hegyek oldalában
Két ember áll fekete subában,
Ahogy ottan ketten beszélgetnek,
Azt mondja gazdag a szegénynek.

Az Udvarhely-környéki Recsenyében 1964-ben gyűjtött harmadik változat a leg
terjedelmesebb:

Odakint a nagy domb oldalában
Két juhász ül a szép holdvilágban,
Amint ők ott ketten beszélgetnek,
Azt mondja a gazdag a szegénynek.

– Juhászlegény, szegény juhászlegény,
Tele pénzzel ez a kövér erszény,
Megveszem a szegénységet tőled,
S ráadásul add a szeretődet.

– Ha az a pénz volna borravaló,
Még százannyi volna a foglaló,
E világot adnák ráadásnak,
Szép szeretőm úgy sem adnám másnak.

– Juhászlegény, jól bizol babádban,
Jobban, mint a százezer forintban,
Ha meghalna, vagy ha hűtlen lenne,
Sem szeretőd, sem pénzed nem lenne.

– Ha meghalna, lennék megint szegény,
Az alföldön szegény juhászlegény,
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Elővenném hársfa furulyámat,
Azon fújnám szomorú nótámat.

Míg a nyájam ballag hazafelé,
És ballagok a temető felé,
Kél a holdnak halovány orcája,
Kél furulyám szomorú nótája.

Kis furulyám szomorú hárs ága,
Temetőbe hervadozik fája,
Ott metszettem én egy sírhalomról,
Nem csoda, ha ily szomorúan szól.

E változat a Petőfi-verset megtoldotta, kibővítette egy megelőző és két utána 
következő versszakkal, majd hozzákapcsolta Petőfi Kis furulyám szomorúfűz 
ága… című, 1843-ban írt költeményének első és harmadik versszakát, felcserélt 
sorrendben (Mitruly 1966, 568–569).

Az Alku különösen a Duna–Tisza közén volt népszerű, ahol a foglalkozási 
csoportok közül a juhászoké számukat tekintve jelentős volt. Elterjedt a Dunán
túlon is. Később tudtam meg, hogy nemzedéktársaim a Zámollyal szomszédos 
Sárkeresztesen is énekelték. Kocson (Komárom m.) a lakodalom leggyakoribb 
dallamanyagához tartozott (Fél 1941, 120). Szentgálról (Veszprém m.) a dallam 
és a szöveg összetartozásáról figyelemre méltó megfigyelését közölte Vajkai 
Aurél: „Dallam, szöveg összetartozik, egyik a másik nélkül elképzelhetetlen. 
Ha a népdalgyűjtő szöveget kérdez, akkor ezt is csak úgy tudják, ha közben 
halkan dúdolgatják a dallamot. De irodalmi ismeretük is van. Egyik nótázó 
halkan dalolgatta: »Kis lak áll a nagy Duna mentében…«, közben halkan oda
szólt nekem: »Ez Petőfi-dal«” (Vajkai 1987, 279). Szentgálon a pásztorokkal,  
általában a pásztorkodással foglalkozó népdalok tudói és előadói elsősorban  
a juhásznék. Közülük a juhászcsaládból származó Göncöl Erzsébet, 1942-ben 
49 éves, énekelte az Alku két közismert strófáját. Csak első két sorában tért el az 
eredeti szövegtől:

Legény, legény, szegény juhász legény,
Hol van az a tele kövér erszény…

(Vajkai 1987, 305, 322.)

Örömmel fedeztem fel a Magyar Rádió néprajzi hangfelvételei között szentgáli 
adatközlőnk, Tamás Károlyné Kis Tóth Vilma (szül. 1925) énekét, amit Máder 
László gyűjtött 1970-ben. A juhászcsaládból származó Tamás Károlyné nem az 
Alkut, hanem az 1844-ben írt Megy a juhász a szamáron… vers folklorizálódott 
változatát énekelte:
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Megy a juhász a tanyára,
Gyócsümögbe, gyócsgatyába,
Kampósbotja a kezébe, kezébe,
Szeretője az eszébe.

Hallod-e te juhászbojtár,
Juliskádhoz más legény jár,
A Juliska hü kebelén, kebelén,
Ott nyugszik egy suszterlegény.

A mindenit az anyjának,
Annak a büdös leánynak,
Nagyot ütött szamarának farára,
Gyi te csacsi a tanyára.

(Biernaczky 1973, 391)

Ezt a dalát énekelték Rimaszombatban 1845 májusában, a megyei közgyűlésen, 
ahol Gömör vármegye táblabírájává választották. Büszkén számolt be róla Vahot 
Imréhez címzett nyílt levelében: „Néprománcomat a szamárról mindenfelé’ 
éneklik, énekelték most is a gömöri restauration még a kortesek is. Magam is 
jelen voltam Rimaszombatban e tisztújításon…” (Petőfi 1956, 16). A juhásznóta 
gömöri gyors elterjedése, közkedveltsége érthető, mivel Gömörben is fejlett, 
jelentős gazdasági ág volt a juhászat, ahogy erről Paládi-Kovács Attila disszer
tációja tájékoztat (Paládi-Kovács 1965).

Tamás Károlyné, Vilma néni lánya, Sófalviné Tamás Márta a közel fél évszá
zados Szentgáli Pávakör vezetőjétől megkaptam az Alku műsorukon szereplő, 
helyben gyűjtött, hat versszakos változatát. Első két versszaka országosan el
terjedt, a kapcsolódó négy versszak helyi fejlődés eredménye lehet:

Juhászlegény, szegény juhászlegény
Teli pénzzel ez a kövér erszény,
megveszem a szegénységet tőled,
ráadásul add a szeretődet,

Ha ez a pénz volna csak foglaló,
Ezerannyi meg a borravaló,
A világot adnák ráadásnak,
Szeretőmet mégsem adnám másnak.

Suba, suba, göndör szőrű suba,
Nem adnálak hat ökörért oda,
Mer az ökör csak járomba való,
De a suba szép kislány takaró.
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Nem iszom bort, csak a szőlő levét,
Azt is csak úgy, ha megszűrik elébb,
Szeretem a szép, barna menyecskét,
Azt is csak úgy, ha megcsókol elébb.

Leégett a devecseri hodály,
Beleégett szegény juhászbojtár.
Szegény bojtár gyönyörű subája,
Számadónak a legszebb báránya.

Esik eső, veri a subámat
Subám alá hívom a babámat
Hozzám bújik, nincsen semmi gondom
Átölelem meg is csókolgatom.

5. Petőfi cigány nyelven

Az első idegen nyelvű Petőfi-kötet, Dux Adolf német fordításában még a költő 
életében, 1846. szeptember elején jelent meg Bécsben. Heinrich Heinének aján
lott második német nyelvű verseskötete halálának hónapjában, 1849 júliusában 
hagyta el a sajtót Frankfurt am Mainban, Kertbeny Károly fordításában, függe
lékében más magyar költők verseivel. Azon a napon, 1849. július 30-án, amikor 
Petőfi Sándor eltűnése előtt utolsó estéjét töltötte Székelykeresztúron Kertbeny 
Károly éppen befejezte Heinének címzett levelét, amelynek kíséretében meg
küldte Petőfi verseinek eddigi legreprezentatívabb fordításgyűjteményét (Ke
rényi 2002, 181). Heinrich Heine Kertbeny Károlyhoz írott, Párizsban, 1849. au
gusztus 15-én kelt levelében így reagált a küldeményre: „Könyvével sok örömöt 
szerzett nekem… Petőfi olyan költő, akihez csak Burns és Béranger hasonlítható… 
Annyira egészséges és primitív, egy beteges és reflexív allűrökkel teli társada
lom kellős közepén, hogy Németországban senkit sem állíthatnék melléje; ne
kem magamnak is csak néhány olyan természetes hangom van; ezzel szemben 
az a benyomásom, hogy szelleme nem túlságosan mély, s hiányzik belőle min
den hamleti vonás a maga és népe szerencséjére” (Csanádi 1973, 174).

További fordítók és fordítások révén Petőfi a legismertebb magyar költővé 
vált külföldön is, költészete bekapcsolódott a világirodalomba. Az első angol 
nyelvű Petőfi-fordítás, Árvalányhaj a süvegem mellett… című verse 1847-ben jelent 
meg, John Bowring munkája. Bowring 1866-ban kiadta Translations from Alexan
der Petőfi, the magyar poet című gyűjteményes fordításkötetét, 74 kisebb költemé
nyével és a János vitézzel. Ezt követően 1866–1972 között Petőfi Sándornak 12 
angol nyelvű gyűjteményes kötete jelent meg Londonban, New Yorkban és Buda-
pesten (Lőrincz 2020, 83–84). Szerb nyelvre az első Petőfi-verset (A csárda romjai) 
Jovan Jovanović Zmaj fordította és közölte a Letopis Matice srpske hasábjain  
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1855-ben. A szerb nemzeti költőként tisztelt Zmaj 1870-ig lefordította a János 
vitézt és 28 Petőfi-verset. Összegyűjtött verseinek kötetei mindig Petőfi-fordí-
tásokkal jelentek meg, így eljutottak megannyi szerb családhoz (Babic 1993, 
26–27). A magyaron kívül a kínai az egyetlen nyelv, amelyen megjelent Petőfi 
összes költeménye. Hszing Van-seng fordításában az 1990-es évek végén hat 
kötetben, 2628 oldalon jelent meg Petőfi Sándor összes költeménye. Ezt megelő
zően válogatott verseit összesen 120 ezer példányban, 42 kiadásban adták ki 
Kínában. A kínai nyelvű Petőfi-fordítások negyedmillió példányt értek el. Pe
tőfi versei Kínában az általános iskolai tananyagban szerepelnek (Trebitsch, 
Radio.hu).

Szinnyei József összeállításából tudjuk, hogy Petőfi munkáit 1905-ig 32 nyel
ven adták ki. Reszket a bokor, mert… című versét addig szintén 32 nyelvre fordí
tották (Szinnyei 1905, 138–166).

Lovári cigány nyelven Nagy-Idai Sztojka Ferenc közölt Petőfi-verseket 1886-ban 
kiadott Magyar és czigány nyelv gyökszótárának második szakaszában. Verses 
előszava szerint:

Ama – Petőfinek leghiresebb verseit,
Hunyadi Lászlónak lefejeztetését!
Népdallok és több más nyolczvankét verseit
Magyarul s czigányul rímelő sorait.

Valójában nyolc Petőfi-verset és fordításukat közölte. Kettőt címével, a többit a népi 
kéziratos verseskönyvekben gyakran alkalmazott „Más” megjelöléssel. Az első 
címe Sztojkánál: A király esküje és Hunyadi lefejeztetése. Petőfinél A király esküje, 
1848 májusában Pesten írt harminc versszakos költemény, amelyből Sztojka tizen
két strófát közölt magyar és cigány nyelven. A vándorélet cím alatt Sztojka Petőfi 
A vándorlegény (Szatmár, 1847) című költeményének tizenhat versszakából ötöt 
fordított. Petőfi Vándorélet (Pest, 1844) című versét Barabás Miklós oláhcigány 
család vándorlását megörökítő szép rajza ihlette. Rejtély, hogy Sztojka miért 
nem ezt a szép, cigány témájú verset választotta.

Sztojka Ferenc cím nélküli fordításai közül első az Ilyen asszony való nékem… 
(Pest, 1848), amelynek öt versszakából a negyediket törölte, a többit változatla
nul hagyta. Rákövetkezik a Befordúltam a konyhára… (Pest, 1843), szinte változat
lan szöveggel. A négyből a második strófát elhagyta A szerelem, a szerelem… 
(Székelyhíd, 1843) című versből. Egyébként a közölt sorok az eredetivel azono
sak. A Kis furulyám szomorúfűz ága… (Diószeg, 1843) négy versszakát hibátlanul 
vette át. Első strófája így hangzik magyar és cigány nyelven:

Kis furulyám szomorúfűz ága,
Temetőben szomorkodik fája;
Ott metszettem azt egy sírhalomról,
Nem csoda, hogy oly siralmasan szól.
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Munro lávutá brigáko krenzsi,
Ándél murmunczi léhko Kást brigij,
Kothë singyom pámúléthán télé,
Naj csodá Káj léhko glász róvelpé.

A Szomjas ember tűnődése (Debrecen, 1844) kilenc versszakából az első négyet 
fordította Sztojka. Magyar szövegét hibátlanul írta le. Cigány nyelvre fordított 
és „czigánynyelvszótárában” közölt Petőfi-versek sorát a Te vagy, te vagy, barna 
kislány… (Erdőd, 1846) három strófája zárja. Közülük az első magyarul és cigá
nyul így hangzik:

Te vagy, te vagy, barna kislyány,
Szemem s lelkem fénye!
Te vagy mind a két életem
Egyetlen reménye!
Ha ez az egy reményem is
Elmulandó álom,
Nem leszek boldog sem ezen,
Sem a másvilágon!

Tu szán, tu szán mé láhno séj,
Munro gyéhke ják há!
Tu szán munro duj trejéhkë,
Jék vár jék lulugyá,
Káná káde jék gïndo is,
Nácsimáhko ávle.
Csi ávp misto pé káde,
Csi pé kávér luma

A Sztojka által kiválasztott nyolc vers közül hármat (Befordultam a konyhára;  
A szerelem, a szerelem; Kis furulyám szomorúfűz ága) országszerte magyar nyelven 
énekelték. Homály fedi, hogy ezek felhangzottak-e a lovári cigányok ajkán, 
Sztojka Ferenc fordításában.

Nagyidai Sztojka József főherceg kedvenc cigánya volt, akinek cigány szó- 
tára a főherceg költségén jelent meg. A Kalocsa melletti Uszódon 1855-ben  
szü letett Sztojkát a világon az első roma költőként tartják számon, akinek mű
vei napjainkig fennmaradtak. Jelentős szótárszerkesztői és műfordítói tevé-
kenysége.

Sztojka mellett a Petőfi-verseknek a 19. század második felében egy másik 
cigány nyelvű fordítója is akadt: Boldizsár József (1825–1878) kolozsvári cigány
zenész fordításai a Kolozsváron kiadott Összehasonlító Irodalomtörténeti Lapok 
(később Összehasonlító Irodalmi Lapok) hasábjain jelentek meg 1878–1887 között. 
Öt itt olvasható cigány nyelvre fordított Petőfi versről tudunk: Reszket a bokor, 
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mert; Mit nem tettem volna érted; Elfojtott könnyek/Úgy sírhatnék; Mi foly ott a mezőn; 
Esik, esik, esik.

Petőfi Sándor népszerűvé vált verseinek Nagyidai Sztojka Ferenc és Boldi
zsár József által készített műfordításai hozzájárultak a hazai roma írásbeliség 
és irodalom erősödéséhez (Nagy-Idai Sztojka 1886, 174–179; Orsós 2015).

(Folytatjuk)
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Lőkös István

Krleža Petőfi-képe

Pályája csúcsán Miroslav Krleža így emlékezik pályaválasztásának diákkori 
eredőire: a gimnázium „negyedik osztályában megbuktam latinból és görög - 
ből, mert a rendhagyó görög igék és a feltételes mondatok helyett drámaírással 
foglalkoztam”. A következő évben ugyan mindkét tárgyból eredményes vizsgát 
tett, ám úgy vélte: e dicstelen kudarc után nincs helye a zágrábi tanintézetben. 
Úgy döntött: Pécsre megy, az ott működő Magyar Királyi Honvéd Hadapród
iskolába, ahol már a korábbi tanévekben is számos horvát ajkú és identitású 
fiatal tanult. A választást motiválhatta a család szűkös anyagi helyzete is.  
A Hadapródiskola ösztöndíjakkal segítette a szegényebb sorsú növendékeket. 
Édesapja nyilván ennek tudatában nyújtotta be kérelmét fia felvétele érdekében 
1908. június 24-én:

Krleža Frigyes        Zágráb, 1908. június 24.
Kéri Frigyes fiának a kadét iskolába való felvételét.
A magy. Kir. honvéd kadét iskola

Parancsnokságának
Pécsett

Alázatosan alulírott kéri fiának, Krleža Frigyesnek a pécsi magy. Kir. Honvéd 
kadét iskola I. osztályába való felvételét. Fiam a gyalogságnál kívánja a kadét 
rang megnyerését.

Csatolom a következő felvételi okmányokat
1.) Fiam keresztlevelét   kora: 15 éves
2.) honossági bizonyítványát  zagrebi illetőségű
3.) katona orvosi véleményt  hiány nélkül képes
4.) a zagrebi kir. felsővárosi  általános előmenetel: jó

  gimnázium 3. és 4. évi osztályáról
  szóló bizonyítványokat.

Lőkös István (1933) irodalomtörténész, szlavista, nyugalmazott egyetemi tanár, Krleža-kutató.
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Kijelentem, hogy a magy. kir. honvéd hadapród nevelő és képezdő (sic!) in
tézetbe való felvételeről szóló utasítás intézkedései nekem ismeretesek és köte
lezem magamat, hogy amennyiben fiam a kadét iskolába felvétetnék – az uta
sításban foglalt feltételeket be fogom tartani.

6 darab melléklettel.
 Krleža Frigyes
 Városi felügyelő
 Zagreb, Prilaz 5a szám

Az ifjú kadét az 1908 és 1911 között eltelt három esztendőben a vállalt köte-
lezettégeket maximálisan teljesítette. A harmadik tanév végén készült kimuta
tás szerint összeredménye jeles (4), „osztályrang” szerint az 54 fős osztálykö
zösségében rangsora a 4., amely eredmény alapján „a m. kir. honvéd Ludovika 
Akadémiába való áttételbe” javasolt. Naplója és egyéb írásai szerint a hadapród 
évek idején nemcsak a katonai tárgyak elsajátításában járt az élen, magyar, 
francia és német nyelvtudását is kiválóan gyarapította, s az önművelésben is 
élen járt. A magyar és a világirodalom nagyjait olvasta: Ibsent, Strindberget  
s Petőfit, kinek fő művei egyikét: az Apostolt három évi magyar nyelvi stúdiu
mok után horvátra fordította. Évtizeddel később írja: 1911-ben „Petőfi negyven
nyolcas eposzának, Az Apostolnak csaknem teljesen kész fordításával léptem be 
a Ludoviceum kapuján. … Ez a mű döntő, szinte végzetes fontosságú hatást 
gyakorolt rám. Az eszmei »egyenesvonalúságnak vagy egyvonalúságnak a fo
galma, …ez a negyvennyolcas, kossuthi, garibaldista, Bécs-ellenes, osztrák-
ellenes …ébredése lassanként összeforrt bennem a mi nemzeti romantikánk 
háború előtti ifjonti ködével, a Supilo, Meštrović Nazor, Piemont nevekkel, mint 
ennek a Sturm und Drang korszaknak a szimbólumaival«.” Azaz: 1848, vala
mint Petőfi és Kossuth eszmei öröksége a horvát nemzeti tudattal.

A Ludovika növendékeként – már a tízes évek legelején – újabb magyar 
irodalmi élményben lesz része: Ady költészetével ismerkedik, s 1916-ban már 
úgy véli: „Petőfitől Adyig, Hungáriától (extra Hungariam) Hunniáig sejthető 
a diagnózis lehetősége, hogy ti. a magyar helyzet nem egészséges.” A két költő-
ideál elmélyültebb recepciója 1922-ben jut fel a csúcsra: a drámaíró, novellista 
és költő Krleža terjedelmes tanulmányt közöl a Nova Evropa című zágrábi folyó
iratban Petőfi i Ady, dva barjaka madžarske knjige (Petőri és Ady, a magyar irodalom 
két lobogója) címmel. E nálunk alig ismert dolgozat – noha előzménye az 1930-ból 
való, annak idején már a szlavista Bajza József, Fejtő Ferenc és Németh László 
által méltatott Madžarski lirik, Andrija Ady (Ady Endre a magyar lírikus) című 
esszének – a magyar irodalom a középkortól a húszas évekig ívelő históriáját 
vázolja fel – egész nemzeti literatúránk felődésének két pillérét Petőfi és Ady 
poézisében jelölve meg. Az Adyról írottak a későbbi Ady-esszé alapvetéseként 
értelmezhető, megannyi megállapítása, értékítélete tér majd vissza az 1930-as 
esszében. Petőfit a 19., Adyt pedig a 20. század magyar irodalmának csúcsa, 
meghatározó alkotójaként aposztrofálja. Míg a Petőfi-kortársak közül elsősorban 
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az öreg Vörösmarty kap elismerő szavakat, addig Ady irodalmi miliőjét a Nyugat 
íróinak-költőinek falanxa jelenti (Babits, Kosztolányi, Móricz Zsigmond stb.) Ez 
utóbbiak annak bizonyságaként, hogy a 20. század elején a magyar literatúra 
elérte az erópai csúcsokat.

Az csak természetes, hogy mind Petőfi, mind Ady „forradalmisága” kellő 
hangsúlyt kap. Szembetűnő viszont, hogy ítélete szerint Petőfi forradalmi köl
tészetét – bár az európai lázadó lírikus nemzedék költészetének kontextusában 
is jelentős –, e poézis nagyságát elsősorban költőnk tájköltészetében kell meg-
jelölni.

Az 1922-ben íródott Krleža-tanulmány Petőfit méltató részletét fordításunk
ban alább közöljük.

Miroslav Krleža

Petőfi és Ady a magyar irodalom két lobogója

A magyar negyvennyolcról nálunk igen keveset írtak tárgyilagosan, s azok  
a művek, amelyek ezt a korszakot vizsgálják, szinte mindig az ún. nemzeti front 
szűkebb nézőpontjáról fakadtak. Mi még egyáltalán nem rendelkezünk a ger
mán nyelv mezsgyéjén sarjadt pánszláv mozgalom valódi történetével, és vala
mennyi munka eddig csupán az anyag részleges egybegyűjtését eredményezte, 
az viszont már első látásra világos, hogy negyvennyolc magyar nemzeti moz
galma szervesen kötődik a szláv újjászületés problémájához, és hogy egyik is, 
másik is a jakobinizmus zavaros gyermeke, amely felhígult az erőteljes forra
dalmi probléma romantikus felfogásában és dekoratív felszínességében. Ha  
a nyelvet valóban egy olyan mezsgyének tekintjük, amely népet néptől elválaszt, 
akkor az első pillantásra meglepően hat, hogy épp az olyan tiszta szláv sarjak, 
mint Zrínyi, Martinovics, Kazinczy, Kossuth, Petőfi állottak mindig a történe
lem különböző sorsfordulóin, és ott épp a magyar elemet építették aktívan – így 
akarván megoldani a Dunatáj és a Kárpát-medence kérdését. Martinovics re
publikánus halálában, Kossuth bölcs beszédeiben, Kazinczy szervező munká
jában és írásaiban, Petőfi forradalmi dalaiban egyaránt volt egy instruktív szük
séglet minden nemzetiség, faj és nyelv egybeolvasztása és szintetikus ötvözése 
iránt. Ezek a szellemek abban a hamis és veszélyes fikcióban éltek, hogy a ma
gyar nyelv lesz az a megújító tűz és láva, amelyik a mélységből felszökve elégeti 
az egész krátert, és leperzseli benne mindazt, ami beteges, rab, idegen, feudális 
és középkori. Akárcsak a pánszlávok, akik az isteni anarchikus messianizmus 
hitével voltak eltelve, a magyarok is nyelvüktől várták a csodát, és így minden 
problémájuk archimédeszi pontját épp a legfiktívebb és legingatagabb helyen 
keresték. Érdekes, hogy negyvennyolc bukása után, amikor e nyelvi premisszák 
teljes tévessége megmutatkozott, Kossuth az emigrációban elkészítette prog
ramjainak és nézeteinek alapos korrekcióját és a súlypontot a nemzetiről a Duna-
menti konföderáció szociális momentumára helyezte át. Ennek a kossuthi  
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korrekciónak a későbbi megfelelője a Károlyi–Jászi-féle kantonális svájci orien
táció, amely nyílt szakítás a magyar szupremácia ideájával. Mindkettő túl későn 
keletkezett: 1848 és 1918 összeomlása után. Az egykorú magyar irodalomban 
egyedülálló emlékműként áll Petőfi Sándor, mint a magyar negyvennyolcat 
együttesen alkotó valamennyi komponens: illúziók, fikciók, ideálok, hazugsá
gok, gyűlölködés, győzelem és vereség irodalmilag monumentális kifejeződése 
és eredménye.1

Petőfi Sándor – aki Petrovicsként született, és akit egyebek között Nietzsche 
is ismert és elragadtatással olvasott – egy nagy témát képez, amelyet egy ilyen 
cikk keretében természetesen éppen csak felszínesen lehet érinteni – kiemelve 
azokat a momentumokat, amelyek a költőt a magyar negyvennyolcas irodalom 
rendkívüli tehetségévé teszik. Petőfit nálunk Jovan Jovanović Zmaj fordította, 
felületesen, de azzal a jóakaratú igyekezettel, hogy asszonáncai vonalát átül
tesse a mi rímeinkbe, de Petőfi kétségbeesett és melankolikus ritmusaiból job
bára csak valamiféle vidám bácskai és szerémségi táncnóták lettek. De ez is 
valami. Különben nálunk Petőfiről nagyon keveset írtak, és igen felületesen. 
Mint forradalmár, anakreonista és erotikus, Petőfi nem lépett túl kora költői 
gyakorlatának határain: az akkori európai költészet szintjén verselt. Dekorációi 
és metaforái ugyan nem „biedermeier” jellegűek, de heinei lendület van ben
nük, verseiben pedig mindig jelen van a folklór valamely akkordja, és jelen van 
a magyar puszta, a cigányhegedűk és a bánat, amely a magyar szántóföldek 
fölött nyugszik, amikor a jegenyék susognak, és eljön a késő ősz. Teljességgel  
a negyvennyolcas ideák dinamikájában égett el, és kétségbeesetten fohászkodott 
az Istenhez, hogy ne egy idilli szobában, ágyban haljon meg, filiszteri párnákon 
és vánkoson, mert úgy a halál undok és fájdalmas:

Elfogyni lassan, mint a gyertyaszál,
Mely elhagyott üres szobában áll.
Ne ily halált adj, istenem,
Ne ily halált adj énnekem!…

Halálideálja: hatalmas síkságon halni meg, kőszirten, mennydörgés zajában, 
valahol egy gigantikus roham közepette. A zsarnokság ellen rohanó tömeg 
kavalkádjában, vörös zászlók alatt, jakobinus elánnal és a nagy francia forra
dalom jelszavaival, amely katekizmusa volt: Liberté – Égalité – Fraternité! A tiran
nizmus elleni hősi rohamban, tipró tömegben akart elesni, és azt kívánta, hogy 

1 1823–1849. Bem hadseregének őrnagyaként esett el a segesvári csatában. Bukott diák, éhező, 
utazó vándorszínész, önkéntes katona, aki valamelyik lombardiai garnizon után vágyódik, 
és akit a sors ehelyett Milánóba, Veronába vagy Velencébe, „Carlstadtba (in Croatien)” vetett. 
Tuberkulózis, éhség, nyomorúság, szenvedés, azután pedig úgyszólván huszonnégy órán át 
az egész magyar irodalom szuverén egyénisége. A márciusi forradalom jakobinusa, trubadúr 
és boldog szerelmes, gázoló kozák lovak patái alatt esik el, ezernyi verset, beszédet, cikket, 
alapeszmét hagyva maga után (Miroslav Krleža jegyzete).
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tetemét a világszabadságért elesett hősök közös, nagy sírjába temessék. A ma
gyar felkelés Marseillaise-ét dalolta, amely megszabadította a börtön láncaitól 
a magyar kommunizmus atyját, a szláv Táncsicsot; s arról zengett, hogy a ki
rályokat fel kell akasztani, de lázadt a generálisok ellen is, és a hadsereg de
mokratizálását követelte. A Köztársaság költője volt, néptribun, egy nagy és 
naiv jó gyerek, aki hitt versei ideáinak realizálásában, és valamennyi költe-
ménye szinte egyetlen örömteli és duhaj forradalmi csárdás, mely széjjeltépte  
a feudális Szent István palástját, felragyogtatta a szabadságot, és örökre szét
zúzta a fekete-sárga condottiereket és a svájci kétfejű sast. Forradalmi versei
ben ott érezni azoknak a napoknak lázát: hogyan nőttek az illúziók a delíriu
mig, és hogyan nehezedett a kétségbeesés a vereségekre és a katasztrófára. 
Mégis: ez az egész poézis annyira a negyvennyolcas napokhoz kapcsolódik, 
hogy ha ezt a materiális alapzatot kivonják ezek alól a versek alól, elveszítik 
domborzati mélységüket, és többnyire egy nehéz és beteg kor dokumentumai 
maradnak. Van viszont valami, amit Petőfi örökített meg a mulandóság rohanó 
folyamatában, s ami maradandó lesz mindaddig, amíg a magyar nyelv létezik: 
ez pedig a magyar táj. Alázattal, fedetlen fővel, ájtatos lélekkel kell az embernek 
az ilyen Petőfi-vers szentségéhez közeledni, mert benne mint szentélyben  
és az áldozás szent titkában a titokzatos magyar föld tárul fel, amely itt kap 
első ízben valami magasabb, életszerű, kozmikus jelentőséget. Petőfi tájrajzai 
előtt a magyar föld nem létezett. Beléje halottakat temettek egy régi középkori 
nyelven („Sermo super sepulchrum”), fölötte katolikus himnuszok verseiben ha
zudtak („Sirena”), szlovákok, Rákóczi pajtásai énekeltek gyászdalokat. Csak 
Petőfi dalaiban születik meg, keletkezik és affirmálódik ez a föld. A fájdalom, 
amely az odvas és leégett csárda fölött kavarog, magyar fájdalom; és magyar 
a véres nap is, amelyik vörös golyóként gurul a horizonton az őszi ködökben, 
és magyar a depresszív kadenciákkal teli vágyakozás és a reménytelenség is  
a hatalmas síkságon, ahol az ember kicsinek és magányosnak érzi magát, és a feje 
fölött délibáb táncol. Mindez Petőfi verseiben ma is ugyanúgy él, mint hetven 
esztendővel ezelőtt, amikor e dalok íródtak. Ki tudná vajon átültetni ebből  
a versből a téli éjszaka csendjét, amikor hópelyheket kavar a szél, és valaki 
viharlámpával megy át az udvaron, majd meg távoli faluból harangszó hallik, 
hogy aztán semmivé legyen a „Kutyakaparó” nevű vén csárdánál, mely a ho-
mok  pusztában áll, ahol nincs egyéb egy-két galagonyabokornál, odébb pedig 
egy szent fejetlen kőszobra áll, amelyre valamikor régen, sok évvel ezelőtt egy 
rongyos tarisznyát akasztott valaki:

Kivül-belül szomorú csárda ez
A Kutyakaparó…

Kazinczy levelezése, Széchenyi beszédei, Kossuth temperamentumos polémiái: 
mindez létezett azokban az időkben, de valamennyi olyan áttetsző konstrukció 
volt, mint a kartonból készült oktaéderek. Petőfi volt az, aki a magyar nyelv 
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kádját és puttonyát musttal töltötte meg, és aki a magyar özönvíz Noéjaként 
versei bárkájában mentette meg a magyar negyvennyolcat a hajótöréstől.

Petőfi után az összeomlás és a fekete-sárga abszolutizmus következett, amely 
a magyar grófok és a dinasztia közötti kompromisszummal zárult le 1867-ben. 
Negyvennyolc után sötét üresség támadt, amelyben kifosztott és felperzselt 
házak álltak, a padlás meredező, törött gerendái között a szél trombitált, és 
minden útkereszteződésen hollók károgtak, melyek a felakasztott lázadók sze
meit csipkedték csőrükkel. Azokban a kétségbeesett napokban írta meg a ma
gyar klasszikus, az akadémikus Vörösmarty legjobb versét, A vén cigányt.

(Fordította:LőkösIstván)
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Fátyol Zoltán

Arlequin beszél I.

Nem kellenek a balekok!
Átverve hasonlatosak
egy emberi borítással
felújított kiborghoz.
Patetikusan hangzott,
így is mondta, pátosszal,
de gőg és indulat nélkül.

Ha a nap legboldogabb
óráját kérded, előbb
válaszolj: mikor érezted át
legutóbb rendelt időd
hosszát? Látva őket, eszedbe
jutnak-e hűvös hajnalok és
ködbe mártott őszi estek?

Ez már az előadás; puha
kellék a frivol és nyávogó
dalhoz – a csúnya bábról –,
mire véget ér, főszerepet
kap a tengeri szivacs,
orra bukva eltömi számat,
miközben szennyes lé

folyik belőle, arcomról
csorog vele a festék. Nem
kellenek a becsapottak;
megvadulva füttyög és
mutogat a nagyérdemű
– fuldokolva a röhögéstől –,
nincs velük dolgom.

FátyoL ZoLtán (1954) költő, képzőművész. Legutóbbi kötete: Hamulétra (válogatott versek, 2022).
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a rossz eredetéről
Nándinak

volt idő, mikor
élénken foglalkoztatta
a kérdés

honnan való, ha tudjuk,
miből válik el,
megnevezhető lesz

véletlenül felütve,
egy könyv oldalán,
szélein sérült lapon –
mint meggyűrődött
tükörkép, amin gyerekkéz
babrált – azonosíthatatlan
anyagnyomokkal
ott állt a válasz

leírta, hogy mindig magánál
tarthassa, hogy ne feledje:
vízszintes-függőleges
vonalkákat rajzolva
önkényes kódot kreált,
szabálytalanul és
szeszélyesen váltogatva
a jeleket, értelem nélkül

végül szem elől vesztette
a könyvet, elhagyta
olvashatatlan jegyzetét,
és felidézni sem tudta
a szavakat, de a rosszat
minden alakjában
felismerte
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Madácsy Piroska

Madách Imre és fiatalkori barátai
Lónyay Menyhért, Bérczy Károly

A romantika korában a barátság fogalma szent volt, fontosabb, mint egy rokoni 
vagy egy szerelmi kötelék. Kölcsey írja Szemere Pálnak, legjobb barátjának, 
megismételve annak szavait: „az elszakadt szerelem – igen, de az elszakadt 
barátság – soha többé össze nem forradhat…”1 Ők barátaikban lelték fel az egész 
világot, lelkük legkisebb rezdülését, örömüket, bánatukat, intellektuális gon
dolataikat irodalomról és tudományról, politikáról megosztották egymással. 
„Oly nagy, oly megmérhetetlen ez a világ! de mit csinál ezen temérdekségben 
az, aki felé sehonnan sem nyúl egy nyájasan intő kéz, sehonnan sem mosolyog 
egy biztató ábrázat…”2 – vallja meg Kölcsey Szemerének, mert 35 évesen már 
öregnek, magányosnak, elkeseredettnek érzi magát. Ez a romantikus spleen, 
fájdalom és öröm, az érzelmek túláradása a levelekben is nyomon kísérhető.  
De tapasztalhatjuk a Vanitatum Vanitas (1823) költőjének megkeményedését is,  
dacolását és szembenállását sorsával.

1838-ban, amikor Kölcsey halála előtti utolsó levelét írta Szemere Pálnak, 
Madách még csak 14 éves. Ekkor címezi első leveleit Lónyay Menyhértnek 
Alsósztregováról. Madách levelezése (mint később a 20. században legnagyobb 
íróinknak) az életmű részének tekinthető. Ezért érdemes barátainak küldött 
levelei alapján levonnunk következtetéseket. Madách Lónyay Menyhértnek 
több mint negyven levelet írt, de válaszlevelet sajnos nem nagyon őrzött meg, 
vagy ő, vagy az utókor.3 Lónyay Menyhért főúri, arisztokrata származású, Ló
nyay János alispán, majd főispáni helytartó, Pest díszpolgárának a fia. Madách 
évfolyamtársa és barátja a pesti egyetemi évek alatt, 1837 és 1840 között. Abban 
az időben a posta hetente kétszer továbbította a leveleket, Pestről szer- 
dán és szombaton, Nógrád-megyéből hétfőn és pénteken érkeztek a levelek lo
vas postakocsin. A levelek kézbesítése kiemelt tevékenység volt, a hírközlés 

Madácsy PIroska (1942) irodalomtörténész, Szegeden főiskolai tanár.

1 Kölcsey Ferenc Szemere Pálhoz. Cseke, 1825. május. 18-án. In Kölcsey összes művei. Levelek. 
Budapest, 1960, Szépirodalmi Könyvkiadó, 312.

2 I. m. 313. Kölcsey Döbrentey Gáborral elhidegült barátságára utal.
3 A leveleket Győrffy Miklós tette közzé először. Irodalomtörténet, 1959, 68–103.
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legfontosabb eszközeként. Madách eddigi magántanulmányait Pesten folytatja, 
majd jogot tanul az egyetemen. Kezdetben nehezen szokja meg a városi életet. 
Majthényi Annának írt leveleiből kiderül – mennyire hiányzik az édesanyja 
gondoskodása, mennyire igyekszik, hogy megfeleljen az elvárásoknak tanulá
sával és erkölcsi magatartásával. Aztán – eljön a pillanat, amikor élvezni kezdi 
a jurátusok életét, jogászbálakon, baráti társaságban mulatozik. Legjobb ba rátja 
pedig Lónyay Menyhért lesz.

Első válaszlevelét Sztregováról írja barátjának 1838. szeptember 1-jén, nyil
ván a vakáció alatt, amikor bemutatja lakóhelyét. Számára most a hazai kör
nyezet ad megnyugvást: virító rét, ezernyi madár, domb és völgy, angol kert, 
csend és magány – minden adott az álmodozásra!4 A következő levél majdnem 
egy hónap múlva születik. Közeledik a tanév újrakezdése, szomorúság, ám  
a várakozás öröme és a kíváncsiság tölti el a levélírót, de elárulja olvasmányait: 
Scott, Matthisson, Pope, Bulwer.5 Ahogyan múlik az idő, egyre jobban telik  
a pesti jurátusok ideje: Lónyayval járják a várost, segítenek a szegényeken, 
együtt tanulnak, majd munka után színházba járnak, és házi mulatságokra, 
álarcosbálba. Persze, januárban hajnaltól estig exámenekre kell készülni – és 
már el is telt egy esztendő. 1839. június 17-én édesanyjának írt leveléből tudjuk 
meg, hogy vizsgái remekül sikerültek, Lónyaynak kedvenc tudománya a fizika, 
de Madáchot az írói pálya érdekli. Olyan verseket ír, amelyeket barátja az Athe
naeumban szeretne megjelentetni, társával könyveket és folyóiratokat cserélnek. 
(Madách 1837-től megrendelte az Athenaeumot, Lónyay pedig a Honművészt.)6 
Leveleiből arra is fény derül: rajzol, fest, úszni tanul. De a nyár újra Sztregován 
telik – most hosszabb levelet ír kedves Menyusának.7 Éppen elváltak, úgy érzi 
hiányoznak majd Pest „pompás kőtömegjei”. Verseit válogatta, véglegesítette, 
egyedül barátja ismeri azokat. Ő is szomorú játékot készül írni, versenyezni 
akar. A címzés: Monsieur Melhior de Lónyay Docteur de la Philosophiae. Le
velezésük felgyorsul, Madách postafordultával válaszol Lónyay tizennyolc 
oldalas levelére, és egy hosszú verset küld: Egy anya gyermeke sírján. (Ez első 
megjelent verse.) Tipikus szentimentális téma és stílus, rettenetesen szomorú 
rímek, nehézkes nyelv:

4 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Alsósztregova, 1838. szept. 1. In Madách Imre levelezése. 
Szerkeszti Andor Csaba, Gréczi-Zsoldos Enikő. Salgótarján–Szeged, 2014, Madách Irodalmi 
Társaság, 45.

5 Madách Lónyay Menyhértnek. Alsósztregova, 1838. szept. 28. előtt, 46.
6 Madách Imre Majthényi Annának. Pest, 1839. június 17. előtt, 59–60.
7 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Alsósztregova, 1839. augusztus 3., 63. Andor Csaba meg

jegyzi a levéllel kapcsolatban, hogy Lónyay Menyhért Lucretia címmel öt felvonásos szomorú 
játékot írt, amit Madách kegyetlenül megbírált, így a drámakísérletekkel felhagyott. (Gróf 
Lónyay Menyhért: Önéletrajzi töredék. Budapesti Szemle, 1885, 102. sz., 337–356.)
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„…Im útas, itt vagyon E nagy világ körén
A drága méla sír Szívemnek semmie,
E sírba érzetem  Kivéve a remény
Egy égi kintset bír! Vidító érzete

 Mindöszve birtokom
 E talpalatnyi föld,
 Napom – szövetnekem
 Borús ölébe dőlt…”8

A levelek tehát irodalmi érdeklődésről szólnak, Börne, Byron műveiről, vala
mint Rousseau-ról is. Némi keserűség, némi félelem a jövőtől Rousseau-t idézve: 
„Nem azért jövendölék, mert be fognak teljesedni, de azért teljesednek be, mert 
megjövendölék.”9 Szó van itt a „mixturai disputátiókról”, melyből kiderült Ma
dách és Lónyay további hat iskolatársukkal közösen kéziratos lapot írtak Mixtura 
címmel, de egyetlen lapszám sem maradt fenn. Madách Ciceróval, Vörösmar
tyval és Eötvössel okoskodik: szeme fekete borút tükröz, mely szívéből ered.  
A következő levelek rövidek, érzelmi hullámzást mutatnak, barátját rajongva 
szereti, de ugyanakkor kételkedik is benne, nem viseli el bírálatát. Kéri, a nála 
levő verseit temesse el, ne mutassa senkinek, lehet, hogy ő is búcsút mond a köl
tészetnek.10 1839 végén, 1840 elején törés következik be kapcsolatukban. Hogy 
mi az oka? Egyrészt Madách érzékenysége, mert barátja, úgy látszik, megunta 
gyakori leveleit, és „ostoba csacsogó lúdnak” titulálta. Azután költői remé-
nyeit is kritika érhette, mert elküldött verseit „sötétbe temetésre” kéri, sőt úgy 
érzi: „De ezeknek jobb lett volna sohasem születni” (Címzés: „A Morcz Ló
nyay”).11 Ezután sem változik semmi, 1840. január–februárban a baráti láto-
gatások elmaradnak, csak Madách sürgető, békítő sorai, várakozásai, szomorú
sága és fájdalmas kérdései maradnak: Tán megszűnt a barátságunk? Végül 
Lónyay most válaszol, de szemrehányó mondataiban nincs köszönet. Bár sze
rető barátként, igaz bizalmasként viselkedett mindig, most felteszi a kérdést: 
Nem voltál-e irántam titkolózó? Elfoglaltsága, apja szigorúsága nem engedheti 
meg a gyakori látogatásokat, egyébként is naponta négy-öt órát töltenek együtt 
az egyetemen. A levél fő üzenete tehát: Hagyjál békén!! Aláírás: L. M.12 Madách 
válasza is rövid: Meggyőztél, kedves Menyusom! Mi is feltehetjük a kérdést, mi 
volt tehát Madách titka, mit hallgatott el barátja elől? Erre választ a Madách  
 

  8 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Alsósztregova, 1839. augusztus 17., 64.
  9 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Pest, 1839. június, 70.
10 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Pest, 1839–1840. január 1–6., 73.
11 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Pest, 1839 vége–1840. eleje, 73.
12 Lónyay Menyhért Madách Imrének. Pest, 1840. január–február, 75. Ez az egyetlen Lónyay 

levél maradt fenn az utókornak.
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Máriának, nővérének szóló következő levélből kaphatunk. Témája a Lónyayéknál 
tartott vigalom, a táncmulatság, ahol Lónyay Etelkával táncolt a legtöbbet. De 
ez az édes vonzalom, ez az ébredő szerelem titkos, senki nem tudhatja, és e 
levelet sem olvashatja el más.13 Az Etelka-szerelmet csak az 1840-ben megjelent 
Lant virágok őrzi: „Kék szemébe láttam üdvöm Ég sugárú képzetét…”. Szenti
mentális, érzelgős képsorok, a költői szárnypróbálgatás példái, de ciklusba sőt 
két füzetbe rendezte Madách Zaránd álnéven.14 A barátságnak annyi, bár három 
éve, hogy megismerkedtek, mégis hosszúnak, ugyanakkor igen rövidnek tűn
hetett. Lassú elhidegülés figyelhető meg, igaz, Madách 1840-ben Pesten még 
igen sok levelet ír. Leveleiben fokozatos karakterváltozást figyelhetünk meg: 
önvád, szenvedés, vallomások titkolt szerelméről, álmairól, halálvágyáról. Egyre 
jobban úgy érzi, el kell köszönnie barátjától. Madách elhagyja Pestet is, búcsút 
vesz az egyetemtől, és új életet kezd. Pest egy kis porfelleg már számára, sza
badon lélegzik, gyönyörű a természet, Nyitra, Vadna, Galgóc, Léva, Pöstyén. 
Öröm és táncmulatságok, újabb hölgyek és élmények, sőt e megnyugvásról 
verset ír, búcsúverset barátjának, melyet levelében el is küld 1840. július 13-án.15 
1840-ben Madách még csak 17 éves, de meglepően érett gondolkodású, művelt 
fiatalember, aki megtanulta: „Lehet az élet frissítő virágcsa dúló zivatarok után”, 
vagy „óvó kép, mely költői reptéből túl régiókból levonja az embert mutatva mi 
gyomorú (!) a föld, s mi pór teremtménye minden”.16 Minden csupa ellentét, régi 
századok romjai kísértenek, ősi dicsőség, ősi bajnokok a Vág völgyében, de a je
lenben újabb mulatságok, „szörnyű” nagy bálak és „gyönyörű” dámák, az élet 
megy tovább. Elmarad egy ígért találkozás Lónyay Menyhérttel a nyár végén, 
Madách betegen fekszik, barátja édesapját kinevezték Bécsbe, így messzebb 
kerülnek egymástól. 1840 októberében még néhány rövid levelet olvashatunk, 
majd 1841 májusában egy hosszabbat Alsósztregováról. Végül 1841 augusztu
sában emlékező sorokat, melyben az elrepült, édes, baráti együttlétre emléke
zik. De filozófiája a későbbi érett költőt idézi: „súlyos gond, dicsvágyó törekvés 
a későbbi kor része, s ha annyi küzdelemre végre kivívtunk némi kitüntetést, 
éljük-e örömét? Tenni, küzdeni, győzni vágyunk, de mindenütt ezer akadályba 
ütközünk. Mely élet szak hát, melyre teremteténk? Mely az élet rendeltetése?”17 
Ezek már Az ember tragédiájának kérdései, Madách olvasta és olvassa Kölcseyt, 
Vörösmartyt, Victor Hugót. Letette vizsgáit, és tanulja az élet iskoláját. Még ír 
egy utolsó levelet barátjának 1842 júniusában, mindketten dolgoznak már a jogi 

13 Madách Imre Madách Máriának. Pest, 1840. január 6.–március 10., 76–80. Lehetséges, hogy  
a levelet el sem küldte, csupán a fogalmazványt őrizte meg, jegyzi meg Andor Csaba.

14 Madách költeményeit Bene Kálmán és Andor Csaba rendezte sajtó alá filológiai magyaráza
tokkal együtt. A Lantvirágok a III. kötetben találhatók. Madách Imre: Költemények. Harmadik 
kötet. Madách Imre művei IX. Budapest–Szeged, 2020, Madách Irodalmi Társaság.

15 Madách Imre Lónyay Imrének, Pöstyén, 1840. július 13., 94.
16 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Pöstyén, 1840. július 19., 95.
17 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Alsósztregova, 1841. augusztus 6., 102.
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pályán, és ami összefűzi őket, az a honszeretet: „áldjon vagy verjen sors keze, 
Itt élned, halnod kell!” üzen a Szózat szavaival régi barátjának, igaz szívvel, 
elfeledve a civódást, a haragot, rokonlélekként.18 Meglepetésre még találhatunk 
egyetlen levelet 1844-ből Alsósztregováról. „Tollam rég nem foglalkozott veled, 
de emlékem igen. Te már a pályán állsz, melyre én csak fegyverkezem.”19 Tud
juk, Lónyay Menyhért a gazdaságban és a politikában teljesedik ki. Ez a pálya 
számára fantasztikus lesz, felsorolni is nehéz karrierjének állomásait. 1843-tól 
Bereg megye országgyűlési nagykövete, Széchenyi eszméit támogatja. 1847-ben 
a Pesti Hírlap újságírója, majd aktívan részt vesz az 1848-as áprilisi törvények 
megalkotásában, parlamenti tag, a Szemere-kormány államtitkára. Világos után 
Párizsba menekül, 1850-ben visszatér, mezőgazdasággal és irodalommal fog
lalkozik. Egyik alapítója 1858-ban az első hazai biztosító társaságnak, vezér 
szerepe van a Tisza szabályozásában, takarékpénztárak létrejöttében. 1861-től 
ismét parlamenti képviselő, 1870-ben pénzügyminiszter, majd rövid ideig mi
niszterelnök, az MTA tagja, sőt annak elnöke 1884-es haláláig. Kálvinista, míg 
Madách katolikus. Tulajdonképpen e fényes pálya ismertetése Madách szem
pontjából is fontos, hiszen fiatalságukat szoros barátságban töltötték. Ha a kap
csolat meg is szakadt, a közös gondolatok, olvasmányok, emlékek mindig meg
maradtak bennük.

Bérczy Károllyal is fiatalon találkozott először. Barátságuk azonban egész 
életében végigkísérte, talán életútja végén teljesedett ki. Mindezt elsősorban 
nem levelezésükből tudhatjuk meg (csupán néhány Bérczy levél maradt fenn, 
Madáchtól egy sem), inkább életútjuk, irodalmi érdeklődésük, műveik elem-
zéséből. Valamint abból a csodálatos Emlékbeszédből, melyet Bérczy mondott el  
a Kisfaludy Társaságban 1866. február 6-án, barátja halála után.20

Bérczy Károly pályáján nem magányosan, külön utakat járva haladt. Élet
eleme volt a közösség, mindig szorosabban beletartozott valamilyen írói körbe. 
Madáchcsal csak a harmincas évek végén kötött szorosabb barátságot, Lónyay 
Menyhértnél találkoztak több ízben. Mint tudjuk, a Lónyay-féle kis irodalmi 
körnek ténylegesen nem volt ugyan tagja, de szívesen járt közéjük, és szívesen 
mondott véleményt Madách Imre első verseiről is.21 Bérczy így emlékszik erre: 
„Pesten, barátjánál, Lónyay Menyhértnél, többen kis irodalmi kört alakítottak, 
hol a névtelen versek részrehajlatlan bírálat alá estek. Hozzám is hozott egy 
párt, sajátjait, s kért, mondanék munkáiról legőszintébb és legszigorúbb véle
ményt. Tekintély lehettem előtte, mert néhány versem és beszélyem jelent meg 

18 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Alsósztregova, 1842. június 23., 110.
19 Madách Imre Lónyay Menyhértnek. Alsósztregova, 1844. május 8., 135.
20 Bérczy Károly: Madách emlékére. Kisfaludy Társaság Évlapja. Új Folyam III. Pest, 1869, 197–223.
21 Ahogyan Madách és Lónyay Menyhért fennmaradt levelezéséből (1838–1844) megtudtuk, 

Lónyayék Pesten az Egyetem utcában laktak. Náluk jöttek össze az egyetemisták és szerkesz
tettek egy alkalmi folyóiratot Mixtura címmel. (Vö. Győrffy Miklós: Madách Imre kiadatlan 
levelei. Irodalomtörténet, 1959, 70.)
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ekkor a Rajzolatokban és a Regélőben.”22 Barátságuknak nemcsak a kölcsönös 
rokonszenv és tisztelet, hanem sok-sok hasonló jellemvonás is oka lehetett. 
Mindketten Nógrád megyében születtek, s csaknem azonos időpontban (1821, 
1823). Bérczy vidám külseje mögött mély érzések, rendkívüli érzékenység rej
tőzött. Igazi énjét csak ritkán tárta fel barátai előtt, akárcsak Madách Imre. Jogot 
tanulnak, részt vesznek a megyei közéletben, Bérczy 1847. januártól Széchenyi 
titkára, az 1848-as kormány megalakulásától még a Minisztériumba is követi 
Széchenyit, Madách Eötvös centralista körével rokonszenvezik. Filantrópia, 
boldog tervezgetés, közös álmok. Hasonló az írói pályakezdés is: előbb a lírával, 
majd a drámával kísérleteznek. Költeményeik alapján közelíthető ars poeticá
juk: „légy ember és honfi”; – valamint hasonlóak a szentimentális ciklusalko-
tásokban szereplő túláradó fájdalom, visszafojtott bú variációi (Lamartine- 
hatás).23 A ’40-es évektől a romantikus hitvallás erősödése jellemző, legfőbb 
témáik: a lét problémái; szabadság, egyenlőség, haza, nemzeti függetlenség.  
És az epigon szerep után megjelennek az egyéni hangvételű versek: Bérczynél  
a szabadság-szerelem ódái, Madách költeményei pedig az emberiség, a világ
történelem alapproblémáit vetik fel, és már a Tragédia gondolati-érzelmi előtör
ténetére ismerünk. Mindketten tehát alapvetően lírikus egyéniségek, de Bérczy 
az epika mellett fog kikötni, Madách igazi műfaja a dráma lesz. Megjegyezzük 
– Bérczy is írt drámát, egyetlen kéziratban maradt drámája a Bitorlott szerelem 
(1840, Ladár Iván a főhős, ez Bérczy álneve) soha nem kerül kiadásra, bár Ke-
rényi Ferenc szerint Bérczy életművének perdöntő dokumentuma…24 Érdekes 
az is, hogy Bérczy mint az Akadémiai Drámabíráló Bizottság tagja az 1850-es 
évektől kezdve dráma-recenziókat ír.25 A műfaj iránti vonzódása a Tragédia ke
letkezésének hátterében sem érdektelen.

Életútjuk alakulásának párhuzamai is érdekesek, mert 1848–49 eseményei
ben betegségük miatt egyikük sem tud aktívan részt venni. Bérczy Pestről Va
nyarcra vonul vissza, egy elhagyott kis faluba Nógrád megyében, ahol Madách 
is sokszor járt. Bérczy Madách emlékére mondott beszédében többször vissza
tér barátja rossz egészségi állapotának taglalására. „1848 tavaszán, ő is sok más
sal az álmodott szebb kor hajnalát látta, s midőn éppen férfierejének, s kivívott 
tekintélye és népszerűségének súlyával akart sorakozni az építők közé: meg
újult régi makacs betegsége ágyba szegezte. Innen hallá, felváltva örömtől és  
 

22 Bérczy Károly: Madách Imre emlékezete. A Kisfaludy Társaság Évlapjai. Új Folyam, III. kötet, 
1869, 197–223.

23 Vö. Madácsy Piroska: Madách Imre és Bérczy Károly. ItK. 1984/2, 205–209.
24 Bérczy Károly: Bitorlott szerelem. (Kézirat, Bérczy Károly írói hagyaték. Salgótarján, Nógrád 

Megyei Múzeumok Igazgatósága, levéltár) Kerényi: Bérczy K. írói hagyatéka. Irodalomtörténet, 
1971, III/1, 669.

25 Bérczy Károly-drámabírálatok. (Kézirat. Írói hagyaték, Salgótarján, Nógrád Megyei Múzeumok 
Igazgatósága, levéltár.)
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fájdalomban elhaló szívvel a világeseményeket, s mire felépült, nem volt többé 
tavasz és hajnal, csak

„Enyésző nép, ki
méla kedvvel
Múltján borong…”26

Ismerős a kép, Bérczy is súlyos szívbajával, betegen, csupán messziről szemlél
hette a véres színjátékot. Vanyarcon naplót ír: 1849. júl. 12. „Mi hőn szerettük  
a hont, hőn szerettük egymást, s válnunk kellett egymástól azon halálos aggo
dalomban, hogy ha ismét találkozandunk, nem leszünk e saját hazánkban ide
genek?”27 S mire felébredt, nem volt már miért lelkesednie. A szabadságharc 
bukását követő években kezdetben mindketten menekülésre kényszerültek. 
Tudjuk, Madáchot börtönbe zárják, Bérczynek is rejtőzködnie kell, a zsandárok 
őt is keresik. Vanyarcról Balassagyarmatra megy, majd a Svábhegyre. 1849–50 
telét Putnokon tölti, és csak 1850 tavaszán tér vissza Pestre. Bérczy tud hama
rabb talpra állni, neki legalább a szerelemben nem kell csalódnia. De Madách 
számára: „Sötét napok, a börtön éjénél sötétebb évek következnek. Haza, család, 
hit, remény, szeretet: mind oda, oda!”. E válságból fakad Az ember tragédiája, 
melynek megírására Bérczy is ösztönzi barátját, s melyet annak őszinte, csodá
latos vallomásának tart, bár kissé patetikusan fogalmaz: „Az ember tragédiája 
Madách lelkének ama hitvallása, melyet benne a contemplatív élet folyamán 
kifejtett, a csapások alatt megrendült, s már-már pesszimizmusra hajló, de e 
megbocsátó nemes szellem visszanyert nyugalmában kiengesztelődött, s a köl
tészet sugaraitól átragyogott bölcsészet érlelt meg: tisztán áll az, hogy Az ember 
tragédiája Madách lelkének oly kényszerű kifolyása, melyet meg kellett írnia, ha 
Faustot soha nem olvassa, ha Faust soha nem születik is.”28 Bérczy jól ismerte 
barátja természetét, „ki hidegnek kívánt feltűnni, holott szívében egy Vezúv 
tűzanyagai forrtak, szigorúnak és engesztelhetetlennek, holott nemes lelkében 
a vett bántalommal mindig egykorú volt a megbocsátás”.29 Erős meggyőződése, 
hogy soha író oly hasonló nem volt művéhez, mint Az ember tragédiájának szer
zője – a lélek tükre ez a mű. A tartózkodásra és visszavonulásra való hajlamot 
az elszigetelt sztregovai kastély csak erősíti, ahol az életet inkább könyvekből 
és a lapokból ismeri meg. Madách írja: „Engem sokan hidegnek, érzéketlennek 
tartanak, pedig nagyon is romantikus vagyok, és bajom csak az, hogy kevesen 
értenek meg.” Bérczy szerint „Soha nem vegyült az élet zajába, markolt a teljes 
emberéletbe, később egy keserves tapasztalás árán kellett elérnie a pontra,  

26 Bérczy Károly: Madách emlékezete. I. m. 212.
27 Bérczy Károly: Naplótöredék 1849-ből. Írói hagyaték. Salgótarján, Nógrád Megyei Múzeumok 

Igazgatósága, levéltár. A hagyaték jelenleg a Balassagyarmati Levéltárba került.
28 Bérczy: Madách emlékezete, i. m. 213.
29 I. m. 204.



62 H I T E L     2 0 0  é v e  s z ü l e t e t t  M a d á c h  I m r e

honnan a világot és az embert objektíve szemlélhesse, ez utóbbit drámailag 
egyéníthesse.” A magány – elmélyedésre késztette. Például a nőről: „A nő mint 
eszmény kettős alakban jelent meg neki: az egyik a heves izgalmakat keltő,  
a bájaival leláncoló, gyötrő, boldogító, de mulékony, de szertefoszlott eszmény; 
a másik az állandó, az élet minden viszonyaiban hűséges, a szigorában is mé
lyen szerető édes anyáé…”30 „Anyámnak köszönheti Éva, hogy kirívóbb szí-
nekben nem állítottam elő” – mondja Madách Bérczynek egyszer. Írói módsze
reit is megfigyeli Bérczy: minden eszmét papírszeletkére jegyez olvasmányaiból, 
és külön csoportosította ezeket, mint a méh, gyűjtögette későbbre. A fentebb 
említett Madách-vallomás akár Bérczy önjellemzése lehetne, hiszen Bérczy szí
vében is sok elfelejtett vágy és szenvedély izzott, melyről kevesen tudtak. Nap
lójában írja 1849. júl. 13-án: „Ma jött híre, hogy kedden Budára, csütörtökön 
Pestre vonult be az ellen, hogy a pesti nép szívesen és örömmel fogadta…,  
a szomszéd falu, Guta, lángban áll, kinn pedig haragos szél zúg, és terhes fel
hőket kerget, s e felhők felett az ég van, hol az ember hite szerint Isten lakik…”31 
„Számotvetettem magammal, s átláttam, hogy a hiba nem másokban rejlik, de 
magamban, ki az életet másnak vettem, mint aminő valóban. Sorsom kissé 
érzőbb szívet, s élénkebb phantásiát adott – ez megfejt mindent” (Júl. 14.). Nem
csak rokonlelkek ők, valódi rokonságba is kerülnek, ugyanis Bérczy lányát Ba
logh Károly, Madách Imre nevelt fia és unokaöccse vette feleségül. Az élet pro
dukál még néhány figyelemre méltó véletlent: Madách is 1862-ben foglalta el 
székét a Kisfaludy Társaságban Az aesthetika és társadalom viszonyos befolyása 
című értekezésével. Bérczy székfoglalója az Anyegin első énekének fordítása. 
Madáchot 1863-ban éri a megtiszteltetés, hogy a Magyar Tudományos Akadé
mia levelező tagja lehet, s betegsége miatt Bérczy Károly olvassa fel értekezését: 
A nőről, különösen aesthetikai szempontból. Bérczy akadémiai székfoglalójának 
címe Az irodalmi humorról (1860).32 Tudjuk, Madách csak egy évvel éli túl közéleti 
sikereit, 1864-ben szívbetegségben meghal. S Bérczy nemsokára követi 1867-ben. 
Rendkívül érdekes a két akadémiai székfoglaló hangnemének vagy inkább hu
mor-felfogásának hasonlósága. Bár Madách humora keserűbb, világfájdalma
sabb, de ő is a humor segítségével akar nevelni, változtatni az emberi hibákon. 
A humor sokféle értelmezéséből sem a felszínes, hanem a mély, irodalmi hu
mort kedvelik. A humor nem a „nevetségesség teteje”, „a valódi humornak 
pedig nem célja az élc, hanem csak eszköze…”33 Bérczy szerint: „A humorhoz 
mély gondolkozással párosult tapasztalás, éles elme, élénk képzeterő, fogé- 
kony kedély s ennek egyoldalú behatások által nem kötött szabadsága szüksé
ges…” „Tárgyilagos nézőpont kell, ahonnan a humornak nem sebezni, hanem 

30 I. m.
31 Bérczy Károly: Naplótöredék 1849-ből Vanyarcon. Balassagyarmat, Bérczy írói hagyatéka.
32 Bérczy: Az irodalmi humorról, 1860. Szépirodalmi Figyelő, I, nov. 26., 5–8. rész, 65, folytatások

ban.
33 I. m. 81.
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gyógyítania kell…” Minderre példaként az angol és orosz írókat (Dickens, Ler
montov), valamint Széchenyi egész nemzetet ébresztő, tevékeny, új életre nevelő, 
roppant hatású humorát említi. Madách humor-felfogása a nőről vallott néze
teiben nyilvánul meg, mosolyogva ostoroz – tapasztalatain okulva akar sebe- 
ket gyógyítani. A tanulmányból kitűnik, Madách nincs valami jó véleménnyel 
a nőkről, sőt… Hát még az emancipált nőkről, így George Sandról és nőalakjai-
ról, eszményeiről sem.34 Bérczy is ír a nőkről, nőírókról: „A kellő léleknyugalom 
hiánya a nőknél okozza, hogy az írónők tollából sem találkozónk teljes és tiszta 
humorral (pl. George Sand, Madame de Staël).” Elképzelhető, hogy Sand Lélia 
című regényét is (melyről Madách tanulmányt ír) Madáchcsal együtt elemezték. 
S hiányolták – annak humorát!35

Bérczy tehát 1866-ban búcsúzik Madáchtól a Kisfaludy Társaság ülésén, ta
lán megérezve, hogy a végzet már az ő számára is kimérte a lét óráit, s „fonta 
a jelesnek szánt koszorút” öntudatlanul – önmagának is. Az emlékbeszéd a kor 
divatos kelléke, Gyergyai Albert szerint: „az emlékiratok általános kedélyeskedő 
melegében úgy szólván egyetlen családi téma az irodalom”. Az írók – miután 
részesei voltak a reformkori lendületnek, és átélték a forradalom mámorát, most 
kissé kiégve, kijózanodva, nem ritkán fáradtan és bánkódva tekintenek vissza! 
Ez a kor nem beszédes, elhagyja a vallomásokat, a naplót. Levelezésük feltű-
nően sivár! „Íróik míg életben vannak, egymásról tartózkodó tárgyilagossággal 
szólnak – s ha egyikük kidől a sorból, legközelebbi barátja – ünnepélyes szép 
szavakban magasztalja érdemeit, műveit s főképp jellemét.”36 Bár Gyergyai meg
lehetősen irónikusan beszél az emlékbeszédről mint uralkodó műfajról, el
mondhatjuk, e jellegzetes összefoglaló visszaemlékezések nélkül kevesebbet 
tudnánk a kor íróiról, így Madáchról is. Bérczy emlékbeszéde hiánypótló do
kumentumnak és irodalmi alkotásnak nevezhető: megkapóan szép, őszinte 
emberi és írói portrét rajzol Madáchról, középpontba állítva Az ember tragédiáját, 
ugyanakkor értékes, ismeretlen adalékokat közöl. Madách és Bérczy levelezése 
valóban nem mondható bőbeszédűnek. Három Bérczy-levelet őriz ma is a Szé
chényi Könyvtár kézirattára, mind a három 1861-es keltezésű. A november 5. 1861. 
dátummal ellátott levélben az író gratulál Az ember tragédiája sikeréhez, a másik 
két levél pedig azt bizonyítja, hogy szívesen közvetíti Madách kéziratait a kora-
beli lapokhoz. A november 18-án írt levél érdekes kulisszatitkokat közöl a szer
kesztőségek belső ügyeiről, arról, hogy a lapok tartalmának minősége silány, 
az értékes cikkeket sajnálattal kénytelenek a szerkesztők visszaadni. Például 

34 Madách Imre: A nőről, különösen esztétikai szempontbó. Akadémiai székfoglaló, 1864. ápr. 18. In 
Madách összes művei, II. Bp., 1942, Révai. Tanulmányok, 583–603.

35 Vö. Madách Imre: Eszmék Léliáról. Országos Nőképző Egyesület Évkönyve az 1912/13-as évről. 
Bp., 1914, Pallas Nyomda, 132; Madácsy Piroska: Madách és George Sand. In III. Madách Szim
pózium, 1998, 10.

36 Gyergyai Albert: Bérczy Károly, Anyegin magyar fordítója. in Klasszikusok. Budapest, 1962, 
Szépirodalmi, 400.
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Madách Szellem és tartalom című cikkét sem jelentetheti meg Pompéry János.  
E néhány levél hangneme azonban korántsem olyan közvetlen, mint gondol
nánk. Barátok voltak, de egészen feloldódni Madách – az egy Szontágh Pált 
kivéve – senkivel sem tudott.37 Mégis bízott Bérczy hűségében, mert leveleit, 
jegyzeteit, kiadatlan kéziratait reá hagyta gondozásra és kiadásra. Ez a bizalom 
legfőbb bizonyítéka annak, hogy Madách barátsága Bérczy iránt milyen mér
tékű volt.38 Bérczy Madách emlékezetére mondott beszédében utal arra, hogy 
Madách hat öt felvonásos drámája még kiadatlan, és e drámák közül hármat 
(Mária királynő, Csák végnapjai, Férfi és nő) Madách összes műveiben meg szeretné 
jelentetni. Sajnos terveit nem tudja megvalósítani – betegsége és 1867-ben be-
következő halála miatt. Így a kéziratok Gyulai Pálra maradnak…

Láthatjuk tehát, hogy Bérczy Károlyt kora ifjúságától a meglett férfikorig 
végigkísérte az irodalom szeretete, Madách barátsága. Petőfiékkel indul, s erről 
sohasem felejtkezik meg. Egyike azoknak, akik Világos után elsőként próbálják 
meg a magyar irodalom felélesztését. Rendező szenvedélyével, lapteremtő ked
vével s nem utolsósorban írói munkásságával azok közé tartozott, akik szinte 
utolsó pillanatukig életelvükként vallják: „Végetlen a tér, mely munkára hív!” 
Bérczy az a fajta ember volt, aki, ha valamit elkezdett és elvállalt, azt csak szív
vel, lélekkel, óriási lelkesedéssel, önmagát fogyasztó belső égéssel tudta csinálni. 
Az ötvenes évektől sportújságíró és szerkesztő lesz, mert nem akar többé köz
életi szerepet vállalni. (Az első magyar sportújság címe: Lapok a Lovászat és  
a Vadászat köréből). Pedig igazából, a szíve mélyén mégsem újságíró ő, hanem 
irodalmár. Az írás vágya szólal meg, egy kicsit keserűen, önmagán tréfálkozó 
filozofálgatásban Madách Imréhez írt, 1861. november 18-án keltezett levelében: 
„Kemény, Jókai regényeket írnak, én is hegyezem tollamat, s nem sokára – rágni 
fogom… A négy rustrum hátamon ugyan, de most ismét azt mondom, mit az 
öreg táblabíró a Lánchíd tervezésekor: „minek az már erre a rövid időre?” Bár 
e hasonlat hatalmasan sántít, mert a táblabírót századokkal élheti túl a Lánchíd, 
míg az én lepkeéletű betűim előttem enyésznének el a semmiségben. Egyébiránt 
is minden csak „vanitatum vanitas” jó, hogy megírta Kölcsey, legalább utána mond-
hatja az, ki mint jómagam – az erő hiányát e vigasztalással akarja önmaga előtt 
eltussolni.”39

Az erő hiánya, az idő hiánya, a kétség, hogy mindaz, amit eddig alkottunk, 
létrehoztunk – elenyészik, mindannyiunk problémája. Talán azok az emberek, 
akik érzik magukban a pusztító betegség súlyát, tisztában vannak azzal, hogy 
lehet – a holnapot már nem érik meg, erősebbek. És mégis tervezgetnek, sőt 

37 Levelezésüket lásd részletesen: Madácsy Piroska: Gondolatok Madách könyvtárában. Hitel, 
2020. július, 93–107.

38 Vö. Bérczy: Madách Imre emlékezete, 197.
39 Bérczy Károly – Madách Imréhez. Pest, nov. 5., 1861.
 Bérczy Károly – Madách Imréhez. Pest, okt. 20., 1861. OSZK Kézirattár.
 Bérczy Károly – Madách Imréhez. Pest, nov. 18., 1861 (részlet).
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egyre többet szeretnének még tenni. Nem igaz, amit Bérczy önmagáról a fen
tebb idézett Madáchhoz írott sorokban mond, mert – bár tisztában van beteg
ségével – hihetetlen kitartással, szorgalommal még van és lesz ideje az Anyegint 
lefordítani.

És nem igaz ez Madáchra vonatkoztatva sem. Madách a hatvanas évek elején 
ér sikereinek csúcsára, ünnepelt, elismert író lesz. Ugyanakkor 1864-ben be-
következő halála után két évszázaddal később is legnagyobb, örökéletű dráma
írónk maradt.
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Türjei Zoltán

Egy isteni színjáték

– Jó napot kívánok, istent keresek, tudna segíteni?
– Nem tudom, van-e. A transzcendentális osztályon érdeklődjön. Itt a folyosó 

végén jobbra, majd fel a másodikra. Lift is van, ha gondolja.
– Köszönöm.
– Jó napot kívánok!
– Szép napot, miben segíthetek?
– Nekem istenre lenne szükségem.
– Milyen célból?
– Biztonság, életbiztosítás, ilyesmi.
– …hát ez nem egyszerű, de megnézem, mit tehetek. Egy pillanat, meg-

nyitom a rendszert, ez egy kis időbe telik, ritkán használjuk ezt a programot…, 
de már meg is van. Feltehetnék néhány kérdést? Így jobban meg tudnánk ha
tározni, milyen isten illene önhöz a leginkább.

– Persze, tessék.
– Életkora?
– 46 év.
– Legmagasabb iskolai végzettsége?
– Egyetem. Szakvizsgám is van.
– Van családja?
– Igen. Feleség és három gyerek. Veszélyesen élnek. Ezért is kellene az isten. 

Igazából melléjük.
– Veszélyesen? Ezt kifejtené kicsit jobban?
– Betegesek és gyengék az idegeik.
– Értem…, és az ön idegei…, ha szabad kérdeznem?
– Az összeomlás szélén. Szorongásos pánikzavar, nem bírom már.
– Köszönöm, ennyi elég is lesz, akkor nézem, mit találhatnánk magának.
– Van itt rengeteg olasz meg görög, ezeket esetleg megnézheti…
– Olasz?

türjeI ZoLtán (1976) költő, filozófus, tanár. Utóbbi verseskötete: Térkép helyett (2014).
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– Hát igazából ezek rómaiak lennének, csak a legtöbbet már vidéki telep-
helyeken gyártják, Modenában is van, meg Toszkánában több helyen.

– És mit tudnak?
– Mindegyik egész másra való, tulajdonképpen ezekből sokat szoktak össze-

gyűjteni, de az az igazság, hogy elég rapszodikusak, önnek pedig ugyebár a biz
tonság lenne a fontos…

– Igen, igen…
– …és hát a görögökre kb. ugyanez igaz, szerintem nézem tovább.
– Jó, köszönöm!
– Vannak távol-keletiek, az is jó sok…
– Kínaiak?
– Nem, ők ezzel nem foglalkoznak.
– Nocsak, olyan is van?
– Igen, ez inkább India és környéke, de azt nézem, hogy ezek olyan újrahasz

nosíthatók, meg egyfolytában mozgásban vannak, és állandóan vissza kell  
térni, szerintem ez sem az, amit ön keres…, bár érdekes, színes és erősen kötő
dik a csillagászathoz, az önt érdekli esetleg?

– Érdekel, de nem nyugtat meg.
– Viszont itt látok egy izgalmas dolgot, mondjuk, ez nem isten, inkább csak 

tanítás, vagy hogy úgy mondjam, létforma, de végtelen nyugalmat kínál.
– Ez nem hangzik rosszul. És ez mennyibe kerül?
– Sajnos nagyon drága. Rengeteg időt igényel, és csak lassan mutat ered

ményt. Állítólag a végén el lehet jutni a totális semmihez, ami maga a végtelen 
megnyugvás, bár a vélemények szerint ez eddig még senkinek nem sikerült, 
vagy talán egynek. Mondjuk ő a producere az egésznek.

– …hát én valahogy inkább a biztosra mennék, köszönöm. Meg jó lenne egy 
istennel megoldani. Egy személy, akihez mindig lehet fordulni. Tudja, mint 
mondjuk egy ügyeletes.

– Igen, van ilyen is, ráadásul ez ingyenes…, és most nézem, azt mondja…, 
mindent tud…, hát ez érdekes, de ezt írják róla.

– Ez nagyon jól hangzik, talán túl jól, nézzük azért meg alaposabban!
– Igen, szóval érdekes, mert mindenható, de nem nagyon használja, vagy  

ha igen, elég furcsa dolgokra, és ráadásul egyszer keresztre feszíttette saját  
magát.

– Jéézusom!
– Hm… igen, ez kicsit kellemetlen, mondjuk…
– Igen, már emlékszem, erről olvastam valahol, nem tudom…, nekem ez 

olyan érthetetlen…, és én szeretem érteni a dolgokat, nincsen valami kicsit nor
málisabb?

– Látok egy elég határozott figurát, meg is véd, bár megkéri az árát.
– Na, ez jól hangzik! Mi az ára?
– Elég jóba kell lenni vele és gyakran ki kell engesztelni. Szigorú szabályok 

között lehet csak használni, viszont ígéri a megváltó eljövetelét. Mondjuk, nem 
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ír dátumot, szóval tulajdonképpen nincs reklamálásra lehetőség, ha nem jön 
el…, hát hogy úgy mondjam…, az ön életében.

– Na jó, hát ez nonszensz, ilyet nem. Látom, tényleg nem egyszerű ez…
– Igen, sajnos, ezzel kezdtem.
– Nem lehet, hogy nekem kellene istenné válnom?
– Ez is lehetséges!
– Tényleg, hogyan?
– Sok pénz kell hozzá, amit először is be kell fektetni. Egy idő után ebből 

még több pénz lesz, amit viszont újra be kell fektetni. És hát itt már kell némi 
kapcsolati tőke is, amit azonban pénzzel meg lehet szerezni. Ennek segítségével 
tovább kell forgatni, amíg még több nem lesz. Ezen a ponton már azonban 
szükséges kapcsolódni a nagypolitikához. Ez sok pénzzel szintén lehetséges, 
de nagyon ügyesen kell lavírozni. Így lesz aztán rengeteg pénz, majd még több, 
és előbb-utóbb isten lesz magából.

– És az nekem jó lesz?
– Azt nem tudom, ezekhez az információkhoz mi nem férünk hozzá, de az 

biztos, hogy irányítani tudja majd az embereket. Eljátszhatja nekik a jót is meg 
a rosszat is. Vagy akár egyszerre mindkettőt.

– De ez csak egy hülye színjáték, nem lehet ezzel az istenséggel valami ko
moly dolgot kezdeni?

– De igen, csak azt senki nem fogja komolyan venni.
– Hát maga rendesen feladta a leckét! Tudja mit? Elviszem azt a szerencsétlen 

ingyenest.
– Komolyan? Aki keresztre feszíttette saját magát? Mire megy vele?
– Semmire. Majd én fogok rá vigyázni. Nehogy még egyszer megtegye.
– …
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Győri László

A rossz hit
Megint egy öngyilkos.
A járdán összetörve.
S a háború mit hoz?
Hogy pusztít a gyilkos.
Ott élni akarnak,
itt meghalni akart csak
újra egy ember. Mi adta
a vágyat? Volt oka, súlyos?
Van-e jogunk ítélethozatalra?

Ágyuk, rakéták dörögnek,
amikor – hittük pillanatra –
úgy látszik, rosszul,
hogy már soha többet,
hogy Európa nem süllyed újra
háborúba.

Nem volt elég a pusztulás
a Földön
százezer számra? A járvány,
amit nem hittünk, hogy eljön,
mégis jött – azt is rosszul hittük.
Hát rosszul hiszünk mindent?
És a kettő együtt?
Dögvész, ragály és háború?

És ez is, ez a látvány?
Egy öngyilkos halála a járdán.
Vérben és összetörve.
Értelmetlen és kitervelt halál,
és mindez egy napon!

Ő csak egyet ölt, magát,
ha ugyan vigasz.

GyőrI LásZLó (1942) költő, könyvtáros.
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Jeltelen halottak

Hol van a sírja? Hol van eltemetve?
Hol süvített a hóvihar fölötte?
Idegen földön, idegen hazában
nyugszik (nem nyugszik) tömegágyban,
tömegsírban a többiekkel együtt?
A korhadó holtakat lassan elfeledjük.
Vagy mégsem? Addig, amíg él itt hagyott, árva
gyermeke. Az a fiú úgy megy a halálba,
hogy halálának utolsó pillanatáig
sóvárog utána. Hol az én apám? Csak még arra vágyik,
tudja, hol halt meg, hol van eltemetve,
elmenne a sírhoz, még kúszva is elmenne.
Rögeszmésen vágyik, hogy tudja, merre, hol van?
Csak azt az egyet tudja, hol tették le holtan.
Nem tudja meg soha, a halott katonákat
sebtében ásták el, aztán odébb álltak,
a háború nem állt meg, menniük kellett,
ha élni akartak, amíg el nem estek.
Elestek ők is, őket is földbe tették,
akik még éltek, a bajtárs még ismerős testét.
De hol tették a földbe sietősen?
Milyen falu szélén, milyen temetőben,
ha temető, de csak egyszerű nyughely
jeltelenül vagy összeábdált sietős kereszttel.
Regnap még tudták, hogyan hívták őket,
holnap elfelejtik, neveik elszűrődnek
bennük, a mélybe itatódnak,
mennek tovább, neki a fagynak, a hónak,
szétszórva, reménytelenül az elhagyott hazába
érni el, ha van visszaút, ha még nem hiába.
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Mohás Lívia

Fiatal farkas
(Emlékezések, 13. rész)

Penyék! Penye nemzedék. Elpuhultak utódaink? Mindenkiből, Híradóból, Rá
dióból dől az ijedelem. Betojtak, mert jön a 12 fokos hideg. Kacagni kell! Mi 
20-21 mínuszban lefagyott arccal érkeztünk reggel a zárdába, merev ujjainkról 
nem akart lejönni a kesztyű. Ha nyafogni mertünk, a Mater szárazon odaszólt, 
Oroszországban 41 fokot mértek. Erre elhallgattunk, talán szégyenkeztünk. 
Vastag, sötétkék kabátom, arany gombokkal szép volt, de merev lehetett a kelme, 
az Egedről őrjöngve lecsapó szél még a matrózruhámat is megrángatta. Egyen
sapkánk homloknál a pajzs alakú fehér jelvény, a Mária név betűi kacskarin
góztak rajta, homlokunkhoz fagyott.

Mielőtt a zárdába beléptem volna, néha bementem a ferencesek gyóntató-
folyosójára. Jobban tudtam itt gyónni, mint Tök Lajcsinak, ez volt a csúfneve a hit tan 
tanárunknak, az ego té absolvó előtt mindig csak unalmas közhelyet mondott. 
A Ferencesek temploma a Pirker utca és a Káptalan utca (akkoriban Káptalan 
volt még a neve) sarkán állt, jobb oldalához szorosan oda épült a széles, napos 
folyosó, csodássá a hatalmas, testes, faragott gyóntatószékek tették. Sorban álltak 
rendíthetetlenül. Több száz esztendő óta bennük hangzott el az egriek vétke, 
bűne, gyalázata. Mindezek azonnal megbocsájtattak, nagyon is, abban a minu
tában, mikor a bűn ott kimondatott. Tiszták maradtak, és finom fa illatúak;  
e monstrumokra talán Colas Breugnon faragta azokat a girlandokat és kicsi angyal-
fejeket. Amilyen nagy firma volt Colas! Erre keveredhetett. Ha már itt volt a bur
gundiai fafaragó művész, csinált néhány gyóntatószéket a ferenceseknek.

A másodikban kora reggelente egy fiatal barát gyóntatott. A hangjából sej
tettem, hogy fiatal, nem láthattam arcát a sűrű farács mögött, ráadásul homlo
kát rendszerint tenyerébe hajtotta. Kimondtam neki még azt is, hogy több osz
tálytársamat igen utálom, sokat és butákat beszélnek, fecsegnek, locsognak 
őrjítő semmiségeket, a radai rossebet kívánom rájuk, tudom, ez a szeretet elleni 
bűn, sajnálom. Ekkor hirtelen kiemelte arcát tenyeréből, kinézett élesen a rácsok 
között. Ne bántson ezért a bűntudat, mondta, mert e mögött a radai rosseb átok 

Mohás LívIa (1928) József Attila-díjas író, pszichológus, tanár. Legutóbbi kötete: Arcképvázlat 
Szabó Magda rejtőzködő személyiségéhez (2018).
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mögött lehet hasznos adománya a természetednek: gyors, pontos véleményal
kotás, erős kritikai érzék. Isten ajándékai ezek. Nem nagyon értettem, de igye
keztem megjegyezni a szavait, majd testvérem este megmagyarázza, mit akart 
mondani a barát.

Akkoriban R. Feri bácsiéknál laktunk a testvéremmel. Az Eged lejtőjén szép 
nagy szőlőjük volt, rajta tágas kőház, komoly kályhákkal. Feri bácsi magyar 
királyi katonatiszt, őrnagyi rangban, szép termetű, nagydarab férfi, hálószobájuk 
egyik falán termetes faragott feszület, alatta térdeplő, meglepett, amikor lefekvés 
előtt véletlenül bepillantottam, Feri bácsi térdepelt, feje mélyen lehajtva.

Késő tavaszi napon a meggyfa árnyékában fogalmazást írtam. A vas asztal 
túlsó oldalán színes ceruzáimat faragta a legény. A pucer szót nem használtuk, 
udvariatlanul hangzott. Rendes minősítése: tiszti szolga. Mindenfélét végzett 
a ház körül, suvikszolta Feri bácsi cúgos cipőit, csizmáit stb. A tékozló fiú volt 
a címe a fogalmazványomnak. Hittantanárunk, Tök Lajcsi azt mondta, igen drá
mai az a jelenet, amikor a lezüllött, rongyos, kiéhezett tékozló fiú közeleg, édes
apja megbocsájtóan, tárt karokkal várja. Magához öleli. Erről a pillanatról írjon, 
akinek van hozzá kedve. Másnap kiderült, egyedül én írtam. Tök Lajcsi örült.

És fogalmazás közben hallom Eta néni boldog kiáltását: Férike, a Führer 
elfoglalta Párizst! Ez 1940 kora nyarán vagy kora őszén lehetett, a meggyfa le
velei között átsütött a Nap, akkor már Lengyelországot, Hollandiát megszállta 
Hitler, itthon a nyilasok tervezgették az összeesküvést, a Wehrmacht pedig 
éppen bevonult Párizsba. Megszállta, mint két esztendővel korábban sógorékat, 
Ausztriát. Imre nagybátyám is ott állt a bécsi polgárok között, és velük énekelte 
harsányan az osztrák himnuszt, de a gúnyos, lázadó magyar fordításban:

Büntesd meg Uram a ha-agymát,
Mert büdös és kese-e-rű,
Aki e nótát ke-edv-e-li,
Rágja össze a te-e-tű,
Akasztó-ó fa legyen nyu-ugágya,
Azon ringassa a szél,
Ez a no-óta mindnyájunknak
A ke-eservé-éről beszél.

A bécsi polgárok köréje álltak, áhítattal suttogták: magyarul éneklik a him
nuszt!, és elismerően megtapsolták. Elérkezett az a nap, 1941. június 28., amikor 
a magyar katonák átlépték a Kárpátok határát. Gyorshadtest elnevezéssel 2 gép-
kocsizó-dandár, egy lovasdandár, két hadtestnyi katonai erő. Ebben a hadjárat
ban zajlott a történelem utolsó huszárrohama. Nem lehet ellenállni, nem is 
akarok annak, hogy ide ne másoljam az utolsó huszárrohamot. Mikecz Kálmán 
őrnagy vezényelte.1

1 Erich Kern, a Wehrmacht tisztje írta le emlékiratában. (Der grosse Rausch. Zürich, 1948, 54.)



732 0 2 3 .  j a n u á r

„Reggel óta kemény harcban állunk egy magas vasúti töltés oldalába beásott 
és szívósan védekező ellenséggel szemben. A nap folyamán már négyszer 
támadtuk őket, de mind a négyszer visszavertek bennünket. A zászlóalj-
parancsnok minden hangnemben ordítozott, a századparancsnokok tehe-
tetlenek voltak. Egyszer csak megjelent a színen egy magyar huszárezred 
lóháton. Mind nevettünk. Ugyan mit akarnak itt ezek a magyarok? Kár lesz 
azokért a pompás, elegáns lovaikért.

Ekkor szinte kővé meredtünk. Ezek a fickók megőrültek! Huszárszázad 
huszárszázad után robogott felénk. Elhangzott a vezényszó. A barnára sült 
arcú, karcsú lovasok úgy ültek a nyeregben, mintha bele nőttek volna. Pa
rancsnokuk, egy magas, fénylő aranygalléros huszárezredes kirántotta a kard-
ját… Olyan volt az egész, mint egy nagyszerűen megrendezett lovas film. El
dördültek az első lövések a töltés felől, aztán mind ritkábban hallottuk  
őket. És ezután kidülledt szemmel, hitetlenkedve néztük, amit láttunk, hogy 
a szovjet rendszer katonái, akik a mi századaink támadásait oly hevesen és 
elkeseredett ellenállással verték vissza, most sorra ugrálnak föl és szinte 
eszelősen futnak, menekülnek, a diadalmasan száguldó magyarok pedig 
űzik, hajtják maguk előtt az oroszokat, és fénylő kardjaikkal nagyon gazdag 
aratást végeznek.

A fénylő huszárkardok csillogását az orosz muzsik idegei egyszerűen 
nem bírták elviselni.”

Nemeskürty István könyvében2 találkoztam győzelmükkel. Nemeskürty könyvei 
itt vannak velem, kivéve az Ez történt Mohács utánt, amiről Irén néni mondta –  
az az Irén nagynéném, aki csak a testvéremnek hozott lakkcipőt, nekem nem, 
mire bennem a fiatal farkas úgy elkezdett vonyítani, bömbölni, hogy vitéz apám 
talpra pattant, és agyonkímélt lipicai lovával egy óra alatt megjárta Mezőköves
det, hozta a kisebb méretű lakkcipőt, délutáni alváskor magamhoz öleltem őket, 
akár fénylő kisbabákat. Irén néni a Regnum Marianum Mária Kongregáció gyű
lésein találkozott Nemeskürty édesanyjával, tőle hallotta – és nekem elmesélte –, 
botrányt okozott az a könyv a régi vágású polgárok között, nem tudtak tőlük 
nyugodni, szüntelen telefonhívásaikkal zaklatták őket, szidták, csepülték  
a szerzőt. Teázott a két hölgy Irén néni szalonjában, édesanyját kísérte oda az 
említett szerző. Ma már ezt az urat a magyar szellemi nagyságok közé sorolom, 
de ott csupán kezet fogtunk, nem figyeltem rá. Egyetlen dolog érdekelt akkori
ban: a szertorna. Páros korláton vállon állni, a haskelep a felemás korláton, 
gerendán térdemelések, fel- és leugrások, svéd szekrényen a kézen támaszon 
átfordulás. Az egri angolkisasszonyok sok mindenre felkészítettek, de szer-
tornára, arra aztán nem. Nekem pedig épp akkoriban közeledett az első kollok-
viumom szertornából, amikor – az így utólag nagyrabecsült – kézfogás történt 
Irén néni szalonjában.

2 Nemeskürty István: Mi történt velünk? Szabad Tér Kiadó, 2002. 
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A Regnum Marianumot felrobbantották a kommunisták. Kiszélesíthették 
így a Dózsa György utat az ünnepi felvonulásoknak, tribünt építettek a fő embe-
reiknek, fentről integettek, én is nem egyszer vonultam előttük hol népviselet
ben bokázva, hol rövid, kék sort nadrágban, piros buzogányokat vagy nagy 
fehér karikákat pörgetve.

„Miasszonyunk bohóca ugrándozik a kommunisták díszpáholya előtt” – 
mondta volna, ha lát Tisztelendő Mater Benes Anna.

A templom felrobbantása után a Regnum Marianum Mária Kongregációja 
szobát bérelt az egyik bérház szuterénjában, kimeszelték fehérre, a járdáról 8-10 
lépcső vezetett lefelé a pincébe, mint egykor a kazamatákba.

Féltem a csendőröktől. Ragyogó szőrű, hatalmas lovakon ültek, a lópaták, söré
nyek tisztán fénylettek. Rokonai aligha lehettek az agyonhajtott, sovány paraszti 
lovaknak, ezek patáin még ott a tavaszi sár, szőrzetük összeragadva, gazdájuk
nak nem maradt ereje a lecsutakolásra. A csendőrök rendszerint párosával jár
ták a falu utcáit. Fejükön sisak, lengő kakastollal, zubbonyuk vasalt és feszes, 
nyaknál begombolva, lehetett nyáron akár kánikula. Csizmáik fényesek, arcuk 
mosolytalan.

Elképzelhetetlen, hogy a menyecskék és az eladó lányok fenekét vagy arcát 
selyma mosoly és kacsintás közben kicsit megcsipdesték volna. Unmöglich. 
Mint az is, hogy egy pofa sörre, hideg fröccsre bekukkantanának a kocsmába. 
Tudni lehetett, ha a csendőrőrsre bevittek valakit – mint a télen Börcsök Janit, 
aki úgy berúgott, hogy a csizmaszárból előhalászta a nagykést, és kizavart min
denkit az ivóból –, az a legény az őrs látogatása után két-három napig nyomta 
otthon az ágyat. A cigányok akár föld alá is bújtak volna, mikor meglátták őket. 
Sose lehet tudni, bejelentette-e valaki éppen ma az őrsön, hogy eltűnt a kender
magos tyúkja.

Nehéz elképzelni, hogy egykori férjem apja nyugalmazott lovas csendőr. 
Házasságom kezdetén kedves, szelíd, empatikus falusi emberrel találkoztam. 
Fekete öltöny, hófehér ing nyakkendő nélkül. Semmi nem emlékeztetett benne 
gyerekkorom félelmetes lovas csendőreire.

1941, amikor a magyar katonákat neki indították Oroszországnak. A mozikban 
Szűts Mara házasságát játszották igen nagy sikerrel, Simor Erzsi, Szörényi Éva, 
Páger Antal, Perényi László szereplésével.

Nehézkes volt moziba menni, ha zárdista voltál. Ellenőrző könyvbe beírni  
a film címét, a kísérő nevét, a dátumot, a Mater, ha aláírta, mehettünk, ha nem, 
akkor nem. Karádi Katalin Halálos tavasz című filmjét kicsapás terhe alatt tilos 
volt megnézni.

„Arcán ördögi vonás. Nagyon csúnya férfi. Egyedül ő mert elvállalni. A többi 
orvos szabadkozott. Nem haragszom ezért. 85 éves túlsúlyos öreg nőt, gyengél
kedő szívvel megoperálni a rák miatt. Várható a tökéletes kudarc.” Írja kedvenc 
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unokahúgom anyám ágáról. Az ördögi vonású, csúnya orvos négy óra hosszat 
operálta. A méhben furcsa követ, teniszlabda nagyságú gömböt talált, ami úgy 
belekapaszkodott a méh falába, hogy a nagyon csúf orvos, arcán az ördögi 
vonással, majd egy óráig bajlódott, míg leválaszthatta onnan a furcsa és kemény 
héjú valamit és eldobhatta jó messzire innen, akár a megunt teniszlabdát a bo
korba. A kemény héj ki nem eresztett semmi gyilkos sejtet az orvosi kényes 
műszerek szerint, tisztaság mindenütt a zsigerekben és a mirigyek táján.

Kedvenc unokahúgom, anyám ágáról, húszévesnek érzi most magát. Azt írja, 
jóvá tétetett, amit többször meggyónt, az abortuszait, és feloldozást kapott, de 
megtisztulást soha nem érzett. Most igen – írja. „Éjszakai virrasztásaimban 
olyan intenzív istenközelséget érzek, amilyet még soha. Sírás nélkül megered 
a könnyem. Tényleg gyógyulok? Vagy az ördögien csúf orvos csupán vigasztalt? 
Alig érdekel. Majd eldöntik „odafenn”.”

Megint itt van előttem a szánalom könyve, a Requiem egy hadseregért, Nemeskürty 
munkája. Belebetegedtem múltkor, teljes figyelemmel olvastam, a szánalom 
földhöz vágott. Vagy a hirtelen jött tavaszi szél? Torkom, fülem begyulladt, 
majd’ leestem a lábamról. A szánalom és mellette az illúzióim megcsorbulása 
kiütött. Mert Nemeskürty úri modorral bár, de megírja a haza bizonyos vezető-
rétegének, benne Horthy Miklósnak a rettentő vétkeit. Kényszerültem tudomá
sul venni embertelen bűneiket.

Szobám falán bekeretezve, cirkalmas betűkkel írva a nagy oklevél, apa neve 
után: „vitézzé ütöttem és avattam”, majd Horthy aláírása. Ez tőlem mind elide
genedett. A mohácsinál nagyobb vereség volt a doni katasztrófa.

1943. Százötvenezer ember, a 2. magyar hadsereg megsemmisült két hét 
alatt csak azért, hogy a német csapatok háborítatlanul kiüríthessék Voronyezst, 
és biztonságban visszavonulhassanak. A magyar uralkodó osztály és a sajtó 
agyonhallgatta. A sereget, ezt az embertömeget cinikusan a halálba küldték. 
Mert a Horthy-hadsereg már a háborúba lépéskor hiányosan volt felszerelve.

Szétfoszlanak a memoriterek. Benes Anna tanárom azt mondta: ne csak fejük
ben legyenek meg Arany, Vörösmarty, Berzsenyi és a többiek versei, a vérükben 
legyen, ehhez be kell biflázni! Fejből tudni. Évtizedeken át, mikor csak úgy 
ültem, lustán bámultam egy lassú villamoson, homlokom mögött Arany János 
beszélt, hol a Vörös Rébéket mondta, vagy a Toldiból a farkaskalandot, Vörös
marty dübörgött, hegedült, ma már foszladoznak a memoriterek. Kínlódva 
keresem fejemben napok óta a szerző nevét, aki hozzám beszél mostanában: 
itthon vagyok. Ha néha lábamhoz hajol egy-egy bokor, nevét is, virágát is tudom, tudom, 
kik mennek, merre mennek az úton, tudom, mit jelent egy nyári alkonyon a házfalakról 
csorgó vöröslő fájdalom, 1241 mohi csata, 1526 mohácsi vész, 150 éves oszmán 
rabiga, 1848–49 Világos, Aradon akasztás, 1943 Don-parti katasztrófa, 1944 szov
jet megszállás, anyák meggyalázása, 1956 forradalom, házfalakról csorgó vöröslő 
fájdalom.
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Szép reggel. A Holdfény szonáta szól a rádióból. A lengyel kislány, akkor került 
osztályunkba, mikor Hitler lerohanta Lengyelországot, és áradtak ide, hozzánk 
a menekültek, akkor jött ő is, és a Holdfény szonátát Holdfény salátának mondta. 
A Petőfi versből meg azt a sort, hogy nem szól a harsogó haris a fű közül imígyen 
szavalta: nem szól a harsogó harisnya a fű közül. Visítva röhögtünk volna, de 
óra alatt esetleg halkan vihogni lehetett. Mennyi sok mennyei röhögést gyom
runkba nyomtunk! Ámbár naponta egyszer egy-egy órácskát kaptunk tom-
bolásra. Ez volt a rekreáció, este 8-9 között vacsora után, hálóba vonulás előtt.  
A nappali sarkában állt a zongora. Sorba egymás után odaültek a jó zongoristák, 
és a szelepek sisteregni kezdtek. Táncoltunk. Tomboltunk. Énekeltünk. Sláge
reket is. Mater Prommer olykor kimenekült a nappaliból. Rózus zongorázását 
szerettem. Rózus súlytöbblettel rendelkező, nagy röhögő, szép barna lányka, 
szerettük, több tárgyból folyton bukásra állt, nem szeretett és nem is tudott 
tanulni. Végül mégis átcsúszott egyikből a másik osztályba. A tanárok is sze
rették. Micsoda tombolás! Akár a szitakötők vagy a parti fecskék tombolása  
a Tisza partján.

Talán ez idő táján, mikor mi vadul keringőztünk, tangóztunk, akkor hajszol
ták halálba Szerb Antalt, a munkaszolgálatost. Híve voltam a Magyar irodalom 
történetének, az ő műve ez, híve vagyok ma is.

Több évtizeddel később Lengyel Balázs, jó barátom, sokat mesélt róla. Szerb 
Antalt a többiekkel a téglagyárban őrizték, de nagyon lazán, így meg lehetett 
lépni. Lengyel Balázs akkor még olyan szép volt (régi fényképen láttam), akár 
egy keleti herceg, magára öltötte tartalékos tiszti extra ruháját, karddal és fekete 
csákóval, kiment érte a téglagyárba, haza akarta hozni, de Szerb nem jött, abban 
bízott, hogy amennyiben ők szabályosan viselkednek, akkor a hatalom is így 
tesz. Balf felé hajtották őket. Lengyel Balázs és két társa Balfra is elmentek érte. 
Nem találták életben. 1945. január 27-én meghalt. Egyesek szerint éhen pusztult, 
mások szerint egy magyar katona agyonverte, nem bírt dolgozni, mozdulni is 
alig. Társai üres boros hordóba tették a testet, a majdani pontos azonosítást 
remélve.

Most le kell tennem a tollat.
Édesapja 1907-ben katolizált kisfiával együtt, aki akkor 6 esztendős. Kereszt

apja Prohászka Ottokár. A piaristákhoz íratták tízéves korában, Sík Sándor,  
a magyartanára buzdítja írásra.

Ilyet nem tettem volna. Semmi átkeresztelkedés… Főleg nem a fiammal, 
akinek e korban még nincs igazán tudomása arról, hogy voltaképp mi történik 
vele. De tudattalanjának óceánjában, ahol az ősök csarnoka áll, ők, a régiek 
nagyon is tudják, mi történik ilyenkor, hitehagyás, mélylelkünk orbitális hűtlensége, 
e kettő kihat a későbbi életre, akkor is, ha a hűtlen hitehagyó nem tud arról, mi 
történt vele hatesztendős korában.

Lengyel Balázs mesélte azt is, szeretett sétálni, Nemes Nagy Ágnessel különö
sen hatalmas sétákat tettek. Talán szerelmes volt Ágnesbe, mondta Balázs, de 
ez a kapcsolat baráti és plátói volt mindig. Persze hogy csupán baráti! Mesélték 
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mások, mert Szerb Antal – és itt selymán mosolygott a beszélő – mindig meg
maradt Ulpius Tamásnál. Kinek eredeti neve Térey Benno, kiskamasz korukban 
cserkészként ismerték meg egymást. Érzelmei hozzá kötődtek, amit a kis Szerb 
Antal szégyellt. Róla, Bennóról mintázta meg később az Utas és holdvilágban 
Ulpius Tamást. Tetszett neki Ulpius Tamás arcának szőke, törékeny, főhercegi 
mélabúja, mindig sötét ruhákat hordott, kimérten udvarias, de nem barátkozott 
az osztályban senkivel. Vallástörténelemmel foglalkozott, különös géniuszát, 
történelmi tudását az iskolában nem ismerték, amit ő egyáltalán nem bánt. 
Távol állt tőle minden realitás. Újságot nem olvasott, pedig világháború volt, és 
amikor Przemyśl elesett, azt hitte, egy orosz tábornokról van szó, udvariasan 
kifejezte örömét, majdnem megverték.

Lator László, költő barátom, csupán egy évvel öregebb nálam, de oly feledékeny 
lett, mintha tízzel vénebb volna. Nagy veszteség. A korábban irodalmi magán-
lexikonom nagyon fiatalon már figyelt az akkori neves írókra, költőkre, ismerte 
műveiket, vitáikat, a pletykákat róluk és szeretőikről, akkoriban engem csak  
a szertorna érdekelt. Nem mintha a tornában széles és mélységes szakértő nagy
okos akartam volna lenni, csak a TF-es indexembe bármily szerényke jegyet 
akartam kollokválás után. Hanem mostanában hiába faggatom, ki, kik mentek 
el a téglagyárba Szerb Antal munkaszolgálatost kimenteni és otthonukban el
bújtatni, Latornak nem jutnak eszébe a nevek. Amikor Szerb Antalról kérdem, 
ő csakis Radnótiról beszél, mintha a két irodalmár neve összemosódott volna 
fejében. Azt tanácsolta végül, olvassam el Vas István Nehéz szerelem című köny
vét, Vas írt a mentési kísérletekről és a nevekről. Jó. Megrendelem az antikvá
riumban a Nehéz szerelmet, napokig olvasom a közel ezeroldalas könyvet, egyet
len árva szó sincs benne Szerb Antalról. Radnótit is csak kétszer említi, de más 
téma kapcsán. Az interneten végül egy nevet találok a sikertelen mentő műve
letek szereplői közül: Thassy Jenő.

A közel ezeroldalas Vas István-könyvben viszont szó esik Kosztolányi De
zsőről. Egy napsütéses, ragyogó téli délelőtt elindul a Logodi utcába. „Koszto
lányit olimpiai istennek láttam, amint beléptem a sötét könyvtárszobába…” 
(Azt Kosztolányi írta önmagáról, hogy „Lelkemen állandó mosoly lebeg.”) Vas 
István: „Ahogy a dolgozószoba ajtajában állt magas – nem, nemcsak: hatalmas – 
testével, már egy fejedelem fogadott. De csak hazaérve mertem tudatosítani, 
hogy már első percben sem csupán imponáló megjelenése hatott rám, hanem 
a szépsége. Tudom, ez furcsa mondat – nekem akkor még furcsábbnak és sze
mérmetlenebbnek hangzott. Holott persze tudtam, hogy nem a fizikai szépsége 
hat rám, hanem lényének szépsége, de ez a lényeg szép testtartásban és arc-
vonásokban nyilvánult meg, olyasmiben, amire nem mondhattam egyebet: szép 
férfi áll előttem.”

A most következő sorokat nem illene idézni, elolvasni sem régi, kisvárosi, 
egri úrilánynak, ráadásul egy angolkisasszony-növendéknek. Bocsánat. Arról 
van szó, hogy a szép férfi naivan lelkesedett a rádióért, de Vas I. csak fanyalgott. 
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Mire „Azért a rádiónak mégis nagyok a lehetőségei – felelte. – Gondolja meg: 
az ember misét hallgat a Westminster templomból, és közben koitál.” Az olim
poszi isten mondta.

Éb-red / dob-ban / tojásban a sejt / Is-ten, Is-ten / Huszonöt-napi rit-mus – talán Mécs 
László pap költő versében lehettek ezek a sorok? A ritmusuk nagyszerű. Meg
hívták őt az egri zárdába, a növendékek rajongtak érte, a magas, karcsú, fiatal 
pap saját verseit szavalta. Fényárban ragyogott a díszterem.

A másik neves pap költőt, Sík Sándort ugyancsak vendégül láttuk. Őt jobban 
szerettem, nem pózolt, nem kellemkedett. Már nem feszített fiatalosan, ezüstös 
csíkokkal hajában. A harctérről, a katonák szenvedéseiről írt verseit jórészt meg
tanultam.

Elporladtak a memoriterek.
Később, felnőtt koromban ferdén vizslattam, gyanakodtam rá. Olvastam róla 

valamit. Radnóti Miklóst (katolizált ő is) behívták munkaszolgálatra 1944-ben. 
Meglátogatta Sík Sándort, mielőtt bevonult. A pap akkor mondott egy rövidke 
mondatot: „Kell az áldozat!”

Nagyon megütköztem. Iszonyatos mondat! A pap előérzete működött? Eleve 
érezte, és belenyugodott Radnóti pusztulásába? Kell az áldozat – gyűlöletesnek, 
képmutatónak, otrombának találtam ezt a három nyugodt szót. Elővettem az 
1978-ban megjelent Radnóti Miklós művei című kötetet.

Olvasom. Miután elköszön Sík Sándortól 1944 májusában, bevonul, és jön az 
utolsó nyár, az utolsó ősz rézbányában, útépítésnél, a Lager Heidenauban, 
Zagubica fölött, Borban, Cservenkán, Mohácsnál, Szentkirályszabadján hajtják 
keresztül, versei alatt a községek neve szerepel. Az Erőltetett menet versét szep-
tember 15-én írja Borban, így kezdi: „Bolond, ki földre rogyván / fölkél és újra 
lépked”, később: „a hold ma oly kerek! / […] kiálts rám! s fölkelek!” Másfél hónap 
még és nem bír fölkelni, november 9-én Abda határában tarkón lövik. Tömegsír. 
Viharkabátja zsebében félig átázott versei.

Bőgök, mint egy ökör. Torkom hörög, aztán halkan sírok. Hogyan? Könny 
csorog, mint évtizedeken át soha. A szovjet megszálláskor anyámat meggyaláz-
ták, belém szorult akkor ez a gyerekes dolog: a sírás.

Talán más világításban nézhető Sík Sándor „Kell az áldozat” mondata. Mert 
ha nem az a költő sorsa, ami lett, nem bírt volna versekkel megkövesedett köny
nyeket oldani.
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Farkas Arnold Levente

1939 és 1945

Első foszlány. Pócsmegyer,
huszonkettő május hét,
szombat. Hol volt, hol nem
volt, volt egyszer egy an-
gyal. Ez az angyalka kissé
ügyetlen angyalka volt
az ügyes angyalkák között,
egyik reggel például olyan
álmos volt, hogy megcsú-
szott a szárnya a szappa-
non, az ügyetlen angyalka
így ügyesen kizuhant a
mennyországból. Annyira ü-
gyesen zuhant, hogy egyene-
sen Lucifernél találta
magát a fekete szurokban.
Fekete lett a szárnya
a szuroktól.

keveset szeretkeztünk
1939 és 1945 között

távol állt tőlünk a világ
örvénylett alattunk a föld
arcunkba fröccsent a vér
s fülünkben dongott
a haldoklók sikolya

mindenki számított istenre
de ő aludni tért
s mi megelevenedtünk rémálmaiban

mintha ott lettem volna

Farkas arnoLd Levente (1979) költő, író. Legutóbbi kötete: brácsahúr (2022).
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szüleim nem éltek még
nagyszüleim rémülten bújtak össze
mint riadt szemű állatok
az éjszakai legelőn

nem volt már fehér ló
harckocsik szántották a sarat
és megmaradt valami fájdalom
és megmaradt valami remegés
elronthattuk valahol azt hiszem
miért nem szerettünk akkor asszonyom

Második foszlány. Pócs-
megyer, huszonkettő május
nyolc, vasárnap. A jó lá-
nyokra két csapda les,
mondta az angyal, álta-
lában mindkettőbe belees-
nek, de nincs az a csapda,
amiből ne lehetne kimászni.
Az egyik neve tévedés.
A másik neve harag. A jó
lány megijed, amikor meg-
tapasztalja a tévedést, pe-
dig mindenkinek joga van
a tévedéshez, neki is. Nem
a tévedés a rossz, hanem
a tévedéshez való ragasz-
kodás.

lúdbőr, pócsmegyer, hu-
szonkettő január kilenc,
vasárnap, ráz a hideg lel,
futkos a bőrön a tétova
évszak hajnali fénye az ár-
nyék, halkan mondom a szó-
nak, összekuszálódott
ez a ritmus, csöndje
a csöndnek fújja a kürtöt
némán, kertben az angyal
a kígyó, vedli le
szárnyát, össze ha koccan
a fog feketéje
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Harmadik foszlány. Pócsme-
gyer, huszonkettő május ki-
lenc, hétfő. A jó lány először
magára haragszik, mert téve-
dései meggátolják abban,
hogy jó legyen. Aztán a világra
haragszik, mert a világ el-
várja tőle, hogy jó legyen.
Nem vagyok jó, képtelen va-
gyok a jóra. Rossz vagyok,
csak a rosszra vagyok jó.
Efféléket gondol a jó lány.
És ez a legnagyobb tévedés.
Mert a jóság nem azt jelen-
ti, hogy megérkeztem. A jó-
ság azt jelenti, örökké úton
vagyok.
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Bene Zoltán

Gloria victis
Részlet az Igazak című, készülő regényből

Az év végéig Klára többször is Igaz Gerőnél töltötte az éjszakát, s a nyomozó 
nem győzött csodálkozni, milyen bátor lett ez az asszony, aki korábban olyan 
visszafogott, óvatos és megfontolt volt.

– Nem kell ehhez nagy merészség – szabódott Klára. – Most már nem. Csak 
az első lépés, az a csütörtöki, csak az volt nehéz. Anyám a maga világában él, 
hiszen ezt te is tapasztalhattad, apám pedig alig van otthon, könnyedén járok-
kelek, amikor csak akarok, ahová csak tetszik. Senkinek nem tűnik föl, hogy 
nem mindig alszom a saját ágyamban, legföljebb a cselédlánynak, ő azonban 
inkább elharapná a nyelvét, semmint ellenem beszéljen, kislánykora óta isme
rem, kicsit mintha a pótanyja lennék…

– Egy friss özvegytől mégis… – kezdte Igaz Gerő.
– …mégis azt várnák el – nevetett az asszony –, hogy otthon gyászoljon. Így 

igaz! Csakhogy ezekben a zavaros időkben senki nem figyeli az özvegyeket, 
örül, ha ételt tud vásárolni, amíg ér valamit a pénze, és a jövőt latolgatja reggel
től estig. Félnek az emberek, nem tudják, mi jöhet még, nem olyan már az élet 
ebben a fájdalmas békében, mint régen, abban a boldogban… Nincs erőnk egy
mást kémlelni.

– Talán még nincs – bólogatott Igaz Gerő, majd keserűen hozzátette. – De 
annak is eljön az ideje hamarosan. – Mindazonáltal be kellett ismernie, hogy  
a nőnek igaza van. Amint azt is, hogy bár ez a régóta vágyott béke valóban 
kegyetlen és szorongató, mert bizonytalan és kiismerhetetlen jövőt hord magá
ban, őt ez alig érdekli, annyira boldog ebben a titkos, ám annál szenvedélyesebb 
kapcsolatban.

A szentestét a Francia utcában töltötte. Az anyja aprócska betlehemet állított 
föl a kredencen, a Kisjézust és Máriát kukoricacsutkából formázta meg, Szent 
Józsefet egy darab fából. Mézes fokhagymát ettek, majd egy almát háromfelé 
vágva, végül sült kárászt, amit Igaz Gáspár szerzett valamelyik lékhorgászni 
járó munkatársától. Egy kevés lencse is jutott az asztalra körítésnek meg némi 

Bene ZoLtán (1973) író, szerkesztő, 2019 és 2022 között a Magyar Művészeti Akadémia ösztön-
díjasa volt.



832 0 2 3 .  j a n u á r

mézzel édesített mákos sütemény. Ajándékot nem adtak egymásnak, az együtt 
elköltött ünnepi vacsoránál nem is kívánhattak többet.

Azazhogy Igaz Gerő nagyon is. Alig bírt magával. Úgy érezte, megbolondul, 
ha nem láthatja Klárát, ezért aztán nem a rókusi templomba, hanem a fölsővárosi 
minoritákhoz ment el éjféli misére. Tudta, hogy Horváthék oda járnak. Az anyja 
zsörtölt vele, amiért olyan messzire gyalogol a téli hidegben ahelyett, hogy őt 
kísérné el a Kossuth Lajos sugárútra, a szeme villanásából azonban Igaz Gerő 
kiolvasni vélte, nagyon is sejti ő, hogy nő lehet a dologban, faggatózni azonban 
nem kezdett, az apja pedig addigra már az igazak álmát aludta – tőle senki sem 
kívánta, hogy éjnek évadján templomba járjon.

A minoritáknál nagy tömeg szorongott, sokan jöttek ünnepelni a Megváltót, 
és hálát adni az Úrnak a békéért, mert akármilyen furcsának és nyugtalanító
nak is érezték, mégiscsak béke volt. Igaz Gerő a bejárat közelében állt meg, 
végigvárta a szertartást, és a kifelé áramló hívek között kutatta Klárát. Kisvár
tatva meg is találta. Az anyjába karolva vonult kifelé a templomból. Egy hal
vány, gyors mosollyal nyugtázta, hogy a nyomozó eljött, azonban nem lépett 
oda hozzá, csak a szeme rebbenésével jelezte, hogy ezúttal nem beszélhetnek, 
de örül a röpke találkozásnak. Horváth úr nem tartott a feleségével és a lányával.

– Mostanában igen gyakran részeg. Állandóan valami társaságba jár, s ha 
kérdezzük, azt feleli, ez olyan, mint egy angol klub, nem nőknek való – vallotta 
be Klára néhány nappal korábban.

Igaz Gerő addig követte a két nő alakját a tekintetével, amíg el nem tűntek 
a Szent Miklós utca sarkán. Akkor mélyet sóhajtott, és hazabandukolt a Liliom 
utcába.

Az ünnep alatt nem találkoztak, ám Igaz Gerő előrelátóan (és a kollégák 
nagy örömére) karácsony összes napjára ügyeletet vállalt a Rákóczi téren, így 
nem kellett otthon gubbasztania, ahol még jobban kínozta volna Klára hiánya. 
Kivált, hogy az ópiumból is kifogyott. És nem is akart többé soha már a labda
csokhoz nyúlni. Tisztes polgári életet tervezett, egy esztendő múlva házasságot 
az özveggyel, később gyerekeket, idővel pocakot, idős korára meg folyton pör
költszaftos, dohányzástól sárga, konya bajuszt…

Szabadidejében többször meglátogatta a szüleit, elüldögélt az apjával a kály
ha mellett, némán, cigarettázva, figyelte az anyját, ahogy tésztát gyúr, varr, 
vagy csak nézi az ablaküvegre kusza alakzatokat rajzoló zúzmarát. Az ünnep 
múltán pedig visszatértek a „mézeshetek”: Klára rendszerint nála aludt. Mindig 
akkor osont be Igaz Gerőhöz, amikor Kisné már lefeküdt, vagy tett-vett valahol  
a ház belsejében, s reggelente akkor kerekedett föl, amikor a főbérlő a piacra 
ment, vagy a latrinán kuporgott. Kisné sokat szenvedett a beleivel, a latrina 
szinte a második otthonának számított, így olyankor Klára éppolyan kényel
mesen és a lelepleződés veszélye nélkül távozhatott, mint azokon a napokon, 
amelyeken a házinéni a piacra ment. Attól állandóan rettegtek ugyan, hogy 
a szomszédoknak föltűnik majd az asszony érkezése-távozása, de ha így is tör
tént, senki nem említette soha.
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Az esztendő utolsó előtti napján aztán a városba érkezett a 157. francia gya log-
ezred ötven tisztje és hatszáz katonája Boblet ezredes vezetésével. A következő 
év, 1919. január 3-án a 210. gyalogezred két zászlóalja, valamint a 274. számú tá
bori tüzérség első szakasza is bevonult Szegedre. Később két lovasszázad csat
lakozott hozzájuk. Mind gyarmati erők voltak, a tiszteken kívül francia elvétve 
akadt csak közöttük, többségében arabok, feketebőrűek, sőt: indokínaiak alkották 
a megszálló csapatok legénységét. A város utcáin olykor föltűntek ezek a fura 
szerzetek, a lányok összesúgtak mögöttük, egyik-másiknak tátva maradt a szája 
a fekete bőrű emberek láttán.

– Nem láttál még négert, lelkem? – évődtek a férfiak a megrökönyödött fehér-
néppel. (Mintha ők olyan sokat láttak volna.)

– Csak képen – rebegte ez.
– Csak a mozgóban – habogta az.
– Csak olvastam róla – hebegte amaz.
A férfiak harsányan kacagtak. (Mintha ők bizony mindent ismernének.)
– Jé, azok meg ottan kínaiak! – csodálkozott rá két sétáló annamitára egy 

suszterinas.
– Nem kínaiak azok, hanem indokínaiak – igazította helyre Hollós doktor, 

aki éppen egy pár lakkcipőt hozott sarkaltatni, remélvén, hogy szüksége lesz 
rá a francia városparancsnok kilátásba helyezett fogadásán.

– És az tán olyan nagy különbség, doktor úr? – érdeklődött a kövér suszter 
szuszogva.

– Bizony az! Indokína nem Kínában, hanem Hátsó-Indiában fekszik – ma
gyarázta az orvos. – Kokinkína, Kambodzsa, Annam, Tonkin és Laosz alkotják, 
s ez a sok országrész mind a franciák uralma alatt áll.

– No, most már így vagyunk ezzel mi is – szívta meg az orrát a suszter, és 
Hollós doktor ezzel nem tudott vitába szállni.

Január közepén az Európa Kávéházban, ahol néhány francia tiszt is tartóz
kodott, Kertész Endre, a színész ismét egy székre állt, ahogyan tette októberben, 
és megint egy friss Juhász Gyula-költeményt szavalt boron edzett, színpadon 
iskolázott hangján:

Juhász Gyula
GLorIa vIctIs!

Ó, franciák, ti a szent Művelődés
Élén haladtok, tudja a világ,
Ti vagytok a szabadság és dicsőség
Zászlósai, tündöklő franciák!
Ti adtátok a nagy, nagy forradalmat,
Mely úrrá lőn ma egy világ felett,
De mégis, én azt mondom, új hatalmak:
A magyaroknak tisztelet!
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Győző világ, nézz ránk most bölcs szemekkel,
A bölcsesség a legszebb győzelem,
S halld meg, mit mond a Golgotán e nemzet,
Száz szent sebével bíbor ékesen.
Az átkozott bitorló vitte harcba
A szíve ellen, ó mint szenvedett!
A diadal volt legsajgóbb kudarca:
A magyaroknak tisztelet!

Petőfi népét Habsburgék vezették,
Mint rab oroszlánt a gyűlölt pecér,
A vágóhídra vitték teste, lelkét,
Hentes hatalmak dicsőségeért!
És ment, idegen zubbony födte testét,
Mint Nessus-ing, mely mart és égetett.
A Krisztus látta csak, hogy halt e szent nép:
A magyaroknak tisztelet!

Ó, franciák, mi úgy állunk ma bátran,
Tisztán, bűnhődve múltat és jövőt,
Egész világ előtt fekete gyászban
Az ég alatt, szent sírjaink fölött,
Vérző kezünket most testvéri frigyre
Dolgozni nyújtjuk, adjatok kezet!
Nem ember az, ki sérti könnyeinket:
A magyaroknak tisztelet!

Victor Hugo, Jaurès nagy, büszke népe,
Forradalom fiai, franciák!
Az új idők teremtő ihletében
Jövünk dolgozni, nézz ránk, új világ!
Kik vértanúk és hősök népe voltunk,
A fiaink víg békén éljenek!
A szenvedés ezer jogán daloljuk:
A magyaroknak tisztelet!

A francia tisztek udvariasan mosolyogtak, miközben Tonelli Sándor, az Ipar-
kamara titkára hevenyészve fordította nekik a költő szavait. Tonelli a január 
8-án indult La Hongrie Républicaine egyik szerkesztője volt. A lapot – amely 
tavaszig tizenegy számot élt meg – Jakab Dávid polgári iskolai tanár mint fő
szerkesztő irányítása mellett Juhász Gyula, Vág Sándor irodalomtörténész, 
Dettre János kormánybiztos-főispán és Hollós József doktor szerkesztették. Az 
újság 6. számában Juhász Gyula Egy kis nép nagy büszkesége című írásában  
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a magyar költészetnek az európai irodalom gazdagításában játszott szere- 
pét elemezve azon reményének adott hangot, hogy a megszállók, akik „azt 
hitték, hogy a Balkán egy részét fogják itt látni, bevallják majd, hogy kelleme
sen csalódtak”. A frankofon szellem szárnyalt a városban. Az értelmiség és  
a polgárság magát haladónak tekintő része nagy reményeket fűzött a fran-
ciákhoz. Móra Ferenc, Tömörkény utódja a múzeum élén szintén ott sürgölő
dött körülöttük, amint a Radikális Párt szegedi szervezete körül is, míg az szét 
nem hullott február végén, hogy nagyrészt beleolvadjon a szociáldemokra- 
tákba. Az utcasarkokon pedig egyre többször csoportosult öt-hat munkás-
ruhás, szövetsapkáját a szemébe húzó alak, akik zsebre dugott kézzel, gyakran 
a sarkukon előre-hátra hintázva súgtak-búgtak, s néha kiköptek a sétálgató 
öltönyös polgárok lába elé, akik a fölháborodásukat elfojtva fogták sietősre  
a lépteiket.

Igaz Gerő nemigen tudta követni az eseményeket. A feszültséget is csak 
ritkán érezte, jóllehet körülötte mind többen beszéltek a növekedéséről. Bár 
Bagdy úr február közepétől kezdve hajtogatta, hogy a vörösök túlzottan moz
golódnak, ebből még baj lesz, meglepetésként érte, amikor azt olvasta a március 
21ei Délmagyarországban, hogy pár nap múlva tiszta szocialista kormány alakul
hat az országban, mert Buza Barna, Szende Pál és Szabó János lemondtak tiszt
ségükről, a polgári miniszterek kiváltak a kabinetből, és országszerte kommu
nista gyűlésekre készül a munkásság. Péntek volt, és este nyolckor elnémultak 
a telefonvonalak. Március 24-ére pedig országszerte, szinte az összes lapban 
megjelent a Forradalmi Kis Káté, amelyből kiderült, hogy Magyarországon 
immár proletárdiktatúra van.

Azonban még a Káté megjelenése előtt, 22-én, vasárnap a franciák kimutat
ták a foguk fehérjét: De Lobit tábornok, a Magyarországi Hadsereg főparancs
noka elrendelte a katonai közigazgatás bevezetését Szegeden, csapatokat vont 
össze a város határában, s amikor néhány forrófejű bolsevik megkísérelte el
foglalni a rókusi pályaudvart, hogy ott nyisson utat északról várt fegyveres 
elvtársainak, az azt őrző algériaiak késedelem nélkül megkapták a tűzparan
csot. A francia erők minden középületet megszálltak, fegyveres őrséget állítot
tak föl minden stratégiai ponton. Egy zászlóalj a hídnál, egy pedig délen, Alsó
város határában foglalt el harcálláspontot, hogy megakadályozza a budapesti 
proletárdiktatúra esetleges katonai föllépését, a város melletti repülőtérre meg
érkezett az 508. számú repülőraj.

Igaz Gerőt és a többi nyomozót a megszállók arra kérték, maradjanak otthon 
vagy az irodáikban, folyamatban levő ügyeiket függesszék föl. A Munkásott- 
hon padlásán közben karabélyokat és kézigránátokat foglaltak le, ily módon 
lefegyverezték a szegedi munkások harcra kész csoportjait. Egy-két helyen 
ugyan még kialakult lövöldözés, például a Csillag börtönnél, alapvetően azon
ban gyorsan és kevés áldozattal zajlottak az események. Egy francia katona és 
tucatnyi bolsevik esett el. Végül március 27-ére a proletárdiktatúra, még mielőtt 
megszülethetett volna, máris elbukott Szegeden. Ekkorra mintegy negyvenezer 
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fős francia hadsereg állomásozott a városban és környékén, készen arra, hogy 
megütközzön az alakuló magyar vörös had sereggel.

– Szerencsénk van a franciákkal – mondta Igaz Gerő Klárának, miközben  
a mellét simogatta. Az behúzott függönyök közötti keskeny résen beeső nap-
sugár pontosan a keblek halmai közti finom bőrre esett, s a nyomozó áhítattal 
csókolta meg a világos foltot.

– Jobbak, mint a vörösök – nevetett a nő. – Ezt még apám is elismeri, pedig 
ő aztán nehezen viseli a franciákat.

– Ha itt is győzne a proletárdiktatúra, nem sok babér teremne nekünk, rend
őröknek.

– De nem győz! – Klára egy csókkal adott nyomatékot a szavainak.
Akkor már több mint három hónapja folytattak viszonyt, ennélfogva a kül

világ nagyrészt kívül rekedt a nyomozó érdeklődésén. Olykor még el-eltűnődött 
ugyan Nagy Gyula esetén, három új, nem túl nagy jelentőségű ügyet is fölgön
gyölített, meg-meglátogatta a szüleit, de leginkább az asszonnyal töltötte az 
idejét vagy valóságosan, vagy gondolatban, s azon törte a fejét, mikor állhatnak 
már végre a nyilvánosság elé ők ketten anélkül, hogy megbotránkoztatnák az 
embereket.

Erre azonban nem kerülhetett sor. A Párkák, az Isten vagy a véletlen más 
sorsot szánt Igaz Gerőnek és a szívét feszítő szerelemnek.
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Aniszi Kálmán

A nagy álmok, ha szépek és igazak…
Györkös Mányi Albert – 100

Isten minden teremtménye zárt és elégséges önmagának, egyedül az ember 
nyitott. Három irányba is. A múltra, ami örökségünk, mai magunk szerves 
része. A jelent éljük. A jövőt illetően pedig egy jobb, szabadabb, emberibb vilá
gért küzdünk, küszködünk és szenvedünk. Hiánylények vagyunk: egy össz
hangját vesztett világ harmóniát áhító gyermekei.

A művészet világa pedig a lélek oázisa.
Vessünk hát rá egy pillantást, és kérdezzünk ilyenformán:
Vajon a művészt – ezt a teremtő képességekkel megáldott és/vagy megvert 

nyugtalan lelket – mi űzi, sarkallja, motiválja az örök emberi értékeknek a szép
ség jegyében történő ábrázolására, kifejezésére, sugalmazására időtlen idők óta?

Hogy van az, hogy ugyanaz a mű más-más irányból közelítve is becserkész
hető, és az egymástól olykor merőben eltérő közelítések nemcsak elfogadhatók, 
hanem mondhatni majd mindegyik értelmezés jogos és a maga módján akcep
tálható?

Mivel magyarázható, hogy a műalkotásokkal való újabb és újabb találkozás
kor a befogadó műélvező eladdig ismeretlen szépségekre, igazságokra 
bukkan(hat)? S az egyik ember ilyen, a másik meg másmilyen élménnyel gaz
dagodhat?

Miért módosul, akár többször is és korántsem mindig ugyanabban az irány
ban az emberek érdeklődése a művészi alkotások iránt az ismereteik, élet-
tapasztalataik gyarapodásával az egyének és/vagy a közösségek társadalmi 
körülményeinek megváltozásával, illetve a történelmi korok/korszakok egy
másra következésével?

Miért kimeríthetetlenek a remekművek?
Sorolhatnánk…

aNiszi kálmáN (1939) író, publicista, ny. egyetemi oktató. Bihar megyében, Magyarkakucson 
született. 1985–90 között a Korunk folyóirat felelős szerkesztője. 1990 óta él Magyarországon, 
2000-től a folyóirat megszűnéséig a Kapu főmunkatársa volt. Legutóbbi kötete: A művészet világa 
– a lélek oázisa (esszék, tanulmányok, interjúk, 2022).
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Az élettényeknek a művészetek formanyelvén történő kifejezése, magyarán: 
az alkotás és a befogadás emelkedett életideált és moralitást igényel. Mert a téve-
déseknek, tévhiteknek, vétségeknek itt sokkal súlyosabb következményei lehet
nek, mint a tárgyi világ más területein végzett változtatásoknak, átalakítások
nak. Hisz ha gyökeret ereszt, a selejtember nem dobható ki a szemétdombra, 
mint egy kacat, nem szabadulhatunk meg tőle egykönnyen, úgy működik, mint 
a célját tévesztett bumeráng, öntörvényűen értékeket rombol.

S fel kell tennünk végül még egy fura kérdést. Ha elkészül, befejezett-e  
a műalkotás? Mint műalkotástárgy kétségkívül igen, ám ha a befogadás felől 
közelítjük meg, úgy már merőben más a helyzet. Ma már mind szélesebb kö
rökben vallják azt a gondolatot, hogy a művészi közlés utolsó láncszeme a be
fogadás. A sor az alkotóval indul, a műélvező a háromtagú egység végén áll,  
a forgáspont a mű. Csakhogy az elkészült mű szendergő állapotban van, igazá
ban a befogadás kelti életre. Theodor Lipps (1851–1914) német pszichológus még 
továbbment ezen az ösvényen. Talán túl messzire is. Szerinte ugyanis a be-
fogadó beleviszi ideáit, érzéseit, óhajait, valósággal beleéli magát a műbe. Bár 
ez a felfogás – véleményünk szerint – túlzó, azért van benne jócskán igazság. 
Szőnyi István festőművész rokontermészetű gondolatot fogalmazott meg: „A 
művészi alkotásnál a téma másodrendű fontosságú. Mindig a ’hogyan’ és nem 
a ’mit’ dönti el a mű értékét.”

Hogyha tovább sorjáznánk a kérdéseket, csak szaporítanánk a talányok szá
mát. Ígéretesebbnek és gyümölcsözőbbnek tűnik, ha születésének századik 
évfordulóján betekintünk Györkös Mányi Albert (1922-1993) kolozsvári festő
művész különleges életművébe, felidézzük ars poeticáját, sajátos élet- és világ
szemléletét.

Györkös zenésznek készült, így is indult, de „festőként írta be magát a mű
vészettörténetbe” (Szebeni Zsuzsanna). Nem egyedüli jelenség az ilyen, főleg 
ha arra gondolunk, hogy ugyanaz az ember többféle talentummal (lehetőség
gel) is élhet. Eredendően zenész volt, ámde úgy tért át a festészetre, hogy nem 
fordított hátat a zenének. Amit sajátos gazdag életművének különös világa egy
értelműen bizonyít. Mellékesen említjük, de nem jelentőség nélkül való, hogy 
a művészetek így vagy úgy mind összefüggnek, kölcsönösen hatnak egymásra, 
hisz a művészi alkotás lényegében nem más, mint a Mester világhoz való viszo
nyának saját formanyelvén történő megvallása, ábrázolása, kifejezése.

Györkös Mányi Albert Kalotaszeg – lassan fájdalmasan repedező – tömbma
gyarságának zárt világában, Tordaszentlászlón született. Gyermekkori kar-
sérülése (csonttébécé) miatt egyik karja lemerevedett, le kellett tennie a hegedűt, 
klarinétművész-tanár lett. A két országcsonkítás és az erdélyi magyarságot 
sújtó kisebbségi sors tovább mélyítették amúgy is súlyos helyzetét. Felesége, 
Jakab Ilona festőművész – aki kezdetben mentora is volt – „emelte ki a mélyből” 
azáltal, hogy egy szerencsés pillanatban felkínálta férjének a palettán maradt 
festéket – „nem akarod megpróbálni te is?” –, kaput nyitva számára egy új és 
varázslatos világra.
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A fiatal Györkös igazságszeretetére és jellemszilárdságára vall, hogy nem 
csatlakozott a harsányan hirdetett „új világ” eljövetelének híveihez. Nem állt 
be a hurrázva tapsolók közé. Nem tekintett a ködképbe egy új ideológia szem
üvegén át, hanem – kimondatlanul nemet mondva rá – saját kisközössége, szülő-
faluja, Tordaszentlászló, Kalotaszeg és a tágabb térségek életének, emberi érté
keinek művészi megörökítése foglalkoztatták igazán. Életműve a bizonyság rá, 
hogy látásmódja szigorúan egyedi.

Emberi–erkölcsi igazát megérezve, híveinek mindegyre gyarapodó, ma már 
népes tábora értékeli, szereti. A munkássága iránt érdeklődők és kíváncsisko
dók között persze szép számmal akadnak olyan fontoskodók is, akik – szakmai 
féltékenységből vagy irigységtől gyötörve? – azt vetik a szemére, hogy munkái 
nem a valóságot ábrázolják: „képei amolyan álomképek”. „Milyen festő az  
– fakadnak ki –, aki alkotásaiban figyelmen kívül hagyja a kompozíció fontos
ságát, aki nem alkalmazza a színek harmóniáját vagy a perspektíva törvényeit, 
és naiv gyermeki groteszkséggel láttatja a világot, néha éppen meseszerűen?”

Ezért a „szakszerűtlenségéért” némelyek naivnak titulálják.
Az alkotók és a befogadók értő-józan tábora viszont épp ebben látja festői 

munkásságában az eredetiséget, az őstehetséget, a bátorságot, amellyel forma
bontó módon figyelmen kívül hagyja a „szakma” szabályait, sajátosan non-
konformista módon mutatja meg embertársainak a világot.

Valóban, festményei és grafikái távolról sem a konkrétumok világának 
(nyers) másolatai, lenyomatai. Csakhogy a valóság tényeinek egzakt másolása 
nem a művészet feladata. Idegen tőle a szolgai utánzás. Erre százszor alkalma
sabb eszköz a fénykép. Ilyen vonatkozásban a művészi alkotásoknak nincs is 
dokumentumértékük. Azért nincs, mert a műalkotás, a művészet egyszerre 
több és kevesebb a realitásnál, az életnél. Kevesebb azért, mert a művész alkotás 
közben átszűri az élet jelenségeit a maga szubjektivitásán, és kirostálva közülük 
a lényegtelen elemeket, beleviszi műveibe saját magasztos eszméit, érzéseit, 
eszményeit, többre, jobbra, emberibbre irányuló álmait, a mulandó helyett a mara-
dandót, a múlhatatlant örökítve meg. Charles Baudelaire Egy dög című – rút 
témájú – gyönyörű versében erre következtet:

De mondd meg, édes, a féregnek, hogy e börtön
vad csókjaival megehet,
én őrzöm, isteni szép lényegükben őrzöm
elrothadt kedveseimet!

(Szabó Lőrinc fordítása)

Hasonló gondolatot fogalmazott meg Arany János Vojtina ars poeticájában:

Nem a való hát: annak égi mása
Lesz, amitől függ az ének varázsa:
E hűtlen hívség, mely szebbít, nagyít –
Sulykot, bizony, nem egyszer elhajít:
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Györkös „a történelem levegője által átitatott és saját művészi látásán átszűrt 
világot jelenít meg, amely egyszerre hordozza magában a múlt nagy tradícióját 
és a művészi egyéniség közlési vágyát, egyéni rejtjeleit” (Németh Lajos. Látó, 
1990/3). Ezzel összhangban áll Banner Zoltán művészettörténész megjegyzése: 
Györkös művészete „a valóság emléke és a sejtelem valósága közötti térben való 
lebegés” (Utunk, 1982/23).

Munkássága egyszerre lírai, balladás, lényegre törő, sejtelmes, lélekemelő és 
eszméltető. Képei azt sugallják: íme, honnan jövünk, kik vagyunk, merre tar
tunk. Munkáival egyaránt emlékeztet létezésünk értelmére és feladatainkra, 
aminek ultima ratiója – a közösség szolgálata.

„Semmilyen mai vagy felelevenített sémát nem tartok tiszteletben, és senki
nek az egyénisége nem nyomta rám a bélyegét. […] A téma szellemét tartom 
meghatározónak, és így gondolkodva igyekszem a néplélek, saját lelkem minél 
mélyebb rétegeibe merülni, minél általánosabb érzelmekig emelkedni” – vallja 
a művész.

Györkös téren és időn át vezető képein a falu megelevenedő népe, hiedelem
világa, álmai, hangjai, örömei és némasága oly szembeötlők, akárha benne len
nénk a képekben (apropó: Theodor Lipps…).

A szülőföld iránti elköteleződés legmélyebb megfogalmazását érezte Katona 
Ádám irodalom- és művelődéstörténész Györkös alkotásaiban: „Kalotaszegét 
idézi Györkös Mányi Albert, még csak nem is a dekadens-gyönyörű, múlt szá
zadban kanonizálódott női viselet színpompáját, hanem valami mélyebbet, 
áhítatosabbat, derűsebben-felszabadultabban vidámabbat, alkalomadtán – rit
kán – gyászosat, nemcsak a látványt, hanem a lényeget is, mint Kós Károly óta 
Kalotaszeg ürügyén ennyire lényegre törően talán senki” (A Hét, 1975/1). Ezeket 
hallva-olvasva óhatatlanul Ady Endre A Kalota partján című híres verse jut 
eszünkbe: „Pompás magyarok, templomból jövet, / Mentek át a Kalota folyón / 
S a hidat fényben majdnem fölemelte / Az ölelő júniusi nap.”

Ami a témaköröket illeti, a falu népe mellett Györkös festményeinek és gra
fikáinak másik hangsúlyos motívuma Kolozsvár a maga műemléki környe-
zetével, lenyűgöző szellemi, művészi teljesítményeivel, történelmi személyi-
ségei vel. Aminek érzékeltetésére a művész számára gyakran elég néhány 
vonal, egy-két kontúr, sajátos arányok, összefüggések, amelyek Kolozsvárt 
emlékezetessé, igazán kincses várossá nemesítik. „Ebben a házban született 
1443-ban Mátyás, az Igazságos” – véste rá egyik metszetén a nagy király szülő-
házára.

Az Igazságos szülőházának – a hat évszázados Mátyásház – tőszomszédsá
gában, a Karolina téren levő Ferenc-rendiek temploma előtt álló tömbszerű női 
kórus cáfolhatatlanul az összetartozás, a megbonthatatlan egység érzését su
gallja. A női és férfikórusok ilyetén tömbszerűsége, az ünnepi – újévi és egyéb – 
köszöntőkre egybesereglett férfiak látványához hasonlóan a fekete pirosba  
öltö zött, kart karba öltve táncoló széki lányok (Kányádi Sándor: Fekete piros) is  
a hagyományőrző közösségek kohéziós erejét, kikezdhetetlenségét sugallják,  
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a képek gótikusan megnyújtott szerkesztésmódja pedig egy tisztultabb, embe
ribb világba való elvágyódás vizuális érzékeltetésére szolgál.

Kolozsvár, Erdély szellemi központjától nem búcsúzhatunk el úgy, hogy meg 
ne említenénk messze híres épített örökségét: a több százados alma mátereket, 
a történelmi levegőt árasztó kapukat és boltíveket, a patinás tereket, a Farkas 
utcai hatalmas református templomot az Úr házából kiszűrődő orgonamuzsi
kával, tőszomszédságában Apáczai Csere János ősi scholájának romjait, a Sza
bók bástyájának sok-sok küzdelmet látott és túlélt masszív védfalát… Mindezek 
főleg a művész grafikai munkáin, metszetein jelennek meg, és megragadó erővel 
sugallják: harsogjon bármit a politika, mi, magyarok, itt itthon vagyunk, Erdély 
földje nekünk sohasem lehet, nem is lesz idegen.

A művész hitének, embertársi szeretetének a hangja-e, ki tudja, de tény,  
hogy egy belső hangtól ösztönözve Györkös nagyon sok alkotásán ábrázolja  
– gyakran felnagyítva – a két nagy égitestet, a Napot és a Holdat, illetve a falu 
végén vagy a fontosabb helyeken a Megfeszítettet, amik „tovább fokozzák a ké-
pek amúgy is hangsúlyos spiritualitását”. „Spirituálist mondunk, és nem szak
rálist. Mert nincs szó itt másról, mint arról az alkotói hitről, hogy az egyensú
lyából kibillentett világ épp az általa ajánlott úton-módon, vagyis az emberiest 
is magában foglaló természet(es)hez való visszatérés révén találhat elvesztett 
előbbi önmagára. „Extra naturam non est vita” (Szebeni Zsuzsa: Györkös Mányi 
Albert metszetei. Kolozsvár, 2021, Polis Könyvkiadó).

Györkös Kalotaszeg, Tordaszentlászló – átfogóan – az identitását, magyarsá-
gát hittel és szenvedéllyel őrző emberek elkötelezett híve, művészi ábrázolója.

Egyik kritikusa-méltatója találóan jegyezte meg, hogy a művész képein  
a perspektíva törvényeit figyelmen kívül hagyva, meghatározatlan háttérből 
tűnnek elő az épületek, a jellegzetes kalotaszegi templomok, a zsuppfedeles 
apró szemű falusi házak, a holdsarlón ülő, kezében könyvet tartó mesére váró 
kisgyermek, az ingó ághegyeken ficsegő-leskődő szarkák, a huhogó baglyok, 
kecskék, a prédára lecsapni kész ravasz rókák, a kanyargós utcákon, tenyérnyi 
tereken lomhán ballagó bivalyok… – megannyi szimbólum.

A gyermekkori falusi környezet tovatűnt, mozdulatlan világát ábrázoló ké
peken rácsodálkozunk az igazi havas telekre, a szélfúvásban, viharban egy
másba kapaszkodó fákra, a búcsúzó színpompás őszre, az új életet ígérő csodás 
tavaszra – romlatlan egykori, ma már gyakran visszavágyott világunkra.

Ez a majdnem-mesevilág idővel, az alkotómunka előrehaladtával fokozato
san benépesedik, arctalan, mégis kifejező alakokkal gazdagodik, bővül. Apró
lékosan kidolgozott arcokkal nemigen találkozunk: egy-egy gyermekarc, pártát 
viselő leány, hárászkendőbe burkolt néhány idősebb asszony, a művész önarc
képe… Mindössze néhány jellemző személyiségjegyet viselnek, mégis annyira 
meggyőzőek, sugárzik róluk a kifejezőerő.

A kalotaszegi népviseletben látható Pártás lány arcmásáról elsőre nem a fia- 
tal leány szépsége, bája ötlik fel a nézőben, sokkal inkább a szülőföld varázsa, 
a falusfelek egymás iránti elkötelezettségének az ereje ragad meg; szinte hallani 
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is őket: együvé tartozunk, mi mind egy vagyunk. A Széki asszony című fest
ményről és a gyermekportrékról is a keresetlenség, a tiszta őszinteség ragyog. 
A művész Önarcképéről pedig a felelősségvállalás és a gondterheltség mellett 
„a betyáros sorsvállalás”.

Noha Györkösre nem lehet rávágni, hogy szürrealista festő, sem azt, hogy 
kézen fogva jár a szürreálissal, de bizonyos motívumokat, így „a téli éjszakában 
vagy a holdfényben körvonalazódó alakokat”, az egymásba fogódzó táncoló 
lányokat, a tömbszerű-masszív-mozdulatlan kórusok képeit szemlélve óhatat
lanul felmerül a kérdés: hol a határ, egyáltalán van-e határa a gyermeki megélés, 
a felnőttkori emlékezés, az újraértelmezés, az elvágyódás és a festői képalkotás, 
vagyis az újrateremtés között?” – kérdezi egyik méltatója.

Munkáin a rajznak alárendelt szerepe van. A figurák, alakok megrajzolásá
ban a szerző a részletektől szándékosan eltekint, a kontúrok elmosódottak, 
mindenhol nyugalom, béke vagy annak vágya honol, egy morálisan feddhetet
len társadalmi létállapot felé terelve a befogadó fantáziáját. Viszont annál na
gyobb súlyt helyezett a színek világára. A színek mesteri használatával a művész 
mintegy kiemel bennünket a fizikailag és morálisan elidegenedett minden-
napokból, átvezet egy tisztultabb univerzumba.

Nagyon fontos, ha nem épp meghatározó jelentőségű festészetében az ezer 
árnyalatú-hangulatú fehér mellett a vörös. De nála a vörös sem monokróm, 
egyhangú. Festményein a vörös végtelen árnyalata vibrál, feszül, már-már re
meg. Más hatást vált ki a vörös a sárga tónusokkal, megint mást a hideg ibolyák 
és kékek hatására. Munkáin a monotonnak vélt táj élővé válik, eleven tűzzel 
vibrál, olykor már-már fájdalmasan feszülő lesz. „A bokrok krisztusi tövis-
koszorúja” védelmében álló ház otthonná szelídül, a hontalanok menedékévé,  
a csillapíthatatlan honvágy oltójává válik. Az otthon melege a szülőfalutól fo
kozatosan terjed, szinte egyetemlegessé tágul.

A paletta egyik térfelén a györkösi vörös az uralkodó, másikon a kék a do
mináns szín. (Művelődéstörténészek szerint a kék szín használata a Mária-kul
tuszhoz, a késő gótika hitvilágához kapcsolódik.) Nem mondunk újat, ha azt 
állítjuk, hogy más az atmoszférája a vörösnek, és megint más a kéknek. Szőke 
Zoltán egykori tordaszentlászlói református tiszteletes fején találta a szöget 
mondván: „Az udvarhelyszéki népviselet színvilága fekete-fehér, mely Torda-
szentlászlón kékbe fordul.” Györkös ez utóbbi színvilágba született bele, és vált 
élete természetes velejárójává. A tordaszentlászlói témák sorozatában a Vára
kozás, Kapuban, Bádogkereszt gótikus fákkal című festményeken a házikók színe  
a világoskék-fehéres hidegtől halad „a hidegantracit vagy porosz-kékig”. (Tör
ténészek megállapítása szerint régen, a rendi világban – megkülönböztetésül –  
a jobbágyok kötelezően kékre festették a házuk falát, a módosabbak, a szabadok 
pedig fehérre.)

Az álomvilág és a mitikus elemek egymásra-vetülésének széles skáláján ke
resztül tárul elénk a szülőföld belső képe (Banner Zoltán). A meleg vörösek 
olykor csak egy-egy jel erejéig jelennek meg. A Kapuban című képen, például,  
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a lány népviseletén (a karján) a vörös egy apró kereszt formájában látható.  
A Várakozáson a kék-lila szín a magány, a belső hideg eluralkodását sugallja. A kék, 
árnyalatai a napszakokat, a hőmérsékletet, leginkább pedig a szakrális épüle
tekhez tartozó lelkiállapotokat és a hit erejét érzékeltetik.

Az Ex libriseknek majdnem a fele a szülőföldhöz kötődik. Hol szöveggel, hol 
meg szerkesztéssel. Ezeknél a metszeteknél a spirituális és a gyermeki világ 
különféleképpen jelennek meg. Az állatfigurák szinte sejtelmes jelentéstarta
lommal telítődnek. A Holddal labdázó nyúl, a juhnyáj fölött megjelenő miszti
kus fényű Hold, a harangláb fölött megjelenő bagoly, a hajnal érkezését jelző 
kakas, a sötétség felett a fény diadalát hirdető protestantizmus – szürreális.

A háború temetése Györkös egyetlen igen nagyméretű munkája, „a színek és 
jelképek tömör szintézise, elemi erejű kompozíció” (Sz. Zs.).

Szervesen illeszkedik ebbe a világlátásba a művész Kalevala-sorozata. A Kale-
vala-évben (1985) Györkös tizenöt olajfestményből álló sorozatot készített. Több 
mint érdekes, hogy a finn eposz nagy szerepet kapott Kós Károly közvetíté- 
sével a magyar és az erdélyi grafikatörténetben. Ezek az alkotások és a kalota - 
szegi falusi élet jelenetei valahogy összefonódnak. Az eposz elválaszthatat - 
lanul összeforr a mitikus szarvas alakjával. A sokszor és sok helyen kiállított 
sorozatért a festőművész külön elismerést kapott a finnországi Kalevala Tár-
saságtól.

A festészet és a zene kapcsán fentebb már jeleztük a két művészeti ág egy
másra hatását. A klasszikus zenét önkéntelenül „kihalljuk” Györkös egyes mű
veiből: (Pisztrángötös, Vízi zene, Sorsszimfónia). Néhány munkáján (Kharón ladikján, 
Illés szekere, A Fekete folyó, Vízanya) látható „különleges lények egy örvénylő vi
lágban kapcsolódnak össze a művész szürreális látásmódjában”. A szürreális 
látásmód a hangszerképek és a hangszerféleségek tekintetében is nyomon kö
vethető az életmű számos darabján: „az ’angyal szárnyú orgonák röppenésétől’ 
a hangszercipelés súlya alatt roskadozók látványáig”, vagy „a harangláb ma
gány-sikoltásától a templomi harangkongásig, a köszöntők harsány csilingelé
sén keresztül, a kóruséneken át az orgonáig, a furulyától a Kalevala-égzengő 
hárfáig” (Sz. Zs.: Álomképek. Kolozsvár, 2022).

Tematikáját tekintve itt a helye újfent megemlíteni a városi és a falusi közeg
ben megjelenő kórusokat, ünnepköszöntő férfi tömböket, mely munkákon nem 
az alakok egyénisége áll a figyelem középpontjában, hanem a közösség erejét 
szimbolizálják. Az ének, a hangszeres zene ereje hihetően a hajdani közösség 
utáni csillapíthatatlan vágyat tükrözi. A zene világa – a maga áttételességében – 
indokoltan, érthetően végigkíséri a művész életútját. És azt se feledjük, hogy  
a hangszerek leginkább „a falusi lét vigasztaló instrumentumai” voltak, és hihe-
tően sokfelé máig azok is maradtak.

Mindezek után fölösleges külön is hangsúlyozni, hogy az érzések/érzelmek 
Györkösnél sokkal fontosabbak a realitás elemeinél, a világ dolgainál. Fest-
ményei, grafikái, metszetei, egész életműve egy poétalélek művészi bizonyság
tétele: a rideg jelen emberi(bb) alternatíváinak képi ábrázolásai.
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A festés közbeni szünetekben – mivel sérült karja miatt nehezen ment az 
írás – hangszalagra rögzített vallomásaiból értesülünk a művész nagy álmáról: 
„Nagyon szeretnék egy múzeumra való anyagot hagyni szülőföldemnek, illetve 
egy emlékházat, és a falakat festményekkel megrakni, hogy annak a sok szere
tetnek, ahogy én gondolok a szülőfalumra és gyermekkoromra, a képeken ke
resztül csak egy parányi szikrája érezhetővé váljék ezáltal.”

Társtalan maradván, a magány felőrölte idegrendszerét!…

„Végrendeletével műteremlakását az Erdélyi Magyar Közművelődési Egye-
sületre hagyta azzal a meghagyással, hogy az EMKE (Erdélyi Magyar Közmű
velődési Egyesület) a képeit ’állandó jelleggel’ kiállítsa, emlékházat rendezzen 
be […], és biztosítsa a hagyaték szakszerű kezelését és bekapcsolását a szellemi 
körforgásba’.” Ahhoz viszont, hogy ez az álom életre keljen, hogy életműve 
igazi erdélyi örökség legyen, a művész nagylelkű döntése mellett szükség volt 
arra, hogy az egykori műteremlakás és az életmű az erdélyi magyar közösséget 
szolgálja. Ezt vállalta az Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület, a maga meg
kérdőjelezhetetlen morális mércéjével, százados örökségével, szellemi gaz-
dagságával.

Kolozsváron immár jó ideje működik a Györkös Mányi Albert Emlékház Kós 
Katalin értő vezetésével. A festőművész végrendeletének értelmében a közcélra 
felajánlott egykori műteremlakás egyszerre emlékházként és korszerű igénye
ket is kielégítő művelődési központként funkcionál. A művész 169 festményt és 
104 fametszetet, grafikát hagyományozott a közösségre. A legújabban létre-
hozott Györkös Mányi Albert Emlékház Egyesület pedig az intézmény infra
struktúrájának bővítéséről és folyamatos megújulásáról gondoskodik.

Györkös Mányi Albert születésének centenáriumán elsősorban alkotói mun
kásságával él a köztudatban. Az erdélyi magyar közösséget szolgáló intézmény 
odaadó tevékenységével pedig a szülőföld szeretetéről és a magyarság iránti 
őszinte elkötelezettségéről tanúskodik. Az aukciókon ma már rendkívül élénk 
érdeklődés tapasztalható a festőművész művei iránt.

A nagy álmok, ha szépek és igazak, teljesülni szoktak.
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Lárai Eszter

A költő terve

A költő végre nem gondolt a halálra.
Mert a jövőbe tekinteni,
a jövőjét felosztani parcellákra,
egyszóval: megtervezni.
Új volt neki ez az érzés,
előtte sohase tehette,
félt, hogy megint rálép
egy kósza isten lenge lábára,
és beüt a mennykő:
baleset, rák, covid vagy ilyesmi.
De most, a középkor tágasabb hajnalán,
talán belé is költözik egy kis nyugalom,
megköttetik a béke,
és élete tervezhető lesz;
egy éven belül egy újabb kötet,
két év múlva kisregény,
önéletrajz ötvenhez közel.
Egy nagy lélegzetvétel,
majd kifújta, mintha
a koravén halált fújta
volna ki magából.
De a halál egy pimasz kamasz,
akkor közelít, amikor távolodsz tőle,
nincs nyugalom, nincs különbéke,
halál van:
pofátlan és szenvtelen.

LáraI esZter (1963) költő, irodalomtörténész. Verseskötetei: Idő-gettó, Tollbafojtás.
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Rák

Itt szaporodnak bennem
ezek a rebellis sejtek,
amik valahogy öntudatra keltek,
amiknek nem tetszik, hogy egy szervben,
az én szervezetemben kell húzniuk az igát,
és fellázadtak.
Percről percre vesztik bonyolultságukat;
sejtállapotuk egyre primitívebb,
külön kolóniát képeznek a testben,
őssejtekké válnak, újra egysejtűvé,
mint ama ősi pillanatban.
A szövetséget felbontják, szerződés,
szerveződés nincs többé velem.
Létrehozzák a ráksejtek szövetségét,
létesítenek néhány újabb kolóniát,
de az egysejtűek szabadságát keresik.
Hát értem én, hogyne érteném,
a szabadságot én is nagyra értékelem,
de most épp ettől foszlik szét a testem,
és nem lesz sejt-önmegvalósítás,
se szervezetem.
Hogyan magyarázzam el nekik,
hogy felszabadítanám őket,
felőlem, kivándorolhatnának belőlem,
de nem én döntök ebben sem,
nem vagyok mindenható ura testemnek,
és ők is csak addig létezhetnek,
ameddig még lélegzek.
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Titkok

Sok történetet cipelünk magunkkal
Apám is most mondta el egyik
sorsváltó élményét most
nem sokkal halála előtt

Sok történet nyomja a hátunk vállunk
apró titkok olyan pirinyók
mikor emlékezünk alig horzsolják
múltunk jól ápolt felszínét

farzsebnyi titkok elmerülők
víz alatt gyülekező kavicsok kövek
sorakozó néma katonák

sápadt emlékek – hadseregnyi
– mikről már nem tudunk – gyűlnek:
gyűlölni legyőzni minket
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Iványi Márton Pál

Térség, trón, Tokaj, tények és toposzok
Magyar utalások a modern lengyel szép- és esszéirodalomban

Bevezetés

Czesław Miłosz (1983: xv) kimerítően tárgyalja annak a történelmi okait, hogy 
a lengyel irodalom miért szorítkozott évszázadokig inkább a költői önkifejezésre 
és a drámára, és miért nem igazán kerültek előtérbe a fikcióra irányuló prózai 
alkotások. E helyen nem tisztünk ebbe behatóbban belemenni, ezúttal be érnénk 
annak a megállapításával, hogy ez a tájolódás gyökeresen megváltozik a mo
dern időkkel, a 19. századdal kezdődően, jelentős, színvonalas és értékes prózai 
pályafutásban öltve testet.

Ami e viszonylagos fordulatot követően állandósulni látszik egyebek mel
lett az az, hogy ezzel az időszakkal karöltve a lengyel prózaírók nívós alko-
tásokban és élénken kezdenek foglalkozni nemcsak jobb sorsra érdemes ha-
zájuk, hanem a közép-európai térség és általában a világ dolgaival is. Ezt 
szemlélteti, hogy még a látszólag távoli, ókori Egyiptomot tárgyaló Bolesław 
Prus-szal is előfordul, hogy Közép-Európához viszonyít,1 ahogy a lengyel szár
mazású, világhírű Joseph Conrad A sötétség mélye című világsikerének is le- 
het önnön általános európai vonatkozásai ráadásaként kifejezetten térségi 
olva sata.2

dr. IványI Márton PáL (1984) a Budapesti Corvinus Egyetemen tudományos fokozatot szer
zett, a digitális média társadalmi, geopolitikai, nemzetközi politikai gazdaságtani és ideológiai 
jellemvonásait vizsgáló kommunikációkutató. Eme interdiszciplináris vizsgálódásai mellett 
nyelvészeti, történelmi, vallástudományi, irodalomtörténeti és közéleti témákkal is foglalkozik.

1 „Három, négy, sőt öt évezreddel ezelőtt, mikor Közép-Európa nyersbőrökbe öltözött barbár
jai még csak barlangokban húzódtak meg, Egyiptomnak bámulatosan fejlett társadalmi szer
vezete, földművelése, ipara, irodalma volt” – hangzik Bolesław Prus értékelése A fáraó be
vezetőjében. Bővebben l. Prus, Bolesław: A fáraó. Magyar Elektronikus Könyvtár. https://mek.
oszk.hu/02700/02718/html/01.htm#0

2 A cseh(szlovák) Josef Skvorecky Az élet mérnökei (cseh: Příběh inženýra lidských duší, 1977) című, 
20. századi kronológiájában az emigráns irodalomprofesszor Danny Smiricky inter pretá ció-
jában Conrad karaktere, a Kurtz-csodáló bohóc „mindenfajta diktatúra eszményi alatt valója, 
a tökéletes homokszem. Nem az igazságot keresi. Hanem a prófétát, aki majd megmutatja 
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Ezen felettébb izgalmasnak ígérkező kérdésfeltevések helyett ezúttal ugyan
akkor kimondottan azt kívánjuk körüljárni – a már-már végeláthatatlan terje
delemre figyelemmel pusztán nagy vonalakban – e tanulmányban, hogy ha
zánk, illetve a magyar sajátosságok miként mutatkoznak meg a lengyel modern 
szerzők látómezejében és alkotásaiban.

Mindennek a részletes és kimerítő igényű taglalása természetesen legalább
is egy terjedelmesebb antológiát kívánna meg. Jelen tanulmányomban elsődle
gesen arra vállalkozom, hogy Henryk Sienkiewicztől Konrad Sutarskiig, tehát 
egy szűkített, másfél évszázados időhorizonton tekintem át3 mindenekelőtt  
a lengyel irodalom prózai szegmensét, és csakis annak a Magyarországon is 
jobban ismert fősodrát.

Nemesi köztársaság: aranykor és magyar bor

Henryk Sienkiewicz világhírű, több nyelvre lefordított, Lengyelországban kö
telező olvasmánynak számító és hazánkban is közkedvelt trilógiájának első 
része, a Tűzzel-vassal (lengyel: Ogniem i mieczem, 1884) című történelmi regény 
a 17. században, a Lengyel–Litván Nemesi Köztársaság időszakában (Rzecz-
pospolita) játszódik, szűkebben a Hmelnyickij-felkelés (1648–1865) idején. Kö
vetkezőleg adottak a történelmi keretek és az egymást keresztező kulturális és 
politikai síkok a változatos jellegű kölcsönhatásokhoz és metszetekhez a közös 
török fenyegetéstől a rivális Rákóczi György erdélyi fejedelem ambícióin át az 
addigra már nemzetközileg is elismert magyar borok vagy viselet referenciáiig.

Az első könyv XXI. fejezetében a hősi lengyel oldalon állunk. Amikor ugyan
is a kozák ezredes Jur (eredetileg: Ivan) Bohun sebesülten, groteszk körülmé
nyek között száguldott Wasilówkáig, akkor a [Jeremi Wiśniowiecki] „hercegnek 
százfőnyi magyar gyalogsága [sto piechoty węgierskiej] állt helyőrségen. A meg
vadult kozák vezér – mintha csak megunta volna az életét – gondolkozás nélkül 
esett a helyőrségre, ő maga elsőnek vetette magát a tűzbe, s néhány órai harc 
után egy lábig lekaszabolta, kivéve néhány embert.”

A XXXIII. fejezetben a történelmi szempontból meghatározó, Zbaraż telepü
léshez kapcsolódó zűrzavar forgatagában a jellegzetes magyar öltözék tűnik fel: 
„Olykor elszáguld egy-egy aranyos vagy bíboros nagyúri hintó, előtte hat vagy 
nyolc ló, tollbóbitákkal, magyar vagy német viseletű apródok.”

neki.” E szakasz a következtetésben csúcsosodik ki: „Conrad tehát Oroszország és az orosz 
jövő problematikáját helyezte át Afrika szívébe, a nyugat-európai kizsákmányoló kolonializ
mus díszletei közé” (1998: II. 126). A könyv további pontjain is (II. 117–118; 179) megjelenik  
e probléma. Bővebben l. Skvorecky, Josef: Az élet mérnökei. II. kötet. Pozsony, 1998, Kalligram.

3 Elképzelhető, hogy egyes explicit magyar utalások (mindenekelőtt például Sienkiewicz Tri
lógiája vagy Komornicki: Varsó barikádjain) nem szerepelnek a lengyel eredeti szövegekben. 
Utóbbiak esetében e nagyobb vonalú, sematikus áttekintés mellett mélyebb vizsgálódások 
szükségesek.
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Részint ugyancsak az öltözékhez, részint annak Magyarországhoz társított, 
megkülönböztetett minőségéhez kapcsolódik a második könyv hetedik fejeze
tében, amikor a furfangos főhősök egyike, Zagłoba „uram”, kis híján kozák 
fogságba esve, arról morfondírozik, hogy „csizmazsírt is jobbat kapni a magya
roknál, országos vásáron”.

E kötet későbbi, X. szerkezeti egységében a szabad királyválasztásra igyekvő 
Jeremi herceg és Gryzelda hercegné a szintén Varsó felé tartó főurak kíséretében 
találkozik magyarokkal: „aranyos, üveges hintók egész soraival találkoztak, 
melyeket hajdúk és óriási török testőrök kísértek, utánuk haladtak a magyar, 
német, janicsár, avagy kozák udvari csapatok [nadworne roty, to węgierskie], 
végül a hasonlíthatatlan lengyel lovasság komoly fegyvernemei”.

A XXII–XXIII. fejezetekben egyaránt szóba kerül a magyar bor, mégpedig 
igencsak méltató nyelvezettel, amikor is Zagłoba így szól a trilógia későbbi 
címszereplőjéhez, Wołodyjowskihoz: „– Hej, de könnyű is az én lelkem, de igaz  
is, a mézbor meg a magyar bor után semmi sem jobb az öreg csontoknak, mint 
a napfény.” Ugyancsak ő dicséri a magyar bort Helena Kurcewicz kisasszony 
előtt némileg később: „örvendezve ülünk itt a szabad ég alatt, és Burlaj borát 
iszogatjuk. Nem mintha a magyar bor nem volna jobb, mert ennek bőrszaga 
van, de utazás közben ez is megjárja.”

A XXIV. fejezetében ismét Jeremi Wiśniowiecki oldalán harcolnak a magya
rok, igaz – talán a lengyel hősies pátosz ellensúlyozása végett immár nem ak
kora nimbusszal: a kozák vezért Burłaj „a Dnyeperen túli harcosok élén csend
ben megkörnyékezve a várost és a várat a keleti tónál termett, s teljes erejével 
lecsapott Firlej szállásaira. Az ott álló magyar talpasok nem bírták ki az ütést, 
mert a tó mellett a gát még nem volt készen.”

A trilógia második kötete, az Özönvíz (Potop, 1886) az 1655–1660 közötti svéd 
invázió és megszállás elleni honvédő harcokat tárgyalja, amely időszakot Len
gyelországban „svéd özönvíznek” (lengyelül: potop szwedzki) neveznek.

A magyar bor meghatározó voltát ismét jelzi, hogy az az egyik ital, amit  
a XII. fejezetben a Tűzzel-vassal című regényből már ismert Skrzetuski felesége 
felkínál amolyan fogadott apjának, Zagłobának, ám utóbbi szívesebben választja 
a mézsört, amely preferencia első ránézésre mintegy előrevetíti azt is, hogy 
magyarok és lengyelek szembekerülnek egymással. Csakhogy alaposabb olva
sásra kiderül, hogy legfeljebb – az egyébiránt Lengyelországgal eleinte szövet
séges – II. Rákóczi György fémjelezte történelmi mozzanat esetében jelenik meg 
a szövetségesi „szabály” epizódszerű „kivétele”. Ezt megelőzően éppenséggel 
arról van szó, hogy amikor az opportunista litván nagyhetman Janusz Radziwiłł 
– akit azóta is kárhoztat a lengyel emlékezet a nemesi köztársaság aranykorának 
leáldozása miatt – a svédekkel konspirál, azon maroknyi bandérium, amelyik 
ezzel szembehelyezkedik, történetesen magyarokból áll.

Nem csoda, hogy a főhős, az egy darabig kényszerűségből-lojalitásból rossz 
oldalon álló Andrzej Kmicic szíve vérzik, amikor felszámolja ellenállásukat. 
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Ebben a második kötet első két fejezetében kibontakozó nexusban többször 
méltatják a magyar bandériumot, így például a korábbiak szerint már megis
mert Zagloba, Wołodyjowski és Skrzetuski beszélgetésekor a triász egyike ré
széről is elhangzik, hogy „– A magyarok kitesznek két ezredet, oly kitűnően 
begyakorlott katonák [– Ci Węgrzyni za dwa pułki staną. Stary żołnierz i 
wyćwiczony!”, majd az őket legyőző Kmicic bevallja a nagyhetmannak, hogy 
„– Fenség, nem akarok dicséretet hallani. Úgy érzem, hogy a saját véremet on-
tottam… [jakby przeciw sercu postąpił]”

A III. könyv negyedik fejezetében a sebesült főhős és az őt hűségesen szállító 
Soroka őrmester az alsó-sziléziai Wąsosz település felé tartva egy posta kocsit 
látnak egy hajdúval „magyaros viseletben” [hajduczek przybrany z węgierska].

A IV. könyv hatodik fejezetében a magyar történelemből is ismert, lengyel 
történelmi emlékezet szempontjából „átkos emlékű” Lubomirszki tábor szer-
nagy király előtti díszszemlét tart erői felett, melyek egyebek mellett a követ
kező csapattestekből állnak: „Majd kétszáz dragonyos bíborszínű gallérral; ezek 
után következtek a postás-ezredek, drabantok, hajduk, magyarok [węgrzyn-
kowie] és janicsárok.” Később, a XI. fejezetben, Jasna Góra ostroma alatt Kmicic 
a királyi felmentő sereg érkezéséről optimistán tudósítja Zaglobát a következő
képp: „– Több mint ötvenezer harcos; az orosz és magyar gyalogság igazán 
bámulatos! [piechoty… i węgierskie, bardzo przednie].”

A VI. könyv XIII. fejezetében már egy újabb háború van kilátásban, amelyről 
Sapieha nagyhetman a következőképp értesíti immár a Babinics [a lengyel ere
detiben: Babinicz] álnevet használó hívét, Kmicic-et: „Kedves Babinics uram! 
Újabb vízözön fenyegeti a hazát: a svédek Rákóczival szövetkeztek. Elhatároz
ták, hogy feloszlatják Lengyel országot. Nyolcvanezer magyar [ośmdiesiąt 
tysięcy Węgrzynów], erdélyországi, oláh és kozák közeledik; minden pillanat
ban átléphetik határunkat.” Ezt a kibontakozóban levő újabb küzdelmet már 
Sienkiewicz nem részletezi azon túlmenően, hogy a XIV. fejezetben megállapítja, 
hogy „Lassankint helyreállt a rend Lengyelországban. A romok helyén falvak 
emelkedtek, a megnyugtatott nép előbújt az erdőkből, és hozzálátott az ember
vérrel öntözött föld míveléséhez. Ezerhatszázötvenhét őszén, mindjárt a magyar 
háború után [zaraz po wojnie węgierskiej], Szamogátiában is helyreállt a rend.”

Itt, e történelmi mozzanattal folytatódik a trilógia harmadik, egyben: záró
kötete, A kislovag (lengyelül: Pan Wołodyjowski, 1888) is a következő bevezetővel: 
„A magyar háború után megtörtént Andrzej Kmicic uram esküvője Aleksandra 
Billewiczówna leányasszonnyal, s ugyanakkor készült házasságra lépni a Köz
társaság egy másik hírneves és érdemes gavallérja, Jerzy Michal Wolodyjowski 
uram, a laudai zászlóalj ezredeskapitánya, Anna Borzobohata-Krasienska kis
asszonnyal.”

A VI. fejezetben Makowiecka asszony Zaglobával folytatott párbeszéde során 
ugyancsak visszautal ezekre a magyar–lengyel történelmi szempontból kelle
metlen történésekre:
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„– Mit számít egyetlen tatár! Kegyelmetek ezrével kaszabolták őket meg  
a svédeket, németeket, meg II. Rákóczi György magyarjait [i Węgrzynów Ra-
koczego].”

Nem sokkal ezt követően a két lovag, a címszereplő kislovag Wołodyjowski 
és a már a trilógia korábbi könyveiből ismert Zagloba két leányasszonyt, jelesül 
Krystyna (Krzysia) Drohojowska és Barbara (Basia) Jeziorkowska szépségét 
magyar vonatkozású metaforákkal méltatja: „– Drohojowska hamvas kék szilva, 
valóságos besztercei szilva [węgierska śliwka]!”

A VII. fejezetben újfent a magyar bor szolgál a kedvelhetőség mércéjének: 
„Azzal [Basia] vívóállásba helyezkedett, s ahogy jobbjában a könnyű lengyel 
karddal, balját pedig a háta mögé dugva, kifeszített mellel, emelt fejjel, remegő 
orrcimpákkal állt ott, oly szép volt s olyan rózsás, hogy Zagloba odasúgta az 
asztalnokné fülébe: – Nincs az a butykos, még ha százéves magyar borral [ze 
stuletnim węgrzynem] volna is tele, amely így elgyönyörködtetne!”

A XXIII. fejezet során már 1671-ben járunk, amikor is a főhősök a történelmi 
podóliai végeket kívánják stabilizálni. Nem vállalkoznak különösebben könnyű 
feladatra, hiszen „a Dnyeszter gázlóin gyakran átlopakodtak havaselveiekből, 
kozákokból, magyarokból vagy tatárokból, meg az Isten tudja micsoda népek
ből összeverődött csapatok. Ezek portyákat bocsátottak szerte az országba, tatár 
módra rajtaütvén falvakon és mezővárosokon.” Később, a XXV–XXVI. fejezetek
ben a magyarok továbbra is martalócokként jelennek meg, például a kislovag 
és az általa portyázni-felderíteni küldött Lelczyc uram párbeszédében is:

„– Miféle emberek? – kérdezte Michal uram.
– Afféle apró zsiványok. Vagyon közöttük egy kevés havasalföldi, egy kevés 

magyar [trocha Węgrzynów], »de leginkább különféle hordabeliek«.” A lengyel 
katona által felvázoltakat a narráció a következőképp bontja ki, ismét nevesítve 
a magyar egységeket: „A Dnyeszter mindkét partján rablásból és útonállásból 
élő kósza csapatok a környező országokban lakó mindenféle népből verődtek 
össze. Mindig többségben voltak közöttük a tatárok, a dobrudzsai és bialogródi 
hordák szökevényei, kik krími testvéreiknél is vadabbak, de nem hiányoztak 
közülük a havasalföldiek, kozákok és magyarok [nie brakło też i …Węgrzynów], 
valamint a Dnyeszter-parti gyepükről megszökött lengyel cselédnép sem.”

A XLV. fejezet, a közelgő Oszmán birodalmi csatlósok ellen kibontakozóban 
levő döntő háború küszöbén a szerző még felidézi az „özönvíz” korábbi idő-
szakának a nemesi köztársaságot kimerítő konfliktusait másokkal, beleértve 
magyarokat is: „A Köztársaság nyitott pusztaságként tárult fel vagy hevert, 
miként a beteg ember, ki nemcsak védekezni nem bír, de jártányi ereje sincsen. 
Kimerítették a korábbi háborúk, a svéd, a porosz, a muszka, a kozák, a magyar 
[wojny… węgierskie] – noha végezetül diadallal állta meg őket.”

Az L. fejezetben már újra a lengyel oldalon, egy Nowowiejski uram vezette, 
Kamieniec felé menetelő gyalogzászlóaljban találkozni magyarokkal, vagyis 
inkább magyar utalásokal, hiszen árnyaltabb a kép: „Sok katona és a cselédség
ből is többen megházasultak Chreptiówban, így aztán fehérnépben sem volt 
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hiány a táborban. Katona azonban csak annyi, amennyit Nowowiejski vezérelt, 
meg még ama kétszáz magyar gyalogvitéz [dwieście piechoty węgierskiej], aki
ket a kislovag fegyverzett fel és képezett ki saját költségén. Basia patronálta  
e csapatot, a vezére pedig a kiváló harcos Kaluczewski volt. Igazi magyarok 
[Węgrzynów prawdziwych] nem is voltak ebben a csapatban, csak azért nevez
ték magyar gyalogságnak, mert magyar módi [iż moderunek miała madziarski] 
szerint szerelték fel őket.” Később a helyiek „csodálattal nézték a győzhetetlen 
chreptiówi kommandót, a dragonyosokat, akik között nyugodtan ott léptetett 
a réveteg tekintetű, mosolygó arcú Nowowiejski, s nem csekélyebb csodálat- 
tal a magyar gyalogcsapattá átvedlett martalócok [opryszków przerobionych 
w węgierską piechotę] fenyegető ábrázatát”.

Az LIII. fejezetben ismét a lengyel hazafias ethosz fűtötte erőpozíció kidom
borítására szolgáló, egyik nemzet a magyar: „A törökök – folytatta a cseh – fél
nek Sobieski hetmantól meg a segélycsapatoktól, mert régtől fogva emlékeze
tükben él, hogy milyen veszedelmes dolog nyílt téren találkozni a Köztársaság 
hadaival. Sokkal inkább harcolnának a velenceiek, a magyarok vagy bármely 
más nemzet ellen [z Węgrami lub jakimkolwiek innym narodem].”

Végül a kudarcot valló török ostromlók segéderőiként találkozni magyarok
kal: „E munka fölött a szultán szolgálatában álló gyakorlott olasz és magyar 
indzsellérek [inżynierowie… węgierscy] őrködtek, a munka tehát gyorsan ha
ladt előre.”

Anjou Hedvig (Jadwiga) királynő

Henryk Sienkiewicz egy korábbi történelmi időszakot tárgyaló, ám később meg
jelent történelmi regénye, a Kereszteslovagok (Krzyżacy, 1900) szintén számtalan
szor foglalkozik a magyarokkal. A történet hátterét a Német Lovagrend fém-
jelezte viszonyok adják, amely a 13. századtól kezdve a Balti-tenger partvidékének 
nagy részét uralta, amíg az 1410-es grünwaldi ütközetben a Lengyel és Litván 
Egyesült Királyságtól vereséget nem szenvedett.

A könyv első részének I. fejezetében a késő középkori lovagi tornák (verbá
lis) erőfitogtatásának egyik porondja, viszonyítási pontja a magyar udvar: „Mi 
módon állhatnál ki bármelyikükkel, holott sem itt, sem a cseh, sem a magyar 
király udvarában senki meg nem birkózik velük [ni na węgierskim nikt mierzyć 
się nie może]?” –, provokálják az egybegyűlt nemes urak a főszereplő Zbyszkot.

A II. fejezetben a Lengyelországban hatalmas népszerűségnek örvendő  
Magyarországi (Anjou) Hedvig kerül szóba életkori viszonyításképp, amikor  
a szerzetesek Zbyszko szerelmének, a litván hercegnő Danuta Anna kíséretéhez 
tartozó Danusiának a „fiatalságán sem ütődtek meg […] Hisz a dicsőséges és 
szentéletű Jadviga királyné is csak tizenötéves volt, mikor Magyarországból [w 
chwili przybycia z Węgier] Krakóba jött, s éppen nem volt ritkaság, hogy a leá
nyok már tizenhárom éves korukban férjhez mentek.”
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Később, a IV. fejezetben, miután a hercegasszony kíséretével Tyniecből Krakkó 
felé tart, az utóbbi városhoz közeledve Lengyelország szomszédságában, illetve 
peremvidékein túl jelenik meg Magyarország: „– Az Úr Jézus is örül ennek  
a kis darab földnek […] és Isten áldása szemmel láthatóan lebeg fölötte. Hát még 
mi lesz, ha köröskörül minden faluban megkondul az imádkozásra hívó haran
gok szava! Ó, akkor a gonosz lelkek bizonyára eltakarodnak innen és a magyar
országi végek sűrű erdeibe [aż na granicę węgierską do głuchych borów] rejtőz
nek, mert nem bírják állani a harangszót.”

Egy fejezettel később a térségi nagyhatalmi pozíciót betöltő Luxemburgi 
Zsigmond magyar király meghívása hivatott érzékeltetni a „királyasszony nagy 
napja”, illetve a keresztelő jelentőségét: „– Beszéltek arról is, hogy Zsigmond 
magyar király [króla węgierskiego Zygmunta] legközelebb szintén megérkezik. 
Zsigmond jövetelére egész bizonyosan számítottak, mert tudták, hogy igen 
gyakran hívatlanul is ellátogat oda, ahol ünnepségeket, lovag- és tornajátékokat 
tartanak, mert nemcsak király akart lenni, hanem azt is szerette, ha mint lova
got és énekest is dicsőítik.”

Ugyanitt a térségi bizalmatlanság és egymásrautaltság egyaránt kirajzoló
dik. Előbbit példázza, hogy a százéves jagłówi Wojciech kijelenti, hogy „Védeni 
kell a határokat a csehek, a magyarok [trzeba granic pilnować i od Czechów,  
i od Węgrzynów] meg a keresztesek felől is, mert senkiben nem lehet bízni.” 
Ezután az oszmán birodalmi expanzió útjában álló Magyarország küzdelme  
is felvillan, ugyanis Zbyszko, „mikor megtudta, hogy Zawisza lovag mindjárt 
a keresztelő után messze földre, valahova Magyarország végire [w dół Węgrów] 
készülődik a török ellen, már nem is tudta elnyomni a kiáltást:

– Hej, ha vele mehetnék! Legalább a pogányokkal hadakozván lelhetném 
halálomat!”

Mind Jadviga királynéról, mind édesapjáról, Nagy Lajos magyar királyról 
egyöntetűen és elragadóan pozitív képet ábrázol Sienkiewicz ugyancsak az 
ötödik fejezetben: „A külföldi uralkodók térdhajtással adóztak neki, még a gő
gös Keresztes Lovagrend is tisztelte, s óvakodott attól, hogy megbántsa. 
IX. Bonifacius pápa az egyház kiválasztott szent leányának nevezte. A világ figye-
lemmel kísérte cselekedeteit, és nem felejtette el, hogy az Anjouk és a lengyel 
Piastok királyi házának e gyermeke, a hatalmas Lajos király leánya, a legfénye
sebb királyi udvar neveltje, s mindezeken felül a földön élő szüzek legszebbike: 
lemondott a boldogságról, lemondott első, szűzi szerelméről, és a »vad« litván 
fejedelem hitestársává lett, hogy vele együtt térítse a kereszt alá Európa utolsó 
pogány népét. S amit a germánság minden ereje, a Keresztes Lovagrend minden 
hatalma, a keresztesháborúk és a kiontott vér tengere nem tudott elérni – azt 
elérte az ő egyetlen szava. Apostoli dicsfény sohasem övezett ifjabb és gyönyö
rűségesebb homlokot, apostoli küldetés sohasem párosult ilyen önfeláldozással, 
női szépség sohasem ragyogott ilyen angyali jósággal és csendes bánattal.”

Magyarország több szempontból tehát térségi referencia e könyben is, nem 
véletlen, hogy Kuno von Liechtensteinnel kapcsolatban, aki a Német Lovagrend 
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küldötte a lengyel királyhoz, elárulja a narráció, hogy számára csakis „Zawisza 
véleménye volt fontos, mert őt széles e világon mindenütt ismerték lovagi tettei-
ről és arról, hogy a lovagi törvényeket a legjobban ismerte, s azokat a legszigo
rúbban meg is tartotta […] Egyetlen korholó vagy dicsérő szava villámként 
terjedt el a lengyel, magyar, cseh, német lovagok körében [między rycerstwem… 
Węgier] s elegendő volt ahhoz, hogy eldöntse valakinek jó avagy rossz hírét.”

A VI. fejezetben, amikor egyszer csak kiderül, hogy a rajongásig szeretett 
királyné betegsége valójában leánygyermek születését jelenti, Krakkó népe ün
nepel, és a következőképp latolgatja a nemzetközi kilátásokat: „A legjelesebb 
uralkodók fognak versengeni a kezéért, majd hajlonganak király urunk és ki
rályné asszonyunk előtt, ide járulnak Krakkóba, amiből nekünk, kalmároknak, 
csak jó hasznunk lehet, arról már nem is szólva, hogy valamelyik ország, talán 
a cseheké avagy a magyaroké, megint csak egyesül a mi királyságunkkal.”

Az öröm korainak bizonyul, hiszen előbb a gyermek, majd a királyné halá
lozik el. A tragikus történések közepette mély szomorúság borul Krakkóra, és 
szárnyra kapnak olyan borúlátó vélekedések is a nép soraiban, hogy „a lovag
rend erőre kap, megerősödik a római császár meg a magyar király is [wzmoże 
się… król węgierski], a királyság pedig, mely tegnap még a világ egyik leg-
nagyobb hatalma volt, aláhanyatlik gyalázatba”. A későbbiekben arra is utalást 
találunk, hogy a tragikus halálhírek a környező hatalmak mellett Magyar-
országra is eljutnak.

Egy fejezettel később, egy szó erejéig a magyar fegyvergyártásról is szó esik 
annak összefüggésében, hogy lovagbarátai ajándékokat küldenek Zbyszkó- 
nak, ilyenformán „Paszko egy magyar szablyát, amely szintén megért néhány 
grzywnát [miecz węgierski, wartości kilku grzywien].”

A könyv legvége felé fokozódik a konfliktus a lengyel–litván–mazúriai rendek 
és a Lovagrend között, majd mindez előbbiek javára dől el. Még ezt megelőzően, 
a II. kötet XLVIII–XLIX. fejezeteiben a magyar és a cseh király időről időre – vélten 
vagy valósan – beavatkozik az eszkaláció elkerülése végett: „Íme, híre terjedt, hogy 
most is érkeztek valamelyes keresztes követek Krakkóba, a lengyelek meg Mal-
borgba mentek, beszéltek a cseh meg a magyar király, sőt maga a pápa közben-
járásáról is […] És végre kitört a háború, mely kezdetben nem bővelkedett ütkö
zetekben, s az elején nemigen volt kedvező a lengyelekre nézve. Mielőtt a lengyel 
hadak felvonultak volna, a keresztesek elfoglalták Bob rownikit, a földdel egyen
lővé tették Złotoryját, ismét megszállták az annyi baj és nehézség árán nemrég 
visszaszerzett dobrzyni földeket. De a cseh és magyar közbenjárás [pośrednictwo 
czeskie i węgierskie] egy időre lecsendesítette a háborús vihart.”

Modern művek és középkori vonatkozások

Mielőtt néhány évtizeddel később egy lengyel regényíró (Iwaszkiewicz) ismét 
kimondottan a középkori történelem felé fordul, mint majd látni fogjuk, a kro
nológiai rend iránti tiszteletből következzenek további történelmi kapcsolódások, 
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immár a 20. század egyik legnépszerűbb lengyel írója, Stanisław Ignacy Wit kie-
wicz tollából. Witkacy 1927-ben írt, 1930-ban megjelent, Telhetetlenség (Nienasycenie) 
című disztópiájának főszereplőjéről (Gene)zyp(cio)ról kiderül, hogy „apja, egy 
hatalmas sörfőzde tulajdonosa, nem az, ami az anyja: bárónő, némi magyar 
beütéssel. Volt egy rövid sznob korszaka, de egyáltalán nem volt megelégedve: 
anyjával úgy-ahogy rendben volt minden – mindenféle hősök, mongolok, vad 
mészárlások IV. Ulászló idején” (2005: 17).

A fasizálódó, majd cseberből egy másik totalitárius vödörbe eső Lengyel-
ország történetét áttekintve azt vallja Sciampi márki az apja előtt, hogy „Az 
egész történelem során ez volt a hibánk – no meg az, hogy engedtünk a hamis 
hagyományoknak sugalmának. Báthory és Piłsudski után az egyetlen nagy 
formá tumú ember nálunk Lomposiewicz” (125). Később a regény egy pontján 
a szereplők az egyik „délután már az úgynevezett magyar expresszel robog- 
tak a környező (természetesen környező) hegyek között az úgynevezett regio
nális székhely, K. felé” (240).

Fentebb már elárultam, hogy a 20. században is folytatódik a történelmi 
tájolás. Fél évezreddel a sienkiewiczi özönvíz évtizedei és szűk három év-
századdal a teutonok elleni grünwaldi ütközetet megelőzően, szendomiri Hen
rik (Henryk Sandomierski, 1131–1166) herceg uralkodási és életbölcseleti dilem
máit tárgyalja Jarosław Iwaszkiewicz Vörös pajzsok (Czerwone tarcze, 1934) című 
történelmi regénye.

A főszereplő és II. (Száműzött) Ulászló (Władysław Wygnaniec) felesége, 
Babenbergi Ágnes hercegnő (Agnieszka austriacka) párbeszédében utóbbi térségi 
konfliktusokat is felelevenít: „– azt szeretnéd, hogy mint Ferdeszájú, egész éle
tén össze-vissza csak verekedjék. És mi lett az eredménye annak a sok ütközet
nek? A magyarokkal, az oroszokkal, a poroszokkal, az obotrikokkal, hova el 
nem rohant volna a mi kedves szomszédaink után” (1974: 59).

Hasonlóképp szóba kerülnek Stuzzelingi Ottó nyomán III. (Ferdeszájú – 
lengyelül: Krzywousty) Boleszláv magyarországi vonatkozásai is: „senki se kelt 
Boleszláv védelmére. A király fiával és még két lovaggal az éj leple alatt sietve 
leereszkedett a folyóhoz, és Magyarországra ment. De a magyar király nem 
akarta a várába beengedni, még azt is megtiltotta, hogy a kapuk előtt álljon, és 
ekkor Boleszláv feljajdult, elment a legközelebbi [somogyvári Szent Egyed-] ko
lostorba, sötétszürke barátcsuhát öltött, és kolostorról kolostorra vándorolt kol
dulva” (71).

Később a narráció érinti Łysa Góra bencés kolostorát is, amelynek a legenda 
szerint a magyar Szent Imre adományozta a Szent Kereszt relikviáit: „Aegidius 
apát öszvérháton kibaktatott a kolostorból (az egyetlen kolostori öszvéren), és 
nevetségesen ringva, megállt lent Henrik előtt, Szent Imre szobra mellett, ame
lyet a kolostor testvérei faragtak ki annak az emlékére, aki a szent fa egy csoda-
tévő szilánkját nekik ajándékozta. Henrik leszállt a lováról, és – igaz, nem térden 
csúszva, mint Imre – az apát kíséretében gyalog ment fel a hegycsúcsra. A fából 
épült kolostor óriási volt, és néptelen, a templom ugyanolyan, gazdagon el volt 
látva az alapító Ferdeszájú Boleszláv által, s Magyarországról pedig még Imre 
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küldött számtalan ajándékot. Mondják, nagyon kedvére voltak a környező sze
líd hegyek közt folyó vadászatok, és ezért szerette meg azonnal ezt a helyet” 
(228–229).

Miként az Sienkiewicznél is számos alkalommal előfordult, a magyar borról 
is szót ejt a szerző: „mindnyájan sejtették, hogy [szendomiri Henrik] (…) had
felvonulással, zászlócsattogással fog elkápráztatni mindenkit a zöldellő, szere
tett lengyel földön. Täli el volt foglalva, nemigen került elő, de Henriknek voltak 
más zenészei; e nyáron oly erőteljes és vidám dalokat játszottak neki, akárcsak 
a bor, amit Magyarországról hoztak” (317).

Iwaszkiewicz egy később, 1943-ban írt, 1946-ban Máter Johanna (Matka Joanna 
od Aniołów) címmel megjelent novellájának ördögűzésre készülő főszereplője, 
Suryn atya kíséretével a ludyni rendházba tartva egy „jókora, kőből emelt ám
bitusos házba” tér be, amelyet a helybéliek „királyosháznak” neveznek, hiszen 
Báthori István király (lengyel uralkodása: 1576–1586) Szmolenszk felé utaztában 
itt szállt meg a régi évszázadok során (1973: 437).

Nem sokkal később egy tivornya során a „rosszéletű” Wołodkowicznak a té-
velygő Chrząszczewski udvarmester „méhsört töltögetett, majd gabonapálinkát, 
sőt, tokajit is rendelt,” ám előbbi „pór torka… nem értékelte a nemesebb ízeket, 
ezért hát visszatértek az egyszerűbb itókához” (469).

Sorsközösségben

Az imént említett Báthori István nevét viselő vilnai egyetemen végzett Nobel-
díjas esszéíró Czesław Miłosz politikai írásaiban gyakran foglalkozott szűkebb 
értelemben Magyarországgal, tágabb értelemben a közép-európai térség sorsá
val (Iványi 2022) a „keleti blokkra” nehezedő szovjet imperializmus árnyé-
kában. Az 1953-as Rabul ejtett értelem (Zniewolony umysł) is többször tárgyalja  
a térségünk vélt vagy valós végzetét. Több-kevesebb iróniával bár, hiszen a nyu
gati értelmiségi államszocializmus iránti elvakult fogékonyságát ragadja meg 
a tágabb kontextus, mindenesetre talán emellett a közép-európai rokonságtudat 
és közös történelmi élmények is a kötet Nyugat című részének fő gondolati 
magvát képezik a következő szakaszban: „Varsó vagy Budapest lakója is látta 
egyszer Spanyolország bombázását vagy az égő Sanghajt a moziban. Nem sok
kal ezután pedig maga is meggyőződhetett arról, hogyan néznek ki ezek a mű
veletek a gyakorlatban még sok mással kiegészülve” (2011: 52). Okfejtése hasonló 
nyomon halad ugyanebben a szerkezeti egységben később is: „Az átlagos mű
veltségű lengyel, cseh vagy magyar elég sokat tud Franciaországról, Belgiumról 
vagy Hollandiá ról. Az átlagos műveltségű francia, belga vagy holland nem tud 
semmit Lengyel országról, Csehszlovákiáról vagy Magyarországról” (74).

A Baltiak című esszében ezen említett folyamatok kulminációja és a megszál
lás valóságának együttes hatásaként Miłosz egyes esetlegesen „üdvözlendő” 
mozzanatokon is átlátva, összességében sötét jövőképet vázol fel a térség  
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számára: „A Központ nyomására az egyes nemzetek kölcsönös engedményeket 
tettek egymásnak: a lengyelek lemondtak keleti területeikről […] a csehek és  
a magyarok már nem tartanak igényt Kárpát-Ukrajnára” (344). Azonban az,  
hogy a Szovjetunió nyomasztó gravitációs mezője alatt szunnyadni fognak 
egyes etnikai konfliktusok, csakis afféle hamis „részeredmény”, hiszen a „Köz- 
pont” célja a nemzetiségek és kultúrák végső felszámolása egy egyneműsített, 
történelmietlen embertömeg létrehozása érdekében. Mindez ráadásul még felté
telezhetően az oroszokkal szembeni, rövid távú ellenségességet is új szintre kor
bácsolja fel: „Úgy látszik, a nemzeti büszkeség levezetésére szolgáló csatornák nem 
elégségesek, ugyanis az észtek, litvánok, magyarok, románok és bolgárok termé
szetesnek tartják azt az állapotot, amelyben csak a félelem tartja vissza a polgá
rokat attól, hogy felkoncolják az első, kezük ügyébe kerülő orosz embert” (347).

Nagyjából egy időben keletkezett Miłosz e szóban forgó művével a hosszabb 
időt Magyarországon is eltöltött, elsődlegesen költeményeiről ismert Tadeusz 
Różewicz tollából A magyar nyelvóra (Godzina języka węgierskiego, 1953). A krak
kói székhelyű Jagelló Egyetem filológusa, Piotr Kowalczyk (2009: 91–98) követ
keztetése szerint műfaji besorolását tekintve szépirodalmi riportról van szó, 
tehát e prózai munkákra fókuszáló áttekintésben méltán kaphat helyet. E mű
ben a szerző által megszólaltatott „Anna néni” elmeséli családja szomorú, „vész
korszaki” történetét a fiatal szerzőnek, illetve azt, hogy mik történtek Budapesten 
1944-ben. Erre válaszul a szerző is megnyílik, megosztva Anna nénivel lengyel
országi déjà vu-élményét: „Auschwitz. Oświęcim. Voltam ott s láttam. Voltam az 
oświęcimi Állami Múzeumban. Jegyet váltottam, hogy átlépjem az Arbeit 
macht frei feliratú kaput. […] Most mindezt elmesélem Anna néninek. Sorban 
leírom az épületeket és a termeket, amelyekben elhelyez ték a meggyilkoltak 
után maradt tárgyakat. Elmesélem a kefe-, bögre-, púder tartó-, borotvaecset
halmokat” (Różewicz 1953: 33; Kowalczyk 2009: 96).

Visszatérve Miłosz-ra és a totalitárius érme másik oldalára, a litván születésű 
szerző egy több mint három évtizeddel későbbi, A mi Európánk (O naszej Europe, 
1986) című esszéjében tovább szövi a fentebb röviden bemutatott gondolat-
menetet: „E soknyelvű, sok népet magába olvasztó térség múltja mégis közös, és 
nagyon határozottan jelenik meg városai architektúrájában, egyetemi hagyomá
nyaiban és az irodalmi alkotásokban […] Cseh vagy lengyel, magyar vagy észt, 
litván vagy szerbhorvát nyelven írt műveket olvasva felfedezni vélek bennük egy 
sajátos hangnemet, s egyfajta sajátos érzékenységet, amit hiába keresnénk akár 
a nyugat-európai, akár az amerikai vagy az orosz irodalomban” (1989: 104).

Egy évvel korábban jelent meg Adam Michnik esszéista történésznek az 
államszocializmus börtönei élményei ihlette levél- és esszéfüzére, melyben 
többször is érinti Magyarországot, Miłosz-hoz hasonlóan térségi párhuzamok
ban gondolkodva: „1956-ban Magyarországon a párt sztálinista szárnyának 
reformokkal szembeni ellenállása nyomán a kezdeményezés az utcai lázadókra 
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maradt, akik a változások ütemét diktálták, a pártapparátus pedig kártyavárként 
omlott össze” (1985: 27). Majd a szerző tovább rajzolja az idővonalat és politoló
giai okfejtésbe torkollik mindez, újabb magyar referenciával: „Antonin Liehm 
cseh értelmiségi” a hatalmi elit és az emberek közötti stabilitást „új társadalmi 
megállapodásként írta le […] Gierek Lengyelországa és Kádár Magyarországa 
klasszikus példái voltak ennek az »új társadalmi megállapodásnak«” (49).
Könyvtárnyi irodalmat tesz ki annak dokumentációja, hogy a magyarok milyen 
módokon támogatták a lengyeleket szabadságharcaikban, történelmi konflik
tusaikban, beleértve az 1944-es varsói felkelést is. A fegyveres küzdelemben 
tizenkilenc évesen személyesen is résztvett Stanisław Komornicki, később nyu
galmazott dandártábornok és hadtörténész magyar nyelven első ízben a nyolc
vanas évek derekán Varsó barikádjain címmel közzétett memoárkönyvében (Na 
barykadach Warszawy, 1964) történik utalás arra, hogy az egyik hősi halált halt 
bajtárs, Vihar (Wicher) magyar származású volt (1985: 83).

A rendszerváltás utáni időkből a szintén irodalmi Nobel-díjjal kitüntetett 
Olga Tokarczuk Nappali ház, éjjeli ház (Dom dzienny, dom nocny, 1998) című regé
nyében megállapítja a sziléziai Nowa Ruda településről, felvillantva a város 
történelmének sokarcúságát, hogy „ez egy széttöredezett város. Sziléziai, po
rosz, cseh, osztrák–magyar és lengyel város. Egy város a végeken.”

Az apai ágon magyar származású Varga Krzysztof magyar tárgyú triló-
giájának Turulpörkölt (Gulasz z turula, 2008) című, igen provokatív könyvében 
időnként kegyetlen őszinteséggel teszi közzé szubjektív – távolról sem csak 
pozitív – benyomásait a magyarokról. Amellett, hogy egyéb sztereotípiák vagy 
féligazságok mellett a nosztalgiázásra (2009: 11), az álmodozásokra és a törté
nelmi komplexusokra (13) való hajlamot vagy a „krónikus kivételesség-érzést” 
(79) is „felrója” a magyaroknak, azért hol abszurd, hol valósághű, hol ironikus, 
hol véresen komoly párhuzamokat is keres és talál a két nép, történelmi sze-
replői, kultúrája, földrajza vagy éppen művészeti alkotásai, ilyenformán pél- 
dául Kun Béla és Bruno Jasienski (2009: 61); Aba-Novák Vilmos és Franciszek 
Masluszczak (75), a budapesti trolik és a varsói Kultúrpalota sztálini örökségei 
(108–109), a Kékestető és a zakopane-közeli Gubałówka (126), Blaha Lujza és 
Helena Modrzejewska (133) vagy épp a Sziget fesztivál és a nagy-lengyelországi 
vajdasági Jarocin (176) között.

Konrad Sutarski több évtizede foglalkozik a magyar–lengyel történelmi, 
kulturális és – különösen az elmúlt évtizedben az új hazai és világpolitikai 
alapokra helyezett, kölcsönös fenyegetettség élményére is kihegyezett – politi
kai kapcsolatokkal, ami számos munkájában tetten érhető. Az összes magyar 
vonatkozású vagy témájú munkáját e helyen nem taglalnánk behatóbban, hi
szen az önmagában is egy monográfiát kívánna, ezúttal az Örök fényeink (2014) 
kötet érintésével megelégszünk, amelyben a több mint ezeréves magyar–lengyel 
barátság előzményeit kutatva három példáról is említést tesz. Ezek érzékeltetik, 
hogy Magyarországnak és Lengyelországnak az első ezredforduló idő szakában 
– ellentétben a csehekkel és a németekkel – nem volt semmiféle területi vitája. 
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„Az első ilyenre példa Moráviának és a később Felvidéknek nevezett terület 
nyugati részének Vitéz Boleszláv általi elfoglalása. A második arra épül, hogy 
mindkét uralkodó a pápától majdnem egyidőben kért koronát. A harmadik  
a korabeli dinasztikus kapcsolatokat idézi fel a Piastok és az Árpád-ház tagjai 
között” (2014-18-9)

Befejezés
X. (Sutarski), XI–XII. (Iwaszkiewicz), XVII. (Sienkiewicz), XIX. (Tokarczuk) vagy 
XX. (Komornicki, Miłosz, Michnik, Różewicz) századi történelmi kapcsolódá
sokról legyen szó vagy fegyvergyártásról (magyar szablya), Szent Imre herceg
ről, Luxemburgi Zsigmond királyról, II. Rákóczi György fejedelemről vagy az 
’56-os hősökről, északi–déli irányú magyar expresszről (Witkiewicz), jellegzetes 
viseletről vagy épp popfesztiválról (Varga), fokozottan, vagy inkább csak utalás-
szerűen, mindazonáltal Magyarország – a maga történelmi személyeivel és kul
turális sajátosságaival – megmutatkozik a lengyel prózában.

Természetesen, ha nincs és nem is lehet akkora univerzumról szó, mint Sta-
nisław Lemé, ám a lengyel irodalom magyar referenciái is kitesznek egy kisebb 
galaxist. A teljesség igénye nélkül kívántunk ebbe betekinteni, ezúttal csakis a pró
zára koncentrálva, sőt, annak is pusztán az itthon jobban ismert fő sodrára.

Már egy ekkora léptékű vizsgálódásból is egyértelmű, hogy Magyarország 
hagyományosan fontos térségi tényezőként jelenik meg lengyel nézőpontból, 
melynek történelmét és egyebek mellett borászatát és kulturális sajátosságait 
ismerik és elismerik a lengyel szerzők.

Legyen szövetséges (Örök fényeink, Varsó barikádjain) vagy a rivalizálás köze
pette is szövevényes (Özönvíz, Vörös pajzsok) viszonyokban álló nemzetekról is 
szó, annyi egészen bizonyos a lengyel prózai alkotások tükrében, hogy nemcsak 
kölcsönösen hatottak egymásra, hanem egymás szépirodalmában is oda-vissza 
nyomot hagytak.
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Légies és súlyos, fenséges és játékos
Villáminterjú Tranker Kata képzőművésszel

Tranker Kata (1989) Esterházy-díjas képzőművész alkotásaiban gyakran a tör
ténelem előtti tárgyakra reflektál nagyon is kortárs kérdéseket felvetve, így azt 
is vizsgálat tárgyává teszi, hogy mire is tekintünk hagyományosan művészeti 
alkotásként. Művei megidézik a premodern társadalmak tárgyi kultúráját, szak
ralitását, miközben nagyon is személyes és hétköznapi dolgok foglalkoztatják: 
az emberek és állatok közti határvonalak, az anyaság, a szociális kapcsolatok 
– amelyek természetesen közvetítenek általános, az egész emberiség számára 
fontos kérdéseket. Fiatal képzőművészeket bemutató villáminterjú-sorozatunk 
első része

ISÓ M. EMESE: Kezdjük azzal, miért éppen ezt az alkotást választotta, hogy kísérje 
az Önnel készült interjút?

TRANKER KATA: Most, amikor a kérdésekre válaszolok, derült ki, hogy 2022 
elsőként bejelentett Nobel-díját Svante Pääbo kapta. Ez a fiziológiai és orvosi 
Nobel. Svante Pääbo rengeteget tett azért, hogy a Homo sapiens és más, kihalt 
emberfélék genetikai kapcsolatáról többet tudjunk. Gyakorlatilag egy új tudo
mányágat hozott létre, ami a paleogenomika. Kutatásai számomra nagyon ins
pirálók, mivel engem is borzasztóan érdekel az emberi evolúció, az ember és  
az állatvilág közötti határvonal feloldása. A képen látható szobrom kísérlet  
a különféle szinteken elmesélhető eredettörténetek szintetizálására. Szívesen 
Svante Pääbonak ajándékoznám.

– Hogyan fogalmazná meg ars poeticáját/mottóját?
– Nincs ilyenem, de ha mondanom kell valamit, akkor tulajdonképpen min

dig azt keresem, hogy mi az, ami egyszerre személyes és általános, légies és 
súlyos, fenséges és játékos.

– Kiket tekint előképének, mesterének?
– Szabados Árpád volt az egyetemen (a Képzőművészeti Egyetemen – a szerk.) 

az első mesterem, legtöbbször az ő gondolatai jutnak eszembe. Nem igazán  
a technikai vagy formai megoldásokkal kapcsolatban, hanem úgy általában az 
élettel és a művészléttel kapcsolatban osztotta meg a tapasztalatait, amiken még 
mostanság is el szoktam gondolkodni.



114 H I T E L    

Isó M. eMese (1989) művészettörténész, középkorász. A késő középkori és kora újkori művészet 
kutatója, a CentrArt tudományos titkára, a Hitel képszerkesztője.

– Ki/mi ma a legfontosabb, legnagyobb hatású (kortárs?) művész, intézmény, kiállító-
hely Ön szerint?

– Ezt nyilván nem lehet mérni, de tény, hogy a Velencei Biennálé (Velencében 
rendezett művészeti fesztivál, amelyet kétévenként rendeznek 1895 óta – a szerk.) 
és a Documenta (száz napon át nyitva tartó kortárs nemzetközi művészeti ese
mény, amelyet 1955 óta rendeznek meg ötévente Kasselben) hatása óriási a régió 
kortárs művészetében folyó diskurzusokra, a trendek szempontjából pedig  
a nagy kereskedelmi vásárok, mint az ArtBasel vagy a Frieze a leginkább meg
határozóak. Művészek közül nehéz kiemelni egyet, erre nem is vállalkoznék.

– Mi a legfontosabb motorja művészetének? Mi hat rá a legjobban?
– A legjobban a saját életemből kiinduló felfedezések inspirálnak. Például 

az első gyermekem születése, a róla való gondoskodás vitt el az antropológiához 
és az evolúcióhoz, amelyek egy ideje borzasztóan foglalkoztatnak és számos 
munkámat inspirálták.

– Hat művészetére a társadalom mentális állapota, az aktuális közéleti helyzetek?
– Az aktualitások persze, de inkább közvetve. Volt már olyan, hogy dühöm

ben készítettem szobrot egy politikus nyilatkozata után, de nem ez a jellemző. 
Nem szeretem azt, ha a munkáim csak a jelenben értelmezhetők. A társada- 
lom mentális állapotával pedig nem tudok mit kezdeni, azon túl, hogy aggó- 
dom érte.

– Mivel foglalkozik, min dolgozik mostanában?
– Most Firenzében vagyok a családommal hosszabb ideig. Egyrészt tanul

mányozom a különféle múzeumokat, és hagyom, hogy hassanak rám minden
féle korok műtárgyai, emlékei. Másrészt van egy egyéves lányom, aki rengeteg 
feladatot jelent, hiszen még velem van éjjel-nappal, ezért életemnek ez az idő
szaka elsősorban róla szól.

– Mit olvas mostanában? Ajánlaná másnak is?
– Egy egyéves kisgyerek mellett nemcsak dolgozni, olvasni is nehéz. Sajnos 

az olvasás nagyon hiányzik mostanában. Amit viszont mégis most forgatok, az 
a Teremtés könyve, tehát Mózes első könyve. Ebből is Káin és Ábel története az, 
ami épp különösen foglalkoztat. A modern értelmezések ugyanis az emberi 
emlékezet legkorábbi töredékeit látják ezekben a történetekben, így például 
Káin és Ábel történetében a nomád pásztorok és a földművesek harcát, miután 
a paradicsomi vadászó-gyűjtögető életmódot feladtuk. Engem nagyon érdekel, 
mit lehet ezekből a több ezer éves írásokból megtudni a múltunkról, és nagyon 
szépnek találom, hogy ezek a meseszerű narratívák milyen sok réteget képesek 
magukban hordozni. Ha ez másnak is érdekes, nem csak szakrális szövegként 
képes ezekre az írásokra tekinteni, úgy szívesen ajánlom.
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P. Maklári Éva

Az élet apró örömei,  
bánatai

A tv egyik népszerű műsorában
jelent meg, egy dundi nőt ölelve.
Hollandiában éltem pár hetet
– mondta, és a kábítószer meg az
élet rám dobta a HIV fertőzést.
Ő így is elfogad – bökött ujjával a
csaj felé, aki hevesen bólogatott.
Az adást néző anyja ájulásának
hírére rémülten száguldott haza
kezében lobogtatva a szerepért
kapott húszezer forintot, a meg-
tervezett hazugságért, amit minden
néző benyalt, még szegény anyja is.

*

Adót fizetni sohasem tudott,
hogy takargassa szégyenét,
egy szétszabdalt vászonlepedőre
ráfestette Lenin és Sztálin képét,
s a műhely falára rakta álságosan.
A legközelebbi foglalók ámulva
nézték a fenségesek tekintetét.
Nem vitték el az ágyat, a szekrényt,
csak hóhuk alá csapva a zsákmányt,
siettek a pártirodába, érdeklődni,
hol lehet a két vezér még hiánycikk.
A mester pedig sarlót, kalapácsot
rajzolt, nem adva fel az újabb reményt.

*

P. MakLárI Éva (1943) költő, író, a Vörösmarty Társaság alelnöke. Utóbbi kötete: Kapuk (2022).
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A pikáns rajzaid mindig eldugtad
előlem a titkos fiókodba, papa,
egyszer rátaláltam meglepődve:
jé, te ilyet is tudsz, nem csak Golgotát,
keresztet, iszonyú szenvedést idézni,
és számonkértelek. Azt úgyis tudja
mindenki – legyintettél, de az isten-
hitet, a szeretetet táplálni kell.
Bólogattam, bár nem értettem még
sorsod diktálta döntésedet,
hisz 56-ban a város kirakataiba
festett Kossuth-címerekért
véresre verték a jobb kezedet.

*

Itt, a vigyázzban álló panelházak közt,
hol néha kemény futballcsata folyt
alkonyat felé, és a kocsmákból szállt
a hangos nevetés, most padot foglalt
a csönd, ül mélázva, kevés vagyonát
– a nyugalmat és az utolsó harangszót
– gondosan köntösébe csavarja.
De a tetők fölötti söntés még nyitva,
dorbézolnak a színek, narancsot,
vöröset, kéket, sárgát öntenek a
sötétülő égbolt poharába, s kapatos
felhőfoszlányok maszkokat dobálnak
a bóbiskoló, szürkülő, elhagyott tájra.

*

Mister Orwell, jó uram! Túl vagyunk
84-en, de megnyugtathatom, világa
gyorsan alakul. Minden sarokból
szemmel tartanak, informálnak, meg-
formálnak, átformálnak. Azt hallod,
gyáva legyél, hát rémülten sarokba bújsz,
bűnös vagy, rács mögé zárod önmagad,
kutyába se vesznek, hát ugatni kezdel,
fiút szültél, de lány marad. A Twitter,
a Facebook önti rád mézét, s te befalod
vele a taplót is, emésztel lelkesen,
tapsolsz, ha kérnek, a nézőtér telve,
végül hat ujjat látsz majd egy kezeden.
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„Diákköltészet” és valóságkomikum
Tamás Ildikó: „Adj netet”
Balassi Kiadó, 2022

Tanárként fokozott érdeklődéssel vettem 
kezembe Tamás Ildikó „Adj netet” című 
kötetét, mely az ünnepi könyvhét alkal
mából jelent meg. A szerző az MTA Böl
csészettudományi Kutatóközpont Nép
rajztudományi Intézetének kutatója, több 
nyelven beszél, egyetemi oktatóként is 
tevékenykedik. Fő kutatási területe a szö
vegfolklorisztika, a számi jojkák inter
diszciplináris vizsgálata. És hogy ne ma
radjon nyitott kérdés az olvasóban, tud- 
nunk kell, hogy a számi a lappok hiva-
talos megnevezése, s más antropológiai 
csoportba tartoznak, mint a balti finnek. 
A Joika (jojka) pedig bizonyos számi ének-
stílust jelent.

A kötet tudományos igénnyel készült, 
rengeteg utalással szélesíti látókörünket, 
mégis rendkívül szórakoztató olvasmány. 
Tamás Ildikó nagyon részletes feltáró te
vékenységet folytatott, és számos, nem-
zetközi szakirodalomból vett példával is 
illusztrálja, megerősíti állításait. A szerző 
külön erénye, hogy tudományos kutató
ként úgy osztja meg kutatási eredmé- 
nyeit olvasóival, hogy minden érdeklődő, 
különösen a pedagógusok profitálhat- 
nak belőle, hiszen munkájuk során szám
talanszor lesznek tanúi a gyermekfolklór 
mint szóbeli kifejezésmód megjelené-
sének.

A meglevő szakirodalom is egyértel
műen bizonyítja, hogy már gyermekkor
ban is rendelkeznek a kicsik és a kicsit 
nagyobbak is olyan kreativitással, mely 
„világra hozza” a mondókákat, vicces tör
téneteket, szólásokat, a halandzsa szöve
get és az abszurd kommenteket. A koráb
ban verbális kommunikáció mára online 
térben is elterjedt, sőt a kettő összefonó

dásával olyan formulák jöttek létre, me
lyeknek száma és változatossága csak 
növekszik.

Különböző eseményekhez, ünnepek
hez, iskolai rendezvényekhez, tantár
gyakhoz, híres személyekhez, sőt még  
a covid első hullámához kapcsolódóan is, 
napjainkig már hihetetlen mennyiségű 
digitális tartalom halmozódott fel szö-
vegek és képes mémek formájában egy
aránt.

A digitális kommunikáció rendszerbe 
foglalása, az alkotási folyamat és kontex
tusai vizsgálata volt elsősorban Tamás 
Ildikó célja, annak érdekében, hogy be
mutassa, a gyermekfolklór a szóbeli mű
vészet és kifejezésmód sajátos területe.

Az olvasói kedvcsinálás érdekében 
hadd idézzünk néhányat a gyermek- és 
diákfolklór kincsesházából: Csiribiri csi
ribiri / Víruska – / Tűnj el végleg, / Kis 
rusnya…” „Hogy hívják a félős tolltartót? 
Attól tartó…”

Őrületbe kergül.
Kiállja a sarat…
Első tanítási nap: jöttünk, láttunk, visz

szamennénk.
Chuck Norris felvette a nem fogadott 

hívást.
Hogy hívják az V. kerület orvosát? Dr. 

Oetker.
Anya pocijában van egy baba, csak azt 

nem tudom, hogyan nyelte le.
Tón a lúd átúsz, odaúsz meg átúsz.  

(látszólagos latin: Tona ludatus, odaus 
megatus)

Fontos tudni, hogy milyen üzeneteket 
hordoznak a mondókák, a viccek, a nyelv
csavarások és egyéb verbális gyakorlatok, 
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melyek nyomon követik a gyermek testi, 
szellemi fejlődését, szórakozást is jelente
nek, végigkísérik a szocializáció folyama
tát, a közösségi életbe való integrálódást. 
Az alsó tagozatos gyerekek körében a szó
beliségen van a hangsúly, a tizenévesek
nél már az online térben való megjelenés 
dominál.

Tamás Ildikó utal arra, hogy az elekt
ronikus kommunikáció egyre nagyobb 
teret hódít a nemzetközi folklorisztikában 
is, úgy látja, az új jelenségek lehetőséget 
biztosítanak a műfaji keretek átlépésé- 
hez, ugyanakkor, különböző alkotói elvek 
alapján, a hagyományos folklórműfajok is 
tovább élnek a digitális térben. Az online 
tartalmak tematikai és formai vizsgálata 
azt mutatja, hogy a régóta ismert alkotá
sok új motívumokkal bővülnek. A koro
navírus-járvány kapcsán is számos inter
netes tartalom született, mint a korábban 
említett példa is mutatja.

A lehetőségek tárháza kimeríthetetlen, 
még a ’Miatyánk’ parafrázisa is megszü
letett, melyet a szerző budapesti és gödöl
lői diákok körében gyűjtött. Idézzünk 
belőle néhány sort: „Fészbúk, aki a neten 
vagy. Posztoltassék a te neved. Kommen-
tel tessék a te országod. Lájkoltassék a te 
akaratod…”

Néhány példa a keveredésre: okos sza
már enged, buta hüllő szenved… Elszállt alat
tuk a ló.

Egy recenzió terjedelme nem teszi le
hetővé, hogy teljes képet adjunk a lehető
ségekről és alkotási folyamatokról, hiszen 
a képes anyagok, a mémek bemutatása 
jelen ismertetésben nem megoldható. 
Nyilvánvaló azonban, hogy ez utóbbiak 
nagyban hozzájárulnak a szórakoztatás
hoz, az érdeklődés felkeltéséhez, s szám
talan esetben sajátos humorral töltik fel 
ezeket a tartalmakat, melyekből egyér-
telművé válik, mennyire kreatívak tud
nak lenni kicsik és nagyobb diákok egy
aránt.

Tamás Ildikó, igényes kutatóként, tel
jességre törekszik a téma körüljárásában, 
így folyamatosan hivatkozik a szakiroda

lomra és példákat említ azoknak a hazai 
és külföldi szerzőknek a munkáiból, akik 
foglalkoztak diákfolklór jellegű tartal
makkal. Kiemeli, hogy diákfolklóron tá
gabb értelemben az oktatási intézmé-
nyekbe járó korcsoportok tudáskészletét 
érti, s nemzetközi kitekintés segítségével 
szociolingvisztikai, antropológiai és prag
matikai szempontokat is említ.

A diákfolklór tehát a fent említett kor
csoportok „költészete”, melyek lokális ese
ményekhez és alkalmakhoz kötődve játék- 
és sporttevékenységekre, szokásokra, 
fizikai és lokális közösségekben lévő ese
ményekhez kötődnek. Nyilvános diákol
dalak tanulmányozását követően a szerző 
világosan látja, „az eredendően felnőttek 
világát jellemző szövegek és tevékenységek 
kapcsolódnak valamilyen módon a gyer
mek- és diákfolklórban… erős az átjárás  
a korcsoportok között”.

Külön fejezetben olvashatunk az ide
gen nyelvi hatások miatt kialakult nyelvi 
interferencia jelenségekről, s láthatjuk, az 
internetfolklór úgy használja a rendel-
kezésre álló lehetőségeket, hogy képi in
formációkkal kapcsolja őket össze, ami  
a figye lemfelkeltés fontos eszköze. A szerző 
valóságkomikumnak vagy abszurdnak 
tekinti azokat a tartalmakat, melyek a mű
veletlenséget, az ostobaságot, a tudatlan
ságot kívánják fókuszba helyezve mulat
ságossá, humorossá tenni.

Mutassunk be néhány példát a gyűjtés
ből arra az esetre, amikor az anyanyelvi 
elemek idegen nyelvvel keverednek. Ez  
a makaronizmus jelensége, ahogy megtud
juk a fejezet olvasása során, melynek már 
görög és latin változatai is léteztek a 4. szá
zadban. Tamás Ildikó a kortárs példatár
ból a „Tíz kicsi néger” kezdetű dalt emeli 
ki. Tíz kicsi néger – tíz kicsi néger. […] Egy 
dalt énekeltek – egy dalt énekeltek, […] 
Árámábámábá – árámábámábá / Ámázámézá 
mozá – á mázámézá mozá.

Ezekben az esetekben félreértések 
vagy rosszul értelmezések miatt megjele
nik a halandzsa, ami az anyanyelvvel ke
veredik. A halandzsa valójában mellé-



120 H I T E L     s z e m l e

beszélés, értelmetlen szóalkotás, mely nem 
csak a mondókákban, hanem a költészet
ben is előfordul. A félrehallás vagy szán
dékosan értelmetlen szóalkotás nyelv-
tudás hiánya is lehet, pld. bikicsunáj (big in 
Japan) vagy a tisztiplőd (bist du blöd, saját 
gyűjtés).

A halandzsaszöveg figyelemfelkeltő, 
inspiráló hatású, a nyelvtanulásban, az 
általános iskola alsó tagozatos tanulói szá
mára kedvcsináló is lehet. Gondoljunk 
Medgyesy Péter Linda and the Greenies című, 
a legkisebbek számára írt angol nyelv köny-
vében a hömpörö apor ündürüxi folyamatos 
ismétlésére.

Számtalan példát találunk szöveg konta-
minációra is, alkotások különböző részle
teinek összefűzésével. „Fel, fel vitézek!  
A – császárkörte / Nem, nem, nem megyünk 
mi oda… Kiláccott a – / Pi-pi-piros / Há
romszor is piros – Piros bort az üvegbe…!”

A költészetben Morgenstern nevét is 
említhetjük, ha a verbális nonszenszekre 
gondolunk, de eszünkbe juthatnak a da
daista kalapköltemények is vagy Tandori 
Dezső frottázsversei (Lesz vigasz / Lösz 
vögösz / Lasz vagasz / Lisz vigisz / Lusz 
vugusz), és ha az apacuka fundaluka ha
landzsa mondóka jut eszünkbe, máris meg
állapíthatjuk: az értelmetlenség olykor 
gyönyörködtet.

Ha tallózunk a lehetőségek között, elég 
visszaidézni a korábban említett tona
ludatusz kategóriát, mely mindig az iskolai 
élethez kötődik, és latin szövegekre épít, 
de kifejezetten szórakoztató a Hogy hív 
ják? kategória is, mely kérdés–felelet for-
má jában épül fel a halandzsa szövegek 
logikájára. Nézzünk néhány példát erre  
a jelenségre is. „Hogy hívják a fázós rend
őrkutyát? Cold Rex, Hogy hívják az arab 
orvost? Koffein Ampullah.”

Tamás Ildikó számos példával illuszt
rálja, miként lehet humoros hatást elérni 
mondathatárok felborításával vagy szeg-
mentumcserével. Ezek az úgynevezett 
antiproverbiumok, a módosult közmon-
dások. („Jobb megijedni, mint félni. Nem 
a ruha veszi az embert…”)

Az álszentenciák, kecskerímpárok,  
a Mes terségem címere tartalmak tovább bő
vítik a repertoárt, általában az udvarlás és 
az elhalálozás módjait sorolják fel, foglal
kozásokhoz kötődve. Lássuk néhány pél
dát ezekre is. „Nem mindegy… hogy egy
öntetű, vagy ön egy tetű.” Halálokok és 
mesterségek kapcsolására néhány már jól 
ismert és kevésbé ismert mondás: „A ház
mester beadja a kulcsot, A színésznek le
gördül a függöny, A vegetáriánus fűbe 
harap.”

Az internetes képes mémek többnyire 
az iskolához kötődnek, erősen befolyásol
ják a diákok vizuális interpretációját, de 
nem hagyhatjuk figyelmen kívül a ’gye
rekszáj’ kategóriát sem, melyek számos 
derűs percet okoznak. „A svájci tehene- 
ket elsősorban csokigyártáshoz használ
ják fel. Amikor a Nagyinak fájnak a fogai, 
egyszerűen pohárba teszi őket. A lepke 
egy olyan rovar, amely a helikopterek csa
ládjába tartozik.”

A szerző olvasatában egyértelmű, hogy 
a 2000-es évek elejétől egyre inkább te- 
ret hódító elektronikus kommunikáció 
do mináns kezd lenni annak ellenére, 
hogy a szóbeliség még azért elsődleges 
helyet élvez. A hagyományos kategóriák 
között is egyre nagyobb lesz az átjárha-
tóság.

Tamás Ildikó külön fejezetet szentel az 
alkotói elvek vizsgálatának a diákfolklór
ban, s kiemeli, a népetimológia megköny
nyíti egy adott közösség szókincsébe való 
beépülését. A szólások és a közmondások 
is tartalmaznak népetimológiás szófer-
dítéseket. A tudja a Herkó páter feltehető- 
leg a Herr Gott Vaterből származik, így 
hoznak létre a gyerekek saját konstruk-
ciókat (ventilátor – bentilátor, agronómus – 
ugrómókus), a számukra ismeretlen sza
vakat próbálják saját szókészletükhöz 
igazítani.

Ismertetőm keretében megkíséreltem 
ízelítőt adni a szerző több éves kutató
munkájának eredményeiről, az egyre in
kább terjedő diákfolklór-jelenségről, 
melyben a kreativitás, a verbalitás és a vi-
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zuális kifejezésformák perspektívájából 
dolgozza fel a szerző a témát. Ez a téma 
feldolgozásában újszerű, olvasmányos-
sága mellett tudományos igényességgel 
készült könyv sok hasznos ismeretet kö

zöl szülőkkel, pedagógusokkal és diákok
kal. Jó szívvel ajánlom mindazoknak, aki
ket érdekel a 21. századi digitális generáció 
újszerű kommunikációja különböző élet
helyzetekben.

CsontosMárta

csontos Márta (1951) tanár, költő, irodalomtörténész. PhD-fokozatát a PPKE BTK Irodalom
tudományi Doktoriskolájában szerezte 2019-ben. Legutóbbi kötetei: „Zászló a szélben”. Transzcendencia 
és küldetéstudat Reményik Sándor költészetében (Hungarovox, 2020), Carpe diem-kísérletek (Napkút, 2021).
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Avantgárd gondolkodásmód  
és magatartásforma
Kelemen Erzsébet: A szavak ereje
Szépirodalmi Figyelő, 2021

Egy negyedszázados – s még korántsem 
lezárt – alkotói tevékenységet vizsgál Ke
lemen Erzsébet alapos és jól szerkesztett 
monográfiája. A szerző közel két évtizede 
követi nyomon L. Simon László irodalmi 
tevékenységét. Számtalan esszét, tanul
mányt és recenziót írt a költő megjelent 
művei kapcsán, és ezek összegző foglala
tát tette közzé 2017-ben A szöveg testén túl 
című kötetében. A munka azonban nem 
állt meg, és a korábbi anyag mostanra ki
egészült a kultúrpolitikai szerepet is vál
laló költő esszéinek, tanulmányainak ér
tékelésével, elemzésével.

Bár a politika manapság erősen meg
osztja a közvéleményt, Kelemen Erzsébet 
– egy konferencián elhangzott kérdésre is 
reflektálva – már a kötet bevezetőjében 
leszögezi, hogy csöppet sem természetel
lenes, ha egy költő a politikában is hatá
rozottan állást foglal. A magyar irodalom
ban pedig semmiképp sem egyedi esetről 
van szó, nálunk ennek szinte hagyomá
nya van, s erre több példát is hoz – Mik
száth mellett a kortárs irodalom néhány 
jelesét is megemlítve (Göncz Árpád, Csurka 
István, Csengey Dénes, Szőcs Géza, Markó 
Béla, Kukorelly Endre), de hozzátehetjük 
még 19. századi klasszikusainkat, Kölcseyt, 
Vörösmartyt és Petőfit is.

L. Simon Lászlót első pillanattól kezdve 
az avantgárd-kötődés jellemezte. A Ma
gyar Műhely negyedik nemzedékének tag
jaként nem csupán a Párizsból hazaköl-
töző folyóirat tovább működtetésében 
vállalt szerepet, hanem „az avantgárd 
hazai térnyerésében, szervezésében és  
elfogadtatásában” is. A Magyar Műhely 

egyik érdeme, hogy „a Nyugatra kénysze
rült, illetve a Magyarországon és a kör
nyező államokban kilátástalan helyzetbe 
került” alkotók számára nyújtott publiká
ciós teret egészen a rendszerváltásig. Ke
lemen Erzsébet – alapul véve a lap alapítói 
közt számon tartott Nagy Pál visszaemlé
kező írását – röviden összefoglalja a Magyar 
Műhely történetét az 1996-os megújulásig. 
Ez az a pont, ami egybeesik L. Simon László 
költői pályájának első önálló kötetével és 
a szerkesztői munkába való bekapcsoló
dásával.

A következő fejezetek a költői életmű 
egyes darabjait veszik górcső alá. Ebben 
hangsúlyos szerepet kap a nyitókötet 
[(visszavonhatatlanul…)], amely küllemé
ben is különleges, hiszen egyrészt a japán 
hajtás különleges kötészeti technikájával 
készült, másrészt az illusztrációkat és a bo
rítót is a szerző készítette. Néhány alko
tást külön is kiemel – így például a pütha
goraszi tanításokra hajazó „önvizsgálat” 
című munkát, amihez ironikus hangvé-
telű ikervers is tartozik. De külön tanul
mányt szentel a Miatyánk szövegfosz
lány-variánsait beépítő prózaversnek (csak 
a csönd), amelyben „az értelmi egységeket 
elválasztó gondolatjelek […] nemcsak köz
pontosítást helyettesítő elemek, de az em
beri léthelyzet megjelenítői is, a már-már 
becketti Godot-ra váró […] lírai én lelki-
állapotának jelei”. L. Simon László töl-
csérképversét pedig azért tartja fontos- 
nak kiemelni Kelemen Erzsébet, mert  
– a saussure-i kétféle olvasási mód mel- 
lett – a vizualitás megjelenését is ehhez az 
íráshoz köti.
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A monográfia további fejezetei is ha
sonló felépítésűek. A témához szükséges 
elméleti ismeretek taglalását követően  
– időrendbe szedve – a megjelent munkák, 
kötetek többszempontú értelmezése, ösz
szevető boncolgatása olvasható. Sok eset
ben ezek nem hagyományos elemzések, 
hanem a neoavantgárd fogalmi rendszere 
köré épített ismerkedések az avantgárd 
költészet lélektanával és a modern verstani 
formákkal. A szerző igazolva látja azt  
a tételt, hogy a betűk és szavak nem kizá
rólagos hordozói a tartalomnak, a mon-
danivalónak. Oda kell emelni mellé a lát
ványt, a kompozíciót. Itt pedig nyom- 
ban megjelenik a modern technika is 
(részben mint segédeszköz, részben pedig 
az alkotás folyamatának aktív közremű
ködője).

Következő köteteiben Kelemen Erzsé
bet megítélése szerint L. Simon László 
megtalálta azt a sajátos világot, ami csak 
rá jellemző, és olyan „vizuális koncepció
kat jelenít meg, ami […] a világirodalom 
műtörténetében is egészen egyedülálló”. 
Mindezt úgy, hogy mérnöki pontossággal 
a legapróbb részeire bontja a nyelvet és az 
írásrendszert. A költő a munkafolyamat 
egyetlen elemét sem adja ki a kezéből, 
mindent maga tervez, szerkeszt, így való
ságos könyvművek keletkeznek. Kelemen 
Erzsébet kiemeli, hogy szinte minden kö
tetnek van valami különleges érdekes-
sége. Az Egy paradigma lehetséges részlete 
például „hibajegyzéket” tartalmaz, amely  
a régi könyvkultúrák gyakorlatát idézi, de 
jelen esetben fölveti a hibáknak az alkotói 
folyamatba való tudatos beemelését. Az 
ISBN 963 7596 26 7 pedig a „lettrista kez-
deményezéseket megőrizve a konceptua-
lizmus műfaji sajátosságait is megjele- 
níti”. A mindössze 21 lapból álló kiadvány 
lényege a „gondolat tárgyiasításának 
megvonása”. A mű ugyanis az alkotó és  
a néző-olvasó fejében létezik. Hasonló
képpen a vizualitáson van a hangsúly a 
met Amorf ózis címet viselő kiadványban. 
L. Simon László munkái tehát messze túl
lépnek a szavak elsődleges jelentésén, és 

a vizualitásukkal, tipográfiai megformált-
ságukkal is hatni akarnak.

Mint arra a monográfia szerzője rávilá
gít, sajátos formabontást (és látszólagos 
ellentétet vagy távolságot) tapasztalha
tunk a költő két egyazon évben (2003-ban) 
kiadott munkájában. A Secretum sigillum  
a betűtől való teljes eltávolodást demonst
rálja, míg a Nem lokalizálható című kötet  
a hagyományos írásos kultúrába való be
ágyazottságot villantja fel. Különleges 
értéket képvisel a 2008-as kelteződésű  
Japán hajtás, amely a címben jelzett köté
szeti technikának megfelelő formát követve 
lett a költő „felvágatlan és felvághatatlan” 
kötete. Kelemen Erzsébet részletesen be
mutatja a mű tipográfiai különlegességeit, 
és felhívja a figyelmet a kép és szöveg sa
játos együttélésére, hiszen az illusztrációk 
voltaképpen rejtve maradnak a belső olda
lakon. A fotókat egyébként (egyetlen régi 
családi kép kivételével) L. Simon László 
készítette, s valójában kiindulópontjai is  
a verseknek. A kötetet a költő a szüleinek és 
nagyszüleinek ajánlotta, de számos kor
társ irodalmár is megszólíttatik. Hason-
lóan érdekes és izgalmas L. Simon László 
és Palkó Tibor képzőművész közös könyve 
(Háromlábú lovat etető lány), amelyben húsz 
– néhol erotikusba hajló – rajz látható 
ugyancsak húsz rövid szöveg kíséretében. 
E mozaikok egymást kiegészítve állnak 
össze történetté.

A monográfia következő szakasza a költő 
által készített borítóterveket veszi szám
ba. A témakört illusztráló színes felvé-
telek igazolják, hogy számtalan folyóirat 
(Magyar Műhely, Kortárs, Szépirodalmi Fi
gyelő) és könyv borítójáról köszönnek 
vissza L. Simon László látványos és ötlet
gazdag munkái.

A negyedik fejezet a költő művészeti 
tartalmú írásait (esszéit, tanulmányait) 
tekinti át. Elsőként a 2005-ben megjelent 
Hidak a Dunán című gyűjteményt vizs-
gálja, amellyel L. Simon László „szellemi 
hidat próbál emelni az irodalmi élet pe
remtájai, a művészetfolyam különböző 
partjai között”. A másik kiadvány a Velen
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cei-tó környéki szőlő és borkultúrába en
ged betekintést. A gazdagon illusztrált, 
kétnyelvű (magyar–német) kötet a térség 
„néprajzi és borászati hagyományaival, 
[…] táji jellegzetességével, az ehhez kap
csolódó népszokásokkal” ismerteti meg 
az olvasót. A harmadik vizsgált könyv 
(Szubjektív ikonosztáz) többféle témával fog
lalkozó írások gyűjteménye. Helyet kaptak 
benne a kommunista diktatúra idősza-
kára reflektáló műveket vizsgáló anyagok. 
De jelen vannak az avantgárd művészet
hez kapcsolható alkotókról (Kozma Lajos 
építész, Tamkó Sirató Károly vagy Kassák 
Lajos költészetéről) készített értekezé- 
sek, fotográfiákról szóló munkák (például  
E. Csorba Csilla Ady Endre összes fény-
képét összegyűjtő kötetéről), illetve mű-
alkotások írói-irodalmi megközelítései. 
Érdekességként külön is kiemeli a szerző  
a lengyel Lódz Kaliska művészcsoport ki
állításáról szóló írást, amely messze túl
mutat a fotográfián, és a feminista és kor
társ genderirányzatok művészeti kritikája 
is megjelenik benne.

Közel másfél száz oldalt tesz ki az L. Si-
mon László politikai-közéleti írásait górcső 
alá vevő fejezet. Kelemen Erzsébet már  
a felvezető írásban is alapos áttekintést 
nyújt, hogy aztán időrendben haladva vizs
gálja a műveket. Elsőként a 2007-ben meg
jelent Versenyhátrányt, amely „az elemző 
jellegű tanulmányok és esszék mellett 
kritikákat, bírálatokat, vitairatokat” is tar
talmazott. A közművelődési intézmények 
(könyvtárak, művelődési háza, múzeu
mok) helyzetével foglalkozó írások mel
lett különösen figyelmet érdemlőnek te
kinti a szerző L. Simon Lászlónak az NKA 
érdekegyeztetés nélküli átszervezési kí
sérletéhez kapcsolódó munkáját („Nagy 
Kulturális Átverés”), illetve a Magyar Író
szövetség elsorvasztására tett kísérletről 
szóló anyagot.

A költő 2010-es datálású könyve (A római 
szekér) nem esszék, hanem inkább tényfel
táró írások, állapotfelmérések, illetve az 
akkori kultúrpolitikát kritikusan szem-
lélő észrevételek gyűjteménye. Külön fel

hívja a figyelmet a szerző a kötet utolsó 
darabjára, amely egy Pozsgay Imrével 
készített – a Kádár-kor kultúrpolitikáját 
felidéző – izgalmas interjút tartalmaz.  
A Személyes történelem című kiadvány azért 
is különleges, mert ebben egyszerre jelen
nek meg a költő politikai pályára lépése 
előtt és az után született írások. A téma
választásból adódóan itt a költő szűkebb 
szülőföldjéről és családjáról kaphat képet 
az olvasó. A szerző kiemeli, hogy több 
olyan alkotó is feltűnik az esszékben (pl. 
Illyés Gyula, Kalász Márton, Csoóri Sán
dor, Péntek Imre), akinek valamilyen kö
tődése van Fejér megyéhez.

A Carl Gustav Jung által megfogal-
mazott alapvetést szem előtt tartva (mi
szerint aki „hű marad a földhöz, az ma-
ra dandó”) vizsgálja Kelemen Erzsébet  
L. Simon László 2014-ben megjelent esszé
kötetét, amely a kultúrpolitika alakulá-
sának 20–21. századi történetébe enged 
bepillantást. Rögzíti azt a tényt is, hogy  
„L. Simon László számára az iránytűt Kle
belsberg Kuno jelentette”, de a nemzeti 
identitás kialakításában közreműködő 
elődöket is követendő példaként említi.  
A szerző áttekinti a parlamenti felszólalá
sokat és a kul túrpolitikus-költővel készí
tett interjúkat is.

A 2017-ben megjelent Körbejárni a hazát 
című válogatáskötetben (amelybe a régi 
írások mellé új anyagok is bekerültek) 
nem csupán Fejér megyei témákat dolgoz 
fel az író, hanem fontos szerepet kap a csa
lád is. Kelemen Erzsébet egyebek mellett 
az elkobzott dédapai örökség visszaszer
zésének leírását emeli ki. De felbukkan
nak a művekben a székesfehérvári irodalmi 
élet meghatározó alakjai is, A Stixen túlra 
címet viselő fejezetben pedig – ahol írótár
sakat sirat el (pl. Mátis Líviát, Sobor Antalt 
és Deák Lászlót) – megjelenik az el  múlás-
elválás fájdalma is.

Az utolsó tárgyalt mű a Ki viszi a puskát? 
Emlékezet és politika című kötet, amely azon 
túl, hogy emlékezéseket, ünnepi beszéde
ket tartalmaz (pl. a Trianoni diktátum 100. 
évfordulójára írott mű), áttekinti a jelenkor 
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kultúrpolitikáját, annak eredményeit. Ke
lemen Erzsébet nagyra értékeli azt a tettre
készséget, amire nem csupán a közölt írások 
utalnak, hanem L. Simon László gyakor lati 
tevékenysége is.

Kelemen Erzsébet monográfiája ala- 
pos és mély elemzésnek veti alá L. Simon 
László minden irányú tevékenységét. El
sősorban természetesen az alkotóval fog

lalkozik, a lírai énre fókuszál, de kellő 
részletességgel bemutatja a kultúrpoliti
kában is aktív szerepet vállaló költő esz
széista, próza- és tanulmányírói munkás
ságát is. A gyűjtemény célzottan L. Simon 
László (visszavonhatatlanul…) című (1996-os 
keltezésű) első kötetének megjelenéséhez 
igazítva – annak 25. évfordulóján látott 
napvilágot.

OláhAndrás

oLáh andrás (1959) költő, drámaíró. Mátészalkán él. Legutóbbi kötete: Fagypont alatt (2020).
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„Ti jobban éltek, de mi szabadabbak vagyunk”
Autóstoppal Lengyelországban. Visszaemlékezések
Nap Kiadó, 2021

Mi is az az autóstopp? Olyan, a társada
lom tagjainak jóhiszeműségén és segítő
készségén alapuló utazási forma, mely  
a megtorlás éveiben járó, az 1956-os esemé
nyek után éppen csak restaurálódó kom
munista rendszer szemüvegén keresztül 
túlzott szabadságot jelentett a forradal
mat megélt, férfi korba lépő ifjú generá-
ciónak. Miközben Lengyelországban a ha
talom intézményesített keretek között 
támogatta a stoppolást (stoppos köny
vecske, táborok szervezése, nyeremények 
a sofőröknek), idehaza rendőri inzultus és 
megbélyegzés várta a kihalt magyar or
szágutak mentén fuvarra várakozókat.  
A kommunista párt szócsövének tekint
hető Népszabadság 1962-es lejárató cikke 
szerint (ellentétben a valósággal) a nyári 
hónapokban, a Balaton környéki „bűn-
cselekmények jelentős részét „autóstop
pos” fiatalok követték el”, akikről az ál
lampárt lapja nemes egyszerűséggel azt 
állította, hogy idejük nagy részét megitta
sult állapotban biciklik és motorkerék-
párok eltulajdonításával töltötték (13).

Az Autóstoppal Lengyelországban egy 
rendhagyó és minden tekintetben hiány
pótló interjúkötet, mely a Zajti Ferenc által 
rendezett Autóstoppal a szabadság felé című 
film interjúinak nyomtatott kiadása, vissza-
emlékezésekkel, novellákkal és naplórész
letekkel kiegészítve. Az olvasmányos és 
üdítően szórakoztató történetekkel meg
fűszerezett kötet mind a tudományos élet, 
mind pedig a laikus érdeklődők számára 
hasznos olvasmány lehet. A könyv három 
szerkezeti egységbe tagolva, három, a fiatal 
felnőtt éveibe érő generáció lengyelországi 
„stoppos” élményeit mutatja be a hatva
nas évek elejétől, egészen az 1981-ben be

vezetett lengyel hadiállapotig. Az egykori 
stopposok különleges történeteit a könyv 
végén bemutatott személyes fotók teszik 
még testközelibbé.

Mindamellett, hogy a megidézett vissza-
emlékezők bemutatják a lengyelországi 
stoppolások minden csínját-bínját és tör
ténetét, a kötet olyan mentalitás- és tár-
sadalomtörténeti eseményekről, illetve 
aspektusokról ad számot, melyek a lengyel–
magyar barátság jegyében kineveltek egy 
olyan, a két nép kapcsolataiért elkötele
zett értelmiségi generációt, kik között ott 
találhatjuk például Sólyom László egykori 
köztársasági elnököt, Bereményi Géza írót 
és filmrendezőt vagy hazánk két kiváló 
polonistáját, Kovács Istvánt és Kiss Gy. 
Csabát. Ezen népes tábor tagjai a mai na
pig aktívan alakítják a két nemzet tudo
mányos és kulturális kapcsolatait, közös 
emlékezetét. Sokuk a mai napig visszatérő 
vendégei Lengyelországnak.

A két országban 1945 után kibontakozó 
kommunista rendszer eltérő fejlődési ívének 
és az 1956-os események merőben külön
böző végkimenetelének is köszönhetően,  
a maga végtelen síkságaival és tengerpartjá
val Lengyelország a szabadságot és a Kádár-
rendszer paranoid reflexei között férfivá 
érő fiatal magyar generációk számára ma
gyarságuk valódi megélésének lehetőségét 
jelentette a béketáboron belül. A lengyel 
társadalom és politikai vezetés 1956 után 
tulajdonképpen kompromisszumot kötött 
a szovjetekkel, amibe Moszkva kénytelen-
kelletlen beletörődött: megszűnt az erősza
kos kollektivizálás, ezentúl szabadabban 
működhetett a katolikus egyház, és nagy
fokú szabadságot engedélyeztek a szellemi, 
illetve kulturális térben is (103).
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A kilátogató magyar stopposokat, át
lépve a csehszlovák határt, a pár évvel ko
rábban levert magyar forradalom követ
keztében, mondhatni hősként fogadták, és 
a frissen érettségizett, illetve egyetemi 
tanulmányaikat éppen megkezdő fiatalok 
Lengyelországban mondhattak és hall
hattak először igazat arról, hogy mi is tör
tént valójában 1956 őszén Magyarorszá
gon. Miközben a magyar társadalom 1956 
után megroppant, az orosz tankokkal 
dacoló pesti forradalmárok és a forrada
lom miniszterelnökének, Nagy Imrének  
a neve örök presztízst szerzett a magyar 
embereknek a lengyel nép szemében. 
Mindemellett a lengyelek emlékezeté- 
ben még aktívan élt, hogy miként nyújtott 
a magyar állam életmentő jobbot az álla
miságuk eltűnését újra megélő lengyel 
menekültek tízezreinek 1939-ben, és hogy 
a magyar honvédek nem voltak hajlandók 
lengyel felkelők ellen harcolni az 1944 au
gusztusában kirobbant varsói felkelés  
során. A magyar csapatokat a német pa
rancsnokság megbízhatatlanságuk miatt 
elvezényelte Varsó alól. Ezen események
ről Andrzej Munk 1958-ban rendezett  
Eroica című filmalkotása emlékezik meg, 
melynek első fejezete a Magyarok címet 
viseli.

Van azonban még egy oka annak, miért 
fogadták a magyar stopposok ezreit oly 
nagy odaadással és végtelen szeretettel.  
A lengyel társadalomban ugyanis élt bizo-
nyos lelkiismeret-furdalás, miszerint tét
lenségükkel (miközben koránt sem voltak 
közömbösek az ’56 őszén zajló magyaror
szági eseményekkel kapcsolatban, sőt) 
cserbenhagyták a magyar forradalmat. 
Ezért is ápolták olyan elhivatottan Len
gyelországban a magyar szabadságharc 
emlékét, és előlegeztek bizalmat szinte 
minden magyar stoppolónak, aki elláto
gatott a Kárpátokon túlra (128). „Brávó, 
venger, Imre, Imre, Imre Nodji…”? mond
ták a lengyel munkások Zakopane mel
lett, amikor meghallották, hogy a fiatal 
magyar stopposok egyikét szülei Imrének 
keresztelték (114).

Mindamellett, hogy a magyar fiatalok 
a stoppolás által fillérekből fedezhették fel 
a sokarcú és hatalmas Lengyelországot, 
egy nemzedék szeme nyílhatott ki a len
gyel közélet szellemi és kulturális erjedé
sét tapasztalva. Nemcsak az akkor már 
Lengyelországban engedélyezett nyugati 
kultúra, Hitchcock vagy az Animals mű
vészetével való találkozás lehetett merő
ben új felfedezés, de a hazai viszonyokhoz 
képest a lengyel művészek is mérföldek
kel szabadabban alkothattak, mint ma
gyar kollégáik. Ékes példa erre az Andrzej 
Wajda, Andrzej Munk, illetve a Jerzy Has 
fémjelezte „lengyel filmiskola” ötvenes 
évekbeli indulása. Az 1957-ben bemutatott 
Csatorna (Kanał) című Wajda film, a Honi 
Hadsereg és a varsói felkelés bemutatásá
val olyan témáról mesélt, ami Magyar-
országon, hasonló kontextusban ekkor még 
elképzelhetetlen lett volna. Nem kevésbé 
lehetett lebilincselő élmény a magyar ér
deklődők számára Polański Kés a vízben 
(Nóż w wodzie) című munkájával 1962-ben 
megérkező lengyel modernizmus.

A (legtöbb esetben) Krakkótól Gdańskig 
utazó stopposoknak Lengyelország tehát 
a nagybetűs szabadságot jelentette. Egy 
olyan ország tárult fel, melynek társadalma 
nem roppant bele a rendszerrel szembeni 
küzdelembe, ahol az emberekben nem mun-
kálkodtak azok a félelmi reflexek, melyek 
a magyar társadalom tagjainak mindennapi 
életét meghatározták, és végül a konszo
lidálódott Kádár-rendszer puha diktatú
rájának alkurendszerébe kényszerítették. 
Fontos különbség, hogy a lengyel állam 
nem tekintette ellenségének az egyete
mistákat és az ifjabb generációkat, ahogy 
azt a fiatalokban ’56 forradalmárjait látó 
Kádárék tették. Lengyelországban nem 
inzultálták rendőrök a fiatalokat, tisztel
ték őket mint a jövő letéteményeseit. Stop
posok tömegei törhettek ki tehát a tabuk 
és alkuk rendszeréből, és ehhez a csöndes, 
„magyarosan” sajátos lázadáshoz Lengyel-
ország egyfajta keretet biztosított. Innen 
tekintve talán nem véletlen, hogy a kádári 
hatalom nem akart beleegyezni egy olyan 
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utazási forma nyílt engedélyezésébe, mely 
számára teljesen ellenőrizhetetlen kerete
ket öltött.

Mindez természetesen nem jelentette 
azt, hogy a kommunizmus Lengyelország-
ban „emberarcúbban” működött volna, 
hogy a szocializmus északi szomszédaink-
nál valami idilli állapot lett volna (gondol
junk csak a 1968-as antiszemita kampányra 
vagy a tengermelléken 1970-ben hidegvér
rel meggyilkolt munkásokra). A magyarok 
azonban kívülről szemlélték a kinti esemé
nyeket, s ezáltal védettséget élveztek. A ma
gyar stopposokat meleg vendégszeretettel 
fogadó lengyelek ezreinek érdemeiből az 
sem von le semmit, hogy a szabadságra 
vágyó magyar fiatalok nem is nagyon me
hettek máshová, mint Csehszlovákia, az 
NDK és Lengyelország felé.

Mi sem bizonyítja jobban, hogy két 
szomszédos ország között mekkora volt  
a különbség, hogy bár nagy valószínűség
gel Csehszlovákiában is befogadták az 

éjszakára fedelet kérő magyar átutazót, 
biztos, ami biztos, elkérték az illető útle
velét. Ilyen Lengyelországban elképzelhe
tetlen lett volna. És habár a nagy számok 
törvénye alapján előfordultak kellemetlen 
pillanatok is, amikor kirabolták vagy ha
misan váltották (az egyébként feketéző 
„zugváltók”) a tapasztalatlan stopposok 
számára a forintot złotyra, de ilyen ese
mény elenyésző számban fordult elő, és 
ezt majd minden esetben felülírtak az ek
kor köttetett életre szóló barátságok, ne-
talán házasságok.

Végezetül egyetlen fontos kérdés ma
radt; hogyan történhetett az, hogy alig 
húszéves vagy éppen frissen érettségizett 
fiatalok, számottevő pénzösszegek és 
nyelvtudás nélkül, egyetlen hátizsákkal, 
félelemérzet nélkül járhatták Lengyelor
szág országútjait? Bárhova is kerültek, 
mindenhol étellel, itallal és szállással vár
ták őket? A válasz szívmelengetően egy
szerű: csak magyarnak kellett lenniük!

KollárJánosMiklós

koLLár jános MIkLós (1980) költő, műfordító, irodalomszervező.
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