
126 H I T E L    

Léka Géza

Gy. Szabó András Utassy-díjas

Mintha akaratlanul, ösztönösen is valamiféle jelzőtüzet hagytam volna magam 
után, úgy parázslik emlékezetemben egy csaknem negyvenegy esztendővel 
ezelőtti dátum, 1982. január 25-e, amely egy amúgy lehangoló, hűvös és boron-
gós, hamar sötétedő hétfői napra esett. Fővárosi munkahelyemről egyenesen  
a hőköltetően pazar, mi több, romantikus emlékeire, beethoveni hagyományaira 
fölöttébb büszke martonvásári Brunszvik-kastélyba igyekeztem két, az iro dalmi 
élmény iránt elfogultnak nemigen nevezhető ismerősöm társaságában, ponto-
sabban a palota falai között működő, akadémiai fenntartású Mező gazdasági 
Kutatóintézet minden igényt kielégítő, reprezentatív klubtermébe. A fennkölt 
környezetben lezajlott nagy sikerű, engem szokás szerint az égig röpítő Sinka-
estet követően elfogódottan vártam a pillanatra, hogy Sinka István verseinek 
eltökélt és kiábrándíthatatlan szerelmeseként végre magam is kezet szorít-
hassak a Forrás Kör mint a magyarság előtt elhallgatott, illetve tiltott műveket 
is megszólaltató alternatív művészeti csoport sugárzóan fiatal szólistájával, az 
Egyetemi Színpadon néhányszor már látott és megcsodált előadó művésszel, 
Szabó Andrással.

Mert mire a Pásztorénekből, a Vádból, a Hontalanok útjánból és a többi széde-
legtető irodalmi valóságból végre életvitelszerűen is fölegyenesedtem, ő volt az 
első aktor, akit pódiumról hallhattam Sinkát szavalni, és nyugodt szívvel állít-
hatom, hogy hiába veselkedett neki bárki az elmúlt négy évtized során, hogy 
a kiműveltnél is csiszoltabb, avagy éppen hogy karcosabb orgánumával átvegye 
tőle a szót az utókor nevében, mert a Fekete bojtár azóta is kizárólag az ő hangján 
beszél hozzám, és minden remény megvan rá, hogy ez még sokáig így is marad. 
Ahogyan ma már azt is magától értetődőnek, sőt szinte törvényszerűnek látom, 
de hogy egészen konkrét legyek, és az igazat is mondjam, ne csak a valódit, azt 
még az önfeledt örömöt sugárzó külsőségei ellenére se tudom másnak betudni, 
mint egy tudat alá szorult, vezeklő gesztusnak, hogy a martonvásári esten  
szintén közreműködő édesapám mutatott be minket egymásnak ott és akkor, 
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amikor még – és ezt elhinni sokkalta nehezebb, mint utána számolni – ketten 
együttvéve se voltunk annyi idősek, mint én most, midőn e sorokat írom…

Az emlékezet jelzőtüzének nevezett fénynyaláb pedig talán azért pislákol 
mögöttem azóta is, mert idő közben bebizonyosodott, hogy engem éppen ez  
a jelképnek is beillő kézfogás szabadított ki végleg az apám által – igaz, aka ratán 
kívül – rám kényszerített kiúttalanság és önemésztés hosszúra nyúlt házi őrize-
téből. Ha úgy tetszik, Szabó András példája, már fiatal felnőttként nyakába vett 
és bejárt missziós útjai s azok útmutatásai nélkül aligha találhattam volna rá 
a magaméra, amelyet az ember csak akkor érezhet a talpa alatt bizonyosan, ha 
valamilyen csodával határos átlényegülés folytán aktív részesévé válik egy ön-
magát sokszorozni képes, mélyen elhivatott spirituális folyamatnak, amelyet 
nem kisebb hatalom, mint a Teremtés egyetemes szelleme szavatol a maga ki-
beszélhetetlen és leírhatatlan, mégis azonnal fölismerhető felségjelével.

Egy negyvenéves barátság legfontosabb, önmagukon messze túlmutató tör-
ténéseit, közös élményeit dióhéjba gyömöszölni kilátástalan vállalkozás, de 
Szabó András küldetésének esszenciáját, sikereinek titkát fölmutatni talán még 
ilyen körülmények között is sikerülhet. Annál is inkább, mert nem először szó-
lok róla, és mondom el újfent, hogy mind előadóművészi, mind irodalomtörté-
nészi, nem különben szépírói erényei is a neve előtti megkülönböztető, amúgy 
szülőhelyét jelölő betűre – GY. azaz Gyarmat, Balassagyarmat –, illetve annak 
kisvárosi humanista értelmiségi ethoszára vezethetők vissza. Még közelebbről, 
arra a sajátosan kimunkált identitásra, megörökölt jussként értelmezett közös-
ségi értékrendre és keresztény polgári hagyományra, amelyek együttesen teszik 
lehetővé, hogy előadói estjein a magyar történelem és irodalom évszázadai úgy 
jelenjenek meg előttünk, mintha az egyes korszakok legkiválóbbjai – afféle tit-
kos közmegegyezés alapján – éppen őt küldték volna közénk szószólójukul. 
Mert meggyőződésem, hogy – különösen előadóművészként – ezeknek köszön-
hető az a lefegyverző, hangsúlyaiban, finomságaiban, de még a fölényes bizton-
sággal kitartott szóközeiben is tetten érhető delejező személyesség, amelyre, 
mondjuk meg őszintén, a hivatásos színészmesterség eleve nem is vállalkozhat, 
lévén, hogy akit mi a szó legnemesebb értelmében előadóművésznek nevezünk, 
annak sokkal több köze van a hajdani igricek, jakulátorok és regösök tevékeny-
ségéhez, mint a klasszikus színházi hagyományokhoz.

A legjobb példát erre éppen András szolgáltatta 2011 októberében a Rátkay 
Klubban, Mikes Kelemen halálának 250. évfordulóján. Az egyszemélyes drá-
mához maga készítette segédeszközei, miniatűr kézműves remekei a használat 
közben oly hatalmassá növekedtek a ránk, nézőkre is kiterjesztett rodostói vir-
rasztásban, hogy szinte egyként nyúltunk utánuk, és mintha az egyik pilla nat-
ban még méretes dobverőt, a másikban pedig már vastag harangkötelet mar-
koltunk volna mi is 1735. április 8-án hajnalban, dermedten hallgatva a 112. levél 
elhíresült mondatait. „Amitől tartottunk, abban már benne vagyunk. Az Isten 
árvaságra téve bennünket, és kivevé ma közüllünk ami édes urunkot és atyán-
kot, három óra után reggel…”
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Nagyon remélem, nem érti félre senki, de ekkor, még igencsak kalimpáló 
szívvel éreztem és értettem meg végleg: adott esetben mennyivel többet tehet 
egy vérbeli előadóművész, egy Gy. Szabó András akár Rákócziért, Mikes Ke-
lemenért, mint mondjuk, egy Latinovits Zoltán, egy Sinkovits Imre Adyért,  
Illyésért, Nagy Lászlóért – akárkiért. Ahogyan abban is biztos vagyok, ha láthatta 
volna, a legszorosabban éppen az az Utassy József ölelte volna meg érte, aki az 
imént átadott elismerés névadójaként életében többször is hangoztatta, hogy 
leginkább Gy. Szabó András előadói művészetében látja visszaigazolódni azt  
a hatalmas okot, amelyet maga így fogalmazott meg:

Mert a verset nem írják:
a verset élve élik!
Ezért időtlenül a szó,
és fénylik,
fénylik,
fénylik.


