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Nagy-Laczkó Balázs

A sziget

A sziget 1910 körül kezdhetett el növekedni benne. Kezdetben a bordakosárban 
talált magának menedéket, de hogy onnan is származott volna? Az erősen kér-
déses. A megtalálását nagyban nehezítette, hogy a jól működő tüdőhöz hasonló 
légies könnyedség, fátyolos megjelenés jellemezte, némi rózsás árnyalattal ott, 
ahol a kevésbé impresszionista festők és térképészek szerint a kontúroknak kell 
elhelyezkednie. Ekkoriban már ismerték a szervfestés különböző módszereit, 
de többnyire csak a boncolás után használták. Az egyik korai megfigyelő java-
solta a céklalé injektálást a vénákba, de ezt a páciens nem kis szerencséjére  
a többiek elvetették. A sziget amúgy nem sok vizet zavart, a páciens sem külö-
nösebben érzékelte, csak akkor, amikor egyedül gyújtott rá valamelyik sarkon 
vagy egy fenyőerdő tisztásán, és nem akadt senki és semmi, ami zajával ellep-
lezhette volna a sziget apró jeleit, vagy amikor éppen lefekvéshez készülődve 
olvasgatott még egy kicsit bársony köntösében a nehéz, polírozott tölgyfaasztal 
mellett, és egy hosszú, érdektelen leírás biztosított érzékei számára könnyed 
kalandozást a sziget partvonalai mentén. Ilyenkor a sziget valósággá vált, mint 
ahogy más szigetek sejlenek fel a ködből, elhitetve egy pillanatra az emberrel, 
hogy útja során mégse a semmibe tart.

Ha a korabeli módszerek lehetőséget adtak volna rá, a felfedezők számos, 
túlburjánzó csodát pillanthattak volna meg a sziget belsejében. Javaslom, tisz-
teljük meg emléküket azzal, hogy ezekről mi, a már valamicskével tudósabb 
jövő sem ejtünk több szót.

Az első világháború során a sziget, mit sem törődve a szuronyok és egyéb 
alkalmatosságok jelentette veszélyekkel, a bordakosár valamivel biztosabb me-
nedékét a lágy részek sikamlós és mozgalmas közösségére cserélte. Az évek során 
ide-oda ingázott a különféle belek kötegei és a húgyhólyag mélységei között.

Az 1920-as években, egy vakbelet érintő operáció során a sziget a májon 
nyugodott, elterpeszkedett, egészen meghízott, rózsás könnyed küllemét vö
rösen izzó vulkanikus formákra cserélte. Az orvos metszetet vetetett belőle  
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és a geológus megállapította, hogy a sziget közelebb áll az Alpok és az Andok 
vonulataihoz, mint a közönséges röghegységekhez (akkoriban a tektonikus moz-
gások lehetőségéről még nem sok szó esett). A geográfus a Kongó- és az Ama-
zonas-medencéjét vélte viszont látni benne, a jazz-zenész a Karib-térséget és 
Marokkót, első sorban Tangert és Marrákest. Sokaknak eszébe jutott ekkor

Párizs.
A béke.
A pezsgő.
De ez a sziget szempontjából semmit sem számított.
A páciens elmondása szerint megnősült, de hiba volt. Az előző évtizednél 

kevesebb konyakhoz és több egyiptomi dohányhoz jutott nem annyira olasz, 
mint inkább nyírségi közvetítőkön keresztül. Már egyáltalán nem érzékelte  
a szigetet elalvás előtt. A hosszú tizenkilencedik századdal együtt a magányos 
sarkon álldogálások és az erdőjárások kora is véget ért. A zene hangosabb lett, 
a kávéházakból kiveszett a csibuk, és ő is csak úgy rázta a korábban nyugodt 
térdeit az újságírók gondolatait időnként a rumos kávé, a cukros tea és a keserű 
sör ízével együtt felbüfögve, mint mások. Mit törődjön ő holmi szigetekkel, 
amikor egyetlen város és egyetlen éjszaka is annyi mindent rejthet a gázlámpák 
különös fényében? – kérdezte tekintetével a Dunát keresve, de persze egészen 
rossz irányba nézett. Nem is hozott arról semmi mást a sodrás, csak egy csen-
des, kenderszagú villanyost.

Az újabb világégést a sziget a gyomor mögött elhelyezkedő szűk sikátorban 
töltötte. Aludt, mint egy türelmes vulkán, és várt, ahogyan azt az egyik, a pszicho
analitika és az irodalom iránt is érdeklődő professzor megfogalmazta hallgatói
nak, mielőtt egy eltévedt golyó végzett volna vele a Sánc utca 34. szám előtt 1944 
telén. Esett a hó, károgtak a varjak. A gyomornedvek közelsége, esetleg a gerinc 
biztosnak tűnő, egyszerre kollagénekben gazdag, enyvesen ruganyos és mesze-
sen meredt támasza hatására a sziget alsóbb régiói megfeketedtek, míg felül 
tovább zöldült és részben fehérlett, akárcsak az északi-tengeri és csendes-óceáni 
rokonai a temérdek rájuk zúduló guanó nyomán.

Az 1950-es években a páciens újra házasodott, visszatért a rövid italokhoz 
és az olcsóbb dohánytermékekhez. Gyermekei születtek, és egy rozsdás kutyát 
fogadott örökbe, mely állítása szerint a saját elkövetkezendő halálára emlékez-
tette veres, táskás szemeivel, ezért gyakran, de kíméletesen verte. A páciens új 
kutatókat és lakcímeket kapott. A korábbi stockholmiakat, berlinieket, rómaia
kat, bécsieket és budapestieket kijeviekre, moszkvaiakra és végül murmansz-
kiakra cserélte. A klímaváltozás hatására a sziget felülete is a tajga és a tundra 
váltakozó tónusait öltötte magára. Az egyik vizsgáló orvos (októberben) moha-
szerű, szivacsos állagúnak ismertette egy varsói konferencián, míg egy másik 
diavetítésén, immár az 1960-as évek Kairójában (júniusban) „lágy sajtokra em-
lékeztető” felirat szerepelt.

Az 1970-es években végül több egymást követő radioaktív izotópos vizsgá-
latra is sor került a szigeten és annak környékén. Ezek során megállapítást nyert, 
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hogy a szigetet egyfajta közelebbről meghatározhatatlan sűrű hálózat tartja 
egyben, egyszerre mutatva hasonlatosságot a nyirok- és idegrendszerrel, bár 
azoktól létezése teljesen független; illetve hogy a páciens a „szervezet teljes körű 
összeomlása és valamennyi létfenntartó szerv együttes leállása” következtében 
életét vesztette. Esett a hó, és valahol, messze dél-nyugatra, ahol már az éj,  
a fenyves és a sztyeppe se fenséges, mert fenségességének valódi okát, a végte-
lenség látszatát maga is elfelejtette, károgtak a varjak. Senki se tudta megmon-
dani, hány éves volt, hogy szeretett-e regényeket olvasni, galambokat etetni, 
gyerekekkel labdázni, disznóságokat mondani és csinálni, ugyanis eddigre már 
egyetlen hozzátartozója sem volt sem az élők sorába, sem az orvosi laborok 
formalinos kádjaiba helyezve.

Hosszas vita, politikai adok-kapok-egyezkedések után a testet a szigettel 
együtt előbb Bukarestbe, majd Belgrádba szállították. A legutolsó murmanszki 
jelentés szerint a sziget a koponyában fekszik, míg az agyszövetnek ismeretlen 
idők óta hűlt helye.

Közelebbről meg nem határozható okokból még Bukarestben sor került a fej 
és a test különválasztására, melynek nyomán a testet hamarosan Újvidéken 
földelték el, a szűk és igen távoli rokonság körében (a sírra is felvésték: csak 
a teste). A fejet üvegbe tették, különféle folyadékokkal kezelték, besózták, szá-
rították majd ismét, újabb, hol zöld, hol barna falú üvegekbe helyezték, hogy 
többé ne árthasson neki a napfény. Az 1990-es években pedig úgy, ahogy volt, 
tökéletesen elfelejtették, így hát sajnos mi sem tudjuk megmondani, hogyan is 
került a kétezres évek derekára egy kis dalmát sziget kolostorában az állítóla- 
gos Szent László ereklyék sorába (ujjperc, lábköröm és egy makákó alulfejlett 
szemfoga).

De ennek semmi jelentősége: a sziget ugyanis eddigre maga mögött hagyta 
a holttestet – hogy még a bukaresti ismeretlen célú fejleválasztás nyomán, vagy 
hogy valójában már a Murmanszk–Bukarest úton a szovjet kezek hathatós köz-
reműködésével, vagy esetleg a későbbi balkáni zűrzavarban, arról fogalmunk 
sincs. Elég az hozzá, hogy a sziget jelenleg az Atlanti-óceánon található, Szent 
Ilona közelében, így a tengerjog értelmében nemzetközi, az angolszászok és  
a kínaiak értelmezésében brit, illetve kínai felségvizeken. A szigetre valamennyi 
nagy-, közép- és kishatalom igényt tart, ugyanakkor nemzetközi védettséget 
élvez, melyet a franciák, az argentinok, a norvégok és újabban az ausztrál és 
dél-afrikai hatóságok is önkényesen fenn kívánnak tartani. Valamennyi itt fel-
sorolt nép kutatóállomásokat létesített rajta, mely jól szemlélteti, micsoda növe-
kedésen is ment végbe a legutóbbi ismert, murmanszki megállója óta.

A szovjet örökség egyetlen nyoma egy azbeszt lelőhely a sziget kellős köze-
pén, míg egykori közép-európai tartózkodására a térségben meglehetősen szo-
katlan öreg kocsányos tölgyes és egy gyepűrózsa csoport emlékeztet. Az élő
világ további részét a kutatók által véletlenül behurcolt ó- és újvilági kártevők, 
valamint a tengeri madarak és uszadékfák által idejuttatott magvaktól, rova-
roktól, hüllőktől és kétéltűektől származó növény és állatvilág teszi ki.
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A tudósok azzal számolnak, hogyha a sziget a jelenlegi mértékben folytatja 
a növekedését, akkor egyrészt hamarosan elérve Szent Ilona partjait ténylege-
sen brit felségterületre téved, másrészt alig pár éven belül már az argentin te-
rületkövetelés is jogossá válik, mely hosszabb távon akár a falklandi konfliktus 
kiújulásához is vezethet.

Néhány tanulmány arra is kitér, hogy természetesen amennyiben a növekedés 
nem áll le, úgy a sziget idővel az egész bolygót le fogja fedni, majd a naprend-
szer, a galaxis és végül az univerzum egésze következik – de ezeket a tanulmá-
nyokat szerencsére igen kevesen olvassák, és végkövetkeztetéseik lényegét még 
igazán a tulajdon szerzőik sem értik.
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