Toth Erzsébet

Talalt flizetek, 2.

,Csak a megszokottdl eltérd id6tapasztalat
kényszerithetikiazidé nyomatékos érzékelését.”
(Hans-Thies Lehmann)

A megszokott6l meglehet6sen eltéré id6tapasztalatnak tekinthets, amikor az
egyik fiok mélyén két stirtin teleirt naplofiizetre bukkantam. Az enyém volt
persze, ki médsé. Az a személy irta a jegyzeteket, aki 1994-ben voltam. A legfel-
tin6bb az erdteljes onbizalomhiany, a gég, a nagyravagyas, a hitsag, az elisme-
rés 6hajtasa. Erzelmi labilitas, egy biztos szerelem mellett is tobbszorosen fan-
tomérzelmek, képzelt szerelmek haléjaban vergédtem. (43 éves voltam.)

Huszonnyolc évvel késébb, 2022-ben a legmegddbbentsbb, hogy alig valto-
zott valami.

1994. aug. 4.

,JO nagy kihagyas megint. Semmiféle mentség nincs ra. Ha egyszer elhataro-
zom, hogy irok ebbe a fiizetbe minden nap, miért nem tudom megtenni? Jobban
elhagyom magam, mint az indokolt lenne. Ha nem is jut minden nap semmi
fennkolt gondolat az eszembe, legaldbb imitaljam, s igy tartsam edzésben magam.
Igaz, ez az eszméletlen meleg (hat hete 37-38 °C fok) nem kedvez, tgy latszik,
a gondolatoknak, csak a tespedésnek. Agiéknak nagy nehezen 6sszekapartam
egy képeslapot, irtam harom glosszat, ebb6l egy mar megjelent, ez volt a nyari
irdsmiivészetem. Klarikaék elutaztak Sziciliaba, folyton mennek, mint a bolygé
zsid6, anyuval mi vigydzunk Hug6 anyukéjara, Maria nénire és testvérére, Er-
zsébetre. Oreg nénik, megvannak vagy szaz évesek. (Kiilon-kiilén.) Elég faraszto,
mert van olyan nap, hogy kétszer kell megtennem az utat oda-vissza innen
a Htivosvolgyig, ha el kell hoznom anyut, vagy vésarolnom kell neki valamit.
Raadasul nem aludhatok itthon, anyunél kell aludnom, mert fél, hogy betornek
hozz3, kifigyelik, hogy nincs otthon senki. Ott pedig iszony1, fiilledt meleg van.
Persze, mar az én lakdsom sem olyan hiivos, de ezt legaldbb megszoktam.
Szoval ingdzok ide-oda, etetem a két kutyat, az anyuét és az apuét is (Rebekat),
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mert kozben apu is elutazott Oroszorszagba. Csak mi tespediink itthon. Szep-
tember 20-4n utazunk Krétara. Ha addig még éliink. Minden nap elhatdrozom,
hogy felhivom Csodrit, de aztdn mégsem tudom ravenni magam. Pedig muszaj
lenne. Ha legalabb verseket tudnék irni.

Aug. 6. szombat

Reggel 7-t6l 12-ig napoztam, mert anyu és Miklos szigortan rdm parancsolt,
hogy hamar hagyjam abba. Ahogy hazafelé jottem, egy pasas a Kovér Lajos
utcabol utanam jott, és ahogy kiszalltam a haz el6tt a kocsibol, megszolitott:
meg tudndm-e mondani, hol van a Kévér Lajos utca 53. Torte a magyart. Lehet,
hogy csak ismerkedni akart. Elég szimpatikus volt, de azon kivdiil, hogy tatba-
igazitottam, nem széltam mast. Lehet, hogy rdm férne mar egy ismerkedés?
Hogy Miklésnak legyen oka féltékenykedni. Ma egész nap nem hivott, de
tegnap sokat dumcsiztunk. Ha nem beszéliink magunkrél, akkor j6l meg-
vagyunk. Lehet, hogy ez a megoldés. Minek annyit beszélni? Hornék korméanya
megint remekelt. A szlovéakiai latogatason a szlovak tjsagok szerint ugyanis
Horn bocsanatot kért a magyarorszagi szlovak kisebbségeket ért atrocitasok
miatt, vagy valami ilyesmi, de nem ez a lényeg, hanem hogy a délel6tti hirekbe
ezt bemondta a rddid, este hatkor meg mar a kormanyszoévivé helyesbit: nem
Horn kért bocsanatot, hanem Moravcesik. Remek. Kivancsi vagyok, a hiradé-
ban mi lesz.

Szeptember 20.

Miklés negyed 8-ra jott értem, miutan hétkor folvette az Anyut, 10.25-kor indult
a repiilénk, de el6tte 8.25-kor kellett talalkoznunk a Neckermann iroda tobbi
utasaval, dtvenni a repiilGjegyet stb. Nagyon hamar eltelt az id6, Miklés addig
integetett, amig fol nem szallt a géptink. 3-ra érttink Heraklionba. Nagyon j6,
kicsit fiilledt meleg volt, azonnal megtaladltuk az ottani, magyarul beszélé
Neckermann kikiildottet, egy kis Mercedes buszhoz irdnyitott benntinket, némi
varakozds utdn indulhattunk is. Egyoras at utan érkeztiink meg Aigos Nico-
lausba (6, Miklos és a te feleséged!), ahol a mi széllodank van. Hotel Ariadne
Beach. Ariadné fonalarol nevezték el, mert gy van épitve, mint egy labirintus.
Egyparszor mar eltévedtiink a bungalok kozott. A szoba egyszer(, de tiszta, és
éjjel egyéltalan nem fiilledt a levegs. Finom és b&séges vacsorat kaptunk, de
el6tte még elsétaltunk a varosba. A legels6 presszéba betiltiink, ittunk két
asvanyvizet és két kavét, 2000 drachmat fizettiink. Elég sok. Fényképeztiink,
vasaroltunk, sz6l6t, asv. vizet, képeslapokat, pisztaciat. Hamar lefekiidtiink,
mert faradtak voltunk.
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Szept. 21. szerda

Reggeli 8-kor. Svédasztal, fantasztikus bség és finomséag. Csak németek van-
nak rajtunk kiviil, és egy magyar hazaspar, akikkel megismerkedtiink, plusz
egy anya a lanyéaval (nem én). 9.30-ra jott Pelenka Maria (igy hivjadk az idegen-
vezet6t), adott prospektusokat, hogy nézziik ki, milyen kirdndulasokat akarunk
tenni, 10-20 ezer dr. kortiliek, és pénteken lehet ndla jelentkezni. 5 perc alatt
elmondta, hogy szerinte mit érdemes megnézni, aztan elrohant. Jobb is igy.
Ezutan elmentiink a strandra. 10 perc gyalog. Homokos, csodaszép, tiszta a viz,
de elég hideg. Kétszer bementem, de anyu nem mert. Napoztunk fél 3-ig. Akkor
haza, fiirdeni, majd megint séta a varosba. Fagylaltozas. Telefonaltam Mikl6s-
nak, anyu Ancinak. Miklés nagyon aranyos volt. Vacsora, finom és sok. Naplé-
irds, olvasas, alvas. Remélem, ma tudok aludni, mert tegnap elég rosszul alud-
tam. Egy szanyog megcsipett.

Okt. 1.

Részlet a Csodrinak irando levélbdl: , Emlékszem egy szerencsétlen sorst cikkre,
ami hénapokig kallodott Kiss Dénesnél, a Heti Nemzeti Ujsdgnal, kozben min-
den héten hitegetett, hogy jon, és kiildjek Gjakat is, meg mennyire oriil, hogy
kiildtem nekik irast, mire egy fél év mulva kidertilt, hogy elveszett. Kiildjem el
amasolatat. Elkiildtem. Eltelt még egy par hét, akkor aztan kozolte, hogy sajnos
ez mar nem aktudlis. Ebben igaza is volt, egy febr. elején a Népszabadsigban
megjelent kerekasztal-beszélgetésre junius végén reagdlni nevetséges is lett
volna. Amit irtam, az sajnos nem veszitette el aktualitdsat, csak hat az egé-
szet djra kellett volna fogalmazni, és akkor mér az egészt6l elment a kedvem.
Most, hogy az ES-nél fogok dolgozni, talan ilyen dolgok nem térténnek majd.
Valahogy biztos vagyok benne, hogy egyb6l megmondjak majd, ha valamit nem
akarnak kozolni. De ha ott leszek, talan el sem veszhet egy cikk. Visszagondolva,
jo is, hogy nem jelent meg, mert szérnyd igazsagtalansdgokat irtam le dithom-
ben Esterhdzyrol, marpedig 6k lehetnek igazsagtalanok szazszor is, de én egy-
szer sem lehetek az. Nem mintha nem férne ra E.-ra tekintélyének megtépazasa,
de azt borzaszto finoman kellene tenni, nem diiht¢l tajtékozva. Hiszen lassan
olyan lesz mar, mint egy szent tehén, csak idézni szabad, bantani nem. Kézben
a neki tulajdonitott idézetek jo része nem is t6le valé. Egy egész nemzedéket
vesz le 1abardl a 1éha jopofaskodasaival. Persze ehhez megvannak a jo kis esz-
téta baratai. Valami olyasmit mondott Lengyel Laszlo, hogy aki Esterhazyt ol-
vasott mar, az csak rohogni tud, ha nemzeti sorskérdésekrsl hall. Alljon meg
a menet! Ez volt az, ami nagyon nem tetszett nekem. Az én 6nbecstilésem is
mélyponton volt, a konyvemrdl ha két kritika megjelent, akkor sokat mondok,
mar negyedik éve sinylédtem a vendéglében, és tigy gondoltam, ha senkinek
nem jut eszébe, hogy nem jol van ez igy, akkor biztosan ott az én helyem. Akkor
aztan legnagyobb megdobbenésemre megjelent egy tanulmany a Szivdrvinyban:
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Chichago, Toth Erzsébet itjai cimmel, Harsfai Péter irta, akit nem ismerek, de
fantasztikus volt, mert az én legtitkosabb gondolataimat fogalmazta meg.
A konyveimrdl is irt, és igazdn nem csak hizelgé és pozitiv dolgokat, de az egész
jelenlegi kritikai és irodalmi életrdl ir dobbenetes megallapitdsokat. A felejtés-
rél, a kirekesztésrdl, a gyilkolodasokrol, a klikkekrdl, szekértaborokrdl, a poli-
tikarol az esztétikai értékitéletekben stb. Fantasztikus 6nbizalmat kaptam téle,
s agy gondoltam, most mar arra is képes leszek, hogy elmenjek valami hozzam
mélté munkat keresni. (Azoéta kideriilt, Zalan Tibor kovette el a cikket, par éve
tudtam meg, - 2022-es betoldas-.) Még két hét sem telt el, csong a telefon, az ES-t6l
kerestek, nagyon szeretnék, ha elvallalnam a versrovat szerkesztését. Tudom,
hogy ez hihetetlen, de a legtitkosabb almaimban szerepelt valami ilyesmi,
srdadasul agy teljestilt be, mint az alom, hogy egy lépést sem tettem érte. Most
Krétan vagyok, onnan irom ezt a levelet, harom éve el6szor nyaralok, és olyan
uditben tiszta itt a levegd, a tenger dllandé ztgasa és kozelsége olyan hatassal
van radm, hogy évek 6ta halogatott leveleket és verseket irok, azt hiszem, a rég-
ota felgytilemlett sért6dés, diih, kétségbeesés, bénasag most oldodik ki bel6lem.
Persze, sajnos vissza kell menni Magyarorszagra, és lehet, hogy ott hamarosan
mindez visszajon, de akkor mar egy mas poziciéban leszek. Nagyon j6 hatassal
van az emberre, ha biznak benne, és szamitanak ra. Jozsef Attila azt irta: ma-
gamban biztam elejétdl fogua. Hat én az utébbi években csak titokban biztam ma-
gamban és mdasokban is. Talan furcsa, hogy éppen maganak irom ezt, akiben
soha egy percig nem kételkedtem, a gyalazkoddsokbdl és rdgalmakbol semmit
nem hittem el, csak az fajt nagyon, hogy még meg sem védhetem. Az olyan lett
volna, mintha egy apat a lanya védene, vagy szerelmest a tarsa, testvért a test-
vére. Hanyszor terveztem, hogy elbeszélgetiink djra, mint régebben, és talan
a segitségét is kérem, de éppen ez tartott vissza is, hogy ezekben az idé6kben
éppen én, nem akartam segitséget kérni. Hiszen tudom, milyen nehéz helyzet-
ben van. Segitséget adni nem tudtam volna, kérni nem akartam. Igy is taléltiik
valahogy. Magam sem tudom, miben bizom, ,bizom, hisz mint el6deinket, ka-
roba nem htiznak ma mar”. Beszéllok djra a ringbe, és harcolok szép szeliden,
ahogy eddig is tettem.” - Eddig tartott a krétai levél. Szeretném, ha egy par
sorban valaszolna, és természetesen nagyon varom, hogy kiildjon verseket az
ES-be. Nehéz dolgom lesz, mert szinte minden komoly ember elpértolt az ES-té],
de egy versrovat az csak egy versrovat. Taldn lehet még segiteni rajta. Emlék-
szem, annak idején mindig Cso6ri verseit kerestem az ES-ben, de persze masutt
is... (2022-es betoldas: a levelet nem fejeztem be, és el se kiildtem. Par évvel
késibb odavetette nekem egyszer: ES! Mit keres maga abban a kigy6fészekben?)

1995.j0n. 19.

1994. oktéber kozepétsl dolgozom az ES-nél. Nyolc hénapja. Oszintén szélva
nem gondoltam, hogy ilyen nehéz lesz. Mindenesetre oOriasit fordult velem
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avilag, visszakertiltem a szeretett-gytilolt irodalomba. Sajnos, alkotokedvemet
még nem hozta vissza a valtozas igazdn. Hat vers, egy komolyabb cikk és két
kisebb az eddigi eredmény, de ahhoz képest, hogy évekig semmit nem irtam,
ez is valami. Zaklatottsdgomra jellemz6, hogy a napléirast is abbahagytam.
Most sok mindent kell bep6tolnom. Miklés Amerikdban van, New Jersey-ben
dolgozik egy amerikai-magyar vegyesvallalatnal. Most, hogy mar két hete tavol
van, egy Kkicsit jobban ra tudok latni a dolgokra. Megprébalom magamnak is
osszefoglalni a legdobbenetesebb dolgot, ami velem tortént mostanaban (az
elmult j6 par honapban). Tavaly év vége felé, november elején Temesi Feri fel-
hivott, hogy az ,Asztaltdrsasag” c. tévémisorban szeretné, ha a csiitortok esti
tarsasag szerepelne. Ossze is jott a tarsasag, azok koziil, akiket hivtam, egyediil
Csordas nem vélaszolt a levelemre. Végiil felhivtam telefonon, nem tudtam, mit
inditok el ezzel, micsoda lavinat. Mondta, hogy megkapta a levelemet, és igazan
szeretne, de nem tud eljonni, éppen egy regényt fordit. Egyébként j6 lenne be-
szélgetni, majd egyszer, ha Pestre jon, felhiv. Verseket nem ir mostanaban, hogy
érzem magam az ES-nél? - kb. ennyit beszéltiink. Letettem a telefont, és akkor
vettem észre, hogy egész testemben remegek. J6 par percnek kellett eltelni, amig
felfogtam, mi tortént. A hangom is elképeszt6 volt, olyan lagy és tehetetlen,
elmondhatatlan, milyen volt ez a hang, amin nem tudtam uralkodni. Képtelen-
ség, hogy 6 ne vette volna észre Miutdan magamhoz tértem, nem gondoltam,
hogy valami jévatehetetlen tortént. Szdmomra kidertilt, hogy szérnyt hatassal
van rdm még mindég - ha egy tizennégy éve lezart kapcsolat, amib¢l én Iéptem
ki, mert beleszerettem masba - egy telefonbeszélgetés alatt igy ellagyulok,
mintha csupasz idegeim l6gnanak ki bel6lem, b6rom nem is lenne - de agy
gondoltam, miutan nem élink egymas kozelében, ebb&l semmi baj nem lehet.
Akkor én nem gondoltam tobbre. Szeretem 6t még mindig, de ez mar nem
szerelem, és ez a szeretet mélyen fog aludni bennem tovéabbra is, mint oly sok
éven &t, olyan mélyen, hogy még én sem tudok réla, nem zavar, kozben két
igazi szerelmet &t tudtam élni, most is szerelmes vagyok Miklosba. Megtortént
a tévéfelvétel, beszéltem benne G.-rél is, orszag-vilag el6tt kinyilvanitottam,
hogy szerettiik egymast, visszanézve a filmet, sajnos (vagy nem?) szerintem
kiilt a f§jdalom az arcomra. Nem tudom, latta-e. Ev végén elmentem a Debre-
ceni Irodalmi Napokra, tgy emlékszem, nagyon késziiltem ra, hogy ott lesz.
Persze, nem volt ott. Ott volt viszont Csuhai Istvan a baratnéjével, akirdl ki-
deriilt, hogy ott lakik folottem. O a Gacs Anna. Dobbenetes volt rajonni, hogy
a Jelenkor mostani f6szerkeszt6je abba a hdzba jar a menyasszonyahoz, ahol én
Gaborral éltem egyiitt par honapig. Elkésziilt a kardcsonyi szdm, nagyon jol
sikertilt, én is irtam egy G.-nek szant verset. Persze, csak reméltem, hogy tudja.
Egyre tobbet gondoltam ra. Jan. 30-an keriilt adasba a Duna-film, utdna Gyor-
gyiéknél jol bertgtam. Eppen akkor halt meg Sanyika, az unokagcsém, iszonyt
napok voltak. Temetés stb. Ugy emlékszem, februar elején kaptam 4 verset egy
Magda Gébor nevii 25 éves kolt6tsl, Pécsrél. Itt valami skizofrénia kezdett
megsziiletni bennem, ami azoéta is tart. Hol jobban, hol kevésbé, de sokszor az
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Oriilet hataran jarok. Ahogy az els6 sorokat elkezdtem olvasni, végig az volt az
érzésem, hogy G. verseit olvasom. Az 6 hangja, stilusa vagy inkabb lelke szolt
hozzam a versekbdl, és ezek a versek arrdl szoltak, hogy még mindig szeret.
Ennyi véletlen nem lehet egyszerre, gondoltam. Gébor, Pécs, a versek hang-
vétele, rdaddsul a kisérélevél is olyan ,gyands” volt. Most mar iszonyd nehéz
lenne megallapitani, hol fordult visszafordithatatlanna a dolog, de még most
sem tudom biztosan, 6 irta-e a verseket. Néha 99-1%, néha 1-99%-re tippelem
az esélyt, és nem segit semmi. Az6ta mar vagy tucat verset kiildott, furcsabbnal
furcsabb verseket, de a levelei is kiilonosek, és nem akarok, vagy nem tudok
ebbdl a bizonytalansagbol kikecmeregni. Marcius kozepén biztos voltam benne,
hogy ha egyszer taldlkoznank, akkor minden kideriilne. Marc. 28-an iszonyt
félelemmel és izgalommal, de elmentem az frok Boltjaba, ahol & tartotta egyik
antolégidjuknak a bevezetését. Agi is itt volt Amerikdbol, szerencsére 6 eljott
velem. Szérnyen borzas voltam (hatalmas szél fajt), rosszul néztem ki, karikas
volt a szemem, mert nem aludtam. Rogton meglattam, bement az egyik szobaba,
interjut adott. Amikor elkezdett beszélni, nagy merészen odaalltam a kozonség
kozé. Lathatott. Haldl biztosan éreztem, hogy észrevett, talan egy kicsit mas lett
a hangja. Aztén leiilt, egy kicsit eltakarta az arcat, nem nézett fol. Ugy képzel-
tem, rdm gondol. Késébb folvettem a tévémiisort, ami akkori arcét rogzitette,
hosszt percekig nézem akkori arcat azota is, és tudom, hogy ram gondol. Aztan
végiil elment mellettem, odalokott egy sziat nekem is, Dérczynek is, bement az
irodaba, vagy beszélt valakivel tobbnyire nekem hattal. Sok-sok ember (Szilagyi
Akos, Géczi stb.) odajottek hozzdm, megpusziltak, kérdezgettek, mi van velem,
aranyosak voltak, 6 észre sem vett. Persze én ezt is a zavar jelének véltem. Végiil
aztan meguntam, és sz6ltam Péalinkas Gyurinak, hogy mutasson be neki. Egy
kicsit mosolygott, de nem nytjtott kezet. Végiil annyit mondott: ,Ott vagy az
ES-nél? Nem irnak mostanaban jo verseket.” Ezt annak tudtam be, hogy mégis
6 lehet az alneves kolt6, mert éppen azel6tt leveleztiink errél. Bement cigiért,
de nem tudtam tovabb ott maradni. Pillanatok alatt eljottem onnan. Hazafelé
azon gondolkodtam, amit Csuhai mondott nekem: ,Ne viselkedj méar agy, mint
egy gyerek. Vedd tudomasul, hogy te vagy az ES versszerkesztsje.” Nyilvan
latta rajtam, hogy majdnem elajulok. (2022-es besztras: most Csuhai az ES vers-
szerkesztGje, vagy tiz éve is megvan, és nagyon ritkan kiildok neki verset, de
akkor mindig izgulok, nem kiildi-e vissza.) Nem dertilt ki semmi, de az egész
szerencsétlen taldlkozést tigy dédelgettem magamban hetekig, mint egy 6riilt.
Az egész elutasité magatartasat pozitivumként értékeltem. Nem kozonynek,
hanem ellenkezéleg. Milyen rég volt, amikor el6szor voltam Pécsett egy ren-
dezvényen naluk, a pécsieknél (Csordas, Palinkas Gyuri, Parti Nagy), amikor
éjfél utan azon veszekedtek, hogy kivel menjek, amikor Gabor megszdlalt: , Ezt
hagyjatok abba. Erzsi itt marad, és kész. Nalunk alszik.” Akkor még az els6
feleségével élt. Ez tehat régen volt, nagyon régen. Most par nap mulva elkiildtem
neki egy hevenyészett verset, név nélkil. En, az Es versszerkesztéje! Nem véla-
szolt. Még harom kiilldemény ment hozz4, ezekre sem vélaszolt, bar ezeket mar

2022. december

1



12

alairtam. Elmentem a Konyvfesztivédlra Gyurival és Gyorgyivel. Valamivel job-
ban néztem ki, de sajnos egy kicsit kovér voltam. Amikor meglétott, folpattant
a helyérdl, és elment mellettiink. Lehajtottam a fejem, nem is tudott kdszonni.
Odamentem Koszta Gabihoz, vele beszélgettem a konyvek ararol, amikor vissza-
jott. Nem tudom, koszont-e nekem. Elment, majd megint visszajott, azutan letilt,
és nem mozdult tobbet. Biztos elszédiilt a sok rohangalasban. Egyszer talalko-
zott a tekintetiink, elég szomort volt. Azt hiszem, végig a kezemet nézte. Nagy
nehezen eljottem onnan is. Azutdn kiildtem neki egy fényképet és egy levelet.
Erre sem valaszolt. Utolsé a Kényvhét megnyitéjan volt. Elég régen ott szeren-
csétlenkedtem mar, amikor egyszer ranéztem, 6 kb. 10 méterre allt t6lem, ki-
fejezetten nézett, és koszont vagy biccentett a fejével. Talan én is, de nem tudom.
Azo6ta ez a pillanat van kimerevitve tudatom vetitévasznan, és nagyon sokat
gondolok ra. Tervezgetek, azutan feladok mindent, azutan ismét remény és re-
ménytelenség. Azt hiszem, akkoriban fogalmazédott meg bennem: ,Ez az em-
ber maga az 6rdog.” M. G. mostanaban nem irt, ezt is jo jelnek vélem. Nagyon
félek, hogy meg fogok bolondulni. Nem értem, miért nem képes egy arva sort
irni. Néha arra gondolok, nem lehet olyan kegyetlen, hogy ha semmi esélyiink
nem lenne mar, akkor megmondana vagy megirnd, hogy ne almodozzak és
kinlédjak foloslegesen. De lehet, hogy az elmult évek alatt annyira megvaltozott
mar, hogy ezt is hidba varom téle. Olvastam valahol, hogy néha az ember képes
arra, hogy kitorolje az emlékeibdl azt, amit nem tud megoldani. Lehet, azt se
tudja, ki vagyok. Az az érzésem, Mikl6s azért ment el Amerikaba, mert meg-
érezte, hogy masrol dbrandozom. Megérzi 6 ezt. Talan azt hiszi, igy majd elfog-
lalhatja régi, 6t évig tarto elsé helyét az életemben. Az életemben lehet, hogy 6
lesz az els6 még sokdig, de a gondolataimat mar nem uralja. Ha megyek a kocsi-
ban, vagy este lefekszem, 6rokké G. koriil forgok. Négy tévéfelvételem van réla,
régebben, még par hete is ezeket néztem estéken at, kozben leittam magam,
masnap szornyen néztem ki, a sor rdadasul hizlal. Szinte minden nap ittam. Nem
tudtam feldolgozni ezt az egészet. Most sem tudom, de tiz napja nem ittam egy
kortyot sem. Ha nem hagyom abba az ivast, belehalok. Es valahogy most jobban
érzem magam. Nem tudom elképzelni, hogy egyszer ne beszélhessek még ko-
molyan G-vel. Addigra még 6rizgetni kell magam. Azutdn majd meglatom. Az
is lehet, ha egyszer igazan 6szintén beszélhetnénk, mar nem érezném ugyanazt,
mint igy. A mi szerelmiink egyszertien nem ért véget. Csak 6, mérhetetlen hia-
sagaban és megbantottsdgaban, megszakitotta a kapcsolatot. Azoéta is, akar-
hanyszor talalkoztunk, iszony fesziiltség, remegés, szerelem sugéarzott bels-
liink, és mégis elhagytuk egymast. Sértett hitisdg? Ha most, annyi év utan ilyen
kinokat tud okozni, akkor ez nem érhet véget soha. Vagy csak én vagyok ilyen,
hogy az 6sszes szerelem él bennem tovabb, ami egyszer megtortént? Es akivel
épp talalkozom, ott folytatom, ahol abba hagytuk? Csak én folytatom, 6k nem?
Ha egyszer is kozonyt éreznék rajta, talan akkor feladnam. De kozonyt soha
nem éreztem, csak elutasitast. M. G. igy irta: ,Nem csitult el a szived, kapasz-
kodtal remegve, lusta vallam arnyékéba, szanakozva, szeretve.” Nem létezik,
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hogy ez nem roélunk szol. Palinkds Gyurit késziilok felhivni mar napok 6ta,
csak azért, mert esetleg mond egy fél mondatot G.-r6l. Kb. egy honapja beszél-
gettiink egy délutant, és végig G.-r6l volt sz6. Azt akarom, hogy tudja 6 is, még
mindig G.-t szeretem. Ez persze borzaszté kinos, mert az az érzésem, Gyuri min-
dig szerelmes belém egy kicsit.

Janius 20.

Ma nagyon sokat dolgoztam. Megmostam a veranda ablakait. Szépen haladok
a takaritassal. Azt akarom, mire Miklés hazajon, gyonyori tisztasag legyen. Es
én is gyonyord szeretnék lenni. Szoliban tegnap voltam, ez a gép sokkal jobban
fog. Anyu holnap hazajon. Jobban szeretem, ha itthon van, f6leg igy, hogy Mik-
16s sincs itthon. M. mindig nagyon hidnyzik. Egyszer azt mondta, nem hiszi,
hogy valaha is barki ugy fog szeretni engem, mint 6. En is azt hiszem. Az em-
bernek sziiksége van arra is, hogy 6t szeressék, nemcsak arra, hogy 6 szeressen.
Ma az ellenzék kozosen kivonult az tilésterembdl, Horn egy kiilfoldi nyilatko-
zata miatt, amelyben fasisztanak és nacionalistanak nevezte a parlamenti el-
lenzéket. A piszok kis tigynsk. En még le is koptem volna. Ennyit a politikarél.
Alig varom, hogy cstitortok legyen, Dobai gyonyori verse lesz a lapban, plusz
harom Hay Janos, két Parancs. J6l alakul a rovat, Eorsi is kiildott végre, Kovécs
nagy oromére. Az egyik verse tugy fejez6dik be, hogy: ,Az isten bassza meg.”
Ebrsi nem adja fel, azt hiszem, ezt eddig még magyar versben nem irtak le. Ez
is Ginsberg-hatas szerintem, nem csoda, most is New Yorkban volt, és regge-
lente Ginsberg fonnyadt seggét volt kénytelen nézni. Ezt is 6 irja a versében.
Ebbdl persze nem lesz botrany, mar mindent le lehet irni. Mégsem dobben meg
mér az ember semmin. En csak a szépségen tudok meghatodni, és megdsbbenni,
hogy még ilyen is van a vilagban. Példaul Dobai verse. Ilyenekért érdemes vers-
rovatot szerkeszteni. Csakhogy ez kevés. Irni is kellene ilyeneket. Cyprian
megint becsapott, megigérte, hogy ir 2-3 flekket a Dobai-versrdl, aztan annyi.
Szerintem nagyon nagy baj van vele. Hénapok 6ta zavaros telefonjai vannak,
megigér ezt-azt, semmit nem tart be, egyediil van, de nem is akar visszatérni
az irodalomba. En ezt igazdn megértem. De attél még irhatna valamit. ,Irok
magamnak, fekete hajamnak” - ahogy Szécsi Margit tette. P. Gyurit végiil is
folhivtam tegnap, nem volt otthon, Deszkéval, a feleségével beszéltem, meg-
igértem, hogy majd meglatogatom ¢ket. Akkor lenne j6, ha megtudnék valamit
G.-r6l. Csak t6le tudhatok meg valamit réla. Ma is, amig ablakot pucoltam,
végig rola gondolkodtam. Felidéztem a talalkozasainkat, prébaltam minden kis
momentumot pozitivan értékelni. Igen, de akkor miért nem reagal? Lehet, hogy
én csak addig voltam érdekes szamara, amig gy nézett ki, hogy jo kolt6 lesz
belSlem. Most mar szellemileg Nédas, Balassa, Tolnai Otto, ilyenek az 6 part-
nerei, beléjiik szerelmes, nem belém. Na és a Kosztaba. Persze, 6t mar meg is
unhatta. Es 6 nem is ir verseket. Azért kezdtem el irni Gjra a naplét, hogy ha
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netaldn mégis begoly6zok, legyen valami nyoma az oda vezetd ttnak. Holnap
fogadonapom lesz az ES-ben, a szerkesztéségben mindig arra varok, hogy egy-
szer csak belép az ajton. Vagy meghallom a hangjét a telefonban. Amig az ES-nél
vagyok, van egy kis esélyem, hogy legalabb becsiil egy kicsit. Ha egy ilyen lap
elfogad, akkor talan neki sem kellene szégyellnie engem. De igazan csak ver-
sekkel tudnam visszaszerezni 6t. Es ha nagyon szép lennék? De talan maér ak-
kor sem. Megoregedtem ennyi id6 alatt, hidba nézek ki j6l, mégis fiatal voltam,
amikor belém szeretett. Juliusban két versem lesz a Kortdrsban, mar el6re szo-
rongok, mert nem olyanok, mint szeretném. De ilyen nagy kihagydas utan nem
lehet rogton remekmtveket irni. Pedig Szakolczay azt irta: ,Remekmitiveket
varok!” Nem sértédtem meg ezen, tigy értelmeztem, hogy télem remekmitivek
is kitelnek. Majd meglatjuk.

(Folytatjuk)
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