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Női sors a 20. század második felében
Ács Margit: Élet a Purgatóriumban
L’Harmattan, 2021

Ács Margit tavaly megjelent, majdnem 
négyszáz oldalas nagyregényben a purga-
tórium nem más, mint a 20. század második 
felének Magyarországa. A Rákosi-korszak 
évei, az 1956-os forradalom, a Kádár-éra 
időszaka, a rendszerváltás, majd az azt 
követő évek egyaránt megjelennek az írónő 
családregényében, melyben egy női hős 
életútját követhetjük nyomon, s melyet 
átszínez az önéletrajziság. Az írónő nyolc-
vanadik életévében megjelent szöveg egy 
régi álom megszületése, ahogyan azt 
Nagygéci Kovács Józseffel folytatott be-
szélgetésében egyértelműen megfogal-
mazza: „Az új regény megírására majdnem 
negyven évig készültem. Úgy is mondhat-
nám, a nyolcvanas években Nemes Nagy 
Ágnes »rendelte meg« tőlem, aki fenn-
akadt azon, hogy munkáscsaládból szár-
mazom, és foglalkoztatta, hogy miért, 
milyen indíttatásból, milyen kapaszkodók 
segítségével nőttem ki ebből a környezet-
ből értelmiségi emberré. »Ez a te nagy 
témád« – mondta. Én is tudtam ezt, de so-
káig nem találtam rajta fogást.” („A szöveg
szerkesztés nem hitvallás függvénye” – Ács 
Margittal Nagygéci Kovács József beszél-
get, Kortársonline, 2021. 12. 08.)

Ács Margit Füst Milán- és József Attila-
díjas író, a Magyar Művészeti Akadémia 
rendes tagja, lassan öt évtizede publikál, 
illetve jelen van az irodalmi életben 
könyv- és lapszerkesztőként is. Már legelső, 
1977-ben megjelent elbeszéléskötetében 
(Csak víz és levegő) is a női sorsok érdekel-
ték, női nézőpontból mesélt történeteiben 
a női lélek állt a középpontban. Az új re-
gényben azonban nemcsak a téma, de  
a lélektani ábrázolás realizmusa, analiti-
kus részletezése is megmaradt, mint aho-
gyan a közéleti, politikai témák iránti ér-

deklődés is. Két nagy téma íródik egybe  
a legújabb kötetben is, melynek főhőse Er-
dődi Borbála, aki munkáscsaládból in
dulva első generációs értelmiségivé válik, 
a művészvilágban találja meg a helyét,  
s miközben az ország politikai állapotát 
vizsgálja, vagy bele is keveredik az ese-
ményekbe, sorsának magánéleti vonatko-
zásai is feltárulnak. Bár az egyes szám 
harmadik személyű, mindvégig a főhős 
nézőpontját érvényesítő narráció klasszi-
kusnak mondható, a szerkezet mégsem 
emlékeztet a klasszikus, realista szöveg-
építkezés eljárásaira. A nő története ugyan-
is apró darabokban, egy-egy esemény, 
töredék felvillantásában bomlik ki. A ka
leidoszkopikusan strukturált szövegben 
nem ritkák az időbeli ugrások, az előre- és 
hátrautalások. Az egyes részeket zárójel-
be tett címek választják el egymástól, ezek 
a gyakran mondatszerű sorok nem az 
adott fejezet témájára utalnak, hanem ab-
ból kiragadott szószerkezetek, mondatok, 
melyek a szimpla témamegjelöléshez ké-
pest elbizonytalanítják az olvasót, a szo-
kásosnál jóval tágabb értelmezési keretet 
hoznak létre.

A történet elején az idős, saját édesany-
ját ápoló Borbálát láthatjuk, majd ebből  
a kiinduló képből (melynek központi témája, 
az anya–lánya kapcsolat a teljes regény 
egyik középponti tárgya lesz) visszafor
dulunk, és a már említett, térben és időben 
nagy ugrásokkal építkező, mégis teljes 
mértékben követhető, az időrendi sorrend 
rekonstruálását lehetővé tevő szövegben  
a kislánykortól az idős korig követhetjük  
a központi alak élettörténetét. A munkás-
családból származó elsőszülött lány az apa 
hiányával indul neki az életnek, meg kell 
küzdenie anyja szeretetlenségével, a család 
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kirekesztésével, féltestvéreinek érkezésével, 
mostohaapjával, majd 1956-ban a gimnázi-
umból való kizárással is. Később az első 
szerelem, a házasság, az anyaság, a munka, 
a válás tipikus élethelyzetei kerülnek elő-
térbe, és a jó néhány évtizedet átfogó tör-
ténetben egy nagyon erős nő története és 
ezen keresztül személyisége áll össze az 
olvasó előtt. De nemcsak a fő karakter, ha-
nem a családja is fontos téma, a nagyszülők 
generációjáig, az oldalági rokonokat is be-
leértve egy viszonylag nagy kiterjedésű 
családi tabló is épül a kötetben, mely egy-
ben társadalmi arcképcsarnok is. Az Élet  
a Purgatóriumban így nemcsak egy élettör-
ténetet bemutató fejlődésregény, hanem 
több generáción átívelő családregény is 
egyben. Ráadásul a személyes sorsok a 20. 
század második felének történelmébe fo-
nódnak, így a történelem, a politika is  
mélyen nyomot hagy a szövegen. A regény 
kimondatlan ars poeticája szerint az egyéni 
sors soha nem függetleníthető a környezet-
től, a családtól, de a lakóhelyen, a saját ha-
zában történő eseményektől sem. A törté-
nelem beszivárog mindenbe, a politikai 
döntések nemcsak elvont események, ha-
nem nagyon is fontos hatást gyakorolnak 
az egyes emberek életére. A magánélet és 
a közélet ebben az értelmezésben nem kü-
lönül el olyan élesen, mint ahogy azt fel
tételezhetnénk, a közéleti ember mögött 
minden esetben a magánéleti személyi
sége áll, a politika történések pedig ké
pesek óriási hatást gyakorolni a szubjek-
tum lelkére, érzelmeire is, így a szereplők, 
akármennyire is szeretnék, nem tudják 
elkerülni a „fejük felett átdübörgő törté
nelmet”.

Jó példa erre (és egyben a regény egyik 
központi motívuma), hogy a főhős az 
1956-os forradalom kapcsán nagyon ne-
héz helyzetbe kerül, és ennek lelki követ-
kezményeit egész későbbi életében viseli. 
Boriska, aki nagyon szorgos, talán túlsá-
gosan is jó kislány, a gimnáziumban szó-
rólapok osztogatása miatt az ÁVH karmai 
közé keveredik, s noha végül nem ítélik el, 
folyamatos vegzálásoknak, kihallgatások-
nak van kitéve, és a félelem, a kiszolgálta-

tottság érzése olyan alapélményévé válik, 
mely később már kiradírozhatatlan. Ha  
a traumatikus történelmi „élmény” önma-
gában nem lenne elég, kommunista csa-
ládja megvetésével is számolnia kell.  
A történelem alulnézetből, a hétköznapi 
ember szemszögéből történő ábrázolása 
nem egyedülálló a magyar irodalomban, 
bár egészen más prózatechnikával, de 
Rakovszky Zsuzsa nagyregényeiben vagy 
– és ez az irodalmi párhuzam talán még 
erősebb – Szabó Magda szövegeiben is ta-
lálkozhatunk vele, mindkét esetben első-
sorban a nők perspektívájából.

Az Élet a purgatóriumban hétköznap és 
történelem, egyén és család kölcsönhatá-
sainak, összefonódásának részletező ala-
pos rajza, mely egy határozott, erős női 
karakter megteremtésével és fókuszba 
állításával születik meg. Ács Margit regé-
nyének egyik erőssége az elmúlt nagy
jából hetven év magyar történelmének 
árnyalt, rétegzett, az ellentmondásokra is 
hatalmas hangsúlyt helyező bemutatása: 
az emigráció, a munkásőrség, az öngyil-
kosságba vagy alkoholizmusba menekü-
lés, a besúgóhálózat működése, a politikai 
priusz, a kitelepítések, a munkáscsalád és 
az első generációs értelmiségi viszonya 
(Boriska jelmeztervező lesz), a hatvanas-
hetvenes évek rendszerének áldozatai és 
haszonélvezői mind megelevenednek a la-
pokon. A konklúzió persze az, hogy mind-
egy melyik oldalon áll és milyen meggyő-
ződést képvisel az egyén, többnyire nem 
más, mint a „történelem balekja”. A törté-
nelmi szál mellett a lélektani dimenzió 
talán még érdekesebb. A főhős és család-
tagjainak hosszas, részletező bemutatása, 
a Boriskában áradó gondolatok, érzelmek 
analízise teszi ki a regény egy másik réte-
gét. Az érzelmi kötelékek árnyalatai, am-
bivalenciái sokféle viszonyban jelennek 
meg és szinte tapinthatóvá, átélhetővé 
válnak. A legérdekesebb és legellentmon-
dásosabb talán a főhős és édesanyjának 
kapcsolata: az ő kapcsolatukat vizsgálva 
felmerül a kérdés, lehetséges-e, hogy va-
laki nem szereti a gyermekét. Lehetséges, 
hogy egy anya nem képes elfogadni a tőle 
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nagyban különböző lányát? Előfordulhat, 
hogy a szeretetet a lány nem képes be
fogadni? Boriska alapélménye a családból 
való kirekesztettség, a család nőtagjaitól 
való radikális különbözés. Nagynénje egy 
alkalommal meg is fogalmazza, hogy őt 
„más bordában szőtték”, mint a család 
más nőtagjait. Nemcsak a forradalom ese-
ményei, a politikai álláspont különbsége 
az, ami eltaszítja a lányt a családjától, ez 
az elidegenedés, a családon belüli perife-
rikus helyzet jóval korábbra vezet vissza, 
és az anya alapvető elutasításából ered. 
Ennek az elutasításnak az okait lehet ku-
tatni, de véglegesen megérteni nem lehet, 
már csak azért sem, mert egy anya soha 
nem mondhatja ki, hogy elutasítja az 
egyik gyermekét. Ez egy olyan tabu, mely-
ről legfeljebb hallgatni lehet. Az elhallga-
tásból azonban nem lehet kiindulni, a soha 
ki nem mondott dolgokat nem lehet meg-
beszélni, legfeljebb a találgatás marad. 
Kívülállását a főszereplő aztán minden-
hová magával viszi, egész életében, min-
den közegben személyiségének megha
tározója marad. Az egyetemi évek alatt,  
a munkahelyén, de még szerelmi kapcso-
lataiban is ott bujkál valamiféle idegenség 
és az ezzel együtt járó bizalmatlanság. 
Pilinszky költészete éppen azért revelatív 
élmény a lánynak, mert az ő soraival végre 
meg tudja fogalmazni saját közérzetének 
esszenciáját: „Kimeredek a földből. Boriska 
a következő hónapokban állandóan ezt 
hallotta visszhangzani a bensőjében. Mé-
lyen felkavarta, hogy vannak szavak arra 
az állapotra, melybe évekkel ezelőtt bezá-
rult. […] Úgy érezte, mindent megtudott, 
amit csak lehetséges. Meg van nevezve  
a magánya, az otthontalansága, a gyökér-
telensége. A hideglelős idegenség az élet-
ben.” A főhős nagyon szeretné megérteni 
környezetét és önmagát, ezért folyton foly-
vást elemez, de vannak helyzetek, amikor 
csak a költészet sűrített kifejezésmódja 
segíthet. Ennek ellenére a folyamatos ana-

lízis nagyon érdekes, a mozgatórugók,  
a motivációk, a félelmek, a szorongások 
feltárása a szöveg egyik legérdekesebb és 
leginkább lenyűgöző rétege. Fontos össze-
tevő, hogy a lélekelemzések egy nő szem-
szögéből és legtöbbször saját magára  
irányulóan történnek. Tipikus női élet
helyzetekbe nyerhet betekintést az olvasó, 
az első iskolai szerelemtől a nőiség és  
a szexualitás kibontakozásán át az anyaság 
vagy az öregedés, a vonzerő elvesztésé- 
nek megtapasztalásáig, az abortusz testi-
lelki gyötrelmeitől a válás, a megcsalás és 
a megcsalatás helyzetéig. Örömteli élmé-
nyek és tragédiák, nehéz napok és felhőt-
len öröm, szeretet és szeretetlenség, hűség 
és hűtlenség kézen fogva, bűn és bocsá-
nat, fent és lent. Vagy valahol a kettő kö-
zött? Mint a purgatórium? A főhős még 
gyermekkorában gondolkodik a purgató-
rium mibenlétéről: „Jól el tudja képzelni  
a mennyországot és a poklot, de a purga-
tóriummal nem tud mit kezdeni. Az em-
ber vagy jó és ártatlan, vagy rossz és bűnös.” 
A gyermeki szélsőségek, a fekete-fehér 
erkölcsi kategóriák aztán szépen lassan 
eltűnnek, Boriska ráébred, hogy nincs jó 
és rossz, mindenki hibázik, mindenki bű-
nös, de mindenki megérdemli a megbo-
csátást, a megtisztulás lehetőségét, ezért 
van szükség a purgatóriumra. A bocsána-
tot megérdemli az anyja is, és megérdemli 
ő maga is. Bár fiai születnek, és talán ezért 
nem adja tovább az anyai mintát, Boriska 
jó anya lesz, és lehet, hogy éppen ez teszi 
lehetővé, hogy élete végén megértse saját 
anyját, vagy legalábbis elfogadja és tudo-
másul vegye kapcsolatuk terheit.

S hogy minek a regénye Ács Margit 
2021-es munkája? A történelemé, a politi-
káé, a társadalomé és a lélektané, de első-
sorban mégis a szereteté. Azé a szereteté, 
mely egyáltalán nem magától értetődő, és 
nem biztos, hogy „meleg és édes”, előfor-
dul – ahogy a szöveg záró sorában el is 
hangzik –, hogy „égetően hideg és keserű”.
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