NOi sors a 20. szazad masodik felében

Acs Margit: Elet a Purgatériumban

’Harmattan, 2021

Acs Margit tavaly megjelent, majdnem
négyszaz oldalas nagyregényben a purga-
torium nem mas, mint a 20. szdzad mésodik
felének Magyarorszaga. A Rakosi-korszak
évei, az 1956-o0s forradalom, a Kaddar-éra
id6szaka, a rendszervaltas, majd az azt
kovet6 évek egyarant megjelennek az iréné
csalddregényében, melyben egy néi hés
életutjat kovethetjik nyomon, s melyet
atszinez az onéletrajzisag. Az iréné nyolc-
vanadik életévében megjelent szoveg egy
régi alom megsziiletése, ahogyan azt
Nagygéci Kovacs Jozseffel folytatott be-
szélgetésében egyértelmtien megfogal-
mazza: ,Az Gj regény megirasara majdnem
negyven évig késziiltem. Ugy is mondhat-
nam, a nyolcvanas években Nemes Nagy
Agnes »rendelte meg« télem, aki fenn-
akadt azon, hogy munkéscsaladbdl szér-
mazom, és foglalkoztatta, hogy miért,
milyen indittatasbdl, milyen kapaszkodok
segitségével néttem ki ebbdl a kornyezet-
bél értelmiségi emberré. »Ez a te nagy
témad« - mondta. En is tudtam ezt, de so-
kaig nem talaltam rajta fogdst.” (, A szoveg-
szerkesztés nem hitvallas fliggvénye” - Acs
Margittal Nagygéci Kovacs Jozsef beszél-
get, Kortirsonline, 2021. 12. 08.)

Acs Margit Fiist Milan- és Jozsef Attila-
dijas ir6, a Magyar Mitivészeti Akadémia
rendes tagja, lassan 6t évtizede publikdl,
illetve jelen van az irodalmi életben
konyv- és lapszerkesztSként is. Mar legels6,
1977-ben megjelent elbeszéléskotetében
(Csak viz és levegd) is a n6i sorsok érdekel-
ték, n6i nézépontbol mesélt torténeteiben
a ndi lélek 4llt a kozéppontban. Az 4j re-
gényben azonban nemcsak a téma, de
a lélektani dbrazolds realizmusa, analiti-
kus részletezése is megmaradt, mint aho-
gyan a kozéleti, politikai témék iranti ér-

dekl6dés is. Két nagy téma irédik egybe
alegtajabb kotetben is, melynek f6hése Er-
dédi Borbala, aki munkéascsaladbol in-
dulva els6 generacios értelmiségivé valik,
a miivészvilagban talalja meg a helyét,
s mikozben az orszdg politikai dllapotét
vizsgdlja, vagy bele is keveredik az ese-
ményekbe, sorsdnak maganéleti vonatko-
zésai is feltarulnak. Bar az egyes szam
harmadik személy(i, mindvégig a f6hos
nézépontjat érvényesité narracié klasszi-
kusnak mondhat6, a szerkezet mégsem
emlékeztet a klasszikus, realista szoveg-
épitkezés eljarasaira. A né torténete ugyan-
is apr6é darabokban, egy-egy esemény,
toredék felvillantasdban bomlik ki. A ka-
leidoszkopikusan strukturalt szovegben
nem ritkédk az id6beli ugrasok, az el6re- és
hatrautalasok. Az egyes részeket zaréjel-
be tett cimek valasztjak el egymastol, ezek
a gyakran mondatszeri sorok nem az
adott fejezet témajara utalnak, hanem ab-
bol kiragadott szoszerkezetek, mondatok,
melyek a szimpla témamegjeloléshez ké-
pest elbizonytalanitjak az olvasét, a szo-
kasosnal jéval tagabb értelmezési keretet
hoznak létre.

A torténet elején az id6s, sajat édesany-
jat apoloé Borbalat lathatjuk, majd ebbdl
akiindul6 képbdl (melynek kozponti témaéja,
az anya-lanya kapcsolat a teljes regény
egyik kozépponti targya lesz) visszafor-
dulunk, és a mar emlitett, térben és idében
nagy ugrasokkal épitkezs, mégis teljes
mértékben kovethetd, az idérendi sorrend
rekonstrualasét lehetévé tevé szovegben
a kislanykortol az id6s korig kovethetjiik
a kozponti alak élettorténetét. A munkas-
csaladbdl szarmaz6 els6sziilott lany az apa
hianyaval indul neki az életnek, meg kell
kiizdenie anyja szeretetlenségével, a csalad
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kirekesztésével, féltestvéreinek érkezésével,
mostohaapjaval, majd 1956-ban a gimnazi-
umbodl val6 kizéréssal is. Késébb az els6
szerelem, a hdzassag, az anyasag, a munka,
a valas tipikus élethelyzetei kertilnek el6-
térbe, és a j6 néhany évtizedet atfogé tor-
ténetben egy nagyon erés né torténete és
ezen keresztiil személyisége all tssze az
olvaso el6tt. De nemcsak a f6 karakter, ha-
nem a csaladja is fontos téma, a nagysziilék
generaciojaig, az oldaldgi rokonokat is be-
leértve egy viszonylag nagy kiterjedésti
csaladi tablo is épiil a kotetben, mely egy-
ben tarsadalmi arcképcsarnok is. Az Elet
a Purgatoriumban igy nemcsak egy élettor-
ténetet bemutato fejlédésregény, hanem
tobb generécion ativel6 csaladregény is
egyben. Rdadasul a személyes sorsok a 20.
szazad masodik felének torténelmébe fo-
nédnak, igy a torténelem, a politika is
mélyen nyomot hagy a szovegen. A regény
kimondatlan ars poeticéja szerint az egyéni
sors soha nem fiiggetlenithet6 a kornyezet-
t6l, a csaladtol, de a lakoéhelyen, a sajat ha-
zéaban torténé eseményektsl sem. A torté-
nelem beszivarog mindenbe, a politikai
dontések nemcsak elvont események, ha-
nem nagyon is fontos hatast gyakorolnak
az egyes emberek életére. A magéanélet és
a kozélet ebben az értelmezésben nem kii-
lontil el olyan élesen, mint ahogy azt fel-
tételezhetnénk, a kozéleti ember mogott
minden esetben a maganéleti személyi-
sége all, a politika torténések pedig ké-
pesek oridsi hatdst gyakorolni a szubjek-
tum lelkére, érzelmeire is, igy a szerepl6k,
akdrmennyire is szeretnék, nem tudjak
elkertilni a ,fejiik felett atdiiborgé torté-
nelmet”.

Jo példa erre (és egyben a regény egyik
kozponti motivuma), hogy a f6hés az
1956-0s forradalom kapcsan nagyon ne-
héz helyzetbe kertil, és ennek lelki kovet-
kezményeit egész késtbbi életében viseli.
Boriska, aki nagyon szorgos, talan talsa-
gosan is jo6 kislany, a gimndziumban szo6-
rélapok osztogatasa miatt az AVH karmai
kozé keveredik, s noha végiil nem itélik el,
folyamatos vegzélasoknak, kihallgatasok-
nak van kitéve, és a félelem, a kiszolgélta-
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tottsag érzése olyan alapélményévé valik,
mely kés6bb mar kiradirozhatatlan. Ha
a traumatikus torténelmi ,élmény” 6nma-
gaban nem lenne elég, kommunista csa-
ladja megvetésével is szamolnia kell.
A torténelem alulnézetbdl, a hétkdznapi
ember szemszogébdl torténd abrazolasa
nem egyediilall6 a magyar irodalomban,
bar egészen més prézatechnikaval, de
Rakovszky Zsuzsa nagyregényeiben vagy
- és ez az irodalmi parhuzam talan még
er6sebb - Szabé Magda szovegeiben is ta-
lalkozhatunk vele, mindkét esetben els6-
sorban a nék perspektivajabol.

Az Elet a purgatériumban hétkoznap és
torténelem, egyén és csalad kolcsonhaté-
sainak, 0sszefondédasanak részletezs ala-
pos rajza, mely egy hatarozott, erés néi
karakter megteremtésével és fokuszba
allitasaval sziiletik meg. Acs Margit regé-
nyének egyik er6ssége az elmult nagy-
jabol hetven év magyar torténelmének
arnyalt, rétegzett, az ellentmondasokra is
hatalmas hangstlyt helyez6 bemutatasa:
az emigraci6, a munkdsorség, az ongyil-
kosségba vagy alkoholizmusba menekii-
lés, a bestugohalézat miikodése, a politikai
priusz, a kitelepitések, a munkascsalad és
az els6 generacios értelmiségi viszonya
(Boriska jelmeztervezd lesz), a hatvanas-
hetvenes évek rendszerének dldozatai és
haszonélvez6i mind megelevenednek a la-
pokon. A konkluzi6 persze az, hogy mind-
egy melyik oldalon all és milyen meggy6-
z6dést képvisel az egyén, tobbnyire nem
mas, mint a ,torténelem balekja”. A torté-
nelmi szal mellett a lélektani dimenzid
talan még érdekesebb. A f6hds és csalad-
tagjainak hosszas, részletez6 bemutatasa,
a Boriskaban drad¢6 gondolatok, érzelmek
analizise teszi ki a regény egy mésik réte-
gét. Az érzelmi kotelékek arnyalatai, am-
bivalencidi sokféle viszonyban jelennek
meg és szinte tapinthatova, atélhetévé
valnak. A legérdekesebb és legellentmon-
désosabb talan a f6hds és édesanyjanak
kapcsolata: az 6 kapcsolatukat vizsgélva
felmertil a kérdés, lehetséges-e, hogy va-
laki nem szereti a gyermekét. Lehetséges,
hogy egy anya nem képes elfogadni a téle



nagyban kiilonboz6 lanyat? El6fordulhat,
hogy a szeretetet a lany nem képes be-
fogadni? Boriska alapélménye a csalddbol
val6 kirekesztettség, a csalad nétagjaitol
valo radikédlis kiilonbozés. Nagynénje egy
alkalommal meg is fogalmazza, hogy 6t
,mas bordaban sz6tték”, mint a csalad
mas nétagjait. Nemcsak a forradalom ese-
ményei, a politikai allaspont kiilénbsége
az, ami eltaszitja a lanyt a csaladjatol, ez
az elidegenedés, a csaladon beliili perife-
rikus helyzet jéval korabbra vezet vissza,
és az anya alapvetd elutasitasabdl ered.
Ennek az elutasitasnak az okait lehet ku-
tatni, de véglegesen megérteni nem lehet,
mar csak azért sem, mert egy anya soha
nem mondhatja ki, hogy elutasitja az
egyik gyermekét. Ez egy olyan tabu, mely-
6l legfeljebb hallgatni lehet. Az elhallga-
tasbol azonban nem lehet kiindulni, a soha
ki nem mondott dolgokat nem lehet meg-
beszélni, legfeljebb a talalgatdas marad.
Kivilallasét a f6szereplé aztan minden-
hova magaval viszi, egész életében, min-
den kozegben személyiségének megha-
tarozoja marad. Az egyetemi évek alatt,
a munkahelyén, de még szerelmi kapcso-
lataiban is ott bujkal valamiféle idegenség
és az ezzel egylitt jaré bizalmatlansag.
Pilinszky koltészete éppen azért revelativ
élmény a ldnynak, mert az 6 soraival végre
meg tudja fogalmazni sajat kozérzetének
esszencidjat: ,Kimeredek a f6ldbél. Boriska
a kovetkez6 hénapokban allandéan ezt
hallotta visszhangzani a bens6jében. Mé-
lyen felkavarta, hogy vannak szavak arra
az allapotra, melybe évekkel ezel6tt beza-
rult. [...] Ugy érezte, mindent megtudott,
amit csak lehetséges. Meg van nevezve
amaganya, az otthontalanséaga, a gyokér-
telensége. A hideglel6s idegenség az élet-
ben.” A f6hés nagyon szeretné megérteni
kornyezetét és onmagét, ezért folyton foly-
vast elemez, de vannak helyzetek, amikor
csak a koltészet stritett kifejezésmodja
segithet. Ennek ellenére a folyamatos ana-

lizis nagyon érdekes, a mozgatérugok,
a motivaciok, a félelmek, a szorongasok
feltdrasa a szoveg egyik legérdekesebb és
leginkabb lenyligtz6 rétege. Fontos dssze-
tevé, hogy a lélekelemzések egy n6 szem-
5z0gébdl és legtobbszor sajat magara
irdnyuléan torténnek. Tipikus néi élet-
helyzetekbe nyerhet betekintést az olvaso,
az els6 iskolai szerelemt6l a néiség és
aszexualitas kibontakozasan 4t az anyasag
vagy az Oregedés, a vonzerd elvesztésé-
nek megtapasztalasdig, az abortusz testi-
lelki gyotrelmeitdl a valds, a megcsalas és
a megcsalatéas helyzetéig. Oromteli élmé-
nyek és tragédidk, nehéz napok és felh6t-
len 6rom, szeretet és szeretetlenség, htiség
és hiitlenség kézen fogva, btin és bocsa-
nat, fent és lent. Vagy valahol a kett6 ko-
z6tt? Mint a purgatérium? A {6hés még
gyermekkordban gondolkodik a purgato-
rium mibenlétérdl: ,Jol el tudja képzelni
a mennyorszagot és a poklot, de a purga-
toriummal nem tud mit kezdeni. Az em-
ber vagy j6 és artatlan, vagy rossz és btinos.”
A gyermeki szélsGségek, a fekete-fehér
erkolesi kategéridk aztan szépen lassan
elttinnek, Boriska raébred, hogy nincs jo
és rossz, mindenki hibazik, mindenki bii-
nds, de mindenki megérdemli a megbo-
csatast, a megtisztulds lehet6ségét, ezért
van sziikség a purgatériumra. A bocsana-
tot megérdemli az anyja is, és megérdemli
6 maga is. Bar fiai sziiletnek, és talan ezért
nem adja tovabb az anyai mintat, Boriska
j6 anya lesz, és lehet, hogy éppen ez teszi
lehet6vé, hogy élete végén megértse sajat
anyjat, vagy legaldbbis elfogadja és tudo-
masul vegye kapcsolatuk terheit.

S hogy minek a regénye Acs Margit
2021-es munkaja? A torténelemé, a politi-
kaé, a tarsadalomé és a lélektané, de elss-
sorban mégis a szereteté. Azé a szereteté,
mely egyaltalan nem magétodl értet6ds, és
nem biztos, hogy ,meleg és édes”, el6for-
dul - ahogy a szoveg zar6 soraban el is
hangzik -, hogy ,égetéen hideg és keserti”.

Kolozsi Orsolya

KOLOZsT ORSOLYA (1980) tanar, kritikus, az MMA Mtivészeti Osztondijprogram osztondijasa.
Legutobbi kotete: Olvasonézet (valogatott kritikak, 2021).
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