Szikra Janos

Profan legendak

Ozv. Dr. Keller Kélmanné

Tizenhat évesen, masodik oklevele biiszke birtokaban,
héna alatt a harmadik megszerzéséhez sziikséges
tankonyvpakkal allitott be dunaféldvari otthonukba
Keller Margit, kés6bbi becenevén Nenne,

de hidba volt 1902-ben tanité a régmulttél kezdve
szinte az egész csalad, édesanyja, Nifergall Gizella
igy fakadt ki: 6vond vagy, most méar képesitett

tanito is, eredj a deddba, vagy tanits, vagy

késziilj a szerelemre, gytjtsd Ossze a kelengyédet,
menj balokba, aztan sziilj egy rakat gyereket

a hazanak, ne a szemedet rongéld este a konyvek
mellett a petronal, mert vénkisasszony maradsz -
azzal elzarta a pakkot a konyhaszekrénybe,

s egy életre a kotényzsebébe cstisztatta a kulcsot,
Nenne apja, Keller Vilmos tr szavairél nem tudunk,
valdszintileg hallgatott, de ha ellenszegiil, sem oldja
meg a csaladiva stlyosodott gondot, miszerint
Nenne bizony vénlany marad, bar nem végleg,
hetvenegynéhany éves koraig drvan hervadozott,

s mindossze kozépkort volt, amikor Magyarorszag
megkodszonte a szolgélatat, és ezerkilencszaz-
negyvennégyben, par évtized aktiv hivatasgyakorlas
utan nyugélloméanyba kiildte, még ugyanez év végén,
ekkor mar Tapidészecsén lakott, dgya ala egy pufajkas
harcos szallasolta be magat kéretlentil, markaban

a frissen faszolt liter palinkaval ide hazédott vissza

a frontszolgalat viszontagséagai el6l, messzire
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kopte a dugot, s fektében elfogyasztvan a hetven-
szazalékos halalt, nem masirozott tovabb a hén
ahitott Berlin felé, Nenne ezutan hugai, Jolan

és Manda szaporulatat pesztralta (Lajos 6ccse mar
korabban, ki tudja, miféle kérban elhalalozott),
segitett ebben-abban, még az unokahuagok
csemetéirdl is gondoskodott, arcan mar fiatalon

is volt valami vénkutyaszer®i vonas, kés6bb

ezt a hatast fokoztak hosszan lel6go fiilei is,

fél évszazadig sovargott unokabatyja szerelmére,
de azt mar Jézsa elhdditotta, mire Nenne észbe
kapott volna, Keller Kalman, a neves orvos els6é
felesége allitolag slampos volt, aluloltozott,
nemtdré6domségére bizonyiték, hogy sokszor
haléingben ment a piacra, s nem forditott elég
figyelmet Kdlméankéra sem, ahogyan Nenne
nevezte a doktor urat, a Lérinc pap téren laktak
Pesten, nyomaszt6 kornyék, bérhdzhomaly,

a szén a pincébdl vodorben vandorol 0l az emeletre,
a lakasban kaotikus kavalkad, furcsa szagok,
fényképek tumultusa, még az ajtokereten is,

a batoroktol nemhogy lépni, iilni sem lehet...,
aztan kinyilt a vilag, J6zsa halala utan Kdlméanka
végre megkérte Nenne kezét, pap el6tt keltek
egybe, aki ostoba modon nem feledkezett meg
emlékeztetni az Gj part a szerelmiikbdl fakado
gyermekaldas kovetkezményeire sem (a tantk
diszkréten vihordsznak), bar a frigyre lépék nem
voltak felel6tlenek, szegénykém, mondta Nenne,
hét sziz maradtam, istenem, prébalkozott szegénykém,
de mar nem sikeriilt, amikor elvitték a klinikéara,
ranéztem a falidrara, allt, éppen akkor allt

meg, megtudtam, amikor Kdlmanka végleg itt
hagyott, pontosan abban a percben -

Nenne rendszeresen levelezett veliink, mar ismét
maganyosan szalkazva az oreg bettiket, ezt irta
akkuratusan a feladéra: Ozv. Dr. Keller KAlmanné,
mindig ezt {rta hiiségesen: Ozv. Dr. Keller K&Almanné.



Cigi

Csupa bunyevéc gyereket tanitok, irta egyik
néptanitéi allomashelyér6l Nenne haga, Keller
Jolan, azaz Cigi, szokasosnal sotétebb bére

és arnyékos, mélabut sugarzo szeme testvérei
szerint ciganyos jelleget kolcsonzott neki,

tehét ezt irta Cigi a névérének, Dunafoldvarra,
csupa bunyevac gyereket tanitok, a levelezélap
féoldalan Jolant latjuk (mi masban?)

bunyevac népviseletben, egészalakos folvétel,
Baja varosaban késziil a kép, egy tavaszi
verandan kattan a blende, a millié ablakszemen
s a szaztiz éves multon attit a fény, tisztara
szazadeld, persze, a huszadik, Cigi kezében par
szal fekete-fehér r6zsa, akkoriban még nem
voltak szines fotok, vilagossziirke szecesszio,
el6tte melankolikusan szunnyadé szovetnyugagy
hivogatja az érkezét, Jolan elnéz a jovébe,

elnéz a messzi semmibe, gyonyorii menyasszony
késziil bel6le, maig igéz, de ismeretlen okb6l
elveszti els6 v6legényét, vénlanynak szamit
mar & is, mint Nenne, csak nem olyan savanyd,
amikor oltar elé vezeti Kempelen Rezs6 vagy
Rudolf, tetszés szerint, Tapidszecs6 adougyi
jegyz0je, aki ekkorra talélte mar a piavei
atkelést (az egyeztetett életrajzi adatok
ismeretében az italiai harcmez6n mint
haditudoésitd, az ellenség soraibél Rudival
Ernest Hemingway amerikai ir6 nézhetett
farkasszemet), Rezs6 vagy Rudolf ezutan
atvészelte az egyéves olasz hadifogsagot,
csalddja itthon vagy otthon a spanyolnathat
Arad mellett, Macsén, a teleptilés nemsokara

a romdnok birtokédba kertil, és mindmaig
Macea a neve, Jolan és Kempelen tur kis hijan
harmincéves hdzassaguk alatt mindvégig
magazodnak, fiamnak sz6litjdk egymast,
mindig igy: fiam, Kata ldnyukat harmincnyolc
évesen hozza a vilagra csaszarmetszéssel

Cigi, tobb csemetére nem véllalkoznak,

Katat Szijgyart6 esperes ar kereszteli,
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hintaszékét a hagyatéki arverésen anyja
megveszi, Jolan ismét messzire néz, a jovébol
vissza a multba, gyonyord kismama volt,
olében szunnyad a kicsi lany: Kata, sz616

fut végig a falon, fehéren vakit a tornac,

idilli arnyak, az udvaron a tytkok kozt Buksi
hanctrozik, minden csiitortok délutan
0sszejon naluk a helyi el6kel6ség
holgykoszortja kalacs és haboskavé
uzsonnara, vacsora utdn érkeznek a férfiak is
borra, szarazsiiteményre, Cigi olykor reggelig
pufoli a pianinét, szalltak a békeévek,

a szecsei éjszakaban abrandosan bugtak

a Javor-Karady-slagerek, gyonyord, szigora
asszony volt, gyonyort fiatalasszony lehetett...

Mondta Manda

Halalom utan az Operdba fogok jarni, mondta
Manda, Keller Magdolna, a legfiatalabb Keller lany,
akkor mar nyugdijas 6vong, legnagyobb unokaja,
Soské Andris mar dalszinhazakban lépett fol,
tenorként talan leginkdbb a Hunyadi Laszl6
cimszerepében jeleskedett, mi ri mi fa, mi ri mi f4,
kezdédik Erkel nyitdnya, sokan konnyeztek, amikor
Andrist kozvetitette a televizi6, aztan persze Czillei
armanykodasa miatt feje a masztixtol btizl6 porba
gurult, lehet, hogy Manda miatta vonzédott

a klasszikusokhoz, ki tudja, jart-e korabban
operédba, de Andrést szerette, derék dalia volt

az id6ésebb Sosko fit, Manda névekvé lanyként

sem tiindérkedett a lovagok korében, szegénykém
kancsal volt, de ez nem tantoritotta el Takéacs

Imre urat a lanykéréstol, mert Isten kegyelmébol

a bandzsak valamiféle bajat is magukon visel6
lanyok egyike volt Manda, hdrom gyerekiik koziil
Zsuzsa (Andras édesanyja) az els6, a legkisebb,
Imre Pest egyik kiilvarosaban lakott, alacsony
szobdk, szényeg a vécében is, utédjuk nem sziiletett,
neje oldalan szolgalt mint kézi kottamasolo,



szemront6 hivatas, nem volt mit tenni a fénymasolok
magyarorszagi térhoditasa el6tt, a kozéps6 utod,
Manyi késébb Tatahaza falvaban kotott ki,

Imre bacsit és Mandat vénségiikre magahoz vette

a vert falu hazba, mi lesz veliink, kérdezték

Imre béacsit, mi lesz veliink a halal utan, én mar
nemsokdara megtudom, aztdn majd megtudod te is,
mondta, és faképnél hagyta a faggatot, korabban
Dunaharasztin laktak egy borostyannal befuttatott
hazban, mamorité bukszusillat az udvaron, de
valamiképp elkotyavetyélték a birtokot, és mennitiik
kellett, Manda egy darabig tologatta még

a fels6-bacskai utcan 6rokkon taknyos kis

unokait a babakocsiban, atbuszozott néha
szomszédos Bacsalmasra (hat kilométer,

ameddig a szem ellét a sikon semmi akadaly,

csak néhdny templom és zolden suhogo jegenye),
fontoskodo késziilédés valamely egyhazi, netan
csaladi tinnep el6tt, a rokonok koziil egyediil

6 tudott kullogoét stitni, cukorbeteg volt, dugdostak
el6le nemcsak az édességet, a hétkoznapi falatokat is,
veszélyes tizem a konyha, nem birt ellendllni,

a kor miatt vénségére falank volt gyerekesen,
jartaban-keltében néha megszédiilt,

a visszaver6dd ajtot valédinak vélte,

a hatvanas évek vége felé raérésen belesétalt

a tiikorbe, és tobbé senki se latta.
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