Pal Sandor Attila

Nyari kép,
kilencvenes évek

Eljott az esti 6ra,

a vasal6 bekapcsolva,

heviil a kozepén kissé kiégetett,

vonalkédos deszkan,

odakinn a locsolotomlébél bévizi forrasként patakzo vizsugar csattan,
tujak alatt,

zoldségekre és mas haszonnovényekre permetez,
ahogy apam mutatdujjat beletartja a sodrasba,

és vizilegyezvé teriti,

amit a berregg,

oreg szivattyt behorpadt pofaval felsziv a fold mélyérol.
Anyam vasalédshoz l4t,

izzadva tologatja a g6zol6 vastestet,

mellei belegombolyodnek a trikéba,

hisz nyar van,

Ocsém és én szintén fehér atlétdban,

apam alighanem félmeztelen.

A red6ny lehtizva,

épp csak egy résnyi alsé sav marad,

amin az utcarél nem latnak be,

de mi bentrdl kilatunk,

ki a fene jott ide,

ki megy ilyenkor az utcan,

a villanyt lekapcsoljuk,

s a leveg® is mozog talan.

A htivosséggel egyiitt hompolyog a szobdba

a mindent athato6 tuicsokciripelés,

harmat csillog a s6tétedésben a mélyzold gyepen,
mint csillagok az ég udvaran,

mohoén iszik odakinn a homok.

PAL SANDOR ATTILA (1989) ir6, szerkeszt6. Legutébbi kotete: Rokonok (Magvetd, 2021).
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A tévét hangositjuk:

megy benne a Harlemi éjszakdk.
Vihancolva nevetiink rajta,

két révidre nyirt haja, tdlmozgasos gyerek,
pedig nem érthetjiik,

a lanyom pinaja olyan csodajo,
hogy ha feldobnak az égbe,

még a nap is kistitne,
bugyborékolunk a nevetéstdl,
anyam csak nevetggl,

s csovalja a fejét.

Mit sem tudunk arrél,

hogy habort van.

Nemsokara lefektetnek.

Mint vizeshordoét tolti fel szobankat
lassanként a fekete éjszaka.
Szuszogéasunk légbuborékjai

egyre csak széallnak,

széllnak felfelé.

Hiszas évek

A régi 6tos tton haladsz az opalos fényben.
Minden feliiletet matta tor a lencse. A tobbi auto,
kamion, mint matchboxok gurulnak a katyts 6szben.

Valahol Félegyhaza fel¢, a darabos ttszél mellett, beljebb
fahaz, tdjidegen, szinte hegyvidéki. Lemazolva egy évtizedes
coca-cola-dizajn szerint, pattogzik mindene. Bolt lehetett vagy falatozé.

Végig tiikorsima az aszfalt, felhajto traktorok ragadés

fold- és tragyacsikjai a sziirkekék taton, mint éridscsigak

nyélkdja. Egy kanyarban, a fesziiletnél szadraz kukoricaleveleket kavar
a szél. Forgo pengék a leveg6ben.

A berekkanyar utan P. Oil, draga, mindenen kiviili benzinkdat, Kaiser vendéglé,
éles kanyar. Miért lattuk ezt a helyet az oregek falujanak? A sorakozo
kadarkockak, mint egy épitéjatékban. A volt téesz, ma valamilyen cég
telephelye, szemben a temet6. A nagy juhar és semmi mas.

HITEL hangpréba



Rég halott emberek hangjat hallgatod a rddidban.

Lendiiletes vagy és rutinos. Leparkolsz a vasgyarnal.
Akadalytalanul 1épsz be a hazba. Egyikiik a nappaliban
bobiskol a karosszékben, feje a mellkasara bukik. Mésikuk
reszel6s horkoldsat hallod a benti szobabodl. Arra gondolsz,
hogy egy besurrané tolvajnak ez lenne az alommunka.
Tiszta és csendes.

Zajtalanul kihatralsz, nem tudjék, hogy itt voltal.

Egy n6 az utcan partvissal takaritja a haza ablakait.
Hadonaszik, csaknem be is tori. Rosszallan néz,

mikor egy pillanatra taldlkoznak a tekintetek a szélvédon at.

Atgurulsz az Arany Janos utcardl a Béke utcan keresztiil
a Pet6fi Sandor utcdra. A tyakudvarrél jonnek el6, ketten,
mint akik most tudtak végre kiszabadulni onnét.

A kertben oreg sz6l6t6kék, szellésen, mint tavolsagtarto
idegenek.

A homokban papucs- és gumicsizma-talpnyomok,

akar a hold felszinén.

Elszaporodott a ballango.

Par édessarga, érett sz6l6fuirtot tépsz, nehezen megy, alig
enged a szara, mintha féltené.

A piros magyarka is olyan lehetetlen lett idén.

Teljesen lehajtod az ablakot, kikony6kolsz, mint régi nyarakon.

Hatul a nejlonzacskéban sz616, szilva és paradicsom.
Egyre csak zizeg, zizeg a bevagd menetszélben.
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