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Szilagyi-Nagy lldiké

Gumi

Ani azt a napot, amikor az autdja miszaki vizsgaja volt, étvagytalanul toltotte.
Nembhogy nem reggelizett, de egy falat csokoladé sem ment le a torkan. Egyediil
tejszines masala teat tudott inni, mert a tea méar sok bajbél kihazta, épp olyan
sokbdl, mint amennyib6l az tildogélés a teraszon vagy a dolgok megfigyelése
és elengedése. Most azonban a tea nem ehhez a kett6hoz szolgalt el6szobaul.
Ani er6t meritett bel6le, mert étvagytalansaga jogos volt: a fehér Suzukija, amely
tizenot éve szolgdlja toretlentil néi vezetdit, nem ment at a méiszaki vizsgan.

Igy aztan Ani hozzalatott kibogozni, hogy mit kell tennie a Suzukija érde-
kében.

- Milyen szerencse, hogy csak Suzukim van - prébalt rahangolédni az 6romre
az tiromben. - fgy olcsobban megtszom, mint mondjuk egy Renault-val.

A papirt bongészte, amit a miihelyben adtak neki. ,Jobb hats6 gatl6 19 sza-
zalékos” - ez szerepelt els6ként a felsorolasban. Serkent6leg hatott Anira, hogy
fogalma nem volt arrél, mi az a ,gatlé” egy autora vetitve, de minthogy csak
a ,jobb hatséval” volt probléma, ¢riilt, hogy a tobbi harom nyilvan rendben van.
Nem is értette, miért ilyen negativ szemlélet(i a vizsgaztaté. O maga mindig
igyekezett azt nézni egy emberben, ami jol miikodott, mert ez ellenstlyozta
a hibakat. De a miiszaki vizsgabiztos szigort szemeit a hibdkra vetette.

- Nyilvan valami fontos dolog a jobb hats¢ gatl6 - torédott bele Ani, és
a masodik tételt tanulmanyozta tovabb. - , Bels6 gombfejek (axial) l6gnak.”

Rakeresett, a képek alapjan azt taldlgatta, vajon ez az alkatrész az emberi
test melyik iziiletéhez hasonlit leginkdbb, mert ehhez értett. Akinek a kezében
kalapécs van, az mindent szognek lat, ahogy egy kedves tanara osszefoglalta
azt ajelenséget, hogy minden szakorvos a maga szaktertiletén véli orvosolhato-
nak az adott ttinetet. Ani azonban tudta, hogy az anatémiai paArhuzam meddé
ebben az esetben, és tovabblépett a harmadik hibara:

- ,Kormanymidi felfogatés 16g.” Ugy latszik, a kormanyzéssal tsbb fronton
is probléma van. Legalabb pontosabban tudok majd parkolni - gondolta, majd
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megéllapitotta, hogy ezen hibdk orvoslasat a helyi szervizre fogja bizni, és ez
megnyugtaté feloldasa volt az tigynek. A negyedik pont viszont igy szolt:

- ,A gumik repedezettek” - ez mér legaldbb olyan mélyen érintette Anit,
mint amikor az allatorvos azt mondta, el van hizva a kutyéaja. Ugyanis a gumi-
kat csak nemrég, 6t éve vette, igaz, hasznaltan, de az aut6 is hasznalt volt
a gumik folott.

- Nincs elhizva - vitatta Ani -, csak ilyen a testalkata.

- Igen, ilyen kovér a testalkata, azaz el van hizva - bizonygatta az allatorvos,
és a mérlegre helyezte a kutyét, és a kutyamérleg htsz kil6t mutatott a kis testd,
vékony csontt szuka esetében. Ezzel mar nem lehetett vitatkozni, mert hisz
kil6 az htsz kilo, az mar egy hatéves gyereknél is iskolaérettséget jelent.
A kutya viszont jéval aprébb volt, de ime, itt volt a bizonyiték, hogy stirtisége
joval meghaladta egy hatéves gyerekét.

Ani kiment az aut6hoz, és szemrevételezte a gumikat. A bordazat rendben
volt, oda még egy gyufaszédlat siman bedughatott volna, ha akart volna. De
kétségteleniil repedezettek voltak.

- De hogy all neki az ember lanya autégumit venni? - gondolta Ani, és egy-
bél felment a laza lelki alapon, ahogy elképzelte, hogy ki kell bogozni, milyen
gumit vegyen, el kell vinni a gumishoz az autét, és mivel a helyi gumisnal nincs
hasznaltgumi-leadas, le kell adni valahol a gumit.

- Minden ut az els6 1épéssel kezdédik, és az a legnehezebb - gondolta, és
tovabb vizsgalta a gumit, amin talalt egy szamsorozatot: 175/65 R14 82T - Ez
lesz az! - oriilt meg. - Altaldban mindent szamokkal azonositanak a gépek vi-
lagaban.

Ani problémamegold6 képessége kiemelkedd volt, mert, ahogy 6 maga 6sz-
szegezte egyenes rovidséggel kanyargos életutjat, ,volt itt mar minden”. De
Ujautégumi-vasarlas még nem fodult el6 sem Ani, sem a Suzukija életében.

A ratermett autégumi-vasarléonak hamar szempontok kavalkadjan kell at-
ragni magat. Ani eredetileg téli gumit akart, de szembesiilt vele, hogy léteznek
négy évszakosak is. A gumilobbi szerint ezek sem nyarra, sem télre nem alkal-
masak, a gyartok szerint viszont ,Minden id&jarasban, 365 napon &t hti tarsak.”

- Es vajon szokénapon? - fordult meg Ani fejében, és belevetette magat az
autégumi tesztek vildgdba, majd az arkategéridkat és a markakat tanulmanyozta.

Szimpatikus lett neki a Pirelli SnowControl, mert északi dombon lakott, amit
télen gyakran beftjt a szél héval, és a ho rafagyott az ttra és eljegesedett, de az
ara tal borsos volt. Igy mas téli gumikat is nézegetett, de sok csak E, C, 79-et
tudott, ami Anit Gjabb toprengésre késztette.

- Uzemanyag-takarékossagi osztaly csak E, ez logikus, mert téli. De ha a fék-
at nedves aton csak C, akkor mitdl lehet dllitani, hogy ez ilyen j6 gumi, és
tiikrozni ezt a mindségi allitast az araban is? Hogy a gordiilési zaj 79 dB, az Anit
kevésbé zavarta, az majd a szomszédokat fogja, viszont nekik haztartasonként
kett6-négy autdjuk van, az dsszesen 158-316 decibel, igy ez béven elnyomja
majd Ani autéjat, okoskodott Ani.

2022. oktéber

39



Nemes Ldszlo: Fekete tolgy (Fosszilia IV.), 2021

40

- Minek ezreket kiadni mondjuk minusz két decibelért, rdadasul néggyel
szorozva? - mérlegelt Ani. A nedves tton tapadas és a nyari/téli/négy évszakos
gumi Osszefliggése viszont tovdbb foglalkoztatta, kiilondsen, amikor taldlt
olyan négy évszakos gumit, mely C, B, 71 volt.

- B tapadas és C fogyasztés. Es a szlogen is milyen men6: ,Mit ér az eré, ha
nem uralod?!” - gondolta Ani, és tgy dontott, megvan az autégumi, és az az-
napi szemlélédnival6 is: Az er6, ha elszabadul, atok, ha uralod, aldas. Az er6,
melyet nem tudsz ellenérizni, ide-oda dobal az Gt mellett, egyik ttszéltél a ma-
sikig. Az er6, melyet te iranyitasz, kozépen tart, az Gton.

A kontrollnak ezzel a kellemes illizi6javal nyomta meg a ,,rendelés elkiildése”
gombot.
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