Valtozatok az ,aha-élményre”

A magyar—zsidé egylittélés személyes tapasztalatairdl

Az idei Konyvhét - a korabbiakhoz hasonléan - ismét bemutatott néhany olyan
kotetet, melyek az all6vizet folkavarhatjak. Kibeszéltnek hitt gondjainkat Gjszert
megkozelitéssel reflektorként helyezik szokatlan megvilagitasba, egyben to-
vabbgondolasra késztetik az olvasot. Koztiik meglepetés Borsi-Kélman Béla
korantsem szokvanyos irdsa a magyar-zsido egytttélés - vagy egyttthalds -,
kolcsonos eloitéletekkel terhelt szazegynéhany esztendejérdl egy romanokkal,
cipszerekkel, cseh és lengyel eredettiekkel is belakott partiumi varoskaban,
Szinérvaraljan, parhuzamos vilagaink peremén. Tobbségiikben kdznapi ese-
mények valnak létkérdéssé, melyek tanulsagait a UHarmattan kiad¢ jo titem-
érzékkel ismerte fol. A szerz6 a leirt dllapotokat s azok el6zményeit nem csak
gyerekkoraban élte at. Sziilei, nagysziilei athagyomanyozott tapasztalataként,
majd az iskoldban, késébb par magyar futballcsapat tagjaként, torténészként,
bukaresti és parizsi diplomataként, végiil iroként (is) béven volt alkalma raéb-
rednie, miben hasonlitunk egymaésra, miben kiilonb6ziink s miért ellenséges-
kediink. Futballistaként kertilt kozel tobbek kozt - Esterhazy Péterhez, Moldova
Gyorgyhoz, Dobrentei Kornélhoz, Albert Fléridnhoz és mas ismert személyisé-
gekhez. Vegyes, de egyaltalan nem érdektelen névsor. Esterhazyval nyolc év
kispélyas foci hozta 6ssze, kozben az ir6 egy munkajaval, a Termelési regénnyel
(Kisssregény). Ilyennek talalta: ,,az arisztokrata szdrmazas és a kiiltelki proli-
futballistasag senki mashoz sem hasonlit6 egyvelege, ami - finoman szélva -
nem konnyiti meg az olvaséi recepciét”. Esterhazy akkoriban egy gondor haja
szinérvaraljai zsido futballcimboréjara emlékeztette, talan ezért is értettek vi-
szonylag konnyen szot.

Borsi-Kédlman Béla munkdajanak nemcsak hitelességét és személyességét, ol-
vasmanyossagét is fokozza a temérdek gyerekkori tapasztalat, beleértve nagy-
sziilei, koztiik kisnemesi gyoker(i borbély nagyapja és reformatus kantortanito-
iskolaigazgatoapjaemlékeit. Nagyanyja baratndi - jorészt zsid6 lanyok - gyakran
megfordultak naluk, koztiik a katolikus 6ras, Merli bacsi félzsidé csemetéje.
Mintegy igazolva, hogy a két felekezet kozt a természetes keveredés mar a szazad-
elén megindult. Az elegans, jololtozott Mira néni, a veretes dzsentrifamilia tagja,
Balogh Istvan felesége ugyancsak zsid6 szdrmazdast. A szerz6t nagymamadja
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vildgositotta fol arrél is, ,miért olyan szomort a szeme tobb altalam ismert
zsid6 gyereknek”. Sz6 nélkiil kezébe nyomott egy Halilgyir cimi konyvet, mely
a holokausztot taglalja elborzaszt6 részletességgel. Mas emlékfoszlanyok: a f6-
képp zsidok lakta bérhazakban esténként olykor 6sszegytilnek a csalddok, han-
gosan vitatkoznak az tizletelésr6l, kozben zenét is hallgatnak. Kalman nagyapa
megjegyzése: ,Mar megint dajdajoznak!” Ez aztan a kés¢bbiekben a szerz6t
a hajdani galiciai kisvarosok, a ,Heged(s a hdztetén” chagalli hangulatdra em-
lékezteti, ahonnan az ottani zsidok kétszaz éve Szinérvaraljara telepiiltek.

E par ezer lelkes varoskaban zsidok mar rég nem élnek. 1944-re javarészt
elmagyarosodtak (rabbik, borkeresked6k, szabok, pékek, sakterek, mészarosok,
szatocsok), mignem a kozel hétszaz 6s hitkozséget deportaltdk, a szerencsés
visszatérék pedig Palesztindba, illetve Izraelbe emigraltak. A teleptilésen mara
csupan két vegyes hazassagbol szarmazé hirmond6é maradt: Szmuck bécsi,
a helyi mozigépész Mérton fia, és egy id6s, hetvenen tali asszony. Az egykor im-
pozans, de rég elhagyott zsinagdga omladozik, a hivek temetdjét folveri a gyom.

A kotetben - kend6zetleniil - sz6 van a habort utan elfajult viszonyokrol is.
Apija egyik gyerekkori pajtasa, csalddjabol az auschwitzi krematérium egyetlen
talélsje, akinek teljes rokonsaga ,gazban illant el”, nyersen kozli: ,Orokre el-
megyek innen Izraelbe, de el6tte bosszat 4llok a fasisztakon!” Magyar részrél
aneheztelés abbdl fakadt, hogy 1920 utan szinte mindegyik zsid6 csalad roman
iskoldba iratta a gyerekeit. Ezt a helyi magyarok tavolodasi szandéknak tekin-
tették, s csaknem ugyanugy elitélték, akarcsak azon magyar csaladok dontését,
akik fiaikat-lanyaikat 1959-ben az iskola 6todik osztélyatol ugyancsak roman
tagozatba frattdk. A végletesen megromlott romdn-magyar viszony persze ér-
zékelhet6 a kiskamaszok kozott is. 1958-59-ben a Vastt és a Balta utcai kolykok
idénként 6sszecsaptak, elcsattant néhany pofon is. Akar szimbolikusnak is te-
kinthet6, hogy a magyarok és a magyarzsid6 gyerekek egy tdborban ,harcol-
tak” roman tarsaik ellen (bar a keresztény és a zsid6 fitk néha egymassal is
Osszekocodtak, a reformétus Pali nevi példaul a pajeszos Baburival, lerantotta
a kipajat is). Végiil el6bbi siheder egy életre megjegyezte: ,sem a zsid6 szoka-
sokat, sem az évezredes érzékenységet nem tanacsos megsérteni”. (A torténtek
utdn Baburi ortodox, par6kds mamaja haragosan kifakadt: , A t(iz égesse meg
azt, aki ilyet tesz!”)

A konyvben roviden emlitett, Szinérvaraljarol elszarmazott zsidok életttja
sem mindennapos. Steinbergerék széke, kékszemti Joska fia nemzetkozi hirt
okologus professzor a tel-avivi Bar Ilan egyetemen. Otthon még a szerzével
egylitt fociztak; a foltokbol 6sszevarrt bért egy kiszaradt patakmederben rug-
dostak. Amikor a romanok a szerzé édesapjat 1958 6szén magyar iskolaigaz-
gatoi allasabol , soviniszta-nacionalista tendencidak” tirtigyén elcsaptak, Izsak
Majsi az egyik zsid6 pék Kdlmanék kenyérgondjain azzal segitett, hogy a csa-
ladot két-harom naponta egy tarka veknivel lepte meg. Késé este egyik lanyéaval
kiildte &t, hogy le ne bukjon. A zsid6 taldlékonysagra jellemz6: a kivandorlok
kevéske aranyukat-eziistjiiket beolvasztva exportra szant bikak tokébe varrtak.
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A hajon Izraelbe széllitott, az egyezményes billoggal megjelslt vagomarhakat
beavatottak valogattak ki. Az egyik tigyesen fociz6 pajeszos Neumann-gyerek,
»Jaszy” afama szerint New Yorkban lett bankar. A labdat a poros Neumann ud-
vari grundon kerget6 csapatok magyarokbol, megmagyarosodott svabokbol,
zsid6kbol és romanokbdl tevédtek dssze (elSjeleként a bérszint nem ismerd
sportnak a magyargytilolé roman diktatdréban is). A masik Neumann, Ocsi
tdvozasa utdn az izraeli valogatottban is jatszott. Negyven évvel kés6bb a szerz6
6vodaskori cimbordja, Izsak Ervin a kivandorlast el6segité bukaresti Jewish
Agency-t vezette. Az Auschwitzot és a Gulagot egyarant tulélt Nagy-Talavera
Mikl6s (1929-2000) jeles torténész lett San Franciscoban. A Vasgardarél meg
a magyar és a roman fasizmusrol sz6l6 munkai alapmtveknek szdmitanak.
A szinérvaraljai vasttéallomas kozelében laké Judovicsék kisebbik fia hanyatott
életét tabornoki rangban, Jeruzsédlem rendérfénokeként fejezte be.

Borsi-Kdlman Béla konyvében hangstlyosan jelen van az imadott futball is.
Edesapja jeles focista volt, 1943-ban Erdély katonavélogatottjaba is bekeriilt,
végiil az Ujpestbe az a Balogh II. Sandor hivta, aki a magyar nemzeti tizenegy-
nek a Puskdas-korszakot megel6z6 csapatkapitanya volt. Ennek is van szinérvar-
aljai vonatkozasa: Rosenberg Erné tiriszab6, egyben szir- és gubacsap6. Jomoédra
vergddve futballmecénas (is) volt; a csapatot mindentivé elkisérte. A kovérkés,
mulatoz6 Erné bacsi inkdbb hasonlitott magyar dzsentrire, mint zsid6 iparosra
kiillemében és életvitelében egyarant.

A felismerés stacioi

WODIANER-NEMESSURI ZOLTAN: Miféle megfontoldsoknak kdszénhetd, hogy
kdtetbe gyiijtitt irdsaid a magyar-zsido egyiittélés kolcsonds elditéletekkel és tragédidkkal
suilyosan terhelt iddszakdrol megsziilettek? Volt, van-e szamottevd magyar szakirodalma?
Mi késztetett arra, hogy torténészként, iréként és kultiirdiplomataként belefogj?

BORSI-KALMAN BELA: Amiéta az eszemet tudom, magyarok és roméanok
mellett mindig is zsidok, pontosabban zsid6 eredeti magyarok vettek kortil.
1962-t6] immar Magyarorszdgon; szarmazasukrol tobbnyire 6k maguk is keve-
set tudtak. Tobb baratom, ismerésom a ,ténydllasrél” harmincéves kora utan
szerzett tudomast. E jelenségnek vildgszerte, igy Magyarorszagon is komoly
szakirodalma van. Itt rogton cezuarét kell vonnom. Fentiek csupan magyaror-
szagi kortarsaimra értend6k, mert els6 eszmélkedésem idején, 1952-1960 kozott
a szatmari siksag, az Avas-vidék, Maramaros és a Kévar-vidék metszéspontjan,
Szinérvaraljan - ahol az 1910 koriili ,nagymagyar” tudatallapotok és viselke-
désformak rogziiltek, egyértelmd volt, ki melyik kozosségbe tartozik. Vilagosan
elvaltak egymastdl a kiilonboz6 felekezetek is; az 1948-t61 ortodox (bizanci) hi-
ttivé valt vagy er6szakkal annak nyilvanitott roman és ruszin unitusok, f6képp
aromai katolikus hit(i cipszerek, svabok, horvatok, szlovakok, lengyelek leszarma-
zottai, akik természetesen magyarnak gondoltak magukat, valamint az ortodox
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zsidok, akik legaldbb az 1848-as szabadsagharc 6ta, de tan kordbban is otthon
magyarul beszéltek, és gyermekeiket 1920-ig magyar iskolaba jarattak. Uton
voltak a teljes elmagyarosodashoz. A csekély tobbségii kalvinista 6slakossag
- az én csaladom is - eleve nem lehetett més, mint magyar. Ez lett volna, ha
megvalosul, a reformkor nagy nemzedéke altal francia mintara elgondolt ma-
gyar liberalis modernizécios kisérlet eredményeként a , Kossuth-féle virtualis
Magyarhon”.

Itt azonban rogzitendd, hogy magyarorszagi kortarsaimmal ellentétben én
egymads utan két szocializacion estem at. Az elsén 1948-1962 kozt Szinérvaraljan
és Szatmaron (primér szocializacio), attelepiiléstink utan 1980-ig egy hosszabb
masodlagos eszmélkedésen. Ugy hiszem, ebben kiilonb6zém a Romanidban
maradt vagy a vilagban szétszoérodott, illetve magyarorszagi kortarsaimtol egy-
arant. Ok csak az egyiken mentek &t, én mindkettén. Bar anyaorszagi lettem,
de megoériztem romdniai magyar , kisebbségi tudatomat” is, a koran és mélyen
belém ivédott roméan nyelvtudassal egyiitt. Igy aztan mind sziilé6féldemen,
mind Magyarorszagon, mind a nyugati magyar emigracié koreiben egyarant
otthon érzem magam. Csakhogy, mivel kamaszkorom kezdetén a romaniai
magyar kozosségbdl - nem jészantambdl - kivaltam, az ittenibe pedig hatvan
év alatt sem tudtam maradéktalanul beilleszkedni, kissé mindentinnen kil6gok.
S ezt joszemt kortarsaim mindmaig valamiféle massag vagy kiiloncség, ide-
genszertiség formdjaban érzékelik, olykor le is verik rajtam. Zoltan, par hénapja
épp te neveztél ,garaboncidsnak”. Akarhogy is, szabadulni nem tudok téle.
Haldlomig elkisér.

Am utdlag nagy szerencsémnek tartom, hogy épp a gyermek-feln6tt kor
hataran, tizennégy évesen kezdhettem 4j életet, s még az dtmenet is megadatott.
Sarospatak ugyanis alig kiilonb6zott a hatvanas évek elejének Szatmarjatol.
Erételjesebb kulturdlis sokkal jart volna, ha azonnal Budapestre kertilok. Keve-
sen tudjak ma mar, hogy az erdélyi, a bansagi és a partiumi telepiilések a '60-as
évek elejéig bizvast magyar varosoknak nevezhet6k, mert a nem magyar ere-
dettiek az 1880-1914 kozt lezajlo polgari atalakulas, a magyar iskolahal6zat meg
a természetes elmagyarosodds révén tobbségiikben jol beszéltek-értettek ma-
gyarul. A véltas a kordbbi nemzedék kihalasaval, 1960 tajan kezd6dott s tart
mind a mai napig, sajnos egyre gyorsul6 szérvanyosodas formajaban.

A ,,zsid6 problematika” sarospataki serdiil6 éveim sordn és fiatal felnSttként
Budapesten, nagyjabol 1962-1980 kozott a kddarista ,,antifasiszta hagyomany”
része, vagyis er6sen manipulalt. Egy htsz év koriili értelmiségi palantanak
esélye sem lehetett, hogy helytall6 értékitéletet alkosson.

Tobbé-kevésbé ,tabusitottnak” is szamitott, emlékeim szerint valahogy nem
nagyon illett beszélni sem réla, mert a legtobb embert, szadrmazasatol szinte
teljesen fliggetlentil, valamiképpen feszélyezte. De az érezhetd volt, hogy titkok
lengik koriil, s van valamiféle ,vizvalaszt6”, jellege is. Olyan, mint egy képzelet-
beli sz{ir6. Gondolom, ez napjainkban is sok vonatkozasban igy van. Nem is szélva
arengeteg nem zsid6 eredet(i magyar polgarban é16 kibeszéletlen btintudatrol,
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vagy épp ellenkez6leg, a tisztazatlan, olykor zsigeri zsid6ellenes ressentiment-rol.
De hogy ez végiil is miben rejlik, fogalmilag miként ragadhat6 meg, s milyen
bonyolult torténelmi, tarsadalomtorténeti és 1élektani okok nem kivanatos ko-
vetkezménye, az, tgy hiszem, mindenkinek komoly eréfeszitést jelentett (s je-
lent ma is). Feltéve, hogy rendelkezik a higgadt gondolkozédshoz és az elvonat-
koztatashoz sziikséges intellektualis képességekkel, s megvan benne a szandék
meg a tisztesség, hogy - ki-ki a maga modjan és sajat szellemi szintjén - a vé-
gére jarjon a dolgoknak, s megértse, mir6l van szo. Hetvenstodik életévemben,
remélem megkockaztathatom: bennem talan megvoltak a szellemi tisztazashoz
sziikséges adottsagok, elég kitarté és makacs is voltam, s ami, azt hiszem, a leg-
fontosabb: olyan aduim voltak, amelyek mdsoknak nem nagyon. S ez nem mas,
mint a fontebb mar szoéba kertilt megkettdzodott szocializdcid, ami egyszersmind
két, becslésem szerint egymastol mintegy 6tvenévnyi id6beli tavolsagra levs,
mas-mas torténelmi iddsik tiikorjatékszert folyamatos egymasra vetitése, mérics-
kélése. Mivel tizenkét éves korom 6ta gyakorlatilag a magam ura vagyok, és
a szatmari, sarospataki és sashegyi internatusokban, kollégiumokban, a h6d-
mezd&vasarhelyi kaszarnyaban, kiilhoni 6sztondifjaim, el6adékoratjaim és dip-
loméciai szolgélataim soran, meg persze a legkiilonfélébb futballcsapatokban
minden latszat ellenére rengeteget voltam egyediil, ezekkel a nagyon mélyen
elraktarozott élményekkel a magam szérakoztatasara folyamatosan eljatszogat-
tam. Intellektualis kirakojatéknak, puzzle-nak tekintettem. Mindmadig. (Ehhez
jelent6s mértékben hozzasegitett, hogy 22 éves koromban egy Eotvios-kollé-
giumi pszicholégiai vizsgalat sordn kidertilt, az atlagosndl sokkal élesebb a me-
moriam, egyetemi csoporttarsaim szerint amolyan ,fényképagyam” van). Ko-
rillbeliil ezek azok a motivumok, amelyek erésen kozrejatszottak abban, hogy
a kérdéssel kapcsolatos felismeréseimet idérél idére papirra vessem, jollehet
mindig - ebben a kétetben is tobb alkalommal - hangstlyozom, hogy soha nem
tekintettem magam a , zsidokérdés” felkent szakértéjének, s legtjabb konyvem
utdn sem szeretném, ha annak gondolndnak. Szdmomra ez is, akarcsak a fut-
balltorténelem, barmennyire fontos is, csupan mellékvagéany. Egytttal a magyar
nemzeti onszemlélet, a sokat emlegetett identitas szerves része, megkertilhe-
tetlen tényezd&je. Hat ezért rugaszkodtam tobbszor is neki. Miként a kotet beve-
zetGjében és fiilszovegében ugyancsak olvashato: toprengéseim eredményeinek
kozzétételével szeretnék a magam eszkozeivel hozzajarulni ahhoz a szellemi
tisztazo folyamathoz, amely nélkiil az 6sszmagyar nemzettest kiilonféle szeg-
mensei nem tudnak a jelenlegi elkeserit6 , szekértaborok” f6lé emelkedni, s kép-
telenek lesznek megbékélni egymaéssal.

- Milyen mértékben befolydsoltak személyes gyermek- és ifjiikori élményeid? Ahol
cseperedtél, eqy rég elstillyedt észak-erdélyi mikrovildg: a vegyesen lakott, hatezer lelkes
Szinérvdralja zsidonegyede hogyan hatott rad? Benyomdsaid, meglatdsaid késébb hogyan
formalodtak az Eétvds Collegiumban és a pesti Bolcsészkaron?

- Azt hiszem, személyiségformalédasom semmiben nem kiilonbozik kor-
tarsaimétol, hiszen minden ember életének, kiilonosen kezdeti szakaszanak
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van egy jol meghatarozott, precizen kortilirhato kerete: a sziiletési helye és
a csaladja, ahol az els6 hat-hét évben eldsinek a dolgok. Ugy tudom, bér ilyen
jellegi tanulmanyokat soha nem folytattam, ebben a lélektanilag nagyon érzé-
keny peri6édusban alakul ki minden ember - legyen bar né, avagy férfi -, sze-
mélyiségének alapstruktirdja, amely haszas éveinek elejéig tobbé-kevésbé
képlékeny ugyan, de, ismétlem, a legfontosabb jellemvonasai mindenkinek
nagyjabol hétéves kordig rogziilnek. Gondolom, nem lehet véletlen, hogy ezt
az id6savot a romén nyelv ,,az els6 otthon toltott hét év” szokapcsolattal irja le,
ami nemcsak azt jelenti, hogy volt-e gyerekszobank, hanem félreérthetetlentil
utal arra is, hogy sajat, csak és kizarélag rank jellemzé6 karakterjegyeink, sze-
mélyiségvondsaink akkor vésédnek be. Alig véaltoztathatéan. Addigra ki-ki
begytijti a maga frusztracioit, kisebb-nagyobb sérelmeit, lelki sebeit, amelyeket
a testvéreivel, sziileivel és - ha vannak - a nagysziileivel valé mindennapi érint-
kezés, rosszabb esetben civakodas, torzsalkodas soran felszed. Es mindenki,
kivétel nélkiil, érzékenysége és emlékez6képessége mértékében, el is teszi ma-
ganak. Eletre sz6l6an. Nem vagyok tehat pszicholégus, de magam is t5bb olyan
esetet ismerek csaladi kornyezetembdl és barati korombdl egyarant, miszerint
ezek a testvérek kozotti, a gyermekkor hajnalan lezajlott rivalizélasok, kolcso-
nos ellenérzések, féltékenykedések a ,felek” egész e vilagi életét végigkisérik,
és ne tagadjuk: elég gyakran - refrénszertien ismétl6d6 szemrehanyasok, rosz-
szabb esetben , betartasok” formajaban - a sirig tartdan meg is keseritik. Ezeket
aztan az életat folyaman kezelni kell. Pontosabban kompenzalni. Nem tudom,
ezek teljesen altalanos, koznapi jelenségek-e vagy csupdn viszonylag gyakran
el6forduld lélektani problémahalmazok, de azt hiszem, szamos életpdalya bugy-
raiban, legyen bar az kudarcos, vagy épp ellenkezéleg, égbeszoké karrier, ha
egy kicsit megkaparjuk, tobbnyire megtaldlhaté valamilyen korai sérelem-
doézis, amelyet mindenki a maga médjan probéal meg feldolgozni. Megtszni
nem lehet. A folyamat jobb esetben dertisen és tudatosan, ,harag és részre-
hajlas nélkiil”, am sokkal inkdbb 6sztonosen, s igen gyakran 6ntudatlan, alig-
alig kontrollalhato indulathullamok és action gratuite cselekedetek, gesztusok
képében zajlik. Ugy, hogy a delikvens rendszerint nem is tud réla, lenyomja
a mélytudataba. Ahonnan legfeljebb a lélekbtivar haldszhatja ki a pszichotera-
peuta divanyon, ha valaki eljut odaig... A kérdésedre vdalaszolva: az én ese-
temben mar az indulasndl akadt egy kis probléma: Csengerbagoson sziilettem -
és hidba szeretném, nem Szinérvaraljan. Els6, nagyon elmos6dé emlékfosz-
lanyom a bagosi tanitolak teraszahoz kotédik, de nem biztos, hogy valés, tan
csak utanérzés. Mentségemdil szolgaljon: mindossze négy-6t hénapos voltam,
amikor - 1948 nyaran - apdmat kinevezték a hétosztélyos szinérvéaraljai ma-
gyar tannyelvi 4ltalanos iskola igazgatéjava. Utolag ellenérizni sem lehet mar,
mert a hajdani csengerbagosi kantortanité-lakast rég lebontottak addigra, mire
1992 kortiil életemben el6szor és utoljara, bukaresti magyar diplomataként sziil6-
falumat folkerestem. Ami viszont biztos, az az 1948 augusztusa és 1960 szep-
tembere kozotti Szinérvaralja s annak évtizedek 6ta nem létez6 zsidofertalya.
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Az, amit te, nagyon helyesen, ,rég elstillyedt észak-erdélyi mikrovildg” gya-
néant értelmezel.

Valéban az volt, s6t tépettebb, sebzettebb is annal, mint amit a kifejezés maga
feltételez. Ezzel épp most szembesiilok, mert, bar kiilonféle osszefiiggésekben
- kivalt az ,Aha élmény” els6 esszéjében - sokszor beszéltem és irtam réla,
eddig még nem gondoltam at teljes torténelmi mélységében. Valéjaban a klasz-
szikus magyar polgari atalakulds, modern nemzetté valds, egyszersmind
a Szent Istvan-i (ezeréves) orszaghatar meg6rzését célzo kisérletek, a ,magyar
mitosz”; Nagy-Magyarorszag romhalmazan akkor, az 1950-es évek elején még
elevenen é16, mindenesetre elég jol lathato diszletei, kitapinthat6 rekvizitumai
kozott zajlott le a teljes gyerekkorom anélkiil, hogy errdl fogalmilag, torténel-
mileg halvany sejtelmem lehetett volna. S ami legalabb olyan fontos s a dolgok
megértését nehezité koriilmény: egy masik, Ceausescu gunyorosan hasznalt
baljéslatt mondésat parafrazalva, ,szomszédos barati orszdgban”, Gheorghe
Gheorghiu-Dej és Groza Péter ,népi demokratikus” Roméniajaban, a ,népi ha-
talom éveiben”... Most, hogy ezt a kifejezést leirom, ugrik be, milyen nehezen
fogtam fel 1961 6szén, immar szatmari kisdidkként, mit is jelenthet ez a formula
aroman tankonyvszovegben, a tobbi kimodolt kifejezéssel egyfitt. Példaul a , t6kés-
foldestri rendszer”, a ,nép ellenségei”, ,az uralkodo osztaly érdekei”, a ,felsza-
badit6 Voros Hadsereg” és tarsaik. A torténeti absztrakcié kezdetleges szintjén,
tizenkét-tizenharom évesen hogyan is érhettem volna fel ésszel, hogy a Palesz-
tinaba késziilé zsidé 6vodas- és kisiskolds-tarsaim s persze f6ként a vészkor-
szakot 6ridsi traumak aran talélt sziileik kivandorlasi laza, izraeli Gjrakezdési
lendiilete nem mas, mint a modern magyar nemzetépités talan legnagyobb
kudarca s egyben jovatehetetlen tragédiaja: az erdélyi és partiumi/bansagi ma-
gyar anyanyelvii zsid6sag kényszer( elvalasa/eltavolodasa a magyarsagtol, és
visszafordithatatlan meghasonldsa a magyar nemzeti gondolattal. Taldn ezzel
az emlékfoszlannyal tudom a legjobban érzékeltetni, miféle feldolgozatlan tor-
ténelmi-szociologiai-érzelmi batyuval érkeztem 1962 szeptemberében Saros-
patakra, harom évvel kés6bb Budapestre; el6szor a sashegyi Arany Janos nevi
kisérleti gimnaziumba, majd - egy esztendeig tart6 lakatosinaskodas a Wes-
selényi utcai MUM 30. Ipari Tanul6 Intézetben, utébb tizenegy hénapos ,els-
felvételis” hodmezovasarhelyi katonaskodds utan - a Ménesi ati elitképzébe, az
Eotvos Jozsef Collegiumba. Ez, akdrhogy is szamolom, nyolc év alatt, 1960 és
1968 kozott nem kevesebb, mint hat helyvéltoztatas, hat egymastol nagyon el-
tér6 helyszin, kornyezet. Es természetesen Gjabb és Gjabb iskolatarsak, tanarok,
katonacimbordk meg ismétl6dé kihivasok. Mindezt csak azért kozlom, hogy
érzékeltessem: ilyen kortilmények kozott csupan az élmények rogzitésére, el-
raktarozasara futotta, szo6 se lehetett barmiféle elemz6 munkarol. Oriiltem, ha
a viz folott tudtam tartani a fejem. S akkor még nem is érintettem az egész éle-
temet végigkisér6 futballkalandokat. Az imént felsorolt intervallumban, igaz,
hogy a hanyattatasok miatt mindentitt csak igen révid ideig, 6sszesen kilenc csa-
patban fordultam meg, melyek csticsa 1968 augusztusa és 1970 mérciusa kozott
a Ferencvéros Alberték nemzedékét levaltani hivatott utanpoétlasgardaja volt.

HITEL



Talan a felsorolt életszilankokbdl lathat6, hogy nemzedéktarsaim tobbségénél
tapasztaltabb voltam, joval tobb élményt szereztem/gyfjtottem néluk, rdadasul,
ismétlem: két orszagban, két kultardban, amelyek rengeteg hasonl6é vonasuk
ellenére - minthogy az erdélyi és partiumi meg a bansagi magyarsag énhibajan
kiviil 1920-ban mas er6térbe, a roman nemzetépités tlizterébe kertilt - eléggé
kiilonboztek egymastol, még ha a kommunikécio f6 eszkdze a kozos magyar
anyanyelv volt is.

Rovidre zarva: az els6 két egyetemi év a bolcsészkar torténelem-roman sza-
kan és az Eotvos Collegiumban alig kiilonb6zott a kordbbiaktol: még mindig
az 4j/régi orszaggal, annak tarsadalméval és mentalitdsaval ismerkedés jegyé-
ben telt el, elmélkedésre, elemzésre nem volt id6, annal is kevésbé, mert a min-
dennapos tréningek az FTC edz6palydin minden erémet folemésztették. Oly-
annyira, hogy kollégiumi tarsaim tobbségével az érintkezés a koszonés szintjén
rekedt, beszélgetésekre sem igen volt id6, oriiltem, ha tobbé-kevésbé kialhatom
magam, s valahogy ttlélem a vizsgaidészakokat. Utélag azt hiszem, akkor ra-
gadt rdm a ,hallgatag futballista” jelz6. Ez persze bizonyos foka érdekességet
is kolcsonzott nekem, de legalabb annyi hatrannyal, el6itélettel jart. A bolcsész-
kari és Eotvos collegiumi kifinomult intellektualis mili6ben Puskasékrol a koz-
tudatban elterjedt botranyos torténetek miatt nem volt feltétlentil j6 ajanlolevél.
Marmint egy esetleges értelmiségi karrierhez. Akadtak persze furcsa mozza-
natok, amelyek késébb a ,,zsid6 problematika” elemzése iranyaba vittek: szamos
pesti és budai urifit meg arilany akadt Gjdonsiilt bolcsészkari tarsaim ko-
zott, akarcsak pér évvel el6bb Sarospatakon, majd az ,Aranyban”. S ugyanaz
a ,minthaérzés” keritett veliik kapcsolatban is a hatalmaba, akar korabban:
,mintha” ismerném &ket valahonnan. Ez a bizonytalan impresszi6 akkor valt
konkrétabba, amikor 1968 oktéberében egyik ndlam par évvel korosabb kollé-
giumi tdrsam - hatam mogotti suttogas forméjaban - zsidonak vélt, s egy Gjabb
év mulva egy kispalyas futballmeccs nézdjeként én fedeztem fel meglepd ha-
sonlatossdgot Esterhazy Péter s egy gyerekkori zsid6 jatszétarsam: Neumann
JJaszy” kozott. Akkor tettem fel el6szor magamnak azokat a magyar polgaro-
sodassal s nemzetté valassal - a magyar identitdssal és ,alkattal” - kapcsolatos
tipologiai alapkérdéseket, amelyek mindmaig foglalkoztatnak, hiszen kidertilt:
személyemben is ,érintett” vagyok, olyan karakterjegyeim, jellemvonasaim is
lehetnek, amelyeket némelyek zsidésnak értelmezhetnek. Tovabba meg kellett
értenem, mi koze grof fraknoi és galantai Esterhazy Péternek (1950-2016) ahhoz
az ortodox vallast pajeszos zsido fithoz, akivel 1954 és 1955 kozott egyditt jar-
tunk a roméan 6voddaba, nyaranta 1961-ig egymas ellen vagy egymas mellett
futballoztunk a legmend&bb varaljai grundon.

- A historia salakja, a tudatlansdg s a személyes sérelmek olykor elfodik a valdsigot.
Lehet, hogy eqy partiumi vdroskaban a deportalds végkifejletéig az élet mégiscsak békésen
folydogalt? Konyved alapjan 1igy tinik: Szinérvdraljat kélcsonds gyiilolet, faji-valldsi
villongdsok nem jellemezték.

- Valéban szdmos jel utal arra, hogy Szinérvaralja egy kicsit liberalisabb, talan
kozmopolitabb, megenged6bb, mindenesetre élhet6bb varoska volt a tobbinél.
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Okat torténészi alapossaggal forrasok hianydban nem tarhattam f6l, de bizo-
nyara 0sszeftigg nagyon kedvezé foldrajzi fekvésével a Szamos volgyében és fest6i
kornyezetével egyarant. Nem véletlentil nevezték a kdzépkor ota ,héthegyi”
véarosnak: a Gutin-hegység példaul alig par kilométerre kezd6dott a kertiinktol.
Az egész kornyéken évszadzadok 6ta hiresek voltak csiitortoki hetivasarai. Ami
pedig valoszintileg a legfontosabb mozzanat: az eredetileg gorog katolikus tobb-
ségliroman és a harom felekezethez tartozé magyar lakossag, a mindig jelent6s
ortodox irdnyzata zsid6 kozosséget is beleértve, kortilbeliil azonos aranyban
lakta a teleptilést. 1920-ig ez biztosan igy volt, majd az impériumvéltas utan
szamos, a dualizmus id6szakaban igencsak megmagyarosodott varaljai roman
csalad tagjainak tobbsége fokozatosan visszatalalt anyanemzetéhez. 1944/1945-ben
a vészkorszak sajnos nagyon megritkitotta a szinérvaraljai zsid6sagot, a talélok
pedig - az el6zmények utan érthetéen - sziiléfoldjiiket kortilbeliil 1962-ig foko-
zatosan elhagytak, és kivandoroltak Izraelbe. Osszesen két vegyes hazassagbol
szarmaz6 ,hirmond6” maradt minddssze meg a romjaiban is impozans zsina-
goga. Tovabba az immar szérvanynak mindsiilé reformatus és katolikus ma-
gyar lakossdg. Am, ismétlem, a korabbi harmonikus egyiittélés hangulata az
otvenes évek végéig megmaradt, a helyi roméanok tobbsége is altaldban barat-
sdgos volt a magyarsaggal, s6t, e tolerancia nyomai még napjainkban is fel-
fedezhetok.

- Minden torténelmi tirgy két korrol szol: arrol, amit folidéz, és arrol, amelyben
irjak. A szerzd tarqyilagossagra torekszik, dm a jelen valosigitol a historikus—meséld
sem mentes. Magyar és zsido tudat jo ideje 0sszemosodik (vagy dsszeadodik), de van,
hogy elkiiloniil, netin ellenségessé fajul. Munkdddal — érzésed szerint — mennyiben
jarultdl hozzd a megértéshez, mi tobb: a megbékéléshez? Erdemes-e az ostoba el6itéle-
tesség ellen kiizdeni?

- Ha valaki értelmiséginek tekinti magat, s azt szeretné, hogy kortarsai,
tanitvanyai s majd a mindent eldont6 utékor is annak tekintse, egyszertien
nincs més valasztdsa: meg kell prébalnia a hétkdznapok kavargasa és a torté-
nelem hosszt évszazadai soran sokszor ijesztéen dsszekeveredett dolgok (tények,
események, folyamatok, hitek, képzetek, eszmék, el6itéletek) szétszalazasat.
Ehhez persze arra van sziikség, hogy felfogja: miként, mi médon kapcsolédtak
anno, vagyis a kezdet kezdetén - eredetileg - ssze. Sokat elarul az értelmiségi
hivatasrdl, ha latin elnevezését egy kicsit tiizetesebben szemiigyre vessziik: az
intelligencia az intel és a lego szavak 6sszevonasabol all, a méasodik tag 'valasz-
tast” , kivalasztast) 'szortirozast’, szelekciét jelent, az els¢ pedig annyit tesz, hogy
~kozil” vagy ,kozott”, vagyis az én olvasatomban: a ‘dolgok” helyes szétszala-
zasat, végsd soron korabbi 6sszekapcsolodasuknak, 8sszeszovédésiiknek, ossze-
keveredésiiknek tisztazasat, megértését, s végiil a nagybetiis, csupan a képzelet-
ben létez6 Torténelmi Igazsaghoz szerinte legkozelebb allé varians megjelolését.
Nyilvan abban a reményben, hogy masok, a nalam fiatalabbak, az utanunk
kovetkez6 nemzedékek dolgat megkonnyitse. Mert az tovabbra is hit dbrand
csupan, ha valaki azt hiszi, hogy képes megoldani. Kivélt, ha szdmos olyan
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érdekcsoport létezik a nagyvildgban és honunkban egyarant, amelynek, a jelek
szerint, mindez nem igazan all érdekében. E téren mindenki legyen inkabb
szerény. En is csupdn arra torekedtem, hogy 6szintén feltarjam, mit, hogyan,
milyen &ttételeken, milyen események, torténések, csalédasok - ,,aha-élmé-
nyek” - révén s aran értettem meg bel6le. Hogy ezéltal hozzajarultam-e az oly
kivanatos (nemzeti) megbékéléshez, azt dontse el az olvaso.

- Munkad csupa szines figurdt vonultat fol. Az dsszképet kispolgirok, modos keres-
keddk, gyerekek, felndttek dolt betiis, illetve labjegyzetelt torténetei tarkitjak. Mondani-
valod szerves részének szintad, vagy inkabb kiegészitésnek? Példazat, esetleg bizonyiték?

- Mint tobbszor is utaltam ra, szdmomra a szinérvaraljai zsidonegyed az
eszmélkedés, a , ki vagyok én”, személyiségem, jellemem kialakulasdnak leg-
fontosabb szintere. Még ha nem ott sziilettem is, lényegében minden fontos
dolog ott tortént velem, ez lett a ,kalyha”, ahova folyton visszatérek, mindent,
minden velem kapcsolatos eseményt ezen a szlir6n rostalok at, legtobbszor
persze dntudatlanul. Utdlag természetesen rajottem, hogy ez egyszersmind az
élet oriasi ajandéka, hiszen egy egész, valoban a nagybanyai piktorok ecsetjére
kivankoz6 kelet-kozép-eurédpai kisvilag - egyszersmind kisebbségi létérzés - rog-
ziilt emlékezetemben s épiilt be karakterembe is, mégpedig kozvetlentil elenyé-
szése el6tt, létezésének utolso pillanatdban. Ismétlem: egy mdsik, a magyarorszagitol
nagyjabdl fél évszazadnyi tavolsigban levd torténelmi idésikban. Frdekes amaz egy-
beesés is, hogy a mi csalddunk is a véraljai zsidok alijaja (Izraelbe valé bevan-
dorlasa) dont6 szakaszaban hagyta el sziil6f6ldjét, csak nem Izraelbe koltozott,
hanem hazajott... A maradék Magyarorszagra. Ugyhogy kérdésedre nem tudok
szabatos valaszt adni. Ez a fajta szaggatottsdg annak jelzése, miszerint az em-
lékfoszlanyok mélytudatombol folyamatosan gomolyognak fol, aztan ilyen-
olyan forméban kertilnek a szovegtestbe. Vagyis, tgy vélem, reminiszcenciak,
kiegészitések, adalékok, morzsdk, memoriaszilankok.

- Szinérvdraljdn, serdiilé korodban hogyan hatott rad a romdn kozeg és dllamisdg?
S hogyan a varoska vegyes magyar, roman, zsido, svdb, cipszer, tot, lengyel eredetii la-
kossdga?

- Itt most helyesbitenem, illetve pontositanom kell kérdésedet: nem a kamasz-
korom, hanem a gyermekségem kotédik Szinérvaraljahoz. A serdiil6korom,
masodlagos szocializdciom szintere, mint volt mar sz6 réla: Sarospatak és egy
Budapest XIL kertileti, féként allami gondozottak és Pest kornyéki falvakbol,
kisvarosokbodl érkezs ,,vidéki” kortarsaim altal lakott bentlakdsos mtiintéz-
mény, kéznapi nevén a sashegyi Meredek utcai ,zaci”. Meg természetesen a ko-
rabbi Oleg Kosevoj Szovjet 0sztondijas Iskola jogutdda, a sashegyi Arany Janos
Altalanos Iskola és Gimnazium IV. C. fitiosztélya, ahol - s ez is elég gyakran
feltolul emlékezetemben - 1965. augusztus 31. és 1966. junius 30. kozott életem
mind ez idaig legsikeresebb tiz honapjat toltottem. A pontositast pedig azért
muszdj elvégeznem, mert érzésem szerint igazan nem mindegy, hogy a min-
denkori hatalommal és er6szakszervezetekkel val6 els6 csaknem torvényszert
osszetitkozést melyik ,szomszédos barati orszag” kozegeit6l szenvedi el az
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Abticsti pillanatai a szinérvaraljai allomdson, 1962. jilius 10., déleldtt.
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(A kép jobb szélén az interjiialany tizennégy évesen)

érzékeny lelki kamasz: a magyar hatosagoktol, illetve intézményvezet6ktol-e,
avagy a roman szervekt6l? Hogy végiil zsigeri ellenszenvek forméjaban rogziil-
jon emlékezetében és személyiségében. Vagyis ebben is alapvetSen kiilonbozom
a Magyarorszagra htuszéves koruk utdn atkertilt erdélyi kor- és sorstarsaimtol.

De ezt a kérdésedet sem akarom valasz nélkiil hagyni: volt konfliktusunk
aroman allamhatalommal és a nagybéanyai Securitate munkatarsaival. De nem
nekem, hanem apamnak. S arra is nagyon élénken emlékszem, hogy amikor
a szatmari 3-as szdma Altaldnos Iskola (a Kolcsey Liceum gyakorlé iskoléja)
igazgatoja, egy Ciurdareanu nevi partkader azzal az tirtiggyel akarta késlel-
tetni az immar ,hivatalossa” valt atteleptilésiinket, hogy szdmomra is kotelezé
az 1962 juniusaban esedékes szakmai gyakorlat elvégzése, apam, természetesen
romanul, keményen kozolte vele, hogy nincs hatalma folottem, most azonnal
kivesz az iskolabdl és... ,,La revedere”.

Igy is tortént: 1962. jalius 10-én délel6tt felszalltunk a vonatra.

Ami pedig a szinérvaraljai polgarsagot illeti, f6] sem mertilt bennem, hogy
idegen eredet(i neviik ellenére ne volndnak , t6sgydkeres” magyarok. Itt egy finom
megkiilonboztetést kell tennem: fontebb mar esett sz6 a cipszerekrél, dm a nagy-
banyai, fels6banyai, fernezelyi, kapnikbédnyai és varaljai cipszerek csak a ne-
viikben (Rézner, Czelder, Jakner etc.) s eredetiikben kothetSk szepességi szasz
torzstertiletiikhoz. El6deik mar a 14-15. szdzadban elkezdték e fest6i tdjon a banya-
mivelést, s az akkor még zomében szinmagyar vidéken rohamos gyorsasag-
gal megmagyarosodtak, akarcsak a kicsit késSbb érkez6 sziléziai cseh, illetve
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lengyel ércbanyaszok utdédai (Smillar, Palencsar, Tomanek stb.) Pusztan csalad-
neviik emlékeztetett german, illetve nyugati szlav gyokereikre, tudatuk széza-
dok 6ta magyar volt. E szdrmazdasara nézve kevert lakossag gyerekei magatol
értetéd6en magyar iskoldba jartak, s otthon - egy-két kivétellel - mindenki
magyarul beszélt. Az alijazasra késziil6 zsidokat is beleértve. Akkor még fogal-
mam sem lehetett réla, hogy az, amit a sajat szememmel latok és tapasztalok,
nem csupdn Szinérvaraljara, hanem az egész torténelmi Magyarorszag minden
régidjanak ,polgariasod6” nagyobbacska teleptilésére érvényes, természetesen
az elvileg svab Temesvarra is, amiképp negyven évvel késébb bansagi tarsada-
lomtorténeti stidiumaim folyaman forrdsszinten is megallapithattam.

- Sdrospataki didkként, majd egyetemistaként értelmiségi, ,iirigyerek” tarsaid isme-
retsége hogyan hatott rdd, kisvdrosi sihederként, eqy kisnemesi gyokerii borbélycsalad
mdsodik generdcios csemetéjeként? Voltak-e beilleszkedési gondjaid?

- Barmilyen furcsanak hat is, jollehet szociologiailag valéban vidéki, kis-
varosi siheder voltam csupdan, val6éjaban nem éreztem annak magam, mig
1969-ben megértettem, hogy (a kozmondasnak ellentmondva) a ,ruha is teszi
az embert”, marmint ha meghivnak egy fels6 kozéposztalyt familidba, mond-
juk egy csaladi osszejovetelre. De addig s ezt leszamitva sem Szatmaron, sem
Sarospatakon, sem Pest-Buddn nem éreztem s nem is éreztették velem, hogy az
oroklott magyar hierarchikus viszonyok prizmajan nézel6dve alulrdl s féként
kivulrél jott vagyok. Taldn azért, vagy azért is, mert apAm a magyar iskola igaz-
gatdjaként Szinérvaralja értelmiségéhez tartozott, és anyam is komoly presztizst
szerzett magdnak eredményes tanitondi munkajaval meg a varaljai szérvany-
magyarsag kulturalis onképzskorében és amatdr szinjatszo csoportjaban vég-
zett tevékenységével. Rdadasul apdm egész Maramaros Tartomany egyik leg-
tehetségesebb futballistaja volt, s jatékos-edzéként harminckilenc éves koréig
sikeresen jatszott a roman harmadosztalyban szerepl$ Unirea Seini (Szinérvar-
aljai Egyesiilés) nevli csapatban. Emiatt azok is tisztelték - nemzetiségi kiilonb-
ség nélkiil -, akik nem vettek részt ezeken a magyar tarsas osszejoveteleken.
Esetleg egyszertien azért, mert roménok voltak. Ez a presztizs rank, gyerekekre
is atsugdarzott, s természetesnek tekinthet6 magabiztossagot kolcsonzott mind-
harmunknak. Ez az én esetemben Szatméaron, s6t Sdrospatakon is megmaradt.
Val6szintileg amiatt, mert a szatmari gyakorlé iskola névendékeinél sokkal job-
ban tudtam romanul (mar utaltam ra: Szatmar 1960 koril még ,,magyar varos”
volt, még nyilvdnvaléan roman eredetli osztalytarsaim is gyengén beszélték
Eminescu és Caragiale nyelvét), s a tobbi targybol is meglehetésen jol szerepel-
tem. Onbizalmamat tovabb novelte, hogy nem csupéan az elemi iskola, hanem
1961-ben az Internétus (a ,Zarda”) kispélyas futballcsapataba is bekertiltem. Ez
a lendiilet nem tort meg Sarospatakon sem, az els6 két iskolai évben biztosan
nem, bar az orosz tagozatos A osztalyban harom igen j6 képességti gyerek (két
fit és egy lany) is jobb tanul6 volt ndlam. Itt is, akdrcsak Szatméron, méar els6s
koromban bevalogattak a Rékéczi Gimnazium nagypalyas futballcsapataba.
Szoval, tigy ment minden, mint a karikacsapés. Aztan harmadikos koromban
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valami eltorétt bennem, magam sem igazan tudom, mi tit6tt belém, tanulméanyi
eredményem is egyre romlott. Talan akkor kezd6dott az a fajta identitasval-
sagom, amely aztan évekkel kés6bb, 1970/1971 koriil tet6zott az Edtvos Colle-
giumban. Voltaképpen: mit is keresek én Magyarorszdgon? Ez motoszkalhatott
bennem. Pali 6csém is utdnam jott Patakra, akarcsak korabban Szatmaérra, s az
ottani reflexeknek engedelmeskedve - gyakran meg kellett védenem a nagyob-
bacska roman gyerekektdl a szatmari roman tobbség internatusban - 6ssze-
verekedtem egy szamomra ellenszenves fitival. Rendesen ellattam a bajat, 6
pedig feljelentett anndl az id6s feltigyel6 tanarnal, aki korabban is ,pikkelt”
ram. Rovidre zarva: fegyelmi és kett6s kicsapatas lett a vége. Kronikajat 1993-ban
elmondtam mér Bir6é Béldnak Sepsiszentgydrgyon adott hosszabb interjaban,
ezért most csak a vazat rogzitem: Ablonczy Laszl6 masodunokatestvérem koz-
belépésére a Kossuth Lajos Fitkollégium igazgatdja megvaltoztatta a donté-
sét, és - egy eléggé megalazo ,vezeklés” fejében - megigérte, hogy mindkett6n-
ket visszavesz a kollégiumba. En azonban megkértem, hogy csak az dcsémet
vegye vissza, engem engedjen el. gy keriiltem 1965. szeptember elsejével a sas-
hegyi gimnaziumba.

Ami pedig a pataki Kossuth Lajos fitikollégiumba beadott pesti tirigyerekeket
illeti, igazabdl veliik szemben sem voltak kisebbségi érzéseim: j6l tanultam, és
jobban futballoztam néluk, s az is csak jéval késébb tudatosodott bennem, hogy
nem én, hanem tobbnyire 6k kezdeményezték a baratkozast. Okat nem is firtat-
tam, akarcsak 1968 6szétdl a pesti bolcsészkaron sem, ahol Hont Ivan nevi
csoporttarsam (Hont Ferenc Kossuth-dijas szinhazi rendez6 és szinhaztorténész
fia) bevezetett hajdani ,szilagyis” iskolatarsaibol allé6 belbudai tarsasagaba,
melynek tagjai, azt hiszem, kivétel nélkiil ugyanebbdl az trifias rétegbdl szar-
maztak. Kisebbségi komplexusra itt sem lehetett okom, mert az allando, csak-
nem ritualis jellegli barkochbazasokban legtobbszor nem maradtam alul, mi
tobb, valamiféle kuri6zumot jelentett, hogy a Ferencvaros igazolt futballistaja
vagyok. Utdlag is igy gondolom, hogy kiiloncségeim dacdra mindegyik csoport
kapuja elvileg nyitva allt el6ttem, leginkabb t6lem fiiggott, melyiket valasztom.

- Hogyan értettél szot zsido eredetii tarsaiddal? A befogadds konnyen ment?

- Fontebb emlitettem: tobbnyire nem én tettem meg az els6 1épést ismerke-
déskor, és sokdig eszembe se jutott, hogy 6k emancipalt zsido eredettiek. Tény-
leg pesti trifitknak néztem 6ket, jelz6 nélkiil, dltalaban csalddneviik is magyar
volt mar, bar egy Kudlik nev( alattam jaro, eléggé excentrikus viselkedésti
sracra is emlékszem. Azt a szot, hogy ,,zsid¢”, gyakorlatilag ki se ejtettiik a szan-
kon, valahogy ez nem is volt ,téma”. Abban egészen biztos vagyok, hogy az
analam két évvel fiatalabb fia, aki 1964-ben valamikor, legkésébb 1965 tavaszan
valamelyik kispalyas meccs utdn az iskolakertben - dlland6 néz6nk volt, 6 maga
soha nem allt be - kozdlte: annyira jol banok a labdéval, hogy szerinte barmelyik
pesti NB I-es ificsapatba bekertilhetnék. Vele sose beszéltiink ilyesmirél. Kiilo-
nos fintora a sorsnak, hogy 1968 vagy 1969 6szén ugyanez a fiatalember kérdezte
meg vérvoros arccal télem az OSZK Mazeum koruti folyosojan, jol értelmezi-e
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a Tajékoztato Szolgalat id6s munkatarsanak enyhén antiszemita izt kisz6lasat?
Ebbdl utélag arra kovetkeztetek, hogy elég késén johetett ra csaladja szarmaza-
sdra, vagy - teljesen jogosan - az atlagosnal is érzékenyebb volt az ilyesfajta
verbalis atrocitdsokra. Ezt a fiat kiilonben Dés Mihalynak hivtak (1950-2017),
Isten nyugosztalja, nagyon tehetséges ir6 és rokonszenves ember volt. Jéban
voltam egy Hamori Pal nev(, hanyatott sorst osztalytarsammal is, aki csak egy
évig jart veltink Patakon, aztan visszament Moszkvéba, s ott fejezte be kozép-
iskolai tanulményait, még egyetemi diplomat is ott szerzett. Kiilkeresked® lett,
ugy tudom, koran meghalt. Ez, azt hiszem, 6sszefliggésbe hozhat6 oroszos ivasi
szokasaival. A zsido tematika sose kertilt széba koztiink.

- Konyvedben szo van az uin. ,nemesi polgdriasoddsrol”, melyet Szemere Bertalan
és Kemény Zsigmond még igy hasznadlt munkdiban, a polgdri dtalakuldst, modernizdciot,
a régi Magyarorszdg elengedhetetlen korszeriisitését, civilizdldsit értve rajta. Ennek
szerves kovetkezménye (minthogy ebben ugyancsak, akdrcsak a nemzetépitésben, a fran-
cia burzsodzia Norbert Elias dltal rogzitett mintdzata érvényesiil): a gazdag zsido pol-
gdrsag megnemesitése. Utobbi bizonydra hozzdjarult a betagozodishoz, de kérdés, a tar-
sadalom, a dzsentri-katonatiszt-féhivatalnok réteg, féképp az ,,underclass” elfogadta-e?
A kolesonds alkalmazkodas vizsgalhato-e kultiirantropologiai szempontokbdl? Reformad-
tusként latsz-e kiilonbséget a katolikusok és a protestinsok toleranciakiiszobe kozitt?

- Igen, ezzel a szokapcsolattal, s még inkabb a tartalmaval, ,mogottes teré-
vel” rengeteget bibel6dtem, 1998 nyaratol immar Filep Tamés Gusztavval ko-
zosen, aki azéta megjelent munkdaim tobbségének, kiilonosen a Temesvar-mo-
nografidimnak szerkeszt6je volt, de altalaban azoknak a szévegeimnek is 6 volt
az els6 olvasdja, amelyeket ,hivatalosan” nem 6 gondozott. A kotet legterjedel-
mesebb tanulmdanyaban, a Réth Ott6-portréban filologiai pontossaggal igye-
keztem ismét rogziteni, milyen fogddzok révén, milyen &ttételeken keresztiil
jottiink ra kozos er6vel mi is arra, amit Halmos Karoly, azt hiszem, 6rok érvé-
nyten fogalmaz meg egyik fontos tanulméanyaban: ,[...] a nagymértékben ko-
vetett politikai szerepidedlok Magyarorszagon a nemesség idedljahoz &lltak
kozel, vagyis a torténelmi értelmében vett magyar polgarosodas tulajdonkép-
pen »nemesedés« volt.” Ez kicsit leegyszertisitve annyit tesz, hogy a magyar
fejlédésben a tanulményaink révén a fejiinkbe vert klisékkel és fogalmakkal
ellentétben nem vélik el élesen az elméletileg valoban kétféle - mas és méas vé-
tetésti - tarsadalmi formacio (vagyis a nemesség és a polgarsag), s maga a folya-
mat is csupan mesterségesen valaszthato szét: a ,nemesedés” és , polgdrosodés”
ugyanannak a hosszan elnyul6 torténésnek, a tarsadalom alsobb rétegei ne-
mesi mintdkat is 0sztonosen kovet6 felfelé torekvésének egymasba folyo, egy-
masba sz6v6dd, sajnos mostoha koriilményeink és ,,cagos” geopolitikai adottsa-
gaink miatt végig nem futtathat6 lenyomata. Ami attol is olyan bonyolult, mert
a térség kevert etnikai viszonyai miatt 6hatatlanul ,nemzetiségi”, ,kisebbségi”
vetiilete, konnotacidja is béven van (marmint a nyilvanval6 hierarchikus uralmi
viszonyok leképez6désén til), s ez utdlag is rendkiviili mértékben megneheziti
a tisztanlatast. Nem beszélve arrol, hogy az uralkodo elit dltal elvart (mellesleg

2022. oktéber

21



22

sajat magara nézve is ,kotelez&”) magyarosodas a legkiilonfélébb kompenzacios
kényszerek melegagya lett, s utélag is nagyon nehéz szétboncolni, mennyi volt
benne a kiils6 kényszer, s mennyi az énkéntes, beliilrél jové, lelkes hasonulasi
torekvés. Ami pedig kérdésed velejére vonatkozik, Temesvar-stidiumaim soran
az a benyomas alakult ki bennem, hogy éppen a régi Magyarorszagon tj hazat
keres6 és megtalalo, sikeres gazdasagi tevékenysége révén megtollasodé pol-
gdri érdekd, f6ként neolog zsido rétegek probaltak a legnagyobb eréfeszitések
révén és aran eleget tenni ezeknek a kozvélekedésben nagyon erésen rogziilé
~magyarosch” kliséknek és kiils6ségeknek, amely a névvaltoztatas jellegétsl
kezdve az 6ltozkdodésen s modoron at nagyon sok mindenben megnyilvanult.
Vagyis nem csupan a ,barésitdsban”. Kevesen kezelik stlyanak megfelelen azt
a Kecskeméti Karoly egyik fontos irasdban olvashaté tényt, hogy a spanyol
(ladino) és az 6felnémetbdl kialakult jiddis utan éppen a magyar volt az a nyely,
amelyet a korabban német nyelvtertiletekr6l és Csehorszagbol, késébb pedig
Galiciabol, Ukrajnabdl, Litvaniabol érkez6 zsid6 tomegek anyanyelvként hasz-
naltak. Ez a legszigoribb kritériumok szerint is er6s érzelmi kotédés jele.
Ugyanakkor, gondolom, alapvet6 szociologiai és tarsaslélektani torvényszer-
ség, hogy az efféle hasonuldshoz, mentélis alkalmazkodéshoz, ,06sszeszokas-
hoz” temérdek id6, tobb generacié harmonikusan leperg6 élete sziikséges, hogy
szervessé, természetessé, megszokotta, mindenki altal elfogadotta valjék. Hat
épp erre nem adott id6t a magyar torténelem. Amire a francidknak legalabb
haromszaz éviik volt, nekiink talan a torténelmi emlékezetben , boldog béke-
idok” néven rogziilt alig 6tven esztendd jutott. Nem vagyok szocidlantropolégus,
de feltételezem, hogy ez nagyon is vizsgalhato kulttrantropolégiai kritériumok
alapjan, s magam is szdmos ilyen kisérletrél tudok, amelyekben sajnos nem volt
érkezésem el is mélyedni. A sziikre szabott id6keret miatt az &ltalad emlitett
fenntartasok nyilvan léteztek az ugyancsak altalad , dzsentri-katonatiszt-f6hiva-
talnok réteg” gyandnt azonositott, egyébként etnikailag szintén rendkiviil he-
terogén eredet(i ,vezetd osztalyokban”, de 1920-ig tobbnyire a (dics6séges) , ma-
gyar nemzetépités” kézzelfoghato, statisztikailag is kimutathat6é eredményének
tekintették, semmint valamiféle ballasztnak. Az ,underclass” pedig akkortéjt
is, mint minden id6ben, inkabb a ttléléssel, a napi betev6 falatok - mindennapi
kenyeriink - el6teremtésével volt elfoglalva, a kocsagtollas, zsinéros-mentés zsido
barékban éppen olyan urat latott, mint a tobbiben, nem hinném, hogy jobban
gytlolte volna ¢ket, mint a ,,svabbol jott”, délszlav gyokerl vagy egyenesen
macedoromadn eredet(i férendeket, illetve helyi kiszolgaloikat. De tgy érzem,
hogy 1914-1918-ig minden visszdssaga ellenére ez egy igéretes, nagyon dina-
mikus Osszerazodasi folyamat volt, amelyet magam épp azért nevezek polgari
atalakulés helyett ,nemesi polgariasulasnak”, hogy érzékelhetébbé tegyem
a magyar modernizacios folyamat hangstulyosan és megrogzotten nemesi, ren-
dies, valtozatlanul hierarchikus és el6itéletes jellegét, amely minden magyar
tarsadalmi osztalyban, rétegben, s6t, tudtan kiviil minden magyarnak sziile-
tett férfiban és nében persze més-mas aranyban megtalalhaté. Egymas iranti,
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kolcsonos el6itéletektdl terhes viszonyuldsunkban minden ellentmondasosséga
ellenére val6szintileg mindmaig ez az 6sszekot6 kapocs, a kotéerd. Egyszertien
lehetetlen t6le (meg)szabadulni. Ettdl és ezaltal vagyunk mindnyéajan magyarok.
Ami pedig kérdésed utols6 elemére vonatkozik, ez tigyben csupan érzéseimre
és feltételezéseimre hagyatkozhatok: azt hiszem, a kalvinistdk, de mar az evan-
gélikusok is, nem beszélve az unitariusokrol, helyzettiknél - protestanssaguk-
tol - fogva kozelebb érezték magukat a mozeshittiekhez, mint a rémai katoli-
kusok tobbsége. Hallomdsbol tudok példaul olyan hamvéba hullt elképzelé-
sekrol is, miszerint némely magyar politikusokban (épp Tisza Istvanban) fel-
meriilt volna a reformatusokbdl és a neoldég zsidokbol létrehozand6 kozos
felekezet gondolata.

- Erdélyben a romdnok megkiilonboztették-e a magyar-székely és a zsidokérdést?
., Zsidok Temesvdrott... és széles e vilagban” cimii munkadd vilaszt ad erre a kérdésre is
- de bukaresti diplomataként késébbi élményeid éppuigy aldtimasztjik-e?

- Ezzel a problematikaval ilyen bontadsban nem foglalkoztam még, most is
inkdbb tgy latom, hogy a mindenkori romén ,geostratégak” 6satyja, Alessandru
(Alexandru) Papiu Ilarian 1860 nyardn Cuza fejdelemnek atnyujtott nevezetes
Memoranduma 6ta a roman nemzetpolitika mindenkori iranyit6i kettds kényszer
alatt végezték roman szemszogbdl dldasos, a magyar nemzetépitési torekvések
tekintetében pedig gyaszos eredményi tevékenységiiket, ami ugyanazon érem
masik oldala, szine és visszaja. Ma mar aligha vonhat6 kétségbe, inkabb evi-
dencia, hogy mindkét - f6ként a széles értelemben vett Erdélyben - egymasba
ékelt s a nemzetté vélas kiillonb6z6 fazisaban levé modern néci6 ,vezets oszta-
lyai” a francia jakobinus, kézpontositott, homogenizél6 tendenciaji nemzetépi-
tési modellt valasztottdk a svajci tipusa foderalis (kantondlis) minta helyett.
Ezzel pedig akarva-akaratlanul mindkét elit egy egymas ellen folytatott nulla
Osszegli jatszmaba kezdett, amelybdl minden jel szerint nem lehet kiszallni,
s amelyben a dolgok jelenlegi allasa, tovabba a szociologia, a demografia és a tar-
sadalomlélektan elemi torvényszertiségei szerint a romanok latszanak abszolut
gy6ztesnek, akik valtozatlanul nem tudjak vagy nem akarjak tudomasul venni,
hogy mind geopolitikai, mind torténelemfilozoéfiai értelemben minden val6szi-
ntiség szerint 1920-ban talnyerték magukat. Mindennek tovabbi kovetkezmé-
nyeként mi, magyarok legfeljebb a Romania-szerte (tehat a torténelmi Erdélyben
is) érvényesiil6 beolvadasi, lemorzsolédasi, asszimilaciés, homogenizacios ten-
dencidk mérséklésében, lassitdsaban, ,humanizalasaban” reménykedhetiink,
foként a Székelyfoldon. Otvenéves torténészi palyafutdsom tapasztalatai alapjan
azonban sajnos semmiben nem tudom cafolni Lucian Boia hét évvel ezel6tti
frappans 6sszegzésének érvényét. lgy hangzik: ,A magyarok elveszitették az
Erdélyért foly6 csatat. Mindaz, amire jelenleg vallalkoznak, nem Erdély meg-
héditasara irdnyul6 offenziva, hanem utévédharc, hogy mentsék a még ment-
het6t a magyar kisebbségbdl és annak identitasabol. A szamok magyar szem-
pontbol konyortelenek.” E szentenciahoz aligha kell kommentar. Mi tobb, s ez
magyar szemszogbdl rosszabb, még a kiemelked6en legobjektivebb - s magyar-
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ellenesnek semmiképp nem nevezhet6 - Lucian Boia sem mert eddig szembe-
nézni hadrom tjabb, roman stratégiai szempontbdl pillanatnyilag még mindig
kedvezé6, de a romédn nemzeti 6nszemlélet oly kivanatos tisztazoédasi folyamatat
hosszu tavon valtozatlanul nagyon megterhel6 fontos mozzanattal:

1. Eurépa eme dél-keleti fertalyaban mindig hdrom birodalom probalt egy-
mas rovasara tért nyerni. Kordbban a kozépkori Magyar Kiralysag (Anjou Ka-
roly, Nagy Lajos és Corvin Matyas ,harom tenger mosta” Hungdriaja), Nagy-
Lengyelorszag és a feltorekvé Oszman Hatalom, késébb pedig a Habsburg
Birodalom, Szent Oroszorszag s az immar hanyatlé Térok Birodalom. A torté-
nelmileg jelent6s késéssel a 14. szdzadban kialakult Havaselve és Moldva vaj-
daja s bojarsaga kezdettsl fogva ebben a veszélyes geostratégiai er6térben volt
kénytelen lavirozni, s ez a tény eleve kedvezett a ttléléshez sztikséges politikai
0sztonok és készségek kialakuldsanak és dthagyoményozasanak. Ezt hétkoz-
napi széval arménynak, csaldrdsagnak, hitszegésnek, alnoksagnak hivjuk, de
nevezhetjiik rafinalt diplomaciai képességnek is.

2. Ezt a geopolitikailag rendkiviil kényes, am a helyzetfelismeréshez s a ku-
lisszak mogotti diplomaciai manéverezéshez szerfolott kedvezs alaphelyzet
roman szempontbdl - a roman nemzetépités tavlati megvaldsithatosaga szem-
sz0gébdl - tovabb javult, azaltal, hogy 1711 és 1821 kozott a két paranyi torok
htibéres orszagot az ottoman diplomaéciat és allamugyeket a 17. szazad vége 6ta
a kezébe kaparinto6 kifinomult konstantinapolyi fanariéta elit kihelyezett kép-
visel6i igazgattak, mely tagjai és népes kiséretiik a moldvai és havaselvi bojar-
sag fels6 rétegeit - veliik hazassagok tutjan osszekeveredve - sajat képére és
hasonlatossagara formaltak, egyszersmind el is gorogositették.

3. Ez a lehet6ségkeret 1821, a gorog szabadsagharc kitorése (vagyis a ,fana-
ri6tak” kegyvesztése és elcsapdsa) utdn annyiban modosult, hogy az elgorogo-
sodott fejedelemségekbeli vezetd rétegek fokozatosan visszataldltak roman
gyokereikhez, vagyis mintegy hatvan év alatt, 1820 és 1880 kozott visszaroma-
nosodtak. Nem utolsésorban az 1820-as évektsl Erdélybdl és a torténelmi Ma-
gyarorszag egyéb régioibol Moldvaba és Havaselvére kivandorolt jol képzett
roman értelmiségiek (tandrok, Gjsagirok, jogaszok etc.) massziv ,felvilagositd
tevékenysége” révén, amelynek {6 eleme (tétele) a torténelmileg és nyelvészeti-
leg nem igazolhat6, ellenben a roman nemzeti gondolatot s 6nérzetet roppant
modon erdsité daciai (erdélyi) roman kontinuitas tana s a bel6le burkoltan ko-
vetkez6 zsigeri magyarellenesség volt.

Vagyis a gondolatmenet elejéhez és kérdésedhez visszacsatolva a roman po-
litikai gondolkodasnak két nagy, egymadssal szorosan tsszefiiggd, egymasra
éptld (latens) veszélyt kellett elharitania: az Erdélyben, a Partiumban és a Ban-
sadgban is érvényesiil6 nemesi tipust tarsadalomfejl6dés - a ,nemesi polgéaro-
sulds” - tavlati kovetkezményét, az onkéntes magyarosodast (amely minden
nagyobb vérosias jellegti telepiilésen barmiféle ellenkez6 vélekedés és erételjes
- f6ként persze romdn - torténetiréi propagandatevékenység ellenére 1918-ig/
1920-ig folyamatban volt, s mint fontebb magam is utaltam ra, csupan az 1960-as
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évek kozepén fordult meg, a szintén francia mintdkat kovets, de annél élhe-
tébbnek, szabadelviibbnek s f6ként demokratikusabbnak megalmodott kossuthi
wvirtualis” Nagy-Magyarorszag - a liberalis magyar modernizacios tarsadalom-
atalakito és orszaghatar-meg6rz6 kisérlet - megvaldsulédsat.

Vagyis, nagyon leegyszertsitve: ezeket a tarsadalomtorténetileg és szocio-
logiailag egyaltalan nem megalapozatlan, &m geostratégiai szemszogbdl koc-
kazatos magyar nemzetépitési és orszdgmegtarto torekvéseket a bukaresti ro-
man elitnek meg kellett torped6znia. Ha torik, ha szakad. Ennek eredménye
Nagy-Romadnia, s ebbdl kovetkezik, hogy mindazok, akik barmilyen médon,
akar politikai 4llasfoglalasaikban, akar publicisztikai vagy torténetiréi tevé-
kenységtikben ezt vitatjdk, histériai, illetve nyelvészeti érvekkel megkérdéjele-
zik, vagy csupan mas jelleg alternativakat probalnak felkutatni, a roman nem-
zeti torekvések ellenfelének, rosszabb esetben ellenségének mindstilnek. Ebb&l
a perspektivabol nézvést pedig teljesen k6zombos, hogy az ellenkezés magyar-
székely autonémiatorekvés vagy ,zsidokérdés” formdjaban nyilvanul meg. Bu-
karesti diplomataként szerzett személyes tapasztalataim is arra utalnak, hogy
ebben 1860 6ta semmilyen lényeges valtozas nem tortént: aki nincs (nem ért
egyet) veliink, az ellentink van.

- Idézdjelben emlited az ,idedltipikus zsidot”. Létezik fajtajelleg és efféle személyiség?

- Ilyen nyilvan nem létezik, ezért is haszndlom mindig idézGjelben. Nem is
létezhet, hiszen ellentmond az emberi létezés egyik legnagyobb titkanak, egy-
szersmind csoddjanak, a személyiség egyediségének, kiilonlegességének, meg-
ismételhetetlenségének. Ezt Adynal senki sem tudta érzékelhetSbben kifejezni.
Enis vallom, hogy ,minden ember: fenség, Eszak-fok, titok, idegenség, Lidérces,
messze fény”. Ebb6l a megkozelitésbol pedig a legnagyobb sértések egyike,
istenkdromléssal egyenértékd, ha barki kétségbe merészeli vonni mindenkori
partnere, beszélgetétarsa, ismerdse unikalis mivoltat. En ezt soha még csak meg
sem kockéztattam. De ez nem zarja ki azt, hogy - ismétlem - kizarélag a magam
mulattatdsara betegesen fejlett memoéridmra tamaszkodva felidézhessem ma-
gamban, hogy az az individuum, akivel épp taladlkozom, kire s miben, milyen
arc-, testalkat- vagy jellemvonasaban, gesztusaban emlékeztet rengeteg kiilon-
féle etnikumd, kultaréja, anyanyelvd, tarsadalmi statusy, életkort ismerésomre,
baratomra; legyenek bar nok, avagy férfiak, egyre megy. Akik kozott értelem-
szertien zsidok, illetve zsid6 szarmazasu férfiak és nék is vannak. Ez ndlam
automatikusan, mondhatni reflexszertien torténik, egyszertien végigfut az
agyamon, akarha egy excel-tablazatot néznék. Persze, ha nagyon 6szinte akarok
lenni, meglepd, olykor egyenesen meghokkenté hasonlatossagokra bukkanok
egy-egy tekintet, szemvillanas, kézmozdulat, hangszin, széfordulat (etc.) lattan,
hallatan, amelyekbdl szamomra is dobbenetes tovabbi megfelelések kovetkez-
nek. De ezekrdél inkabb nem beszélek, mert az esetek tobbségében partnerem
személyiségének integritdsat sérteném, ha egyaltalan széba hozndm. Inkébb
hallgatok réla. Azt hiszem, ez a fajta adottsdgom hosszan elnytl6 s tobb orszégra
(Romania, Franciaorszdg, Kanada) kiterjed6 amat¢r labdartagé-palyafutasom
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soran teljesedett ki, hiszen a futballpalyan egy boltozatos, vagy épp ellenkez6-
leg, lapos labfej vagy egy széles csip6 gyokeresen eltéré megoldasokat eredmé-
nyez még hasonldan fejlett labdaérzék és jatékintelligencia esetében is. Ha pedig
futballozik az ember, nem art tudnia, milyen reakcidkra szamithat egy-egy
kockézatos technikai megoldas esetén. Marmint az ellenlabasa részérél. Keve-
sen tudjak, hogy a focistdk egy elég tekintélyes hdnyada egyszersmind 6szto-
nosen kivalé emberismer6 is, s memoridja, akdrcsak egy komputeré, tele van
alegkulonfélébb meccsszituaciokkal, gélhelyzetekkel s azokhoz sziikséges jaték-
mozzanatok képével. A kozelmultban elhunyt Széke Istvan (1947-2022), a Fradi
legendas jobbszélsGje példaul minden goljara és golpasszara hajszalpontosan
emlékezett, s barmikor fel tudta idézni 6ket. Albert Florian (1941-2011) agya is
hasonl6 volt, rdadasul 6 a parbeszédeket is elraktarozta gyakran 6tven évre vissza-
menden is.

- Kétetedben hangstilyos a futballmiiltad. Edesapdd focisikereit is emlegeted. Sajitos,
hogy akadémiai doktor térténészként s nem utolsésorban iroként sportpdlyafutdsod ki-
sikldsdt a mai napig fdjlalod. Egyik vaskos konyved: ,, Az Aranycsapat és ami utina
kovetkezik” mintha errdl is tantiskodna.

- Remélem, nem csak arrdl... De a viccet félretéve, az én esetemben valdszi-
ntileg arrél van sz6, hogy a futball is kitorolhetetlentil beéptilt nemcsak az éle-
tembe, hanem a személyiségembe is, bizonyos szempontbol mintegy meg is
kétszerezve azt. Onelemzésbe nem szivesen bocsatkoznék, de azt hiszem, hogy
az ,apaképem” része lett, labdariugoként valoban kiemelkeden tehetséges apa-
mat szerettem volna utdnozni, t6le lestem el egy csomo labdatechnikai fortélyt
példaul ot-hat éves koromban, amikor jatékos-edzéként kivitt magaval a szi-
nérvéraljai tréningekre. Nyilvan az 6 elismerésére ,gytrtam”. O viszont, azt
hiszem, elvi okokbdl, semmit sem mutatott meg nekiink az udvaron sem Pali
ocsémnek, sem nekem. Azt gondolhatta, ha elég tehetségesek vagyunk, tgyis
rajoviink magunktol is. Azt pedig elég késén fogtam fel, hogy pontosan érzé-
kelte, akarcsak masfél évtizeddel kés¢bb Albert Floridn: intellektualis adottséa-
gaim nagyobb jovére képesithetnek valamilyen értelmiségi szaktertileten, mint
arengeteg veszéllyel és kockazattal teli futballvildgban. Emiatt, s ezt mi tagadas,
orokké fajlalom: egyetlen dicsérd szot, biztatast sem kaptam téle. Ezeket méa-
soktdl, osztaly- és iskolatarsaimtol, pl. néhai Dés Misit6l s f6ként Csaszar-Nagy
Lacitol, valodi felfedezémt6l gytjtottem be, aki valéban beoltott a futballszere-
tettel s par honapos kemény , kiképzés” utan 1966 februdrjaban lekiildott pro-
bajatékra a Ferencvarosba. O - ez mar persze sosem fog kideriilni, mennyire
megalapozottan - mindmadig meg van gy6zdédve réla, ha csupan egyetlen évvel
hamarabb jovok fel Sdrospatakrol, a J6 Isten sem ment meg a z6ld-fehér futball-
karriertdl. Viszonyom tehat nagyon felemas a labdartgéashoz, az viszont biztos
példaul, hogy a fradista kaland nélkiil sosem tudom ilyen szinvonalon megirni
~pszeudo-fociesszéimet”, de amat6r karrierem nélkiil sem, s emberismeretem,
tipologiai érzékem is hézagosabb volna emez életformava is valo szenvedély
nélkiil. Mérlegkészitéskor meg nyilvan sokat nyom a latban, hogy teljesen vilagos
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szamomra: ha netdn befutok, akkor nem négy évet fecsérlek el torténészi kar-
rierembdl, hanem sose lesz bel6lem magyar értelmiségi, mtfordit6 és diplomata.
S akkor ki irja meg helyettem torténész munkaimat? Ugyanakkor szeretném
elhitetni magammal, hogy a francia, roman, kanadai s persze f6ként magyar-
orszagi 6ltoz6kben és tréningeken felcsipegetett életmorzsak finomitottak szo-
ciologiai és tarsadalomtorténeti ismereteimet, egyszersmind arnyaltabba, szi-
nesebbé tették torténészi latdsmoédomat.

- A Valtozatok az aha-élményre folemlegeti a veled ey csapatban focizo Esterhdzy
Pétert, Moldova Gydrgyot, Szakdly Ferencet, K6 Palt, Albert Floridnt és sok mds hires-
neves személyiséget. A gondor hajii Esterhdzy rdaaddsul eqy, a bort Szinérvdraljin
kergetd zsido kiskamasz kiillemére hajaz. Ez az iré karakterének, viselkedésének vagy
bevésddott emléknek tekintheto?

- Esterhazy kivételnek tekinthet6. Nem azonnal, hanem hosszt évek topren-
gései utan ugrott be, kire is emlékeztet. Vagyis az ,aha-élmény” itt csupan rész-
leges. Csak a zsidos jelleget érzékeltem, de ez akkor még annyira dobbenetes
volt szamomra - nyilvan az 6risi tarsadalmi kiilonbség miatt -, hogy nem vit-
tem végig. Viszont épp emiatt kezdtem a kérdésen modszeresen gondolkodni.

- Sajat magadat megkésettnek tekinted. Olyannak, akinek csak a csont jut (tarde
venientibus ossa). Ugy érezted, megjdrt futballcsapataidban tdrsaid eqymdsnak jatsza-
nak, a mérkdzésekbe nem igazdin vonnak be. Nem kirekesztd szindékkal, sokkal inkdbb
dsszeszokottsiguk kdvetkezményeként. Am a jatékot mégiscsak ez jellemezte. Egy sikeres
megmozduldsod nyomdn végiil a ,,Mester”, Esterhdzy elismerden feliivoltitt: ,Igy is
lehet?” Mis alkalommal: ,Nem hittem volna, hogy nagypdlydan jobban jdtszol, mint
kicsin.” Ott és akkor elégtételnek vagy boknak hitted?

- A megkésettség, a valahonnan valo el- és lekésés szintén alapélményeim
kozé tartozik, bar nagyon sokdig ez sem tudatosodott bennem. A focicsapatok
esetében (utdlag rajottem: nem csak ott!) minddssze arrol van sz6, hogy minden
kiskozosségben, az 6vodatol az egyetemi tanszékekig spontan médon kialakul
egy bels6 hatalmi kor, valamiféle ,koménymag”, amely sosem tobb egymassal
szintén ala- és folérendeltségi viszonyban levo két, esetleg harom személynél.
A ,f6nok” legtobbszor itt sem a legtehetségesebb egyén lesz, hanem a legers-
szakosabb. Az, akinek a legtobb kompenzalnivaldja van, legaldbbis tgy érzi...
Am akadhatnak olyanok is, akik egész egyszertien uralomra sziilettek, magatol
értet6do6 természetességgel tipornak le barkit, aki az atjukba keriil. Barhogy
legyen is, az biztos, hogy ehhez a konfiguraciéhoz kell mindenkinek alkalmaz-
kodnia, ami spontan médon meg is torténik, s a kollektiva olyan mintazatot
vesz f6l, akarha a magnesdarab koré szort vasreszelék. Ha pedig az ember )
fia, nem is tehet mast, ha nem akarja, hogy azonnal kigoly6zzédk. Itt minden
mozdulatnak, gesztusnak, egy rosszul leplezett szemvillandsnak is szerepe le-
het akar elhatdroz6 médon. A futballban mindez azért olyan bonyolult, mert
elméletileg csak és kizarolag a sziiletett vagy szerzett futballtehetségnek, a lab-
dahoz val6 viszonynak kellene szamitania. De ez Magyarorszagon sehol sincs
igy, legkevésbé a Ferencvéarosban. En ezt, miként az Esterhazy-emlékezésemben
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irom, csak nagyon késén, tgy negyvenéves korom kortil kezdtem kapizsgalni,
s ha harmincnégy és fél éves koromban nem jutok ki Parizsba, valészintileg sose
értem meg, miért d6lt dugaba magyarorszagi ,profi” futballpalyafutdsom. Am
igy, hogy alkalmam nyilt arra, hogy a francia kozegben is kiprébaljam magam,
s elkezdtem megint sorozatban jol jatszani (akédrcsak ferencvarosi leégésem
el6tt), Gjabb ,,aha-élményként” bevillant: lehet, hogy mégsem a labdarago tu-
dasommal, hanem a sajatos, er6sen kontraszelektalt magyar (futball)tarsada-
lommal van baj. Mdas széval itt csatolok vissza egy kordbbi kérdésedre: agy fest,
hogy ezt a nagyon nehezen elviselhet6 frusztraciét sikeriilt ,magyarosch” tar-
saslélektani Osszefiliggéssé szublimalnom.

Ami pedig Esterhazy késon jott (1983-as és 1986-0s) 6szintének tiind bokjait
illeti, utélag azt hiszem, hogy két dologgal fliggenek 6ssze: megelégedéssel
konstatalta, hogy korabban maximalisan alkalmazkodtam csapata - a GALAM-
BOM FC - évekkel kordbban rogziilt stilusahoz és iratlan bels6 fliggelmi viszo-
nyaihoz; annak bizonyitéka, hogy valoban agy érzékelte: futballistaként is volt
bennem , spiritusz”. (Az értelmezési kerethez tartozik, hogy az els6 - spontan -
véleményt néz6ként, nem pedig a palyan szerepl6 partnerként fogalmazta meg,
a mésodikat pedig akkor, amikor mindketten vendégjatékosként szerepeltiink
Moldova Gyorgy legendas egyletében, a SZOCREAL-ban...)

- Sdrospatakon, késobb az egyetemen tdrsasdigodat szinte keresték a szocialista no-
menklatira fiai-lanyai. Ugyanigy az értelmiségi-kisnemes vagy paraszti szarmazasii
kollégistatdrsak. Irod, akkoriban kezdtek radobbenni az erdélyi kisebbségi 1ét keserveire.
Netin mdsféle kisebbségekkel, koztiik a zsidokkal kapcsolatos elditéletességre is? Vagy
kozeledésiiket az vin. mdsodlagos zsido tudat befolydsolhatta?

- Igen, épp akkortajt lettem Eotvos-kollégista, amikor az intézményben 6sz-
szejove, Kiss Ferenc (1942-2014) irodalomtorténész koriil kijegecesedd asztal-
tarsasag rendszeresen taldlkozgatott valahol az épiilet alagsordban. Taldn, ha
kétszer vagy haromszor mentem le kozéjik, mar csak azért is, mert 1968 6sze
és 1970. marcius vége kozott holtfaradt és folyton éhes voltam a mindennapos
fociedzések miatt. Nem hallgathatom most sem el: valahogy nem igazan tetszett
az 0sszejovetelek légkore annak ellenére, hogy a tagok kivétel nélkiil tehetséges
és rokonszenves egyéniségek, kés6bbi nagynevii néprajzosok, kolték, irodalom-
torténészek és historikusok lettek, mindnyajan a kollégium krémjéhez tartoz-
tak. Napjainkban is. Neveket szandékosan nem kozlok, aki annak idején oda-
jart, agyis tudja, mir6l és kikrél van sz6. Rdadésul velem egy id6ben, 1968 6szén
kertilt at a kolozsvéari Babes-Bolyai Egyetemr6l roméan allami 6sztondijasként
Zirkuli Péter és Salamon Aniké (1945-1981) Az asztaltarsasag tagjai nyilvan agy
érezhették, tulajdonképpen megalapozottan, hogy ¢k ketten autentikusabban
sz6lhatnak az ,erdélyi kérdésr6l”, mint a ,,széfukar futballista”. Akirdl a legtob-
ben csak annyit tudtak, hogy romdn szakos, de azt mar csak nagyon kevesen,
hogy maga is partiumi. Sokan azt hitték, hogy a magyarorszagi roman kisebb-
séghez tartozom, ami ugyebar ,egészen mas kdvéhaz”. Aztan némelyek olyan,
kicsit nosztalgikus és erésen illuzérikus hangot titéttek meg a magyar-roman
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viszony targyaban, ami nem kvadralt teljesen az én gyerekkori élményeimmel.
Egy id6 utan végleg lemorzsolédtam. A teljes igazsag pedig az, hogy nem akar-
tam erre a vonatra felszallni, gy éreztem, ez az tigy sokkal osszetettebb, s az
teljesen bizonyos, hogy vorosbor melletti hangulatos, hajnalig tarté népdal-
éneklésekkel nem lehet megoldani.

Nem rémlik, hogy a zsid6 problematika egyaltalan szoéba kertilt volna, ha
mégis, elkertilte a figyelmemet. Ellenben arra hatdrozottan emlékszem, hogy
egy pesti zsido eredet(i, nagyon tehetséges leend6 eszmetorténész baratom
mekkora er6vel igyekezett a masfajta (primér) szocializacidjahoz nemigen ill6
ritudlis szokdsrendhez alkalmazkodni, de az arcén latszott, nincs igazan inyére.
Ami pedig egyetemi évfolyam- és csoporttarsaimat illeti, gy emlékszem, csak
sz6rmentén kertilt szoba a kérdés, bar evidens médon mindnyéajukat erésen
foglalkoztatta. Am ha teritékre keriilt, gyakran torkollott indulatos vitékba.
Akkor értettem meg, hogy a zsidésag ,mint olyan” csupan a mesében és tor-
ténészi traktatusokban létezik. Zsido eredetti magyar csalddok viszont szép
szammal vannak, amelyek leszarmazottai - nemzedék- és évfolyamtarsaim -
épp azokban az esztend6kben probéltdk a dolgot magat megérteni és beépiteni,
marmint formal6dé ,masodlagos” zsid6 identitasukba. E torekvés egyik kata-
lizatora az 1967-es arab-izraeli habora volt. Ezt csak kés6bb értettem meg, az
viszont utélag nyilvanvald, hogy szinkronba keriiltiink egymassal. Ok zsid6
gyokereiket keresték, én meg azt szerettem volna tisztdzni, hogy mi k6zom van
a kérdéshez s természetesen hozzajuk.

Udvdzle! Szinérvaraljardl Gy
Fiactér 5 ' |
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- Irod, Eurdpa-szerte és a tengeren til (Londonban, Pdrizsban, Bukarestben, New
Yorkban) ha beiiltél eqy kocsmdba, meg-megszolitgattak, végiil rakérdeztek: nem vagy
véletlentil” zsido?

- Utdlag azt hiszem, joggal vélem tigy, hogy pontosan errél volt sz6, valéban
megérezték rajtam a szamomra is csupan hosszadalmas gondolkodas és on-
elemzés utdn megértett ,zsidos” eszmélkedésemet és beidegzédéseimet, mar-
mint a régota csak az emlékeimben é16 szinérvaraljai zsid6 negyedben: a Vastt
és a Balta utca sarkan, a Gyar-utcaban (ahol a ritudlis Fiird6 volt), a Piactéren és
a Neumann-grundon.

- A magyarorszdgi tdrsas kapcsolatok — beleértve az dtpolitizdlt értelmiségieket — ezt
a fajta tuddsodat, ismereteidet igazoljak, konnyitik vagy inkdbb nehezitik? Mivelhogy
- mint irod - tdrsadalmunk vdltozatlanul gyanakvo, ,,rendies” kozege hallgatolagosan
megkdveteli a teljes azonosuldst.

- Azt hiszem, egyszerre konnyitik és nehezitik. A két dolog nyilvan nem
valaszthato szét: szerves egységet alkot nalam. Miutdn hosszas toprengés révén
felfogtam és nem kis eréfeszités és j6 néhany csalédés aran fel is dolgoztam
magamban, inkdbb csak a tajékozodast, a , helyzetértékelést” teszi egyszertibbé.
A Dbeilleszkedést viszont nem. Mert az véltozatlanul tokéletes azonosulést és
okvetetlenkedés nélkiili besimulést kivan. Minden magyar csoportba(n). Akéar
zsid6 eredet(i, akar nem. Erre pedig én korabban, fiatalabb éveimben nem vol-
tam képes, és most, életem utols6 szakaszaban, mar nem is vagyok ra hajlandé.

Wodianer-Nemessuri Zoltdn

WODIANER-NEMESSURI ZOLTAN (1948) ir6, forgatokonyvird, kommunikaciés szakérts. Legutobbi
regénye: Alkony, 1580-1605 (Hitel Konyvmtihely, 2019).
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