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Agh Istvan

Fifél

Végiil a kozos agy és asztal
egyik felén magam maradtam,
ahogy az 4lland¢ butorzat
céltalan, ha szobank lakatlan,
ez a legmélyebb egyediillét
kijar a hosszu élet végén,
halas lehetnék, hogy megértem,
nyomorudsagom ettdl érdem,
az ablak ugyanarra nyilik,

bar a Duna lehetne Styx is,
halal megy az utcén civilben,
kaput nyit, dongeti a liftet,
mintha valaki hazajonne,
vajon melyik ajton zorog be?

Haboruk flistje

Planétank keserdi fiistje

mindenfel6l és egyszerre

szall bele a vilagtirbe,
vulkanok tornek ki sorban,
vagy a népek hdbortznak,
hogy a tégla is megolvad?

Egymast 16vik, akik minket

egylitt gyalaztak és oltek,

s gyoztek, pedig veszitettek,
kipufogo gazra érzek,
ahogy a hazbdl kilépek,
fullaszt a lélegzetvétel,

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, mtifordité. A Hitel fsmunkatarsa. A Nemzet Mtivésze.
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pancélosra emlékeztet,

s ha egy busz hirtelen fékez,

azt hiszem, hogy itt a végem,
mint az elhullatott hajszal
folidézi, ami nincs mar,
de az életveszély fonnall,

nem korétdl megzavart vén

allitja, hogy latja ismét,

ami elhamvadt, megint ég,
megint vildghabort van,
rovidzarlat, gyajtébomba,
ftist nyomul a teliholdra,

a nagy fehér felh6 el6l

sotétségbe menekiilok,

azt se tudom, mi vesz koriil,
s az a pernye iz(i méreg,
amit6]l mint gyerek féltem,
talan éppen most emészt el.

Alomtitkok

Amikor folriadtam a s6tétben,
megnyugodtam, eszembe sem jutott,
ami késébb a rémalmot tetézte,

hogy magam-iz6 szornyeteg vagyok,
miként bel6lem fakadt, bennem zajlott,
s barmikor meglephet, ha bennem él,
egy idegen test oltott szellemarcot,

s mint 1élek éli kiilon életét,

és atvaltozik maskor foldi névé,

és nem érzem, hogy paromat csalom,
olébe vonz a kenyér meleg b6ség,
mig a férje ott koszal valahol,

nem hasonlit senkire, szép szemében
a bizalom delejes fénye hiv,

amiért megérdemelt biintetésem

egy rémalommal bekovetkezik.
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Novényeink

Novényeink kedvtelen zoldek,
gyanakszanak, mert nem engem vartak,
hol van, aki megontozte ket?

tobb palack es6t dontottem rajuk,
amit nem birt a f6ld befogadni,

sarat oldott a szikkadt talajban,
mocsar fészkel a fehér hokedlin,

nem szarad fol a hajnali harmat,
sirdogélnak a szivforma levélkék,
konnyeim is belekeverednek,

ha én abbdl a harmatbdél innék,

csipne, mint a s6s Fekete tenger,
tudom, zoldjiik majd eztistbe fonnyad,
sargan varnak, és pusztulnak barnén,
mindegyikiink az elmulas foglya,

s korova foszt a téli hideg gydsz.

Fikusz

Az orokolt szobanovényeket

nem csak szarazsag ellen locsolom,
ha lagyitom a maradék vizet,

s szamon tartom, mely cserép a soros,
szikkadt-e mar a foldjiik, leveliik
sargul-e, és hogy ne cstfitsa el

a szobat, kimetszem a zold koziil,
tiz cserepet gondoz6 foldmtives,
folébredt bennem a genetikus
szorgalom, a létezés szabta rend,
érzem a lelkes falusi fiat
hajladozni az 6rokzold felett,

s a nagy szerelmes Osszetartozast,
mikor teljesen egyediil vagyok,

és folytatom parom mozdulatat,
mit a fikusz levelein hagyott.
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Leander

Négyemeletnyi szakadék folott
rézsaszint angyal 4ll a gangon,

akar egy n6, korlatra konyokol,
viragba borul alakjan a karton,
anyagszer(i, hAromdimenzios,

a sarga falnak tamasztva a szarnya,
mint egy modell, magas pé6diumon
kiszolgaltatva nyers fantaziamnak,

s ha én nem nézem, talan nincs is ott,
olyan magas és szép fonn megpillantva
a konyhabdl, hol egyediil vagyok,

a ttineményt keretezi az ablak,

s egyszerre Botticelli képre valt,

déli nevén Nerium oleander,

titkolja mérgét, ahogy a hianyt
alcazom én ezzel a szelid verssel.

Japanakac

Japanakacok sziromszényegén
mentem hozza a rideg klinikara,

azota még negyven évet talélt,

s nem valtozott az emlékezés targya,
az aranysarga kertvarosi Gt

jelolte ki a tavozas iranyat,

bér visszahoztak 6t az orvosok,

benne hagytédk a betegség csirajat,
figyelmeztetett minden julius,

s az utra hullott kései virdgok,

aki akkor életre szabadult,

annak jovojét rejtett csapda zarja,
tavaly még egyiitt, itt és ugyanekkor,
napfény vezényelt lagy méhztimmogést,
a rengeteg novényzet meg se mozdult,
vagy konnyen libbent a nagyon nehéz.
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Zarszo

Azo6ta mas vilagban élek,

bar ugyanott, hol vele éltem,

a kopott, folosleges targyak
halmazatdl tires lakasban,

neki is megnyilott egy masik
vilag, hol meg fogom talalni,
vagy elvegytilvén a gorongyben
elveszitjiik egymast orokre,
vigasztal6 hit, ront6 kétely
ozvegyi létem keveréke,

élve nem fejtem meg a titkot,

s ki tudja, hogy a halott mit tud,
talan mar csak nekem hidnyzik,
csak én folytatom, ami mar nincs,
s mintha én lennék f6ldi mésa,
megijedne, ha belém latna,
milyen zavarba ejté kdosz

sodor hozza s kot vildgahoz,
nincs nyugalma képzeletemnek,
az elhervadt reményig terjed,
ugyanakkor egy lt6 helyben
zsugorodok porhiivelyemben,
még egyszer sem almodtam rodla,
mintha ébren lennék azéta,
keresem, szinte mar vadaszom,
de csak a nyomara talalok,
sirjarol egy felvételt nézek,

a temet6k méjusban élnek,
konnyebb lenne odakoltozni,
ha ldbamat reuma gyotri,
nyéron is téli barlangomban
varom, hogy egyszer megvirradjon,
mig a cipzar flirészsirassal
bezér a vilagoskék zsakba,
addig biztosan mindig igy lesz,
most mar csak toredékre telhet,
s bizonytalan, milyen sokdig
tart az utolso, rovid fazis.
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Valtozatok az ,aha-élményre”

A magyar—zsidé egylittélés személyes tapasztalatairdl

Az idei Konyvhét - a korabbiakhoz hasonléan - ismét bemutatott néhany olyan
kotetet, melyek az all6vizet folkavarhatjak. Kibeszéltnek hitt gondjainkat Gjszert
megkozelitéssel reflektorként helyezik szokatlan megvilagitasba, egyben to-
vabbgondolasra késztetik az olvasot. Koztiik meglepetés Borsi-Kélman Béla
korantsem szokvanyos irdsa a magyar-zsido egytttélés - vagy egyttthalds -,
kolcsonos eloitéletekkel terhelt szazegynéhany esztendejérdl egy romanokkal,
cipszerekkel, cseh és lengyel eredettiekkel is belakott partiumi varoskaban,
Szinérvaraljan, parhuzamos vilagaink peremén. Tobbségiikben kdznapi ese-
mények valnak létkérdéssé, melyek tanulsagait a UHarmattan kiad¢ jo titem-
érzékkel ismerte fol. A szerz6 a leirt dllapotokat s azok el6zményeit nem csak
gyerekkoraban élte at. Sziilei, nagysziilei athagyomanyozott tapasztalataként,
majd az iskoldban, késébb par magyar futballcsapat tagjaként, torténészként,
bukaresti és parizsi diplomataként, végiil iroként (is) béven volt alkalma raéb-
rednie, miben hasonlitunk egymaésra, miben kiilonb6ziink s miért ellenséges-
kediink. Futballistaként kertilt kozel tobbek kozt - Esterhazy Péterhez, Moldova
Gyorgyhoz, Dobrentei Kornélhoz, Albert Fléridnhoz és mas ismert személyisé-
gekhez. Vegyes, de egyaltalan nem érdektelen névsor. Esterhazyval nyolc év
kispélyas foci hozta 6ssze, kozben az ir6 egy munkajaval, a Termelési regénnyel
(Kisssregény). Ilyennek talalta: ,,az arisztokrata szdrmazas és a kiiltelki proli-
futballistasag senki mashoz sem hasonlit6 egyvelege, ami - finoman szélva -
nem konnyiti meg az olvaséi recepciét”. Esterhazy akkoriban egy gondor haja
szinérvaraljai zsido futballcimboréjara emlékeztette, talan ezért is értettek vi-
szonylag konnyen szot.

Borsi-Kédlman Béla munkdajanak nemcsak hitelességét és személyességét, ol-
vasmanyossagét is fokozza a temérdek gyerekkori tapasztalat, beleértve nagy-
sziilei, koztiik kisnemesi gyoker(i borbély nagyapja és reformatus kantortanito-
iskolaigazgatoapjaemlékeit. Nagyanyja baratndi - jorészt zsid6 lanyok - gyakran
megfordultak naluk, koztiik a katolikus 6ras, Merli bacsi félzsidé csemetéje.
Mintegy igazolva, hogy a két felekezet kozt a természetes keveredés mar a szazad-
elén megindult. Az elegans, jololtozott Mira néni, a veretes dzsentrifamilia tagja,
Balogh Istvan felesége ugyancsak zsid6 szdrmazdast. A szerz6t nagymamadja
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vildgositotta fol arrél is, ,miért olyan szomort a szeme tobb altalam ismert
zsid6 gyereknek”. Sz6 nélkiil kezébe nyomott egy Halilgyir cimi konyvet, mely
a holokausztot taglalja elborzaszt6 részletességgel. Mas emlékfoszlanyok: a f6-
képp zsidok lakta bérhazakban esténként olykor 6sszegytilnek a csalddok, han-
gosan vitatkoznak az tizletelésr6l, kozben zenét is hallgatnak. Kalman nagyapa
megjegyzése: ,Mar megint dajdajoznak!” Ez aztan a kés¢bbiekben a szerz6t
a hajdani galiciai kisvarosok, a ,Heged(s a hdztetén” chagalli hangulatdra em-
lékezteti, ahonnan az ottani zsidok kétszaz éve Szinérvaraljara telepiiltek.

E par ezer lelkes varoskaban zsidok mar rég nem élnek. 1944-re javarészt
elmagyarosodtak (rabbik, borkeresked6k, szabok, pékek, sakterek, mészarosok,
szatocsok), mignem a kozel hétszaz 6s hitkozséget deportaltdk, a szerencsés
visszatérék pedig Palesztindba, illetve Izraelbe emigraltak. A teleptilésen mara
csupan két vegyes hazassagbol szarmazé hirmond6é maradt: Szmuck bécsi,
a helyi mozigépész Mérton fia, és egy id6s, hetvenen tali asszony. Az egykor im-
pozans, de rég elhagyott zsinagdga omladozik, a hivek temetdjét folveri a gyom.

A kotetben - kend6zetleniil - sz6 van a habort utan elfajult viszonyokrol is.
Apija egyik gyerekkori pajtasa, csalddjabol az auschwitzi krematérium egyetlen
talélsje, akinek teljes rokonsaga ,gazban illant el”, nyersen kozli: ,Orokre el-
megyek innen Izraelbe, de el6tte bosszat 4llok a fasisztakon!” Magyar részrél
aneheztelés abbdl fakadt, hogy 1920 utan szinte mindegyik zsid6 csalad roman
iskoldba iratta a gyerekeit. Ezt a helyi magyarok tavolodasi szandéknak tekin-
tették, s csaknem ugyanugy elitélték, akarcsak azon magyar csaladok dontését,
akik fiaikat-lanyaikat 1959-ben az iskola 6todik osztélyatol ugyancsak roman
tagozatba frattdk. A végletesen megromlott romdn-magyar viszony persze ér-
zékelhet6 a kiskamaszok kozott is. 1958-59-ben a Vastt és a Balta utcai kolykok
idénként 6sszecsaptak, elcsattant néhany pofon is. Akar szimbolikusnak is te-
kinthet6, hogy a magyarok és a magyarzsid6 gyerekek egy tdborban ,harcol-
tak” roman tarsaik ellen (bar a keresztény és a zsid6 fitk néha egymassal is
Osszekocodtak, a reformétus Pali nevi példaul a pajeszos Baburival, lerantotta
a kipajat is). Végiil el6bbi siheder egy életre megjegyezte: ,sem a zsid6 szoka-
sokat, sem az évezredes érzékenységet nem tanacsos megsérteni”. (A torténtek
utdn Baburi ortodox, par6kds mamaja haragosan kifakadt: , A t(iz égesse meg
azt, aki ilyet tesz!”)

A konyvben roviden emlitett, Szinérvaraljarol elszarmazott zsidok életttja
sem mindennapos. Steinbergerék széke, kékszemti Joska fia nemzetkozi hirt
okologus professzor a tel-avivi Bar Ilan egyetemen. Otthon még a szerzével
egylitt fociztak; a foltokbol 6sszevarrt bért egy kiszaradt patakmederben rug-
dostak. Amikor a romanok a szerzé édesapjat 1958 6szén magyar iskolaigaz-
gatoi allasabol , soviniszta-nacionalista tendencidak” tirtigyén elcsaptak, Izsak
Majsi az egyik zsid6 pék Kdlmanék kenyérgondjain azzal segitett, hogy a csa-
ladot két-harom naponta egy tarka veknivel lepte meg. Késé este egyik lanyéaval
kiildte &t, hogy le ne bukjon. A zsid6 taldlékonysagra jellemz6: a kivandorlok
kevéske aranyukat-eziistjiiket beolvasztva exportra szant bikak tokébe varrtak.
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A hajon Izraelbe széllitott, az egyezményes billoggal megjelslt vagomarhakat
beavatottak valogattak ki. Az egyik tigyesen fociz6 pajeszos Neumann-gyerek,
»Jaszy” afama szerint New Yorkban lett bankar. A labdat a poros Neumann ud-
vari grundon kerget6 csapatok magyarokbol, megmagyarosodott svabokbol,
zsid6kbol és romanokbdl tevédtek dssze (elSjeleként a bérszint nem ismerd
sportnak a magyargytilolé roman diktatdréban is). A masik Neumann, Ocsi
tdvozasa utdn az izraeli valogatottban is jatszott. Negyven évvel kés6bb a szerz6
6vodaskori cimbordja, Izsak Ervin a kivandorlast el6segité bukaresti Jewish
Agency-t vezette. Az Auschwitzot és a Gulagot egyarant tulélt Nagy-Talavera
Mikl6s (1929-2000) jeles torténész lett San Franciscoban. A Vasgardarél meg
a magyar és a roman fasizmusrol sz6l6 munkai alapmtveknek szdmitanak.
A szinérvaraljai vasttéallomas kozelében laké Judovicsék kisebbik fia hanyatott
életét tabornoki rangban, Jeruzsédlem rendérfénokeként fejezte be.

Borsi-Kdlman Béla konyvében hangstlyosan jelen van az imadott futball is.
Edesapja jeles focista volt, 1943-ban Erdély katonavélogatottjaba is bekeriilt,
végiil az Ujpestbe az a Balogh II. Sandor hivta, aki a magyar nemzeti tizenegy-
nek a Puskdas-korszakot megel6z6 csapatkapitanya volt. Ennek is van szinérvar-
aljai vonatkozasa: Rosenberg Erné tiriszab6, egyben szir- és gubacsap6. Jomoédra
vergddve futballmecénas (is) volt; a csapatot mindentivé elkisérte. A kovérkés,
mulatoz6 Erné bacsi inkdbb hasonlitott magyar dzsentrire, mint zsid6 iparosra
kiillemében és életvitelében egyarant.

A felismerés stacioi

WODIANER-NEMESSURI ZOLTAN: Miféle megfontoldsoknak kdszénhetd, hogy
kdtetbe gyiijtitt irdsaid a magyar-zsido egyiittélés kolcsonds elditéletekkel és tragédidkkal
suilyosan terhelt iddszakdrol megsziilettek? Volt, van-e szamottevd magyar szakirodalma?
Mi késztetett arra, hogy torténészként, iréként és kultiirdiplomataként belefogj?

BORSI-KALMAN BELA: Amiéta az eszemet tudom, magyarok és roméanok
mellett mindig is zsidok, pontosabban zsid6 eredeti magyarok vettek kortil.
1962-t6] immar Magyarorszdgon; szarmazasukrol tobbnyire 6k maguk is keve-
set tudtak. Tobb baratom, ismerésom a ,ténydllasrél” harmincéves kora utan
szerzett tudomast. E jelenségnek vildgszerte, igy Magyarorszagon is komoly
szakirodalma van. Itt rogton cezuarét kell vonnom. Fentiek csupan magyaror-
szagi kortarsaimra értend6k, mert els6 eszmélkedésem idején, 1952-1960 kozott
a szatmari siksag, az Avas-vidék, Maramaros és a Kévar-vidék metszéspontjan,
Szinérvaraljan - ahol az 1910 koriili ,nagymagyar” tudatallapotok és viselke-
désformak rogziiltek, egyértelmd volt, ki melyik kozosségbe tartozik. Vilagosan
elvaltak egymastdl a kiilonboz6 felekezetek is; az 1948-t61 ortodox (bizanci) hi-
ttivé valt vagy er6szakkal annak nyilvanitott roman és ruszin unitusok, f6képp
aromai katolikus hit(i cipszerek, svabok, horvatok, szlovakok, lengyelek leszarma-
zottai, akik természetesen magyarnak gondoltak magukat, valamint az ortodox
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zsidok, akik legaldbb az 1848-as szabadsagharc 6ta, de tan kordbban is otthon
magyarul beszéltek, és gyermekeiket 1920-ig magyar iskolaba jarattak. Uton
voltak a teljes elmagyarosodashoz. A csekély tobbségii kalvinista 6slakossag
- az én csaladom is - eleve nem lehetett més, mint magyar. Ez lett volna, ha
megvalosul, a reformkor nagy nemzedéke altal francia mintara elgondolt ma-
gyar liberalis modernizécios kisérlet eredményeként a , Kossuth-féle virtualis
Magyarhon”.

Itt azonban rogzitendd, hogy magyarorszagi kortarsaimmal ellentétben én
egymads utan két szocializacion estem at. Az elsén 1948-1962 kozt Szinérvaraljan
és Szatmaron (primér szocializacio), attelepiiléstink utan 1980-ig egy hosszabb
masodlagos eszmélkedésen. Ugy hiszem, ebben kiilonb6zém a Romanidban
maradt vagy a vilagban szétszoérodott, illetve magyarorszagi kortarsaimtol egy-
arant. Ok csak az egyiken mentek &t, én mindkettén. Bar anyaorszagi lettem,
de megoériztem romdniai magyar , kisebbségi tudatomat” is, a koran és mélyen
belém ivédott roméan nyelvtudassal egyiitt. Igy aztan mind sziilé6féldemen,
mind Magyarorszagon, mind a nyugati magyar emigracié koreiben egyarant
otthon érzem magam. Csakhogy, mivel kamaszkorom kezdetén a romaniai
magyar kozosségbdl - nem jészantambdl - kivaltam, az ittenibe pedig hatvan
év alatt sem tudtam maradéktalanul beilleszkedni, kissé mindentinnen kil6gok.
S ezt joszemt kortarsaim mindmaig valamiféle massag vagy kiiloncség, ide-
genszertiség formdjaban érzékelik, olykor le is verik rajtam. Zoltan, par hénapja
épp te neveztél ,garaboncidsnak”. Akarhogy is, szabadulni nem tudok téle.
Haldlomig elkisér.

Am utdlag nagy szerencsémnek tartom, hogy épp a gyermek-feln6tt kor
hataran, tizennégy évesen kezdhettem 4j életet, s még az dtmenet is megadatott.
Sarospatak ugyanis alig kiilonb6zott a hatvanas évek elejének Szatmarjatol.
Erételjesebb kulturdlis sokkal jart volna, ha azonnal Budapestre kertilok. Keve-
sen tudjak ma mar, hogy az erdélyi, a bansagi és a partiumi telepiilések a '60-as
évek elejéig bizvast magyar varosoknak nevezhet6k, mert a nem magyar ere-
dettiek az 1880-1914 kozt lezajlo polgari atalakulas, a magyar iskolahal6zat meg
a természetes elmagyarosodds révén tobbségiikben jol beszéltek-értettek ma-
gyarul. A véltas a kordbbi nemzedék kihalasaval, 1960 tajan kezd6dott s tart
mind a mai napig, sajnos egyre gyorsul6 szérvanyosodas formajaban.

A ,,zsid6 problematika” sarospataki serdiil6 éveim sordn és fiatal felnSttként
Budapesten, nagyjabol 1962-1980 kozott a kddarista ,,antifasiszta hagyomany”
része, vagyis er6sen manipulalt. Egy htsz év koriili értelmiségi palantanak
esélye sem lehetett, hogy helytall6 értékitéletet alkosson.

Tobbé-kevésbé ,tabusitottnak” is szamitott, emlékeim szerint valahogy nem
nagyon illett beszélni sem réla, mert a legtobb embert, szadrmazasatol szinte
teljesen fliggetlentil, valamiképpen feszélyezte. De az érezhetd volt, hogy titkok
lengik koriil, s van valamiféle ,vizvalaszt6”, jellege is. Olyan, mint egy képzelet-
beli sz{ir6. Gondolom, ez napjainkban is sok vonatkozasban igy van. Nem is szélva
arengeteg nem zsid6 eredet(i magyar polgarban é16 kibeszéletlen btintudatrol,
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vagy épp ellenkez6leg, a tisztazatlan, olykor zsigeri zsid6ellenes ressentiment-rol.
De hogy ez végiil is miben rejlik, fogalmilag miként ragadhat6 meg, s milyen
bonyolult torténelmi, tarsadalomtorténeti és 1élektani okok nem kivanatos ko-
vetkezménye, az, tgy hiszem, mindenkinek komoly eréfeszitést jelentett (s je-
lent ma is). Feltéve, hogy rendelkezik a higgadt gondolkozédshoz és az elvonat-
koztatashoz sziikséges intellektualis képességekkel, s megvan benne a szandék
meg a tisztesség, hogy - ki-ki a maga modjan és sajat szellemi szintjén - a vé-
gére jarjon a dolgoknak, s megértse, mir6l van szo. Hetvenstodik életévemben,
remélem megkockaztathatom: bennem talan megvoltak a szellemi tisztazashoz
sziikséges adottsagok, elég kitarté és makacs is voltam, s ami, azt hiszem, a leg-
fontosabb: olyan aduim voltak, amelyek mdsoknak nem nagyon. S ez nem mas,
mint a fontebb mar szoéba kertilt megkettdzodott szocializdcid, ami egyszersmind
két, becslésem szerint egymastol mintegy 6tvenévnyi id6beli tavolsagra levs,
mas-mas torténelmi iddsik tiikorjatékszert folyamatos egymasra vetitése, mérics-
kélése. Mivel tizenkét éves korom 6ta gyakorlatilag a magam ura vagyok, és
a szatmari, sarospataki és sashegyi internatusokban, kollégiumokban, a h6d-
mezd&vasarhelyi kaszarnyaban, kiilhoni 6sztondifjaim, el6adékoratjaim és dip-
loméciai szolgélataim soran, meg persze a legkiilonfélébb futballcsapatokban
minden latszat ellenére rengeteget voltam egyediil, ezekkel a nagyon mélyen
elraktarozott élményekkel a magam szérakoztatasara folyamatosan eljatszogat-
tam. Intellektualis kirakojatéknak, puzzle-nak tekintettem. Mindmadig. (Ehhez
jelent6s mértékben hozzasegitett, hogy 22 éves koromban egy Eotvios-kollé-
giumi pszicholégiai vizsgalat sordn kidertilt, az atlagosndl sokkal élesebb a me-
moriam, egyetemi csoporttarsaim szerint amolyan ,fényképagyam” van). Ko-
rillbeliil ezek azok a motivumok, amelyek erésen kozrejatszottak abban, hogy
a kérdéssel kapcsolatos felismeréseimet idérél idére papirra vessem, jollehet
mindig - ebben a kétetben is tobb alkalommal - hangstlyozom, hogy soha nem
tekintettem magam a , zsidokérdés” felkent szakértéjének, s legtjabb konyvem
utdn sem szeretném, ha annak gondolndnak. Szdmomra ez is, akarcsak a fut-
balltorténelem, barmennyire fontos is, csupan mellékvagéany. Egytttal a magyar
nemzeti onszemlélet, a sokat emlegetett identitas szerves része, megkertilhe-
tetlen tényezd&je. Hat ezért rugaszkodtam tobbszor is neki. Miként a kotet beve-
zetGjében és fiilszovegében ugyancsak olvashato: toprengéseim eredményeinek
kozzétételével szeretnék a magam eszkozeivel hozzajarulni ahhoz a szellemi
tisztazo folyamathoz, amely nélkiil az 6sszmagyar nemzettest kiilonféle szeg-
mensei nem tudnak a jelenlegi elkeserit6 , szekértaborok” f6lé emelkedni, s kép-
telenek lesznek megbékélni egymaéssal.

- Milyen mértékben befolydsoltak személyes gyermek- és ifjiikori élményeid? Ahol
cseperedtél, eqy rég elstillyedt észak-erdélyi mikrovildg: a vegyesen lakott, hatezer lelkes
Szinérvdralja zsidonegyede hogyan hatott rad? Benyomdsaid, meglatdsaid késébb hogyan
formalodtak az Eétvds Collegiumban és a pesti Bolcsészkaron?

- Azt hiszem, személyiségformalédasom semmiben nem kiilonbozik kor-
tarsaimétol, hiszen minden ember életének, kiilonosen kezdeti szakaszanak
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van egy jol meghatarozott, precizen kortilirhato kerete: a sziiletési helye és
a csaladja, ahol az els6 hat-hét évben eldsinek a dolgok. Ugy tudom, bér ilyen
jellegi tanulmanyokat soha nem folytattam, ebben a lélektanilag nagyon érzé-
keny peri6édusban alakul ki minden ember - legyen bar né, avagy férfi -, sze-
mélyiségének alapstruktirdja, amely haszas éveinek elejéig tobbé-kevésbé
képlékeny ugyan, de, ismétlem, a legfontosabb jellemvonasai mindenkinek
nagyjabol hétéves kordig rogziilnek. Gondolom, nem lehet véletlen, hogy ezt
az id6savot a romén nyelv ,,az els6 otthon toltott hét év” szokapcsolattal irja le,
ami nemcsak azt jelenti, hogy volt-e gyerekszobank, hanem félreérthetetlentil
utal arra is, hogy sajat, csak és kizarélag rank jellemzé6 karakterjegyeink, sze-
mélyiségvondsaink akkor vésédnek be. Alig véaltoztathatéan. Addigra ki-ki
begytijti a maga frusztracioit, kisebb-nagyobb sérelmeit, lelki sebeit, amelyeket
a testvéreivel, sziileivel és - ha vannak - a nagysziileivel valé mindennapi érint-
kezés, rosszabb esetben civakodas, torzsalkodas soran felszed. Es mindenki,
kivétel nélkiil, érzékenysége és emlékez6képessége mértékében, el is teszi ma-
ganak. Eletre sz6l6an. Nem vagyok tehat pszicholégus, de magam is t5bb olyan
esetet ismerek csaladi kornyezetembdl és barati korombdl egyarant, miszerint
ezek a testvérek kozotti, a gyermekkor hajnalan lezajlott rivalizélasok, kolcso-
nos ellenérzések, féltékenykedések a ,felek” egész e vilagi életét végigkisérik,
és ne tagadjuk: elég gyakran - refrénszertien ismétl6d6 szemrehanyasok, rosz-
szabb esetben , betartasok” formajaban - a sirig tartdan meg is keseritik. Ezeket
aztan az életat folyaman kezelni kell. Pontosabban kompenzalni. Nem tudom,
ezek teljesen altalanos, koznapi jelenségek-e vagy csupdn viszonylag gyakran
el6forduld lélektani problémahalmazok, de azt hiszem, szamos életpdalya bugy-
raiban, legyen bar az kudarcos, vagy épp ellenkezéleg, égbeszoké karrier, ha
egy kicsit megkaparjuk, tobbnyire megtaldlhaté valamilyen korai sérelem-
doézis, amelyet mindenki a maga médjan probéal meg feldolgozni. Megtszni
nem lehet. A folyamat jobb esetben dertisen és tudatosan, ,harag és részre-
hajlas nélkiil”, am sokkal inkdbb 6sztonosen, s igen gyakran 6ntudatlan, alig-
alig kontrollalhato indulathullamok és action gratuite cselekedetek, gesztusok
képében zajlik. Ugy, hogy a delikvens rendszerint nem is tud réla, lenyomja
a mélytudataba. Ahonnan legfeljebb a lélekbtivar haldszhatja ki a pszichotera-
peuta divanyon, ha valaki eljut odaig... A kérdésedre vdalaszolva: az én ese-
temben mar az indulasndl akadt egy kis probléma: Csengerbagoson sziilettem -
és hidba szeretném, nem Szinérvaraljan. Els6, nagyon elmos6dé emlékfosz-
lanyom a bagosi tanitolak teraszahoz kotédik, de nem biztos, hogy valés, tan
csak utanérzés. Mentségemdil szolgaljon: mindossze négy-6t hénapos voltam,
amikor - 1948 nyaran - apdmat kinevezték a hétosztélyos szinérvéaraljai ma-
gyar tannyelvi 4ltalanos iskola igazgatéjava. Utolag ellenérizni sem lehet mar,
mert a hajdani csengerbagosi kantortanité-lakast rég lebontottak addigra, mire
1992 kortiil életemben el6szor és utoljara, bukaresti magyar diplomataként sziil6-
falumat folkerestem. Ami viszont biztos, az az 1948 augusztusa és 1960 szep-
tembere kozotti Szinérvaralja s annak évtizedek 6ta nem létez6 zsidofertalya.
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Az, amit te, nagyon helyesen, ,rég elstillyedt észak-erdélyi mikrovildg” gya-
néant értelmezel.

Valéban az volt, s6t tépettebb, sebzettebb is annal, mint amit a kifejezés maga
feltételez. Ezzel épp most szembesiilok, mert, bar kiilonféle osszefiiggésekben
- kivalt az ,Aha élmény” els6 esszéjében - sokszor beszéltem és irtam réla,
eddig még nem gondoltam at teljes torténelmi mélységében. Valéjaban a klasz-
szikus magyar polgari atalakulds, modern nemzetté valds, egyszersmind
a Szent Istvan-i (ezeréves) orszaghatar meg6rzését célzo kisérletek, a ,magyar
mitosz”; Nagy-Magyarorszag romhalmazan akkor, az 1950-es évek elején még
elevenen é16, mindenesetre elég jol lathato diszletei, kitapinthat6 rekvizitumai
kozott zajlott le a teljes gyerekkorom anélkiil, hogy errdl fogalmilag, torténel-
mileg halvany sejtelmem lehetett volna. S ami legalabb olyan fontos s a dolgok
megértését nehezité koriilmény: egy masik, Ceausescu gunyorosan hasznalt
baljéslatt mondésat parafrazalva, ,szomszédos barati orszdgban”, Gheorghe
Gheorghiu-Dej és Groza Péter ,népi demokratikus” Roméniajaban, a ,népi ha-
talom éveiben”... Most, hogy ezt a kifejezést leirom, ugrik be, milyen nehezen
fogtam fel 1961 6szén, immar szatmari kisdidkként, mit is jelenthet ez a formula
aroman tankonyvszovegben, a tobbi kimodolt kifejezéssel egyfitt. Példaul a , t6kés-
foldestri rendszer”, a ,nép ellenségei”, ,az uralkodo osztaly érdekei”, a ,felsza-
badit6 Voros Hadsereg” és tarsaik. A torténeti absztrakcié kezdetleges szintjén,
tizenkét-tizenharom évesen hogyan is érhettem volna fel ésszel, hogy a Palesz-
tinaba késziilé zsidé 6vodas- és kisiskolds-tarsaim s persze f6ként a vészkor-
szakot 6ridsi traumak aran talélt sziileik kivandorlasi laza, izraeli Gjrakezdési
lendiilete nem mas, mint a modern magyar nemzetépités talan legnagyobb
kudarca s egyben jovatehetetlen tragédiaja: az erdélyi és partiumi/bansagi ma-
gyar anyanyelvii zsid6sag kényszer( elvalasa/eltavolodasa a magyarsagtol, és
visszafordithatatlan meghasonldsa a magyar nemzeti gondolattal. Taldn ezzel
az emlékfoszlannyal tudom a legjobban érzékeltetni, miféle feldolgozatlan tor-
ténelmi-szociologiai-érzelmi batyuval érkeztem 1962 szeptemberében Saros-
patakra, harom évvel kés6bb Budapestre; el6szor a sashegyi Arany Janos nevi
kisérleti gimnaziumba, majd - egy esztendeig tart6 lakatosinaskodas a Wes-
selényi utcai MUM 30. Ipari Tanul6 Intézetben, utébb tizenegy hénapos ,els-
felvételis” hodmezovasarhelyi katonaskodds utan - a Ménesi ati elitképzébe, az
Eotvos Jozsef Collegiumba. Ez, akdrhogy is szamolom, nyolc év alatt, 1960 és
1968 kozott nem kevesebb, mint hat helyvéltoztatas, hat egymastol nagyon el-
tér6 helyszin, kornyezet. Es természetesen Gjabb és Gjabb iskolatarsak, tanarok,
katonacimbordk meg ismétl6dé kihivasok. Mindezt csak azért kozlom, hogy
érzékeltessem: ilyen kortilmények kozott csupan az élmények rogzitésére, el-
raktarozasara futotta, szo6 se lehetett barmiféle elemz6 munkarol. Oriiltem, ha
a viz folott tudtam tartani a fejem. S akkor még nem is érintettem az egész éle-
temet végigkisér6 futballkalandokat. Az imént felsorolt intervallumban, igaz,
hogy a hanyattatasok miatt mindentitt csak igen révid ideig, 6sszesen kilenc csa-
patban fordultam meg, melyek csticsa 1968 augusztusa és 1970 mérciusa kozott
a Ferencvéros Alberték nemzedékét levaltani hivatott utanpoétlasgardaja volt.
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Talan a felsorolt életszilankokbdl lathat6, hogy nemzedéktarsaim tobbségénél
tapasztaltabb voltam, joval tobb élményt szereztem/gyfjtottem néluk, rdadasul,
ismétlem: két orszagban, két kultardban, amelyek rengeteg hasonl6é vonasuk
ellenére - minthogy az erdélyi és partiumi meg a bansagi magyarsag énhibajan
kiviil 1920-ban mas er6térbe, a roman nemzetépités tlizterébe kertilt - eléggé
kiilonboztek egymastol, még ha a kommunikécio f6 eszkdze a kozos magyar
anyanyelv volt is.

Rovidre zarva: az els6 két egyetemi év a bolcsészkar torténelem-roman sza-
kan és az Eotvos Collegiumban alig kiilonb6zott a kordbbiaktol: még mindig
az 4j/régi orszaggal, annak tarsadalméval és mentalitdsaval ismerkedés jegyé-
ben telt el, elmélkedésre, elemzésre nem volt id6, annal is kevésbé, mert a min-
dennapos tréningek az FTC edz6palydin minden erémet folemésztették. Oly-
annyira, hogy kollégiumi tarsaim tobbségével az érintkezés a koszonés szintjén
rekedt, beszélgetésekre sem igen volt id6, oriiltem, ha tobbé-kevésbé kialhatom
magam, s valahogy ttlélem a vizsgaidészakokat. Utélag azt hiszem, akkor ra-
gadt rdm a ,hallgatag futballista” jelz6. Ez persze bizonyos foka érdekességet
is kolcsonzott nekem, de legalabb annyi hatrannyal, el6itélettel jart. A bolcsész-
kari és Eotvos collegiumi kifinomult intellektualis mili6ben Puskasékrol a koz-
tudatban elterjedt botranyos torténetek miatt nem volt feltétlentil j6 ajanlolevél.
Marmint egy esetleges értelmiségi karrierhez. Akadtak persze furcsa mozza-
natok, amelyek késébb a ,,zsid6 problematika” elemzése iranyaba vittek: szamos
pesti és budai urifit meg arilany akadt Gjdonsiilt bolcsészkari tarsaim ko-
zott, akarcsak pér évvel el6bb Sarospatakon, majd az ,Aranyban”. S ugyanaz
a ,minthaérzés” keritett veliik kapcsolatban is a hatalmaba, akar korabban:
,mintha” ismerném &ket valahonnan. Ez a bizonytalan impresszi6 akkor valt
konkrétabba, amikor 1968 oktéberében egyik ndlam par évvel korosabb kollé-
giumi tdrsam - hatam mogotti suttogas forméjaban - zsidonak vélt, s egy Gjabb
év mulva egy kispalyas futballmeccs nézdjeként én fedeztem fel meglepd ha-
sonlatossdgot Esterhazy Péter s egy gyerekkori zsid6 jatszétarsam: Neumann
JJaszy” kozott. Akkor tettem fel el6szor magamnak azokat a magyar polgaro-
sodassal s nemzetté valassal - a magyar identitdssal és ,alkattal” - kapcsolatos
tipologiai alapkérdéseket, amelyek mindmaig foglalkoztatnak, hiszen kidertilt:
személyemben is ,érintett” vagyok, olyan karakterjegyeim, jellemvonasaim is
lehetnek, amelyeket némelyek zsidésnak értelmezhetnek. Tovabba meg kellett
értenem, mi koze grof fraknoi és galantai Esterhazy Péternek (1950-2016) ahhoz
az ortodox vallast pajeszos zsido fithoz, akivel 1954 és 1955 kozott egyditt jar-
tunk a roméan 6voddaba, nyaranta 1961-ig egymas ellen vagy egymas mellett
futballoztunk a legmend&bb varaljai grundon.

- A historia salakja, a tudatlansdg s a személyes sérelmek olykor elfodik a valdsigot.
Lehet, hogy eqy partiumi vdroskaban a deportalds végkifejletéig az élet mégiscsak békésen
folydogalt? Konyved alapjan 1igy tinik: Szinérvdraljat kélcsonds gyiilolet, faji-valldsi
villongdsok nem jellemezték.

- Valéban szdmos jel utal arra, hogy Szinérvaralja egy kicsit liberalisabb, talan
kozmopolitabb, megenged6bb, mindenesetre élhet6bb varoska volt a tobbinél.
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Okat torténészi alapossaggal forrasok hianydban nem tarhattam f6l, de bizo-
nyara 0sszeftigg nagyon kedvezé foldrajzi fekvésével a Szamos volgyében és fest6i
kornyezetével egyarant. Nem véletlentil nevezték a kdzépkor ota ,héthegyi”
véarosnak: a Gutin-hegység példaul alig par kilométerre kezd6dott a kertiinktol.
Az egész kornyéken évszadzadok 6ta hiresek voltak csiitortoki hetivasarai. Ami
pedig valoszintileg a legfontosabb mozzanat: az eredetileg gorog katolikus tobb-
ségliroman és a harom felekezethez tartozé magyar lakossag, a mindig jelent6s
ortodox irdnyzata zsid6 kozosséget is beleértve, kortilbeliil azonos aranyban
lakta a teleptilést. 1920-ig ez biztosan igy volt, majd az impériumvéltas utan
szamos, a dualizmus id6szakaban igencsak megmagyarosodott varaljai roman
csalad tagjainak tobbsége fokozatosan visszatalalt anyanemzetéhez. 1944/1945-ben
a vészkorszak sajnos nagyon megritkitotta a szinérvaraljai zsid6sagot, a talélok
pedig - az el6zmények utan érthetéen - sziiléfoldjiiket kortilbeliil 1962-ig foko-
zatosan elhagytak, és kivandoroltak Izraelbe. Osszesen két vegyes hazassagbol
szarmaz6 ,hirmond6” maradt minddssze meg a romjaiban is impozans zsina-
goga. Tovabba az immar szérvanynak mindsiilé reformatus és katolikus ma-
gyar lakossdg. Am, ismétlem, a korabbi harmonikus egyiittélés hangulata az
otvenes évek végéig megmaradt, a helyi roméanok tobbsége is altaldban barat-
sdgos volt a magyarsaggal, s6t, e tolerancia nyomai még napjainkban is fel-
fedezhetok.

- Minden torténelmi tirgy két korrol szol: arrol, amit folidéz, és arrol, amelyben
irjak. A szerzd tarqyilagossagra torekszik, dm a jelen valosigitol a historikus—meséld
sem mentes. Magyar és zsido tudat jo ideje 0sszemosodik (vagy dsszeadodik), de van,
hogy elkiiloniil, netin ellenségessé fajul. Munkdddal — érzésed szerint — mennyiben
jarultdl hozzd a megértéshez, mi tobb: a megbékéléshez? Erdemes-e az ostoba el6itéle-
tesség ellen kiizdeni?

- Ha valaki értelmiséginek tekinti magat, s azt szeretné, hogy kortarsai,
tanitvanyai s majd a mindent eldont6 utékor is annak tekintse, egyszertien
nincs més valasztdsa: meg kell prébalnia a hétkdznapok kavargasa és a torté-
nelem hosszt évszazadai soran sokszor ijesztéen dsszekeveredett dolgok (tények,
események, folyamatok, hitek, képzetek, eszmék, el6itéletek) szétszalazasat.
Ehhez persze arra van sziikség, hogy felfogja: miként, mi médon kapcsolédtak
anno, vagyis a kezdet kezdetén - eredetileg - ssze. Sokat elarul az értelmiségi
hivatasrdl, ha latin elnevezését egy kicsit tiizetesebben szemiigyre vessziik: az
intelligencia az intel és a lego szavak 6sszevonasabol all, a méasodik tag 'valasz-
tast” , kivalasztast) 'szortirozast’, szelekciét jelent, az els¢ pedig annyit tesz, hogy
~kozil” vagy ,kozott”, vagyis az én olvasatomban: a ‘dolgok” helyes szétszala-
zasat, végsd soron korabbi 6sszekapcsolodasuknak, 8sszeszovédésiiknek, ossze-
keveredésiiknek tisztazasat, megértését, s végiil a nagybetiis, csupan a képzelet-
ben létez6 Torténelmi Igazsaghoz szerinte legkozelebb allé varians megjelolését.
Nyilvan abban a reményben, hogy masok, a nalam fiatalabbak, az utanunk
kovetkez6 nemzedékek dolgat megkonnyitse. Mert az tovabbra is hit dbrand
csupan, ha valaki azt hiszi, hogy képes megoldani. Kivélt, ha szdmos olyan
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érdekcsoport létezik a nagyvildgban és honunkban egyarant, amelynek, a jelek
szerint, mindez nem igazan all érdekében. E téren mindenki legyen inkabb
szerény. En is csupdn arra torekedtem, hogy 6szintén feltarjam, mit, hogyan,
milyen &ttételeken, milyen események, torténések, csalédasok - ,,aha-élmé-
nyek” - révén s aran értettem meg bel6le. Hogy ezéltal hozzajarultam-e az oly
kivanatos (nemzeti) megbékéléshez, azt dontse el az olvaso.

- Munkad csupa szines figurdt vonultat fol. Az dsszképet kispolgirok, modos keres-
keddk, gyerekek, felndttek dolt betiis, illetve labjegyzetelt torténetei tarkitjak. Mondani-
valod szerves részének szintad, vagy inkabb kiegészitésnek? Példazat, esetleg bizonyiték?

- Mint tobbszor is utaltam ra, szdmomra a szinérvaraljai zsidonegyed az
eszmélkedés, a , ki vagyok én”, személyiségem, jellemem kialakulasdnak leg-
fontosabb szintere. Még ha nem ott sziilettem is, lényegében minden fontos
dolog ott tortént velem, ez lett a ,kalyha”, ahova folyton visszatérek, mindent,
minden velem kapcsolatos eseményt ezen a szlir6n rostalok at, legtobbszor
persze dntudatlanul. Utdlag természetesen rajottem, hogy ez egyszersmind az
élet oriasi ajandéka, hiszen egy egész, valoban a nagybanyai piktorok ecsetjére
kivankoz6 kelet-kozép-eurédpai kisvilag - egyszersmind kisebbségi létérzés - rog-
ziilt emlékezetemben s épiilt be karakterembe is, mégpedig kozvetlentil elenyé-
szése el6tt, létezésének utolso pillanatdban. Ismétlem: egy mdsik, a magyarorszagitol
nagyjabdl fél évszazadnyi tavolsigban levd torténelmi idésikban. Frdekes amaz egy-
beesés is, hogy a mi csalddunk is a véraljai zsidok alijaja (Izraelbe valé bevan-
dorlasa) dont6 szakaszaban hagyta el sziil6f6ldjét, csak nem Izraelbe koltozott,
hanem hazajott... A maradék Magyarorszagra. Ugyhogy kérdésedre nem tudok
szabatos valaszt adni. Ez a fajta szaggatottsdg annak jelzése, miszerint az em-
lékfoszlanyok mélytudatombol folyamatosan gomolyognak fol, aztan ilyen-
olyan forméban kertilnek a szovegtestbe. Vagyis, tgy vélem, reminiszcenciak,
kiegészitések, adalékok, morzsdk, memoriaszilankok.

- Szinérvdraljdn, serdiilé korodban hogyan hatott rad a romdn kozeg és dllamisdg?
S hogyan a varoska vegyes magyar, roman, zsido, svdb, cipszer, tot, lengyel eredetii la-
kossdga?

- Itt most helyesbitenem, illetve pontositanom kell kérdésedet: nem a kamasz-
korom, hanem a gyermekségem kotédik Szinérvaraljahoz. A serdiil6korom,
masodlagos szocializdciom szintere, mint volt mar sz6 réla: Sarospatak és egy
Budapest XIL kertileti, féként allami gondozottak és Pest kornyéki falvakbol,
kisvarosokbodl érkezs ,,vidéki” kortarsaim altal lakott bentlakdsos mtiintéz-
mény, kéznapi nevén a sashegyi Meredek utcai ,zaci”. Meg természetesen a ko-
rabbi Oleg Kosevoj Szovjet 0sztondijas Iskola jogutdda, a sashegyi Arany Janos
Altalanos Iskola és Gimnazium IV. C. fitiosztélya, ahol - s ez is elég gyakran
feltolul emlékezetemben - 1965. augusztus 31. és 1966. junius 30. kozott életem
mind ez idaig legsikeresebb tiz honapjat toltottem. A pontositast pedig azért
muszdj elvégeznem, mert érzésem szerint igazan nem mindegy, hogy a min-
denkori hatalommal és er6szakszervezetekkel val6 els6 csaknem torvényszert
osszetitkozést melyik ,szomszédos barati orszag” kozegeit6l szenvedi el az
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Abticsti pillanatai a szinérvaraljai allomdson, 1962. jilius 10., déleldtt.
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(A kép jobb szélén az interjiialany tizennégy évesen)

érzékeny lelki kamasz: a magyar hatosagoktol, illetve intézményvezet6ktol-e,
avagy a roman szervekt6l? Hogy végiil zsigeri ellenszenvek forméjaban rogziil-
jon emlékezetében és személyiségében. Vagyis ebben is alapvetSen kiilonbozom
a Magyarorszagra htuszéves koruk utdn atkertilt erdélyi kor- és sorstarsaimtol.

De ezt a kérdésedet sem akarom valasz nélkiil hagyni: volt konfliktusunk
aroman allamhatalommal és a nagybéanyai Securitate munkatarsaival. De nem
nekem, hanem apamnak. S arra is nagyon élénken emlékszem, hogy amikor
a szatmari 3-as szdma Altaldnos Iskola (a Kolcsey Liceum gyakorlé iskoléja)
igazgatoja, egy Ciurdareanu nevi partkader azzal az tirtiggyel akarta késlel-
tetni az immar ,hivatalossa” valt atteleptilésiinket, hogy szdmomra is kotelezé
az 1962 juniusaban esedékes szakmai gyakorlat elvégzése, apam, természetesen
romanul, keményen kozolte vele, hogy nincs hatalma folottem, most azonnal
kivesz az iskolabdl és... ,,La revedere”.

Igy is tortént: 1962. jalius 10-én délel6tt felszalltunk a vonatra.

Ami pedig a szinérvaraljai polgarsagot illeti, f6] sem mertilt bennem, hogy
idegen eredet(i neviik ellenére ne volndnak , t6sgydkeres” magyarok. Itt egy finom
megkiilonboztetést kell tennem: fontebb mar esett sz6 a cipszerekrél, dm a nagy-
banyai, fels6banyai, fernezelyi, kapnikbédnyai és varaljai cipszerek csak a ne-
viikben (Rézner, Czelder, Jakner etc.) s eredetiikben kothetSk szepességi szasz
torzstertiletiikhoz. El6deik mar a 14-15. szdzadban elkezdték e fest6i tdjon a banya-
mivelést, s az akkor még zomében szinmagyar vidéken rohamos gyorsasag-
gal megmagyarosodtak, akarcsak a kicsit késSbb érkez6 sziléziai cseh, illetve
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lengyel ércbanyaszok utdédai (Smillar, Palencsar, Tomanek stb.) Pusztan csalad-
neviik emlékeztetett german, illetve nyugati szlav gyokereikre, tudatuk széza-
dok 6ta magyar volt. E szdrmazdasara nézve kevert lakossag gyerekei magatol
értetéd6en magyar iskoldba jartak, s otthon - egy-két kivétellel - mindenki
magyarul beszélt. Az alijazasra késziil6 zsidokat is beleértve. Akkor még fogal-
mam sem lehetett réla, hogy az, amit a sajat szememmel latok és tapasztalok,
nem csupdn Szinérvaraljara, hanem az egész torténelmi Magyarorszag minden
régidjanak ,polgariasod6” nagyobbacska teleptilésére érvényes, természetesen
az elvileg svab Temesvarra is, amiképp negyven évvel késébb bansagi tarsada-
lomtorténeti stidiumaim folyaman forrdsszinten is megallapithattam.

- Sdrospataki didkként, majd egyetemistaként értelmiségi, ,iirigyerek” tarsaid isme-
retsége hogyan hatott rdd, kisvdrosi sihederként, eqy kisnemesi gyokerii borbélycsalad
mdsodik generdcios csemetéjeként? Voltak-e beilleszkedési gondjaid?

- Barmilyen furcsanak hat is, jollehet szociologiailag valéban vidéki, kis-
varosi siheder voltam csupdan, val6éjaban nem éreztem annak magam, mig
1969-ben megértettem, hogy (a kozmondasnak ellentmondva) a ,ruha is teszi
az embert”, marmint ha meghivnak egy fels6 kozéposztalyt familidba, mond-
juk egy csaladi osszejovetelre. De addig s ezt leszamitva sem Szatmaron, sem
Sarospatakon, sem Pest-Buddn nem éreztem s nem is éreztették velem, hogy az
oroklott magyar hierarchikus viszonyok prizmajan nézel6dve alulrdl s féként
kivulrél jott vagyok. Taldn azért, vagy azért is, mert apAm a magyar iskola igaz-
gatdjaként Szinérvaralja értelmiségéhez tartozott, és anyam is komoly presztizst
szerzett magdnak eredményes tanitondi munkajaval meg a varaljai szérvany-
magyarsag kulturalis onképzskorében és amatdr szinjatszo csoportjaban vég-
zett tevékenységével. Rdadasul apdm egész Maramaros Tartomany egyik leg-
tehetségesebb futballistaja volt, s jatékos-edzéként harminckilenc éves koréig
sikeresen jatszott a roman harmadosztalyban szerepl$ Unirea Seini (Szinérvar-
aljai Egyesiilés) nevli csapatban. Emiatt azok is tisztelték - nemzetiségi kiilonb-
ség nélkiil -, akik nem vettek részt ezeken a magyar tarsas osszejoveteleken.
Esetleg egyszertien azért, mert roménok voltak. Ez a presztizs rank, gyerekekre
is atsugdarzott, s természetesnek tekinthet6 magabiztossagot kolcsonzott mind-
harmunknak. Ez az én esetemben Szatméaron, s6t Sdrospatakon is megmaradt.
Val6szintileg amiatt, mert a szatmari gyakorlé iskola névendékeinél sokkal job-
ban tudtam romanul (mar utaltam ra: Szatmar 1960 koril még ,,magyar varos”
volt, még nyilvdnvaléan roman eredetli osztalytarsaim is gyengén beszélték
Eminescu és Caragiale nyelvét), s a tobbi targybol is meglehetésen jol szerepel-
tem. Onbizalmamat tovabb novelte, hogy nem csupéan az elemi iskola, hanem
1961-ben az Internétus (a ,Zarda”) kispélyas futballcsapataba is bekertiltem. Ez
a lendiilet nem tort meg Sarospatakon sem, az els6 két iskolai évben biztosan
nem, bar az orosz tagozatos A osztalyban harom igen j6 képességti gyerek (két
fit és egy lany) is jobb tanul6 volt ndlam. Itt is, akdrcsak Szatméron, méar els6s
koromban bevalogattak a Rékéczi Gimnazium nagypalyas futballcsapataba.
Szoval, tigy ment minden, mint a karikacsapés. Aztan harmadikos koromban
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valami eltorétt bennem, magam sem igazan tudom, mi tit6tt belém, tanulméanyi
eredményem is egyre romlott. Talan akkor kezd6dott az a fajta identitasval-
sagom, amely aztan évekkel kés6bb, 1970/1971 koriil tet6zott az Edtvos Colle-
giumban. Voltaképpen: mit is keresek én Magyarorszdgon? Ez motoszkalhatott
bennem. Pali 6csém is utdnam jott Patakra, akarcsak korabban Szatmaérra, s az
ottani reflexeknek engedelmeskedve - gyakran meg kellett védenem a nagyob-
bacska roman gyerekektdl a szatmari roman tobbség internatusban - 6ssze-
verekedtem egy szamomra ellenszenves fitival. Rendesen ellattam a bajat, 6
pedig feljelentett anndl az id6s feltigyel6 tanarnal, aki korabban is ,pikkelt”
ram. Rovidre zarva: fegyelmi és kett6s kicsapatas lett a vége. Kronikajat 1993-ban
elmondtam mér Bir6é Béldnak Sepsiszentgydrgyon adott hosszabb interjaban,
ezért most csak a vazat rogzitem: Ablonczy Laszl6 masodunokatestvérem koz-
belépésére a Kossuth Lajos Fitkollégium igazgatdja megvaltoztatta a donté-
sét, és - egy eléggé megalazo ,vezeklés” fejében - megigérte, hogy mindkett6n-
ket visszavesz a kollégiumba. En azonban megkértem, hogy csak az dcsémet
vegye vissza, engem engedjen el. gy keriiltem 1965. szeptember elsejével a sas-
hegyi gimnaziumba.

Ami pedig a pataki Kossuth Lajos fitikollégiumba beadott pesti tirigyerekeket
illeti, igazabdl veliik szemben sem voltak kisebbségi érzéseim: j6l tanultam, és
jobban futballoztam néluk, s az is csak jéval késébb tudatosodott bennem, hogy
nem én, hanem tobbnyire 6k kezdeményezték a baratkozast. Okat nem is firtat-
tam, akarcsak 1968 6szétdl a pesti bolcsészkaron sem, ahol Hont Ivan nevi
csoporttarsam (Hont Ferenc Kossuth-dijas szinhazi rendez6 és szinhaztorténész
fia) bevezetett hajdani ,szilagyis” iskolatarsaibol allé6 belbudai tarsasagaba,
melynek tagjai, azt hiszem, kivétel nélkiil ugyanebbdl az trifias rétegbdl szar-
maztak. Kisebbségi komplexusra itt sem lehetett okom, mert az allando, csak-
nem ritualis jellegli barkochbazasokban legtobbszor nem maradtam alul, mi
tobb, valamiféle kuri6zumot jelentett, hogy a Ferencvaros igazolt futballistaja
vagyok. Utdlag is igy gondolom, hogy kiiloncségeim dacdra mindegyik csoport
kapuja elvileg nyitva allt el6ttem, leginkabb t6lem fiiggott, melyiket valasztom.

- Hogyan értettél szot zsido eredetii tarsaiddal? A befogadds konnyen ment?

- Fontebb emlitettem: tobbnyire nem én tettem meg az els6 1épést ismerke-
déskor, és sokdig eszembe se jutott, hogy 6k emancipalt zsido eredettiek. Tény-
leg pesti trifitknak néztem 6ket, jelz6 nélkiil, dltalaban csalddneviik is magyar
volt mar, bar egy Kudlik nev( alattam jaro, eléggé excentrikus viselkedésti
sracra is emlékszem. Azt a szot, hogy ,,zsid¢”, gyakorlatilag ki se ejtettiik a szan-
kon, valahogy ez nem is volt ,téma”. Abban egészen biztos vagyok, hogy az
analam két évvel fiatalabb fia, aki 1964-ben valamikor, legkésébb 1965 tavaszan
valamelyik kispalyas meccs utdn az iskolakertben - dlland6 néz6nk volt, 6 maga
soha nem allt be - kozdlte: annyira jol banok a labdéval, hogy szerinte barmelyik
pesti NB I-es ificsapatba bekertilhetnék. Vele sose beszéltiink ilyesmirél. Kiilo-
nos fintora a sorsnak, hogy 1968 vagy 1969 6szén ugyanez a fiatalember kérdezte
meg vérvoros arccal télem az OSZK Mazeum koruti folyosojan, jol értelmezi-e
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a Tajékoztato Szolgalat id6s munkatarsanak enyhén antiszemita izt kisz6lasat?
Ebbdl utélag arra kovetkeztetek, hogy elég késén johetett ra csaladja szarmaza-
sdra, vagy - teljesen jogosan - az atlagosnal is érzékenyebb volt az ilyesfajta
verbalis atrocitdsokra. Ezt a fiat kiilonben Dés Mihalynak hivtak (1950-2017),
Isten nyugosztalja, nagyon tehetséges ir6 és rokonszenves ember volt. Jéban
voltam egy Hamori Pal nev(, hanyatott sorst osztalytarsammal is, aki csak egy
évig jart veltink Patakon, aztan visszament Moszkvéba, s ott fejezte be kozép-
iskolai tanulményait, még egyetemi diplomat is ott szerzett. Kiilkeresked® lett,
ugy tudom, koran meghalt. Ez, azt hiszem, 6sszefliggésbe hozhat6 oroszos ivasi
szokasaival. A zsido tematika sose kertilt széba koztiink.

- Konyvedben szo van az uin. ,nemesi polgdriasoddsrol”, melyet Szemere Bertalan
és Kemény Zsigmond még igy hasznadlt munkdiban, a polgdri dtalakuldst, modernizdciot,
a régi Magyarorszdg elengedhetetlen korszeriisitését, civilizdldsit értve rajta. Ennek
szerves kovetkezménye (minthogy ebben ugyancsak, akdrcsak a nemzetépitésben, a fran-
cia burzsodzia Norbert Elias dltal rogzitett mintdzata érvényesiil): a gazdag zsido pol-
gdrsag megnemesitése. Utobbi bizonydra hozzdjarult a betagozodishoz, de kérdés, a tar-
sadalom, a dzsentri-katonatiszt-féhivatalnok réteg, féképp az ,,underclass” elfogadta-e?
A kolesonds alkalmazkodas vizsgalhato-e kultiirantropologiai szempontokbdl? Reformad-
tusként latsz-e kiilonbséget a katolikusok és a protestinsok toleranciakiiszobe kozitt?

- Igen, ezzel a szokapcsolattal, s még inkabb a tartalmaval, ,mogottes teré-
vel” rengeteget bibel6dtem, 1998 nyaratol immar Filep Tamés Gusztavval ko-
zosen, aki azéta megjelent munkdaim tobbségének, kiilonosen a Temesvar-mo-
nografidimnak szerkeszt6je volt, de altalaban azoknak a szévegeimnek is 6 volt
az els6 olvasdja, amelyeket ,hivatalosan” nem 6 gondozott. A kotet legterjedel-
mesebb tanulmdanyaban, a Réth Ott6-portréban filologiai pontossaggal igye-
keztem ismét rogziteni, milyen fogddzok révén, milyen &ttételeken keresztiil
jottiink ra kozos er6vel mi is arra, amit Halmos Karoly, azt hiszem, 6rok érvé-
nyten fogalmaz meg egyik fontos tanulméanyaban: ,[...] a nagymértékben ko-
vetett politikai szerepidedlok Magyarorszagon a nemesség idedljahoz &lltak
kozel, vagyis a torténelmi értelmében vett magyar polgarosodas tulajdonkép-
pen »nemesedés« volt.” Ez kicsit leegyszertisitve annyit tesz, hogy a magyar
fejlédésben a tanulményaink révén a fejiinkbe vert klisékkel és fogalmakkal
ellentétben nem vélik el élesen az elméletileg valoban kétféle - mas és méas vé-
tetésti - tarsadalmi formacio (vagyis a nemesség és a polgarsag), s maga a folya-
mat is csupan mesterségesen valaszthato szét: a ,nemesedés” és , polgdrosodés”
ugyanannak a hosszan elnyul6 torténésnek, a tarsadalom alsobb rétegei ne-
mesi mintdkat is 0sztonosen kovet6 felfelé torekvésének egymasba folyo, egy-
masba sz6v6dd, sajnos mostoha koriilményeink és ,,cagos” geopolitikai adottsa-
gaink miatt végig nem futtathat6 lenyomata. Ami attol is olyan bonyolult, mert
a térség kevert etnikai viszonyai miatt 6hatatlanul ,nemzetiségi”, ,kisebbségi”
vetiilete, konnotacidja is béven van (marmint a nyilvanval6 hierarchikus uralmi
viszonyok leképez6désén til), s ez utdlag is rendkiviili mértékben megneheziti
a tisztanlatast. Nem beszélve arrol, hogy az uralkodo elit dltal elvart (mellesleg
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sajat magara nézve is ,kotelez&”) magyarosodas a legkiilonfélébb kompenzacios
kényszerek melegagya lett, s utélag is nagyon nehéz szétboncolni, mennyi volt
benne a kiils6 kényszer, s mennyi az énkéntes, beliilrél jové, lelkes hasonulasi
torekvés. Ami pedig kérdésed velejére vonatkozik, Temesvar-stidiumaim soran
az a benyomas alakult ki bennem, hogy éppen a régi Magyarorszagon tj hazat
keres6 és megtalalo, sikeres gazdasagi tevékenysége révén megtollasodé pol-
gdri érdekd, f6ként neolog zsido rétegek probaltak a legnagyobb eréfeszitések
révén és aran eleget tenni ezeknek a kozvélekedésben nagyon erésen rogziilé
~magyarosch” kliséknek és kiils6ségeknek, amely a névvaltoztatas jellegétsl
kezdve az 6ltozkdodésen s modoron at nagyon sok mindenben megnyilvanult.
Vagyis nem csupan a ,barésitdsban”. Kevesen kezelik stlyanak megfelelen azt
a Kecskeméti Karoly egyik fontos irasdban olvashaté tényt, hogy a spanyol
(ladino) és az 6felnémetbdl kialakult jiddis utan éppen a magyar volt az a nyely,
amelyet a korabban német nyelvtertiletekr6l és Csehorszagbol, késébb pedig
Galiciabol, Ukrajnabdl, Litvaniabol érkez6 zsid6 tomegek anyanyelvként hasz-
naltak. Ez a legszigoribb kritériumok szerint is er6s érzelmi kotédés jele.
Ugyanakkor, gondolom, alapvet6 szociologiai és tarsaslélektani torvényszer-
ség, hogy az efféle hasonuldshoz, mentélis alkalmazkodéshoz, ,06sszeszokas-
hoz” temérdek id6, tobb generacié harmonikusan leperg6 élete sziikséges, hogy
szervessé, természetessé, megszokotta, mindenki altal elfogadotta valjék. Hat
épp erre nem adott id6t a magyar torténelem. Amire a francidknak legalabb
haromszaz éviik volt, nekiink talan a torténelmi emlékezetben , boldog béke-
idok” néven rogziilt alig 6tven esztendd jutott. Nem vagyok szocidlantropolégus,
de feltételezem, hogy ez nagyon is vizsgalhato kulttrantropolégiai kritériumok
alapjan, s magam is szdmos ilyen kisérletrél tudok, amelyekben sajnos nem volt
érkezésem el is mélyedni. A sziikre szabott id6keret miatt az &ltalad emlitett
fenntartasok nyilvan léteztek az ugyancsak altalad , dzsentri-katonatiszt-f6hiva-
talnok réteg” gyandnt azonositott, egyébként etnikailag szintén rendkiviil he-
terogén eredet(i ,vezetd osztalyokban”, de 1920-ig tobbnyire a (dics6séges) , ma-
gyar nemzetépités” kézzelfoghato, statisztikailag is kimutathat6é eredményének
tekintették, semmint valamiféle ballasztnak. Az ,underclass” pedig akkortéjt
is, mint minden id6ben, inkabb a ttléléssel, a napi betev6 falatok - mindennapi
kenyeriink - el6teremtésével volt elfoglalva, a kocsagtollas, zsinéros-mentés zsido
barékban éppen olyan urat latott, mint a tobbiben, nem hinném, hogy jobban
gytlolte volna ¢ket, mint a ,,svabbol jott”, délszlav gyokerl vagy egyenesen
macedoromadn eredet(i férendeket, illetve helyi kiszolgaloikat. De tgy érzem,
hogy 1914-1918-ig minden visszdssaga ellenére ez egy igéretes, nagyon dina-
mikus Osszerazodasi folyamat volt, amelyet magam épp azért nevezek polgari
atalakulés helyett ,nemesi polgariasulasnak”, hogy érzékelhetébbé tegyem
a magyar modernizacios folyamat hangstulyosan és megrogzotten nemesi, ren-
dies, valtozatlanul hierarchikus és el6itéletes jellegét, amely minden magyar
tarsadalmi osztalyban, rétegben, s6t, tudtan kiviil minden magyarnak sziile-
tett férfiban és nében persze més-mas aranyban megtalalhaté. Egymas iranti,
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kolcsonos el6itéletektdl terhes viszonyuldsunkban minden ellentmondasosséga
ellenére val6szintileg mindmaig ez az 6sszekot6 kapocs, a kotéerd. Egyszertien
lehetetlen t6le (meg)szabadulni. Ettdl és ezaltal vagyunk mindnyéajan magyarok.
Ami pedig kérdésed utols6 elemére vonatkozik, ez tigyben csupan érzéseimre
és feltételezéseimre hagyatkozhatok: azt hiszem, a kalvinistdk, de mar az evan-
gélikusok is, nem beszélve az unitariusokrol, helyzettiknél - protestanssaguk-
tol - fogva kozelebb érezték magukat a mozeshittiekhez, mint a rémai katoli-
kusok tobbsége. Hallomdsbol tudok példaul olyan hamvéba hullt elképzelé-
sekrol is, miszerint némely magyar politikusokban (épp Tisza Istvanban) fel-
meriilt volna a reformatusokbdl és a neoldég zsidokbol létrehozand6 kozos
felekezet gondolata.

- Erdélyben a romdnok megkiilonboztették-e a magyar-székely és a zsidokérdést?
., Zsidok Temesvdrott... és széles e vilagban” cimii munkadd vilaszt ad erre a kérdésre is
- de bukaresti diplomataként késébbi élményeid éppuigy aldtimasztjik-e?

- Ezzel a problematikaval ilyen bontadsban nem foglalkoztam még, most is
inkdbb tgy latom, hogy a mindenkori romén ,geostratégak” 6satyja, Alessandru
(Alexandru) Papiu Ilarian 1860 nyardn Cuza fejdelemnek atnyujtott nevezetes
Memoranduma 6ta a roman nemzetpolitika mindenkori iranyit6i kettds kényszer
alatt végezték roman szemszogbdl dldasos, a magyar nemzetépitési torekvések
tekintetében pedig gyaszos eredményi tevékenységiiket, ami ugyanazon érem
masik oldala, szine és visszaja. Ma mar aligha vonhat6 kétségbe, inkabb evi-
dencia, hogy mindkét - f6ként a széles értelemben vett Erdélyben - egymasba
ékelt s a nemzetté vélas kiillonb6z6 fazisaban levé modern néci6 ,vezets oszta-
lyai” a francia jakobinus, kézpontositott, homogenizél6 tendenciaji nemzetépi-
tési modellt valasztottdk a svajci tipusa foderalis (kantondlis) minta helyett.
Ezzel pedig akarva-akaratlanul mindkét elit egy egymas ellen folytatott nulla
Osszegli jatszmaba kezdett, amelybdl minden jel szerint nem lehet kiszallni,
s amelyben a dolgok jelenlegi allasa, tovabba a szociologia, a demografia és a tar-
sadalomlélektan elemi torvényszertiségei szerint a romanok latszanak abszolut
gy6ztesnek, akik valtozatlanul nem tudjak vagy nem akarjak tudomasul venni,
hogy mind geopolitikai, mind torténelemfilozoéfiai értelemben minden val6szi-
ntiség szerint 1920-ban talnyerték magukat. Mindennek tovabbi kovetkezmé-
nyeként mi, magyarok legfeljebb a Romania-szerte (tehat a torténelmi Erdélyben
is) érvényesiil6 beolvadasi, lemorzsolédasi, asszimilaciés, homogenizacios ten-
dencidk mérséklésében, lassitdsaban, ,humanizalasaban” reménykedhetiink,
foként a Székelyfoldon. Otvenéves torténészi palyafutdsom tapasztalatai alapjan
azonban sajnos semmiben nem tudom cafolni Lucian Boia hét évvel ezel6tti
frappans 6sszegzésének érvényét. lgy hangzik: ,A magyarok elveszitették az
Erdélyért foly6 csatat. Mindaz, amire jelenleg vallalkoznak, nem Erdély meg-
héditasara irdnyul6 offenziva, hanem utévédharc, hogy mentsék a még ment-
het6t a magyar kisebbségbdl és annak identitasabol. A szamok magyar szem-
pontbol konyortelenek.” E szentenciahoz aligha kell kommentar. Mi tobb, s ez
magyar szemszogbdl rosszabb, még a kiemelked6en legobjektivebb - s magyar-
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ellenesnek semmiképp nem nevezhet6 - Lucian Boia sem mert eddig szembe-
nézni hadrom tjabb, roman stratégiai szempontbdl pillanatnyilag még mindig
kedvezé6, de a romédn nemzeti 6nszemlélet oly kivanatos tisztazoédasi folyamatat
hosszu tavon valtozatlanul nagyon megterhel6 fontos mozzanattal:

1. Eurépa eme dél-keleti fertalyaban mindig hdrom birodalom probalt egy-
mas rovasara tért nyerni. Kordbban a kozépkori Magyar Kiralysag (Anjou Ka-
roly, Nagy Lajos és Corvin Matyas ,harom tenger mosta” Hungdriaja), Nagy-
Lengyelorszag és a feltorekvé Oszman Hatalom, késébb pedig a Habsburg
Birodalom, Szent Oroszorszag s az immar hanyatlé Térok Birodalom. A torté-
nelmileg jelent6s késéssel a 14. szdzadban kialakult Havaselve és Moldva vaj-
daja s bojarsaga kezdettsl fogva ebben a veszélyes geostratégiai er6térben volt
kénytelen lavirozni, s ez a tény eleve kedvezett a ttléléshez sztikséges politikai
0sztonok és készségek kialakuldsanak és dthagyoményozasanak. Ezt hétkoz-
napi széval arménynak, csaldrdsagnak, hitszegésnek, alnoksagnak hivjuk, de
nevezhetjiik rafinalt diplomaciai képességnek is.

2. Ezt a geopolitikailag rendkiviil kényes, am a helyzetfelismeréshez s a ku-
lisszak mogotti diplomaciai manéverezéshez szerfolott kedvezs alaphelyzet
roman szempontbdl - a roman nemzetépités tavlati megvaldsithatosaga szem-
sz0gébdl - tovabb javult, azaltal, hogy 1711 és 1821 kozott a két paranyi torok
htibéres orszagot az ottoman diplomaéciat és allamugyeket a 17. szazad vége 6ta
a kezébe kaparinto6 kifinomult konstantinapolyi fanariéta elit kihelyezett kép-
visel6i igazgattak, mely tagjai és népes kiséretiik a moldvai és havaselvi bojar-
sag fels6 rétegeit - veliik hazassagok tutjan osszekeveredve - sajat képére és
hasonlatossagara formaltak, egyszersmind el is gorogositették.

3. Ez a lehet6ségkeret 1821, a gorog szabadsagharc kitorése (vagyis a ,fana-
ri6tak” kegyvesztése és elcsapdsa) utdn annyiban modosult, hogy az elgorogo-
sodott fejedelemségekbeli vezetd rétegek fokozatosan visszataldltak roman
gyokereikhez, vagyis mintegy hatvan év alatt, 1820 és 1880 kozott visszaroma-
nosodtak. Nem utolsésorban az 1820-as évektsl Erdélybdl és a torténelmi Ma-
gyarorszag egyéb régioibol Moldvaba és Havaselvére kivandorolt jol képzett
roman értelmiségiek (tandrok, Gjsagirok, jogaszok etc.) massziv ,felvilagositd
tevékenysége” révén, amelynek {6 eleme (tétele) a torténelmileg és nyelvészeti-
leg nem igazolhat6, ellenben a roman nemzeti gondolatot s 6nérzetet roppant
modon erdsité daciai (erdélyi) roman kontinuitas tana s a bel6le burkoltan ko-
vetkez6 zsigeri magyarellenesség volt.

Vagyis a gondolatmenet elejéhez és kérdésedhez visszacsatolva a roman po-
litikai gondolkodasnak két nagy, egymadssal szorosan tsszefiiggd, egymasra
éptld (latens) veszélyt kellett elharitania: az Erdélyben, a Partiumban és a Ban-
sadgban is érvényesiil6 nemesi tipust tarsadalomfejl6dés - a ,nemesi polgéaro-
sulds” - tavlati kovetkezményét, az onkéntes magyarosodast (amely minden
nagyobb vérosias jellegti telepiilésen barmiféle ellenkez6 vélekedés és erételjes
- f6ként persze romdn - torténetiréi propagandatevékenység ellenére 1918-ig/
1920-ig folyamatban volt, s mint fontebb magam is utaltam ra, csupan az 1960-as
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évek kozepén fordult meg, a szintén francia mintdkat kovets, de annél élhe-
tébbnek, szabadelviibbnek s f6ként demokratikusabbnak megalmodott kossuthi
wvirtualis” Nagy-Magyarorszag - a liberalis magyar modernizacios tarsadalom-
atalakito és orszaghatar-meg6rz6 kisérlet - megvaldsulédsat.

Vagyis, nagyon leegyszertsitve: ezeket a tarsadalomtorténetileg és szocio-
logiailag egyaltalan nem megalapozatlan, &m geostratégiai szemszogbdl koc-
kazatos magyar nemzetépitési és orszdgmegtarto torekvéseket a bukaresti ro-
man elitnek meg kellett torped6znia. Ha torik, ha szakad. Ennek eredménye
Nagy-Romadnia, s ebbdl kovetkezik, hogy mindazok, akik barmilyen médon,
akar politikai 4llasfoglalasaikban, akar publicisztikai vagy torténetiréi tevé-
kenységtikben ezt vitatjdk, histériai, illetve nyelvészeti érvekkel megkérdéjele-
zik, vagy csupan mas jelleg alternativakat probalnak felkutatni, a roman nem-
zeti torekvések ellenfelének, rosszabb esetben ellenségének mindstilnek. Ebb&l
a perspektivabol nézvést pedig teljesen k6zombos, hogy az ellenkezés magyar-
székely autonémiatorekvés vagy ,zsidokérdés” formdjaban nyilvanul meg. Bu-
karesti diplomataként szerzett személyes tapasztalataim is arra utalnak, hogy
ebben 1860 6ta semmilyen lényeges valtozas nem tortént: aki nincs (nem ért
egyet) veliink, az ellentink van.

- Idézdjelben emlited az ,idedltipikus zsidot”. Létezik fajtajelleg és efféle személyiség?

- Ilyen nyilvan nem létezik, ezért is haszndlom mindig idézGjelben. Nem is
létezhet, hiszen ellentmond az emberi létezés egyik legnagyobb titkanak, egy-
szersmind csoddjanak, a személyiség egyediségének, kiilonlegességének, meg-
ismételhetetlenségének. Ezt Adynal senki sem tudta érzékelhetSbben kifejezni.
Enis vallom, hogy ,minden ember: fenség, Eszak-fok, titok, idegenség, Lidérces,
messze fény”. Ebb6l a megkozelitésbol pedig a legnagyobb sértések egyike,
istenkdromléssal egyenértékd, ha barki kétségbe merészeli vonni mindenkori
partnere, beszélgetétarsa, ismerdse unikalis mivoltat. En ezt soha még csak meg
sem kockéztattam. De ez nem zarja ki azt, hogy - ismétlem - kizarélag a magam
mulattatdsara betegesen fejlett memoéridmra tamaszkodva felidézhessem ma-
gamban, hogy az az individuum, akivel épp taladlkozom, kire s miben, milyen
arc-, testalkat- vagy jellemvonasaban, gesztusaban emlékeztet rengeteg kiilon-
féle etnikumd, kultaréja, anyanyelvd, tarsadalmi statusy, életkort ismerésomre,
baratomra; legyenek bar nok, avagy férfiak, egyre megy. Akik kozott értelem-
szertien zsidok, illetve zsid6 szarmazasu férfiak és nék is vannak. Ez ndlam
automatikusan, mondhatni reflexszertien torténik, egyszertien végigfut az
agyamon, akarha egy excel-tablazatot néznék. Persze, ha nagyon 6szinte akarok
lenni, meglepd, olykor egyenesen meghokkenté hasonlatossagokra bukkanok
egy-egy tekintet, szemvillanas, kézmozdulat, hangszin, széfordulat (etc.) lattan,
hallatan, amelyekbdl szamomra is dobbenetes tovabbi megfelelések kovetkez-
nek. De ezekrdél inkabb nem beszélek, mert az esetek tobbségében partnerem
személyiségének integritdsat sérteném, ha egyaltalan széba hozndm. Inkébb
hallgatok réla. Azt hiszem, ez a fajta adottsdgom hosszan elnytl6 s tobb orszégra
(Romania, Franciaorszdg, Kanada) kiterjed6 amat¢r labdartagé-palyafutasom
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soran teljesedett ki, hiszen a futballpalyan egy boltozatos, vagy épp ellenkez6-
leg, lapos labfej vagy egy széles csip6 gyokeresen eltéré megoldasokat eredmé-
nyez még hasonldan fejlett labdaérzék és jatékintelligencia esetében is. Ha pedig
futballozik az ember, nem art tudnia, milyen reakcidkra szamithat egy-egy
kockézatos technikai megoldas esetén. Marmint az ellenlabasa részérél. Keve-
sen tudjak, hogy a focistdk egy elég tekintélyes hdnyada egyszersmind 6szto-
nosen kivalé emberismer6 is, s memoridja, akdrcsak egy komputeré, tele van
alegkulonfélébb meccsszituaciokkal, gélhelyzetekkel s azokhoz sziikséges jaték-
mozzanatok képével. A kozelmultban elhunyt Széke Istvan (1947-2022), a Fradi
legendas jobbszélsGje példaul minden goljara és golpasszara hajszalpontosan
emlékezett, s barmikor fel tudta idézni 6ket. Albert Florian (1941-2011) agya is
hasonl6 volt, rdadasul 6 a parbeszédeket is elraktarozta gyakran 6tven évre vissza-
menden is.

- Kétetedben hangstilyos a futballmiiltad. Edesapdd focisikereit is emlegeted. Sajitos,
hogy akadémiai doktor térténészként s nem utolsésorban iroként sportpdlyafutdsod ki-
sikldsdt a mai napig fdjlalod. Egyik vaskos konyved: ,, Az Aranycsapat és ami utina
kovetkezik” mintha errdl is tantiskodna.

- Remélem, nem csak arrdl... De a viccet félretéve, az én esetemben valdszi-
ntileg arrél van sz6, hogy a futball is kitorolhetetlentil beéptilt nemcsak az éle-
tembe, hanem a személyiségembe is, bizonyos szempontbol mintegy meg is
kétszerezve azt. Onelemzésbe nem szivesen bocsatkoznék, de azt hiszem, hogy
az ,apaképem” része lett, labdariugoként valoban kiemelkeden tehetséges apa-
mat szerettem volna utdnozni, t6le lestem el egy csomo labdatechnikai fortélyt
példaul ot-hat éves koromban, amikor jatékos-edzéként kivitt magaval a szi-
nérvéraljai tréningekre. Nyilvan az 6 elismerésére ,gytrtam”. O viszont, azt
hiszem, elvi okokbdl, semmit sem mutatott meg nekiink az udvaron sem Pali
ocsémnek, sem nekem. Azt gondolhatta, ha elég tehetségesek vagyunk, tgyis
rajoviink magunktol is. Azt pedig elég késén fogtam fel, hogy pontosan érzé-
kelte, akarcsak masfél évtizeddel kés¢bb Albert Floridn: intellektualis adottséa-
gaim nagyobb jovére képesithetnek valamilyen értelmiségi szaktertileten, mint
arengeteg veszéllyel és kockazattal teli futballvildgban. Emiatt, s ezt mi tagadas,
orokké fajlalom: egyetlen dicsérd szot, biztatast sem kaptam téle. Ezeket méa-
soktdl, osztaly- és iskolatarsaimtol, pl. néhai Dés Misit6l s f6ként Csaszar-Nagy
Lacitol, valodi felfedezémt6l gytjtottem be, aki valéban beoltott a futballszere-
tettel s par honapos kemény , kiképzés” utan 1966 februdrjaban lekiildott pro-
bajatékra a Ferencvarosba. O - ez mar persze sosem fog kideriilni, mennyire
megalapozottan - mindmadig meg van gy6zdédve réla, ha csupan egyetlen évvel
hamarabb jovok fel Sdrospatakrol, a J6 Isten sem ment meg a z6ld-fehér futball-
karriertdl. Viszonyom tehat nagyon felemas a labdartgéashoz, az viszont biztos
példaul, hogy a fradista kaland nélkiil sosem tudom ilyen szinvonalon megirni
~pszeudo-fociesszéimet”, de amat6r karrierem nélkiil sem, s emberismeretem,
tipologiai érzékem is hézagosabb volna emez életformava is valo szenvedély
nélkiil. Mérlegkészitéskor meg nyilvan sokat nyom a latban, hogy teljesen vilagos
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szamomra: ha netdn befutok, akkor nem négy évet fecsérlek el torténészi kar-
rierembdl, hanem sose lesz bel6lem magyar értelmiségi, mtfordit6 és diplomata.
S akkor ki irja meg helyettem torténész munkaimat? Ugyanakkor szeretném
elhitetni magammal, hogy a francia, roman, kanadai s persze f6ként magyar-
orszagi 6ltoz6kben és tréningeken felcsipegetett életmorzsak finomitottak szo-
ciologiai és tarsadalomtorténeti ismereteimet, egyszersmind arnyaltabba, szi-
nesebbé tették torténészi latdsmoédomat.

- A Valtozatok az aha-élményre folemlegeti a veled ey csapatban focizo Esterhdzy
Pétert, Moldova Gydrgyot, Szakdly Ferencet, K6 Palt, Albert Floridnt és sok mds hires-
neves személyiséget. A gondor hajii Esterhdzy rdaaddsul eqy, a bort Szinérvdraljin
kergetd zsido kiskamasz kiillemére hajaz. Ez az iré karakterének, viselkedésének vagy
bevésddott emléknek tekintheto?

- Esterhazy kivételnek tekinthet6. Nem azonnal, hanem hosszt évek topren-
gései utan ugrott be, kire is emlékeztet. Vagyis az ,aha-élmény” itt csupan rész-
leges. Csak a zsidos jelleget érzékeltem, de ez akkor még annyira dobbenetes
volt szamomra - nyilvan az 6risi tarsadalmi kiilonbség miatt -, hogy nem vit-
tem végig. Viszont épp emiatt kezdtem a kérdésen modszeresen gondolkodni.

- Sajat magadat megkésettnek tekinted. Olyannak, akinek csak a csont jut (tarde
venientibus ossa). Ugy érezted, megjdrt futballcsapataidban tdrsaid eqymdsnak jatsza-
nak, a mérkdzésekbe nem igazdin vonnak be. Nem kirekesztd szindékkal, sokkal inkdbb
dsszeszokottsiguk kdvetkezményeként. Am a jatékot mégiscsak ez jellemezte. Egy sikeres
megmozduldsod nyomdn végiil a ,,Mester”, Esterhdzy elismerden feliivoltitt: ,Igy is
lehet?” Mis alkalommal: ,Nem hittem volna, hogy nagypdlydan jobban jdtszol, mint
kicsin.” Ott és akkor elégtételnek vagy boknak hitted?

- A megkésettség, a valahonnan valo el- és lekésés szintén alapélményeim
kozé tartozik, bar nagyon sokdig ez sem tudatosodott bennem. A focicsapatok
esetében (utdlag rajottem: nem csak ott!) minddssze arrol van sz6, hogy minden
kiskozosségben, az 6vodatol az egyetemi tanszékekig spontan médon kialakul
egy bels6 hatalmi kor, valamiféle ,koménymag”, amely sosem tobb egymassal
szintén ala- és folérendeltségi viszonyban levo két, esetleg harom személynél.
A ,f6nok” legtobbszor itt sem a legtehetségesebb egyén lesz, hanem a legers-
szakosabb. Az, akinek a legtobb kompenzalnivaldja van, legaldbbis tgy érzi...
Am akadhatnak olyanok is, akik egész egyszertien uralomra sziilettek, magatol
értet6do6 természetességgel tipornak le barkit, aki az atjukba keriil. Barhogy
legyen is, az biztos, hogy ehhez a konfiguraciéhoz kell mindenkinek alkalmaz-
kodnia, ami spontan médon meg is torténik, s a kollektiva olyan mintazatot
vesz f6l, akarha a magnesdarab koré szort vasreszelék. Ha pedig az ember )
fia, nem is tehet mast, ha nem akarja, hogy azonnal kigoly6zzédk. Itt minden
mozdulatnak, gesztusnak, egy rosszul leplezett szemvillandsnak is szerepe le-
het akar elhatdroz6 médon. A futballban mindez azért olyan bonyolult, mert
elméletileg csak és kizarolag a sziiletett vagy szerzett futballtehetségnek, a lab-
dahoz val6 viszonynak kellene szamitania. De ez Magyarorszagon sehol sincs
igy, legkevésbé a Ferencvéarosban. En ezt, miként az Esterhazy-emlékezésemben
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irom, csak nagyon késén, tgy negyvenéves korom kortil kezdtem kapizsgalni,
s ha harmincnégy és fél éves koromban nem jutok ki Parizsba, valészintileg sose
értem meg, miért d6lt dugaba magyarorszagi ,profi” futballpalyafutdsom. Am
igy, hogy alkalmam nyilt arra, hogy a francia kozegben is kiprébaljam magam,
s elkezdtem megint sorozatban jol jatszani (akédrcsak ferencvarosi leégésem
el6tt), Gjabb ,,aha-élményként” bevillant: lehet, hogy mégsem a labdarago tu-
dasommal, hanem a sajatos, er6sen kontraszelektalt magyar (futball)tarsada-
lommal van baj. Mdas széval itt csatolok vissza egy kordbbi kérdésedre: agy fest,
hogy ezt a nagyon nehezen elviselhet6 frusztraciét sikeriilt ,magyarosch” tar-
saslélektani Osszefiliggéssé szublimalnom.

Ami pedig Esterhazy késon jott (1983-as és 1986-0s) 6szintének tiind bokjait
illeti, utélag azt hiszem, hogy két dologgal fliggenek 6ssze: megelégedéssel
konstatalta, hogy korabban maximalisan alkalmazkodtam csapata - a GALAM-
BOM FC - évekkel kordbban rogziilt stilusahoz és iratlan bels6 fliggelmi viszo-
nyaihoz; annak bizonyitéka, hogy valoban agy érzékelte: futballistaként is volt
bennem , spiritusz”. (Az értelmezési kerethez tartozik, hogy az els6 - spontan -
véleményt néz6ként, nem pedig a palyan szerepl6 partnerként fogalmazta meg,
a mésodikat pedig akkor, amikor mindketten vendégjatékosként szerepeltiink
Moldova Gyorgy legendas egyletében, a SZOCREAL-ban...)

- Sdrospatakon, késobb az egyetemen tdrsasdigodat szinte keresték a szocialista no-
menklatira fiai-lanyai. Ugyanigy az értelmiségi-kisnemes vagy paraszti szarmazasii
kollégistatdrsak. Irod, akkoriban kezdtek radobbenni az erdélyi kisebbségi 1ét keserveire.
Netin mdsféle kisebbségekkel, koztiik a zsidokkal kapcsolatos elditéletességre is? Vagy
kozeledésiiket az vin. mdsodlagos zsido tudat befolydsolhatta?

- Igen, épp akkortajt lettem Eotvos-kollégista, amikor az intézményben 6sz-
szejove, Kiss Ferenc (1942-2014) irodalomtorténész koriil kijegecesedd asztal-
tarsasag rendszeresen taldlkozgatott valahol az épiilet alagsordban. Taldn, ha
kétszer vagy haromszor mentem le kozéjik, mar csak azért is, mert 1968 6sze
és 1970. marcius vége kozott holtfaradt és folyton éhes voltam a mindennapos
fociedzések miatt. Nem hallgathatom most sem el: valahogy nem igazan tetszett
az 0sszejovetelek légkore annak ellenére, hogy a tagok kivétel nélkiil tehetséges
és rokonszenves egyéniségek, kés6bbi nagynevii néprajzosok, kolték, irodalom-
torténészek és historikusok lettek, mindnyajan a kollégium krémjéhez tartoz-
tak. Napjainkban is. Neveket szandékosan nem kozlok, aki annak idején oda-
jart, agyis tudja, mir6l és kikrél van sz6. Rdadésul velem egy id6ben, 1968 6szén
kertilt at a kolozsvéari Babes-Bolyai Egyetemr6l roméan allami 6sztondijasként
Zirkuli Péter és Salamon Aniké (1945-1981) Az asztaltarsasag tagjai nyilvan agy
érezhették, tulajdonképpen megalapozottan, hogy ¢k ketten autentikusabban
sz6lhatnak az ,erdélyi kérdésr6l”, mint a ,,széfukar futballista”. Akirdl a legtob-
ben csak annyit tudtak, hogy romdn szakos, de azt mar csak nagyon kevesen,
hogy maga is partiumi. Sokan azt hitték, hogy a magyarorszagi roman kisebb-
séghez tartozom, ami ugyebar ,egészen mas kdvéhaz”. Aztan némelyek olyan,
kicsit nosztalgikus és erésen illuzérikus hangot titéttek meg a magyar-roman
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viszony targyaban, ami nem kvadralt teljesen az én gyerekkori élményeimmel.
Egy id6 utan végleg lemorzsolédtam. A teljes igazsag pedig az, hogy nem akar-
tam erre a vonatra felszallni, gy éreztem, ez az tigy sokkal osszetettebb, s az
teljesen bizonyos, hogy vorosbor melletti hangulatos, hajnalig tarté népdal-
éneklésekkel nem lehet megoldani.

Nem rémlik, hogy a zsid6 problematika egyaltalan szoéba kertilt volna, ha
mégis, elkertilte a figyelmemet. Ellenben arra hatdrozottan emlékszem, hogy
egy pesti zsido eredet(i, nagyon tehetséges leend6 eszmetorténész baratom
mekkora er6vel igyekezett a masfajta (primér) szocializacidjahoz nemigen ill6
ritudlis szokdsrendhez alkalmazkodni, de az arcén latszott, nincs igazan inyére.
Ami pedig egyetemi évfolyam- és csoporttarsaimat illeti, gy emlékszem, csak
sz6rmentén kertilt szoba a kérdés, bar evidens médon mindnyéajukat erésen
foglalkoztatta. Am ha teritékre keriilt, gyakran torkollott indulatos vitékba.
Akkor értettem meg, hogy a zsidésag ,mint olyan” csupan a mesében és tor-
ténészi traktatusokban létezik. Zsido eredetti magyar csalddok viszont szép
szammal vannak, amelyek leszarmazottai - nemzedék- és évfolyamtarsaim -
épp azokban az esztend6kben probéltdk a dolgot magat megérteni és beépiteni,
marmint formal6dé ,masodlagos” zsid6 identitasukba. E torekvés egyik kata-
lizatora az 1967-es arab-izraeli habora volt. Ezt csak kés6bb értettem meg, az
viszont utélag nyilvanvald, hogy szinkronba keriiltiink egymassal. Ok zsid6
gyokereiket keresték, én meg azt szerettem volna tisztdzni, hogy mi k6zom van
a kérdéshez s természetesen hozzajuk.

Udvdzle! Szinérvaraljardl Gy
Fiactér 5 ' |
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- Irod, Eurdpa-szerte és a tengeren til (Londonban, Pdrizsban, Bukarestben, New
Yorkban) ha beiiltél eqy kocsmdba, meg-megszolitgattak, végiil rakérdeztek: nem vagy
véletlentil” zsido?

- Utdlag azt hiszem, joggal vélem tigy, hogy pontosan errél volt sz6, valéban
megérezték rajtam a szamomra is csupan hosszadalmas gondolkodas és on-
elemzés utdn megértett ,zsidos” eszmélkedésemet és beidegzédéseimet, mar-
mint a régota csak az emlékeimben é16 szinérvaraljai zsid6 negyedben: a Vastt
és a Balta utca sarkan, a Gyar-utcaban (ahol a ritudlis Fiird6 volt), a Piactéren és
a Neumann-grundon.

- A magyarorszdgi tdrsas kapcsolatok — beleértve az dtpolitizdlt értelmiségieket — ezt
a fajta tuddsodat, ismereteidet igazoljak, konnyitik vagy inkdbb nehezitik? Mivelhogy
- mint irod - tdrsadalmunk vdltozatlanul gyanakvo, ,,rendies” kozege hallgatolagosan
megkdveteli a teljes azonosuldst.

- Azt hiszem, egyszerre konnyitik és nehezitik. A két dolog nyilvan nem
valaszthato szét: szerves egységet alkot nalam. Miutdn hosszas toprengés révén
felfogtam és nem kis eréfeszités és j6 néhany csalédés aran fel is dolgoztam
magamban, inkdbb csak a tajékozodast, a , helyzetértékelést” teszi egyszertibbé.
A Dbeilleszkedést viszont nem. Mert az véltozatlanul tokéletes azonosulést és
okvetetlenkedés nélkiili besimulést kivan. Minden magyar csoportba(n). Akéar
zsid6 eredet(i, akar nem. Erre pedig én korabban, fiatalabb éveimben nem vol-
tam képes, és most, életem utols6 szakaszaban, mar nem is vagyok ra hajlandé.

Wodianer-Nemessuri Zoltdn

WODIANER-NEMESSURI ZOLTAN (1948) ir6, forgatokonyvird, kommunikaciés szakérts. Legutobbi
regénye: Alkony, 1580-1605 (Hitel Konyvmtihely, 2019).
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Kemsei Istvan

Vadkapor

,Mert élni dltalaban annyi,
mintveszélyben lenni”
Nietzsche

Mis minden csak vadkapor - irta le Marsall,

még Korossy szdzados koraban

(vagy Korosy netdn Kérosi, ejtése ugyanaz),
magyaritott svdb név,

még a harmincas évekbél, a névmagyaritas korabol,

pl. igy valt nagyapambdl Kirchnerbdl Kemsei,

mig testvéroccsébsl Templomos,

mindegy ma mar a hamis vadkapor,

az elveszett emlékezet,

Korossy (most mar legyen igy!) szdzadosrol se tudhato,
nyilas volt-e, vagy kommunista, megjarta-e a Don-kanyart,
vagy voltak-e mas btinei

(kard-ki-kard - szdlitana Dobrentei -, tiszt uram!),
létezett-e?

Minden mas. Az id6ben elszall6 vasfogak,
teremtett képzavar, nevek és 6si temetSk
elttintenek. Hosszu koporsé - igy Tandori,

Korossy szdzados egyediil il a tribtinon,

izzadt tenyerén tucatnyi fogadéssal tétre, befutoval.
Lovak aranylo mezdben: tik-tak, tik-tak, tik-tak.
Festmény cime vagy Jeszenyin-koltemény?
Nyelvtjitas korabeli képz6k halmazan:

-mény, -mény: tiget az 6ra-ido.

KEMSEI ISTVAN (1944) kolt6, ir6, tanar. Utébbi konyve: Es ne tovibb. Vilogatott versek (2018).
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Biidos montika, buidos pipitér, ebszékfd,

l6szegft, ebtéj, papvirag, ebkapor.

Lelkesedve vagy elkeseredve. Mikor hogy.
Paradicsomfold, paprikafold, kakukkftfold.

Az 6todik emelet mez&gazdasaga vézna cserépben.
A paradicsom mar majd méteres, de nem viragzik,
a paprika félméteres, de nem viragzik,

a kakukkftinek még nincs itt az ideje.

Idé: a lira kozhelye.

Hadakozni az idével: a legnemesebb cselekedet,

igy képzelik.

Kozel a tobbi emberhez lehetségesebb.

Tdvolban egy fehér vitorla - nem olvasta,

konyvcimet azért tudnak adni az oroszok:

Haborti és béke, Ordogok stb.

Hajoéval evezett a taborhelyre nyaranta,

gondolta: varjak a rokak, a kacsak,

az egerek valamely nemzedéke, néman szarnyal6 bagoly
az éjszakdban, tojadsimado nyestcsalad.

Ut a magdnyhoz - lehetne, ttl a csalan csipte érzelmeken,
mas, mint a vadkapor.

Az éghez kozel futtyent a sargarigo.

3.

Mi fog torténni, ha: mikor mi fog?

A 1ét: mal6 id6. Ma alig és holnap sem.
Késziil6ben a névtelen lélek.

Ha kiszall, mar nem a valakié.

Ismeretlen tdjakon bolyong

nemtelentil, gazdatlanul.

Mi voltal, 1élek? Ki voltal?

Csak arra emlékezett, hogy unta az id6t,
a korjelzetet, a meghatarozast,

hogy joskapista, ancimanci

f4j és oromkodik.
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Magara ismer a tapasztalés.

Kérdés: ugyanaz a semmi a lélek, ami a test?
1 semmi + 1 semmi = ember?

Isa pur es homou: régi ttizrako helyek: csodak,
egyszer voltanak, aztan sohatobbé.

4.

Bizony, testvéreim.

Az id6 lassul, az id6 rohan.
Felvaltva ring a tanc,

kiket legbens¢ indulat feszit,
érzéki tangora lejt,

és barhol htizza, szép az ilyen:
Az utolso tango. Kovesse 1épteim,
ha van 6nben merészség.

A legrovidebb éjszaka a leghosszabb:
egy perccel tobb, mint nyolc 6ra.
E.sz.47° 24 39", k.h. 19° 16’ 20”
A toltés oldalaban, a ftire
alaszallt a csillagos ég.

5.

Dereng. Az aszphodéloszok kitédrjak karjaik.

Nem villan koztiik vadkapor, se més irdatlan gizgaz,
vegytiszta termés ott a fold,

felhorgadnak az utols6 madarszavak,

szép az oregkor. Elmondatott, ami elmondatott.

Az igazi boldogsag és szabadsag a vénség.

Egyediil Istennel szemben,

aki, mint vélhet6, férfi és megbocsat,

vagy nem. Ki tudja?

Beszéljiink masrol.
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Cy. Szab6 Andrés

Termalban

Akkor vette észre 6ket, mikor mér el akarta hagyni a medencét. A férfi a me-
dence padkdjan iilt, mellig a forré vizben, a n6 guggol6 helyzetben vele szem-
ben, tenyerét a férfi combjan pihentetve.

Valami édes, bolondit6 vicces dolgot mondhatott a férfi a nének, mert halkan
kuncogtak, és egészen kozel bujtak egymashoz.

Nem voltak fiatalok. A férfi hatvan-hatvanot év kortili lehetett, kissé testes,
tomott haja ember, a n6 talan az 6tvenes évei kozepén jart. Még mindig csinos,
gombolyded valla teremtés. Mar az els6 pillantds nyilvanvaléva tette az 6ssz-
hangot kozottiik, melyet nemcsak a fiirdés, a viz bizalmas kozelsége okozott,
de egymas iranti vonzédasuk mélyebb eredete is.

Az asszony keze, ha elhagyta beszélgetés kozben a férfi combjat, ujjaival
annak bozontos mellsz6rzetét kereste. Simogatta, kunkoritotta az 6szes sz6r-
szalakat, jatszadozott veliik. Egymassal voltak elfoglalva, orruk jatékosan a méa-
sik orrat érintette, 6sszedorzsolték, mint az eszkimok a cs6kolézaskor, egészen
megfeledkeztek a kiilvilagrol.

Tamas, anélkiil hogy torekedett volna r4, részese lett ennek a meghitt enyel-
gésnek, a par csondes, év6d6, de masra nem tartozé intim egytittlétének. Egy
zuhanyroézsa alatt tilt veliik szemben, tisztan hallotta hangjukat, a n6 bugybo-
rékolo, felbuko nevetését, a férfi gocogo, becéz6 duruzsolasat.

- Jo, akkor majd a jov6 héten minden nap én mosogatok - mondta mosolyogva,
beleegyezén a férfi, és fogaival beleharapott a né fiillcimpajaba. Semmiségekrol
beszélgettek, de Tamds tapasztalatbdl tudta, hogy ezeket a semmiségeket min-
dig fontos mondatok el6zik meg, s csak ezek utan, ezeknek a mondatoknak
a letisztult tiledékében, mint aranyszemcse a homokban, kapjak meg fénytiket
az ilyen apro, jelentéktelennek tlin6 megjegyzések.

Rovid id6 alatt megkedvelte a part.

Biztos volt abban is, hogy az asszony a sokadik kapcsolata a férfinak. Id6s-
kori szerelem utols6 allomasa. A férfi hamiskas mosolya, melyre az elért hatas

GY. SZABO ANDRAS (1953) el6adomiivész, ird. Legutobbi kotete: A végakarat (2018).
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kedvéért még ra is jatszott, olyan embert mutatott, akinek életében fontos sze-
repet jatszottak a ndk, gazdag nemi élete ott rajzolédott az arc vonasaiban.
Mindez egyaltalan nem keltett visszatetszést Tamasban, mindig kedvelte ezeket
a Hary Janos-tipust alakokat, az 6reged6 udvarldkat, férjeket, mikor melyik
kertilt elébe.

J6 ideje nézte ket a medencepadkan, amikor az asszony kibujt a vizbél,
arcat a nap felé forditva csipére tett kézzel 4llt, aztdn Tamés szdmara is jol hall-
hatéan kozolte, hogy atmegy a szomszéd, még forrébb medencébe.

- En még maradok - mondta a férfi, és sietve hozzatette: - Vigyazz a 1épcsék-
kel, ha bemész.

Rovid ideig egymassal szemben tiltek, akkor a férfi lassan megindult Tamés
felé. Kimért, isz6 karmozdulatokkal kozeledett, s mikor mar el6tte volt, kiemel-
kedett a vizbdl és fojtott hangon megkérdezte: - Mondja, magénak nincs més
dolga, mint minket bamulni? Mire kivancsi? Arulja el mér!

Mi tagadas, varatlanul érte Tamast a kérdés. Fogalma sem volt, mikor, ho-
gyan jott ra a férfi, hogy figyeli 6ket. Egyetlen drulkod¢ jelét sem adta annak,
hogy érzékeli egy harmadik személy jelenlétét.

- Bocsdsson meg, ha tapintatlan voltam - felelte zavartan -, csak azért néz-
tem, elsésorban Ont, mert nagyon emlékeztetett valakire.

A férfi elhallgatott, sziinetet tartott, aztan hangjaban az el¢bbi indulattal
megkérdezte: - Kire?

Tamaés Osszeszedte magét, tudta mit fog mondani, a valasz tulajdonképpen
mar régebben készen allt benne.

- Egy irodalmi alakra, egy elfeledett regény egyik f6hésére.

- Kire? - csapott le mar kevesebb indulattal a férfi.

- Krady Gyula Napraforgoé cim(i regényének egyik f6hésére.

- Az ki?

- Pistoli, egy n6bolondit6 kurtanemes.

A férfi huivelyk- és mutatoujjaval végigsimitotta stirti bajszat, kézfejérdl le-
razta a vizcseppeket és gyanakodva megkérdezte: - Pistoli? Ugy, mint pisztoly?

- Igen - vélaszolta megkonnyebbiiléssel Tamas -, egy bohokas alak a konyv-
ben, tgy képzelem el, mint magat, legaldbbis ilyennek irja le Krady, bogar-
szemt, huncut, bolcselked6, nagy természeti ember volt Pistoli, egy né sem
tudott neki ellenallni. Még egyszer kérem a bocsanatat, annyiszor magam elé
gondoltam ezt a nyirségi urat, s most, hogy Ont meglattam, azonnal eszembe
juttatta &t.

Hirtelen kotyogni kezdett a zuhanyttlcsér Tamas feje felett, hangos priisz-
koléssel ontotta a vizet, a kovetkez6 pillanatban kénytelen volt helyet valtoztatni.
Kezét odébb tolta a padkan maga mellett, s ezt az 6ntudatlan mozdulatot amo-
lyan invital6 gesztusnak értelmezte a férfi, letilt mellé.

- No, és mit tudott ez a Pistoli?

- Mindent, barkit az ujjai kozé csavart a Nyirségben. Ertett a nék nyelvén.
Kedvenc id6toltése volt szerenddot adni szerelmei ablaka alatt. Rajtatitésszertien
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érkezett az éjszakai 6rdk bealltaval a légyottok helyére, ciganybandéval a sa-
roglydban, onnan hdzatta a szépasszonyok notdit.

Tamas nagyon szerette Kradynak ezt a regényét. Evenként elolvasta és fejbél
tudta néhany fejezetét. Egészen sajatsagos viszony kototte a regény oldalaihoz,
kifejezetten kereste az alkalmakat, hogy kezébe vegye és atadja magét a konyv
hangulatanak.

A térfi hunyori szemmel néman tilt mellette, nagy sz6ros mellén 6sszefonva
tartotta karjait, és maga elé nézett. Htsos ajka meg-megrandult a bajusz alatt,
amint Tamast hallgatta.

- Gondolom, a bort is szerette.

- Ha kedve volt, hosszan, kitartéan, temérdeket tudott inni, de sosem volt
részeg a sz6 hagyomanyos értelmében. A nagy életbolcsességeket mindig ekkor
nyilatkoztatta ki.

- Pistoli - folytatta Tamas - egészen kiilonos ember volt, utolso a fajtajabol.
Félbolondnak tartottak, s ebbe szorult is némi igazsag. Igényelte a tarsasagot,
ugyanakkor biiszke is volt arra, hogy sokat és sokszor tudott egyediil lenni. Az
ordogszekér élettiek élik ki legjobban az életet, ezt mondta, mert egyetlen utat
sem tesznek a maguk szandékabol. Orokos vélegény volt, akinek minden falu-
ban akadt egy menyasszonya. Kupec természet(i ember hirében allt, sz6t értett
mindenkivel. Még a pesti jozsefvarosi kényes kisasszonyt, Maszkeradit is meg-
héditotta, aki baratnéje latogatasara érkezett a Nyirségbe.

- Mit mondott, hogy hivtadk, Maszkeradi?

- Maszkeradi, akir6l azt irja az ir6, hogy olyan volt a laba, mint a legneme-
sebb patkanyfogo eb eliils6 labaszara.

A beszélgetés alatt el6szor nevetett a férfi, joiz(it nevetett, hosszan kiadésan.
- Egy patkanyfogo eb eliils6 labaszara! Ezt nevezem, ez valami!

Elismer&en bélintott busa fejével, tenyerével megpaskolta a vizet, aztan le-
csendesedett, és azt mondta, ez nagyon szép. Barna szemei csillogtak, kajanul
mosolygott, stirti hajat hatracsapta, egészen baratsagosan nézett Tamdsra.
- Szerezze be és olvassa el a konyvet - fordult felé Tamas -, higgye el, tetszeni
fog magéanak.

Kis id6 mualva még hozzétette. - De a legokosabb né a véarosszéli Ingerli
csarda tulajdonosa, Kovi Dinka volt. Pistoli régi szeret6i koziil a legbolcsebb.
Kovi Dinka mindig tudta, hogy ennek a javithatatlan nyirségi gavallérnak éppen
mire van sziiksége fura élete nehéz 6rdiban. Nagy csavargasai soran utolsénak
rendszerint hozza tért be, amikor egy kis gyogyité koménymagos levesre volt
sziiksége lumpolasai végén, és jo tandcsra, amit persze sosem fogadott meg. Az
6 természetfeletti egészsége és oridsi szive 6vta meg Pistolit, amig lehetett.

Mas esetben, a beszélgetésnek ezen a pontjan taldn mosolyt fakasztott volna
Kovi Dinka nevének emlitése, de a férfi nem nevetett. Kicsi, de vaskos tenyerét
a vizbe meritette, és a felszedett cseppeket arcdra szoérta. Ezt a ritusnak ting
mozdulatot kétszer is megismételte. Szétnyitott ujjai mogiil, a szeme sarkabol
figyelte Tamast. - No, és mi lett ezzel a Pistolival? - kérdezte sokara.
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- Meghalt, mint mas kozonséges ember, de masnap mar azt beszélték, hogy
éjféltajban kikelt a koporsobol, és didolgatva elindult az orszdguton. Egy nagy-
b6g6 hangja hivta. Lakodalom volt valahol. Talan oda igyekezett.

A férfi a medence aljat bamulta merengve, az dbras, szines keramitkockakat,
mintha azokb6l prébalna magyaréazatot taldlni a kiilonos térténethez. Bozontos
szemoldokét kérdén a homlokara vonta, idénként fel-felnevetett, elgondolkodott
a hallottakon. Hirtelen felszisszent, bal labat az 6lébe htzta és ujjaival masszi-
rozni kezdte a talpat. - F4j.

- Latja, Kovi Dinka erre is tudta a receptet. Jol kidztatta, fekete nadalyto leve-
lével borogatta, ecetes faslival tekerte be Pistoli labait. Meggyogyitotta. Hasznalt.

A medence sarkdn ezekben a pillanatokban ttint fel, vallan fehér toriilkoz6-
vel az asszony. Ovatosan lépkedett a cstisz6s kovezeten. Mar nem bjt ki
a furd6papucsabdl, intett a kezével és letilt egy padra. A férfi, amint meglatta
6t, konyokével bizalmaskodén megbokte Tamas oldalat.

- Mennem kell - mondta somolyogva, és kifelé, az asszonyra pillantott -
...az én kis Kovi Dinkam.

Kezét nydijtotta, egy pillanatra elttin6doétt. Tamas hosszan kovette tekinte-
tével, amint mackés mozgéasaval elhagyta a medencét. Most még inkabb olyan-
nak talalta, mint Krady hését. Figyelte akkor is, amikor kint a korlatnal lerazta
magarol a vizet, és karon fogta asszonyat. Es szinte biztos volt abban, hogy
miel6tt elhagyja a tujakkal szegélyezett sétanyt, mely a kijarathoz vezetett, visz-
sza fog nézni. Mar majdnem eltintek az 6lt6z6soron, amikor a férfi megfordult,
és felé I6balta tenyerét.
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Szilagyi-Nagy lldiké

Gumi

Ani azt a napot, amikor az autdja miszaki vizsgaja volt, étvagytalanul toltotte.
Nembhogy nem reggelizett, de egy falat csokoladé sem ment le a torkan. Egyediil
tejszines masala teat tudott inni, mert a tea méar sok bajbél kihazta, épp olyan
sokbdl, mint amennyib6l az tildogélés a teraszon vagy a dolgok megfigyelése
és elengedése. Most azonban a tea nem ehhez a kett6hoz szolgalt el6szobaul.
Ani er6t meritett bel6le, mert étvagytalansaga jogos volt: a fehér Suzukija, amely
tizenot éve szolgdlja toretlentil néi vezetdit, nem ment at a méiszaki vizsgan.

Igy aztan Ani hozzalatott kibogozni, hogy mit kell tennie a Suzukija érde-
kében.

- Milyen szerencse, hogy csak Suzukim van - prébalt rahangolédni az 6romre
az tiromben. - fgy olcsobban megtszom, mint mondjuk egy Renault-val.

A papirt bongészte, amit a miihelyben adtak neki. ,Jobb hats6 gatl6 19 sza-
zalékos” - ez szerepelt els6ként a felsorolasban. Serkent6leg hatott Anira, hogy
fogalma nem volt arrél, mi az a ,gatlé” egy autora vetitve, de minthogy csak
a ,jobb hatséval” volt probléma, ¢riilt, hogy a tobbi harom nyilvan rendben van.
Nem is értette, miért ilyen negativ szemlélet(i a vizsgaztaté. O maga mindig
igyekezett azt nézni egy emberben, ami jol miikodott, mert ez ellenstlyozta
a hibakat. De a miiszaki vizsgabiztos szigort szemeit a hibdkra vetette.

- Nyilvan valami fontos dolog a jobb hats¢ gatl6 - torédott bele Ani, és
a masodik tételt tanulmanyozta tovabb. - , Bels6 gombfejek (axial) l6gnak.”

Rakeresett, a képek alapjan azt taldlgatta, vajon ez az alkatrész az emberi
test melyik iziiletéhez hasonlit leginkdbb, mert ehhez értett. Akinek a kezében
kalapécs van, az mindent szognek lat, ahogy egy kedves tanara osszefoglalta
azt ajelenséget, hogy minden szakorvos a maga szaktertiletén véli orvosolhato-
nak az adott ttinetet. Ani azonban tudta, hogy az anatémiai paArhuzam meddé
ebben az esetben, és tovabblépett a harmadik hibara:

- ,Kormanymidi felfogatés 16g.” Ugy latszik, a kormanyzéssal tsbb fronton
is probléma van. Legalabb pontosabban tudok majd parkolni - gondolta, majd

SZILAGYI-NAGY ILDIKO (1978) 16, szerkeszt6. Legutobbi konyve: Ejszakai megszdlitds (Budapest, 2021).
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megéllapitotta, hogy ezen hibdk orvoslasat a helyi szervizre fogja bizni, és ez
megnyugtaté feloldasa volt az tigynek. A negyedik pont viszont igy szolt:

- ,A gumik repedezettek” - ez mér legaldbb olyan mélyen érintette Anit,
mint amikor az allatorvos azt mondta, el van hizva a kutyéaja. Ugyanis a gumi-
kat csak nemrég, 6t éve vette, igaz, hasznaltan, de az aut6 is hasznalt volt
a gumik folott.

- Nincs elhizva - vitatta Ani -, csak ilyen a testalkata.

- Igen, ilyen kovér a testalkata, azaz el van hizva - bizonygatta az allatorvos,
és a mérlegre helyezte a kutyét, és a kutyamérleg htsz kil6t mutatott a kis testd,
vékony csontt szuka esetében. Ezzel mar nem lehetett vitatkozni, mert hisz
kil6 az htsz kilo, az mar egy hatéves gyereknél is iskolaérettséget jelent.
A kutya viszont jéval aprébb volt, de ime, itt volt a bizonyiték, hogy stirtisége
joval meghaladta egy hatéves gyerekét.

Ani kiment az aut6hoz, és szemrevételezte a gumikat. A bordazat rendben
volt, oda még egy gyufaszédlat siman bedughatott volna, ha akart volna. De
kétségteleniil repedezettek voltak.

- De hogy all neki az ember lanya autégumit venni? - gondolta Ani, és egy-
bél felment a laza lelki alapon, ahogy elképzelte, hogy ki kell bogozni, milyen
gumit vegyen, el kell vinni a gumishoz az autét, és mivel a helyi gumisnal nincs
hasznaltgumi-leadas, le kell adni valahol a gumit.

- Minden ut az els6 1épéssel kezdédik, és az a legnehezebb - gondolta, és
tovabb vizsgalta a gumit, amin talalt egy szamsorozatot: 175/65 R14 82T - Ez
lesz az! - oriilt meg. - Altaldban mindent szamokkal azonositanak a gépek vi-
lagaban.

Ani problémamegold6 képessége kiemelkedd volt, mert, ahogy 6 maga 6sz-
szegezte egyenes rovidséggel kanyargos életutjat, ,volt itt mar minden”. De
Ujautégumi-vasarlas még nem fodult el6 sem Ani, sem a Suzukija életében.

A ratermett autégumi-vasarléonak hamar szempontok kavalkadjan kell at-
ragni magat. Ani eredetileg téli gumit akart, de szembesiilt vele, hogy léteznek
négy évszakosak is. A gumilobbi szerint ezek sem nyarra, sem télre nem alkal-
masak, a gyartok szerint viszont ,Minden id&jarasban, 365 napon &t hti tarsak.”

- Es vajon szokénapon? - fordult meg Ani fejében, és belevetette magat az
autégumi tesztek vildgdba, majd az arkategéridkat és a markakat tanulmanyozta.

Szimpatikus lett neki a Pirelli SnowControl, mert északi dombon lakott, amit
télen gyakran beftjt a szél héval, és a ho rafagyott az ttra és eljegesedett, de az
ara tal borsos volt. Igy mas téli gumikat is nézegetett, de sok csak E, C, 79-et
tudott, ami Anit Gjabb toprengésre késztette.

- Uzemanyag-takarékossagi osztaly csak E, ez logikus, mert téli. De ha a fék-
at nedves aton csak C, akkor mitdl lehet dllitani, hogy ez ilyen j6 gumi, és
tiikrozni ezt a mindségi allitast az araban is? Hogy a gordiilési zaj 79 dB, az Anit
kevésbé zavarta, az majd a szomszédokat fogja, viszont nekik haztartasonként
kett6-négy autdjuk van, az dsszesen 158-316 decibel, igy ez béven elnyomja
majd Ani autéjat, okoskodott Ani.
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- Minek ezreket kiadni mondjuk minusz két decibelért, rdadasul néggyel
szorozva? - mérlegelt Ani. A nedves tton tapadas és a nyari/téli/négy évszakos
gumi Osszefliggése viszont tovdbb foglalkoztatta, kiilondsen, amikor taldlt
olyan négy évszakos gumit, mely C, B, 71 volt.

- B tapadas és C fogyasztés. Es a szlogen is milyen men6: ,Mit ér az eré, ha
nem uralod?!” - gondolta Ani, és tgy dontott, megvan az autégumi, és az az-
napi szemlélédnival6 is: Az er6, ha elszabadul, atok, ha uralod, aldas. Az er6,
melyet nem tudsz ellenérizni, ide-oda dobal az Gt mellett, egyik ttszéltél a ma-
sikig. Az er6, melyet te iranyitasz, kozépen tart, az Gton.

A kontrollnak ezzel a kellemes illizi6javal nyomta meg a ,,rendelés elkiildése”
gombot.
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Novotny Tihamér

Szin-, forma- és térerdk — eklipszisben

Nemes Laszl6 Az elmiilt évek” hivdszavi kidllitasanak
és , Az utobbi10 év alkotasai” jelzés( kotetének bemutatasa

Keresztury Dezsé VMK —Gonczi Galéria, 2022. jlnius 9-30.

El6szor talan a festémtivész Az utobbi 10 év alkotdsai cim(i igen impozans albu-
marol ejtenék néhdny szot, amely 2021-ben késziilt Lendvan, s amelynek ez
lenne Az elmiilt évek hivoszav kiéllitassal egybekotott magyarorszagi 6sbemu-
tatdja. A 132 oldalas konyv szamos magyarazoé célzata kornyezet-dokumen-
taciés miihelyfot6t, valamint 95 zomében nagyméret(i szines mititargy-repro-
dukciét, ezen kiviil az eddigi életmtivet atfogd hosszabb tanulmanyt (a sajat
katfémbdl), tobb kisérészoveget, illetve egy személyes onvallomdst, s egy lexi-
kalis életrajzi adatokkal operdlo fiiggeléket is tartalmaz. A kittin6en fotozott,
szerkesztett és tervezett mtivészeti kotetre (természetesen magan az alkoton
kiviil) els6sorban Seres Péter és Kepe Kocon Lili lehet biiszke, de gondolom,
hogy a kiadvany tdmogatéi is - Lendva Kozség; Zalaegerszeg Megyei Jogu Va-
ros; Zalaegerszeg Kulturéjaért Kozalapitvany; valamint a Vitrin Kortars Képzo-
és Iparmitivészeti Egyesiilet - hasonloképpen éreznek.

Nemes Laszl6 szerint a festészetnek olyas értelme van, amely els6sorban az
ember hitét és 6nazonossag-tudatat fejezi ki. Erre utal az album ars poeticai
feltitésti mottoja: , A festészet értelme szamomra mindig a hitem és identitastu-
datom fontos stacidja volt. Segitett megtalalni hovatartozdsom és kultaram lé-
nyegét ebben a nagyon 6sszetett és furcsa vildgban.”

Szeretném felhivni a figyelmet arra, hogy a konyv fotéanyaganak és a kialli-
tds meghivéjanak egyik visszatéré motivuma az a fekvé, alvo, figyel6, meditacios
pozicioba helyezett vagy helyezked¢ festett-szinezett papirmasé fej, amely a m-
vész tobb onarcképének és kombinalt festményének is az alapeleme. Tudniillik
Nemes mint alvo pasztor, mint jos, mint fiirkész, mint jovékutat6 hallgatja a fold,
a sors, az 6s0k, az also és a fels¢ vilag lizeneteit és neszeit. Zardjelben jegyzem
meg, hogy ez a ,virraszt6s”, atszellemiilt, kiemelt fejpozicié6 Krizbai Sdndor és
Lovasz Erzsébet egykori festményeinek is egyik jellegzetes alapeleme volt.

Ugyanakkor Nemes Laszl6 identitastudata Kérpat-medencei kot6dést, errél
eddigi életének allomashelyei gy6znek meg benniinket, amelyek magukba

NOVOTNY TIHAMER (1952) mtivészeti ir6, szerkeszto.
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foglaljak Erdélyt, Magyarorszagot, Moldvat, Szlovéniat és Szlovakiat, szorosabb
értelemben Kolozsvart, Marosvasarhelyt, Zalaegerszeget, Lendvét és a Mura-
vidéket, valamint a Csallokozt, természetesen az ezzel jar6 kozéleti szerepeket,
s a kozjo szolgdlatat is ideszamitva a tolerancia jegyében, ahogy errél Zalaeger-
szeg polgarmestere, Balaicz Zoltan, illetve Magyar Janez, Lendva Kozség elol-
jardja irt a konyv Kdszontdjében és Utravalgjaban.

Nemes Laszl6 nemcsak jo festd, kivalo képzémiivész, de egy becsiiletes,
magyar szivvel és kozép-kelet-eurépai ésszel gondolkodo, értekezd, értel-
mez06, a kdrnyezetére érzékenyen figyel6 elméleti ember is, aki, ha kell szavak-
ban is megfogalmazza az alkoto vilagban betoltott szerepét, hivatasat és atfogo
nézeteit.

Az alkotds cimfi frasdban példaul - amelyet egy nagyszert sziirkedrnyalatos
portréfoto is illusztral tisztan fekete hattér el6tt, melyen a mtivész feje és ma-
gyarazo keze el6tt mintegy vizi6 jelenik meg szellemi terméke: a fehérrel sze-
dett szoveg - tobbek kozott arrol értekezik, hogy a miivész - mii - befogado har-
masaban hogyan jelenik meg a vildg és az igazsagkeresés motivuma. Mert
bizony a vildgot mindig Gjra és djja kell értelmezniink, a kerék nem all meg,.
Szamara a foldi univerzum csodalata egyenld: az elemek, a bioldgiai és az em-
beri természet, az ember altal teremtett civilizacios szovetek és a miivészeti
stilusok csodalataval, amelyeknek valtoz6 jelenségei és egytittallasai persze
nem mindig engedik meg a csodélatot, és nem mindig érdemelnek elismerést.
Miivészeti kiskatéjaban leginkabb mesterséges térben, kiemel6 mtivi kulisszak
kozott zajlanak az allegorikus torténések, torténetek, a vizualizalt érzelmek, és
a kiilonb6z6 témak, motivumok és formak leginkdbb szimbolikusak, ezeken
kiviil képeiben kiemelt szerepet szdn a zenei ritmusnak, a tudatos megjelenité-
seknek versus a tudattalan véletlenszertiségeknek, s6t, a szintézisnek is.

Kostyal Laszl6 mtvészettorténész tipolégidja szerint Nemes nem a mono-
manids, tehat az életiikben kizarélag egy pont koriil kerings; nem a ,,stilaris
kacskaringokat” jaro, vagyis az ezerféle dolgot kiprébals; hanem a ciklusokban
gondolkod6, problémait, témait alaposan kortiljaré s azokat bévits, varialé al-
kotok korébe tartozik.

Diénes Attila, a szobrasz és barat filozofikus hangvételd irdsa magvas gon-
dolatokat feszeget. Egyrészt felallitja az emberi tudat sziiletést6l kezd6d6 foko-
zatos feltoltédésének és az ezzel szemben 4ll6 er6k miikodésének a képletét.
Mert a tudatrombol6 erék, a mulanddsag, a stressz, a traumak és tragédiak,
a gonoszsagok és vészhelyzetek megcsonkitjak, leromboljak emlékeinket, em-
lékezettinket, vagyis ledonthetnek mindent, amit addig folépitetttink. Legalabb-
is egykori kozos tanaruk, Bretter Gyorgy esztéta és filozéfus Kronosz, a kegyetlen
cimi esszéjére hivatkozo okfejtésébdl erre lehet kovetkeztetni. A kis és nagy-
bettis id6 szerepe tehat kett6s: a mulanddséagot és a halhatatlansédgot egyarant
esziinkbe juttatja.

Maésrészt a miivész, igy Nemes LaszI6 is tokéletesen tudatdban van annak,
hogy egy alkotés csak akkor relevans, meghatarozo és hiteles értékti, ha annak
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égi és foldi, szent és profan, makro- és mikrokozmikus, végtelenség és végesség,
egyetemesség és egyediség vonatkozasai vannak. Diénes idesorolja példaul
Nemes viragcsendéleteit, amelyek egyszerre emberi sorsok, érzelmek, kapcso-
latok, 1éthelyzetek, valamint kozmikus vildgértelmezések, azaz életfa szerep-
kortek is. A filozofikus szoveghez ,rendelt” kornyezetfotok - kiszéradt, felfiig-
gesztett, beszédesen néma, tandasagtevs szol6téke-matuzsalemek; illetve két
oreg fa kozé kifeszitett fliggdagy ,merit6haléjan” fennakado 6szi levelek meta-
forikus képei - meggy6zden illusztraljak Diénes megallapitasait, és igazoljak
Nemes hasonl¢ vilagszemléletét, s6t, a szerkesztSk figyelmességét is.

Baky Péter festémtivész Nemes Laszl6 képeirdl, kompoziciéirél megéllapitja,
hogy azok leleményesek és fantasztikus megolddstiak. Humorarél azt mondja,
hogy az egyszerre sziirrealista, szellemes és dramai. Témairol azt irja, hogy bar
azok kiilonboz6ek, mégis egymasba kapaszkoddak-karoloak, egymésra vonat-
koztathatok. Am azt is kijelenti, hogy Nemes izig-vérig fests, amellyel én ma-
gam is teljességgel egyetértek. Ugyanakkor azt is megemliti, hogy expressziv
miivei, félabsztrakt, félfigurdlis vagy jelszert torténetei fajdalmakrol, 6romok-
r6l, csalodasokrol, Gjrakezdésekrdl, kalandokrol mesélnek. S ezeken tal kiemeli
Nemes egyszerre extrém és nézébarat felfogdsat, mivel témait nemcsak 6n-
magdanak, de a befogadénak is festi. Talan ennek is koszonhet6, hogy képei, ha
egyszer mar befogadtuk Sket, soha tobbé nem torl6édnek agyunkbol, mert azok
talontul eredetiek és megrogzédésesen hagyomanyosak egyszerre.

Borbély Karoly képzémiivész szavakba ontott virdgesokor metafordja valasz
Nemes képi vilagértelmezésére vagy még inkabb festészeti szdndékaira és cél-
jaira. Idézem 6t: ,Valahol a latohatar szélén, ahol az ég lezarja a végtelent, ott
lebegiink mind, egyetlen 6ridsi csokorban: a romlas viragai. Szeretiink és acsar-
kodunk, bezarkézunk és kitarulkozunk, kinyilunk és elhervadunk, kibomlunk
és megbomlunk, elvagy6dunk, de mégis maradunk, egydiitt vagyunk, de szét-
mennénk. Keresztiilfut rajtunk a végtelen szele, és végesre szabott életiinkben
mindannyian magunkban hordozzuk a végtelent. Sok kis fényl6 darabkajat
a mindenségnek. Vissziik magunkban, taplaljuk és ovjuk vilagainkat, mikoz-
ben jatszunk szines-sziirke szinpadokon.”

Szintér vagy szinpad, illetve szinjaték és maszk vagy szerepjaték hasonlataval
pedig - kiteljesitve a nagy Tér-1d6 jatékot - alapveto 1étkérdéseinket fogalmazza
meg Nemes képeire alapozva: ,Magunk épitgetjiik csillogé dimenzidinkat,
vagy taléljuk, és csak belecsoppeniink? Eltet vagy elnyel benniinket a tér? Le-
hatérolnak, elvélasztanak vagy osszekapcsolnak minket a szinfalak? Felemelt
maszkjaink helyén vajon Embert talalunk, Orddgot, Madirijesztét, Bohdcot vagy
mulékonyan elrebbend Lélekmadarat? [...] A szinpadon érezziik magunkat, és
életek utaznak az Id6 szalagjan.”

Ha Nemes albuménak valtozatos tematikai készleteit nézziik, azaz pusztan
csak felsoroljuk ezeket, akkor a kovetkez6 festészeti mitifajokat talaljuk meg
benne: az 6narcképeket; a n6i portrékat és aktokat karakterisztikusan egymashoz
rendelt, mégis kiilonboz6 formai, illetve tartalmi talalasokban kivitelezve;
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a virdgcsendéleteket egészen a misztikus, mitikus és kozmikus talaldsig be-
zarva, s nagyrészt idesorolandok a mtimelléklet elején talalhaté Tér és Forma
jelolésti szénrajzok is. Azutan az egész vagy félalakos férfi portré szerepek és
szerepjatékok, az allegorikus és szimbolikus jelentésti élet- és/vagy szinpad-
képek, az ikertér hatdsua ,athallasos” festmények; a zene témaju képek; a kereszt
vagy Szenthdromsig tipust munkdak kovetkeznek a sorban. S legvégiil az atlan-
tiszi vizi6, avagy a pusztulds, az elstiillyedés egyszerre konkrét és metaforikus
(lasd az Ada Kaleh-sorozatot), az eklipszis, vagyis a hold- és napfogyatkozas
atvitt értelmd mdveit (Mag I-I1.) lathatjuk a nagy vizualis gondolat- és érzés-
ftizérben.

Ugyanakkor Nemes Laszlo Az elmiilt évek cimd, a Gonczi Galéridban bemu-
tatott képeinek kiallitasa - az els6 teremben a konyv képanyagéaval megegyez6
nyolc valogatott akril festmény és harom erotikus faszobor, a masodikban csupa
4j szabadvésznas friss munka - egy igazi meglepetés, a szintézis erejével hato,
olyan 0sszegz6 vildgnézeti jellegli és stilustorekvést, rendkiviil gondolat-
ébresztd, izgalmas tarlat, amelynek a legf6bb szerepléje a Fekete tilgyek-sorozata.
Err6l (szabadon idézve) igy ir a szerzd, a felfedez, a képek tulajdonosa: ,Szent-
gotthard szomszédsagaban egy kavicsbanyabol hatalmas megkovesedett
tobb millio éves tolgyeket hozott felszinre a markolo, 6ridsi kupacokat alkotva.
A megszokott természeti vizualitasnak tGjszer(i latvanyabol egy teljesen 4j t&j-
misztikai képfelfogas sziiletett az id6 végtelenségbdl és az anyag metamorfo-
zisabdl felmeriilve. Az id6 dominancidja, az anyag djraértelmezése, sziiletése
és atalakulésa, az energiak jelenléte Gj utak és koncepcidk keresését ébresztették
fel bennem. A kérdés igy fogalmazédott meg szamomra: miként lehetséges
intellektuélis és érzelmi aton kovetni a foldi és kozmikus erék jelenlétét a mar
ismert és a még felfedezésre varo torvényszertiségek tekintetében? Nikola Tesla
a léttink fold, viz, leveg6 alapfeltételein tal megfogalmazza, hogy az anyagban
nincs mds energia, csak amit a kornyezetéb6l befogad. A téjban ezek a dino-
szauruszi novényi monstrumok egy egyszerre konkrét és elvont eszmei-elmé-
leti id6utazast sugalmaznak az emberi ittlét szaméara.”

Nemes Laszl6 taj-, fold- és sorsmisztikus képei mélté szellemi rokonai az
angol Graham Sutherland (1903-1980) és a kortéars Krizbai Sandor lélekformakat
(is) keres6, elvonatkoztato jellegli, szinekben és fekete-fehér rajzi elemekben
tobz6d6 expressziv gondolkodédsanak.
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Mohai V. Lajos

Langok titkosirasa,
Kalnoky emléke

,Hidba fél,

kegyelmetis hidba kér,
ki langok arnyékaban él”
(Kalnoky Laszl06)

A rasotétuls 1ét legalso fokan,
egymasra torlédnak szétroncsolt boltivek,
foldalatti palotdk.

A menekiil6t eltemetett falak
fogjak kozre, csontkezek titlegelik.
ftélete kozeledik.

Béklyojat nincs, mi oldja.
Nem érkezik hire folment6 seregnek.
Kéhantok peregnek.

Osszemart sz4jaban elvésott iz.
Fogadalmak buvoéhelye.
Szamtizott riadt szeme.

Fagyos érintése a testnek.
Szive hulldmverésébe zarva
langok titkosirasa.

MOHATI V. LAJOS (1956) Jozsef Attila-dijas kolt6, ir6, irodalomtorténész. Legutobbi konyve: Szot-
lan korus (versek, Budapest, 2022).

1 Kalnoky Lészlo: Sotét szonata. A Hdstettek az til6kddban (1986) cimti kotetben.
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(Folszaggatott drapéria)

Az utolsé fény racsain at

az alkony tomor colopjei

izzanak; higanysziirke-koveken

a hamuszin-ég kélapja;

halotti fresko, folszaggatott drapéria.
Tépetten, elveszetten, tehetetlentil.
Vércseppek a sarban.

(A csukott szem)

Az éjszaka fekete kézet,

a nappal kodsziirke tomlé,

a leveg6 szurok és marvany.
Kevesli szinét a csukott szem.

(Szomorii drnyak tormeléke)

Megsinyli mindenét ki kortil
holtak zardndokolnak. Tekintetét
homezok és kopar sziklak

ejtik foglyul, s tolvaj szérnyek
mutatjak foguk fehérjét.

Mégse kivanhat mast.
Szomszédja temet6i kédarab,
s nyirkos kertek ttiskesdvénye.
Szomort arnyak tormeléke.

S fejét
szurkos éjbe asva,
fuldokol énje bomlott masa.

(itéletiil)

Ott az 6sszes fény szinvaltozasa mas.
Titkat foldes szobak 6rzik.

Kagylok csillannak. Gyikok menetelnek.
A szégyenkez6 szem arkat kitoltik.

Mindezt egy villanassal, itéletiil.
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N. Pal Jozsef

,Befed ez a kék ég..”

Tor6esik Andrasrdl — blcstzéban

A gyermekkoromban, 1966-67-t6l belém esett futball-laz intenzitdsa muléban
volt ugyan, am 1977. oktober 19-ének kés¢ délutanja kora estéjének egy mozza-
natét, amig élek, nem felejtem el. Az UEFA-kupa mésodik forduléjdban (a 32-b6l
a 16-ba jutasrol szolt a parharc) az Ujpesti Dézsa a spanyol (illetve baszk, de
ennek mi, magyarok aligha tulajdonitottunk jelent6séget akkor) Atletico Bilbao
csapatat - az el6z6 sorozat dontését! - fogadta éppen. Gybézelmet, tisztes elényt
reméltiink persze (2-0 lett ide!), meg tovébbjutast (ez nem jott 5ssze, idegenben
0-3 lett a vége), s egy huszonkét éves, nekem alig harom, de inkadbb csak j6 két
éve folttint, &m ekkor mar szinte hétrél hétre bamulatosakat villano széke ki-
lences jatékatol vartunk sokat.

S el is jott a meccs egy pillanata, ami, ha nincs, erre a taldlkozora az egykori
tantk sem igen emlékeznek talan. Igy meg mitologia lett belSle, legenda, ami
- a sz0 eredeti jelentése szerint - folyvast ,,olvasandd”, tehét elmesélésre, tovabb-
orokitésre érdemes, ha nem lesz majd eleven szemtant (a ma é16 legfiatalabb is
eltitétte mar az 6tvenet) akkor is! Széval: jott a 11. perc. (Miért tette, rejtély, tény,
hogy bravirjait rendre a jaték elején mutatta be a srac, s aznapi tiindoklését
gyakran ,be is fejezte” ezzel) A labda az ifjihoz kertilt a felez6vonal tajan, mar
az ellenfél térfelén, a balosszekots helyén, ahogy akkoriban mondtuk. Sj6tt, amit
elmesélni nem lehet, amit latni kellett (volna), de megprobalni muszdj. Megindult
a kapu fel¢, 4tlosan, folyvast jobbra tartva. Latszolag semmi kiilonoset nem tett,
az ellen jatékosai sorra rogytak dssze el6tte, kordtte mégis, a szemmel észlelhe-
tetlen vall-, csip6- és bokamozdulatok nyoman. Mintha balra indult volna, még-
is mindig jobbra ment, a labda meg szinte ,magétol” gurult tovabb, négy-ct spa-
nyolt is elhagyott, mig a tizenhatoshoz ért, , jobbktté6ben” mar, a biintet6tertilet
sarkat6l par méterrel beljebb taldn. Amikor balra billenve, de jobbra lépve az
utols6 védén taljutva a vonalhoz (kicsit azon beliilre?) ért, a kovetkez6 1épésnél
a labdat - nem lehet mashogy mondani - ragémozdulat nélkiil ragta meg, de
ugy, hogy eskiiszom, nem vehettiik észre, mi lesz mésfél-két masodperc malva.

N. PAL JOZSEF (1957) irodalomtorténész, az ELTE oktatoja. Legutobbi kotete: ,,Ha reménytelen
a Lehetetlen...” (MMA Kiado, 2022).
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A pettyes (tényleg az volt) meredeken emelkedni, aztan hullani kezdett (hasz-
méternyit lehetett a levegben), tgy, hogy a veszélyt érzo, a kapujabol alig ki-
lépett, még az 6tosnél sem tarté halodr kinydjtott keze felett par centivel elha-
ladva, a hosszua sarokba pottyant. GOl volt, vezettiink. A taldlat annyit ért, mint
akarmelyik a sok milli6 koziil, mégis - hiszem - a jaték megfejthetetlen titkat, és
ritka csoddjat hozta szemiink elé a jelenet.

Meég abban is, hogy nincs felvétel réla, bar a futball metafizikai tartomanyéara
nézvést, lehet, igy jobb talén. Eljen csak e par (legféljebb 10-12) méasodperc a szaj-
hagyoményban tovdbb, mint a gordg istenekkel megesett historidk egykoron.
Hiszem, ha nagy tornan (VB, EB, nemzetkozi kupadonto) esik ez a gdl, a fut-
ballvildg maig emlegeti, akdr Puskas londoni cselét, Pelé '58-as vébédontobeli
»eserny6s” dugojat, Maradona ‘86-os szlalomjat az angolok elleni negyeddontén
és egyebeket. S még valami a torténethez tartozik. Az Atletico kapujaban José
Angel Iribar, a '64-es Eurépa-bajnok, negyvenkilencszeres spanyol vélogatott
(az Arconada el6tti csticstarto) legenda allt. Biztos vagyok benne, ha ma, majd’
80 évesen megkérdezik, erre a jelenetre, Tor6csik Andras nevére, goljara haj-
szalpontosan emlékezik.

Mondom, a gélt negyvenoct éve nem lattam, de mindorokre 6rzom. A '78-as
vébére valo kvalifikacio interkontinentalis selejtezdje (eurdpai csoportunkban
Szovjetuni6 és Gorogorszag el6tt végeztiink az élen) hetek malva volt Bolivia
ellenében, a meccset itthon 6-0-ra, odakint 3-2-re hoztuk (Tor6 itt is, ott is golt
szerzett), s emlékszem, meglehetésen magasra szokott a reménykedés. Azt,
hogy - két, ,folfoghatatlan” tavollét utan - kijutottunk, nem bravirként, hanem
a vilag rendje helyrebillenéseként kezeltiik akkor, s hittiik, hogy az Argentina,
Olaszorszag, Franciaorszdg, Magyarorszag csoportbol gond nélkiil tovébbjut-
hatunk. Tudom, nehéz elképzelni ma, de a francidkat nem véltiik igazi ellenfél-
nek - '72-ben Parizsban, "75-ben Budapesten vertiik 6ket, nem az a csapat volt,
amivé par év mulva lett Platinivel az élen -, az olaszok technikasak, gondoltuk,
ez fekszik nekiink, az argentinok otthon vannak ugyan, ami razds, de két éve
siméan ,titottiik” a Népstadionban 6ket is, igy dontetlenre biztos jok lesziink.
S persze a hatvanas évek, midén a vilag élvonalaban tartott szamon mindenki
benntinket, nem volt oly messze még, a minapi nagysag Gjraélni vagyott tudata
egy jo huszas szurkol6 lelkében is elevenen élt. S hiaba észleltiik, hogy az Ajax,
a hollandok hozta ,totalis futball” fordulata masik dimenziéba emelte ezt a ja-
tékot is, amire reagalni nem ment, s nem is nagyon akarédzott nekiink, a sziv,
a futballbolond sziv megint gy6zott az ész folott.

S ami a lényeg! A tizenkét esztendei vébé-bojtolést kovetd reménykedés
»zaszloshajoja” két, egyarant 1955-ben sziiletett ifji volt. Nyilasi Tibor, a Fradi
kissé Albertre is emlékezteté médon szlalomozgato, jol fejel6 s golerds kozép-
palyasa az egyik, Tor6csik Andréds a masik, s6t, az 6 jatékdnak csodaja lett az
almodozas teteje els6sorban. Mi tagadds: én is reménykedtem (reménykedni
akartam?) modfelett, s mint a nagy tehetség villandsdhoz szinte szakralisan
vonzodo lélek (minden tertiletre igaz ez maig!), az Gjpestiek kilencesétdl vartam
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futballunk , megvaltasat” szokdsos évatoskodasom és - mert a foci nem mér-
het6 sportag - szorongésaim ellenére is. Lehet, e raciot feltlir6 varakozas adta,
hogy valésagos rémalomma lett a vég? Mert nemcsak vébés 6hajaimra, de a ma-
gyar futball ,megvélthatésagara” nézvést is eltort akkor valami bennem, leg-
alabbis igy érzem ma mar. Aztdn - esztendé mulva - az illaziévesztés a , meg-
valtojelolt” palyajat illetéen is érvényes lett alighanem. Soha tobbé nem lettem
képes egy jatékos lélekfordit6 erejében hinni mar, igy Tor6csik labdartgasunk
utolso, a nagysdag tapasztalata-hite utani korban - széval, 1968-69 utan - jatszott,
de 6nnon feladatat be nem teljesitett zsenije maradt nekem. Senki, aki utdna
jott, e szempontbol hozza nem mérhets! O az utolsé futballista e honban - 1979
nyardig -, aki képes volt elhitetni veliink, pillanatokra legalabb, hogy labda-
ragasunk régi nagy hiréhez lehet mélto Gjra. Ma mar tudjuk, ha - mondjuk - az
1968-69-ig valo id6 a mérce, akkor nem lehet! ElImondanam, hogy ennek az , igazi”
Tor6csiknek az utolsé meccsét élében lattam, ami utan par éraval radobbenni
véltem, hogy nemcsak futballunk foltdimadasdnak maradék illtzidja (ez egy
évvel korabban megtortént), de a kozosségiink oromére (!) valé magyar vilag-
klasszis felnovésének esélye is odalett.

1979. jinius 16-a volt, s a mar bajnok Ujpesti D6zsa a mar benn maradt ZTE-vel
jatszotta az utolsé fordulét Zalaegerszegen. Cstinya id6 kerekedett, el6bb szitalt
az es6, aztan a talalkozon alaposan razenditett, még a reflektorokat is be kellett
kapcsolni egy id6ére, noha nem volt este még. Golokban gazdag eredmény lett
(3-3), volt iram is néha, az éberebbek ,bunda, bunda” skandalasa harsogott a talal-
koz6 utols6 perceiben, aztdn j6l megézva hazamentiink. Tudott ma mar - én a két
hénap milva , lelépett” csodakapus Téth Zoltan tan ‘89-ben olvasott interjajabol
kaptam bizonysagot a tényrél - nagyobb aranyt dontetlenben egyeztek meg a felek,
tgy, hogy Fekete Laszl6, az Ujpest harmincnal tarté golvagoja mennél tsbbre
jusson, hogy az Aranycip6ért zajlé versenyben lehessen az els6 helyre esélye még.
(Akadtak roman, bolgar, ciprusi jatékosok, akik nem voltak szemérmesek, a ma-
guk bajnoksédga utols6 forduléiban ,ontottak” a taldlatokat akkoriban, igy nagy
kivetnival6t nem is lattunk volna a kisérletben, ha tudtunk volna réla.) Mi taga-
das: zetésként is Torécsiket figyeltem elsésorban. Nem fogtédk védéink szorosan,
amulva néztem, ahogy a labda a 1aban ,,zenélt”, s ahogy a kialakul6 técsak kozt
tanclépésben, utanozhatatlan mozgassal kozlekedett. Az els6 negyedéraban két-
percenként ugratta ki Feketét, aki fejét lesunyva robbant, majd az oldalhaléba,
a fels6 lécre, vagy a kifut6, magat jobban dsszehtizni mar képtelen kapusunkba,
Bolemanyi Janosba 16tt. (Sztinet utan csak ,bekotort” egyet, s harmincegy golja
- a harmincnégyet eléré holland Kees Kist mogott - az Eztistcipére lett elég.)

Nos, Torécsik, aki - mert sietett a szabadsagra, hogy miel6bb , kiftjja a gézt”,
mondta kés6bb - nem a csapatbuszon, hanem baratja kicsi autéjanak ,anyos-
tilésén” igyekezett Pest felé, ekkor sériilt meg brutalisan a sikos ttrol lecstiszva
Zalacsany el6tt. Hirlett, folépiilése hosszti hénapokba telhet, s az is kétséges,
lesz-e még teljes értékii jatékos egyaltalan. S tgy hiszem, hidba lépett palyara
kozel egy év mulva, ‘80 tavaszan, bal laba, csipdje (meg a lelke?) sosem lett
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a régi mar, s ez jobban fajt (neki és nekiink, szurkoloknak is), mint hogy az Ar-
gentinaban fellép¢ vilagvalogatottban lett volna kilenc nap mulva - '79. janius
25-én - jelenése, ami igy orokre elmaradt. Lehet, a sors akarta, hogy ,pont oda”,
az esztend6vel korabbi gyotrelmes emlék szinhelyére - ugyanabba a Buenos
Aires-i stadionba! - ne térjen vissza?

Szoval: a testében is még tokéletesen ép - ,igazi” - Torécsiket az utolso
meccsén lattam jatszani, &m a sz6 (igazi) b6vebb magyarazatot igényel talan.
Hiszem, ez volt az a pillanat (a sériilésé), amidén raeszméltem, hogy a szivembe
csempészett remény, ami a magyar futball lehetségesnek latni akart feltAmadasa
histéridjaban 6ridsi szerepet dAlmodott neki, végképp szertefoszlott. Arra, hogy
,megvaltd” lehet 6, soha '79 nyara utdn nem gondoltam mar, ha mutatott nagy-
ritkdn valamit a , régib6l”, akkor sem! Mondom, az 6 , élre szokkenésében” biz-
tam (bizni akartam?) az 1978/79-es idényben is még talan, de nem szabadulok
a gyanutol, hogy labdaragasunk szamomra eddig utols6, k6zosségi (!) reményt
igér6 zsenije (mert példaul a szintén nagyszert - Tor6csikéhez nem mérhet6 -
mar!) adottsdgaihoz mélté palydjanak magyar reménye - nem szigordan szak-
mai értelemben - mar '78. jinius 2-4n este - ndlunk 3-an éjszaka egy ora kortil
- odaveszett lényegében. Summa summarum: jatszott még - hol igy, hol agy,
hol itt, hol ott - vagy tiz évet '79 utan, de a réla valé beszédnek a ,,be nem valtott
remény” sajgasa allando része lett ekkorra az emlékeim szerint.

Tudom, senki, az eredmény-, a siker- és - Gjabban - a ,topmania” fogsdgaba
belesziiletett, belenevel6dott, s csak ennek koordindtai mentén gondolkodni
képes szurkol6 nem érthet egyet azzal, amit mondok, de a magyar futball j6 fél
évszazados tendencidinak figyel6jeként hadd jegyezzem meg, hogy ez engem
most nem érdekel! Elhiszem, hogy a rendkivdiili tehetség emlegetése - akar
megléte - onmagdban nekik semmit sem ér, s kizardlag a lathato, 6sszeszam-
lalhaté goloknak, cimeknek, tréfeaknak hisznek, csak ez lehet az elismerés,
tisztelet, csoddlat - és rajongas! - fundamentuma, s ezen az er6szakosan hata-
rozott mércén Torécsik Andras labdaragoéi ,miive” - mi tagadds - nem mutat
szamukra sokat. A hdrom magyar bajnoki cim meg a negyvenot valogatottbeli
szereplésen 0sszehozott tizenkét gol, a két vilagbajnoksagon valo - sikeresnek
nem nevezhetd - részvétel még a honi ,szamegyenesen” sem emlékezetes,
a francia mésodosztaly révid kirdnduldsa meg plane nem. Hol volt 6 az igazi
sztarokhoz mérten, a vildgklasszis fordulatot meg féleg felejtsiik vele kapcso-
latban el. Nem volt akaratereje, rdaddsul kudarcarél csak maga tehetett!

Mondhatndm, eltéré id6t, a korallapotok, a gondolkozas- és latasmodok, ész-
jarasok kiilonboz6ségének szambavétele nélkiil 6sszevetni nem érdemes,
mert tévitra visz. Akad kivalo, a jaték minden faktorat megszéllottan kovetd,
alaposan ismer6, de mar az 1990 uténi vildgban szocializalodott futballszakos,
aki az altalam - nyilvan szubjektiven! - legjobbnak nevezett Pelénél példaul azt
hianyolja, hogy eurdpai ,topcsapatban” nem mérte meg magat. S hidba hajto-
gatom, hogy nem relevans a folvetés, a hatvanas évek futballimadéja nem ,igy”
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gondolkodott ugyanis. Nyilvan szerette volna Pelét csapatdban latni a Real
Madrid, az Inter vagy a Milan szurkol6ja is alkalmasint, &m abban, hogy a brazilt
avilag - jo, egyik - legjobbjanak ismerje el, e ,hidny” (hogy nem nyert BEK-et,
mai BL-t példaul) se lélektani, se ,szakmai”, se semmilyen értelemben nem
gatolta meg. Ezt a ,statos”, ,transfermarktos” szemléletet a labdartgas - féleg
1990-et kovetd - radikélisabb, egyre gyorsulo, ma mar mindent determinalo
tizleti fordulata hozta el visszavonhatatlanul! Jelek, nagyon hatarozott ,jelek”
voltak persze a hetvenes meg a nyolcvanas években mar erre is, am allitom,
Torécsik ,,idejében” masképp, mas lélekkel néztiink e jatékra még.

Hogy mi volt e ,massag”, meglehet, csak személyemre nézvést tudnam hi-
tellel elmondani, de eskiiszom, j6l emlékszem, mit éltem at. Emlékszem, hogy
ama nap éjjelén, a '78-as vildgbajnoksagon a mieink argentinok elleni nyit6é
meccse, az igazsagtalannak érzett vereség, Tor6csik és Nyilasi hajrabeli kialli-
tdsa utdn milyen tires szemmel néztem a falum felett ragyogo6 csillagokat, pedig
elutottem a huszat, s futballunkra '69 - Marseille - 6ta megfonnyadt lélekkel
néztem mar. Hidba voltak a - f6leg utdlag! - baljosnak tetszett elGjelek (a 1élekols,
tobbhetes, Varady Béla kid6lését is eredményez6 miifiives edz6tabor, a garda
kapitanyét fel6rl6 - tipikusan , kelet-eur6pas” - londoni ,,aruhazi tigy”, a vébé-
rél lemaradt, felbésziilt angol vélogatottol valo folosleges 4-1-es vereség), még-
is biztunk valamiben. De nem a - mar emlitett - természetesnek fogadott vébé
részvétel, nem a folhorgadt remény, hanem a sz6ke fiatalember vart csodatéte-
lei hajtottak az én szivemet is alighanem, s ez a visszatérni tetsz6 gyermekkori
ahitat omlott most Gjra ossze egy-két perc alatt. Oriési volt a varakozas, j6 het-
venezer 6rjong6 argentinnal a lelatékon, az akkor divatos konfetties6tél perce-
kig latni se lehetett, s a Fazekas helyetti Gj csékd, Kereki Zoltan vezette gyasz-
szalagos (Bozsik Jozsef két nappal korabban halt meg) garda elszantan, de mégis
megszeppenve allt a palyadn a himnuszok alatt. S csoda tortént szinte: vezettiink
a tizedik percben. Jott ugyan az egyenlités, de aztan - igy éltem meg akkor -
oldoklsvé valt a kiizdelem, a dontetlenért szoritottam szivdobogva, egészen
anyolcvanharmadik percig. Ugy lattam, Torécsik is kiizdott rogyasig, probalta
eldl tartani a labdat, ahogy lehetett, de a sok lad disznét gy6zott, mint mindig
végiil. Ha cselezni kezdett, sose durvan, sose nagyon latvanyosan, de rendre
azonnal eliitotték. Sz6, mi sz6, f6leg a masodik félidében egyre ingertiltebb
lehetett. A biré fajt ugyan, majd mosolyogva intett, keljen f6l, ne nézegessen
méltatlankodva rea. Nyilvan tgy érezte, Garrido a portugdl a hazigazdéakat
tamogatja (igy volt biztosan, &m hogy ,csalt”, nem mondandm, egyszertien
megtette, amit az esélyes rendez6 rangja, a hangulat ilyen esetben altalaban
~megkovetel”, s6t - a , helyzettél” szenvedd ellenfelet kivéve természetesen! -
rendre mindenki szamol is ezzel).

Ugy emlékeztem: Tor6csiket szinte gyilkoltdk az argentinok, s a biré aljasul
tlirte ezt. Tobbszor lattam a mérkézés folvételét azota, id6sod6 fejjel mar s bi-
zony a val6sag az emléket foliilirta némileg, de a fdjdalmat persze nem. Sokat
szabalytalankodtak ellene (nagyon tartottak téle, aligha véletlentil hivtdk meg

2022. oktéber

51



52

egy év mulva a viladgvalogatottba 6t!), de durvabb faultot egyet lattam csupéan.
Talan Galvan volt, aki magasra emelt 1abbal allon, nyakon, mellen ragta a fejjel
alabdat tovabb vinni akaré csatarunkat egyszer, ami sargat ért volna minimum,
de az elmaradt. Ekkor Tor6 az 6t felhtizni probal6 bir6 kezébdl kitépte a magaét,
s mondott is valami cifrat alighanem. Vélem, Garrido igen megjegyezte a jele-
netet. Aztan - egy szerinte forditva megitélt bedobasnal, a masodik jatékrész
elején - foldhoz vagta a mi fitink a labdat, ekkor jott a sarga lapos figyelmeztetés.
Majd - hittiik, e rovid id6t csak kibirjuk - elérkezett a nyolcvanharmadik perc,
az a szerencsétlen, tobb védéi hiba nyoman begyotsrt argentin gél. Allitom, igy
érzem ma is, abban a helyzetben a kesertiség a vereség bizonyossagaval egytitt
lett trra a magyar lelkeken, s Tér6csik a félpalyanal, ,,artalmatlan” szituacidban
ared hatulrol tamado ellenfelébe sarkalt, masfél perccel a bekapott taldlat utan!
Az éles sipra emlékszem, a riporter ontelten cinikusnak érzett szavaira (,, 1616-
csik megkapta, amit mondtam! A pirosat!”), a némi téblabolas utdn mészfehér
arccal leballagé ifja hosszan kisért hatara (jol tudta az operatér is, , ki” 6!), ami-
16l szolva Egressy Zoltan Lila csik, fehér csik cimti konyvének 23-31. oldalat ko-
telez6 olvasmannya tenném mindenkinek, akit a labdartgas a statisztikakon
meg a tréfeakon tal is érdekel.

Ezt olvasom tobbek kozott: ,,az elsé igazi nagy torés borzalmas pillanatai
ezek. [...] Nézem djra as Gjra, figyelmesen, szigortan, mintha nem tudnék az
el6zményekrdl és a kovetkezményekrdl, ezt a par pillanatot kellene megfejteni,
mit6l nyilvanvald, hogy nagyobb a baj, mint amekkorat a képek sugallnak,
miért estink ki mégis ebben a pillanatban, nem matematikailag, hanem lélek-
ben, hogy képes még mindig ennyi érzelmet kavarni a villané piros lap, szinte
diadalmasan mutatja fel Garrido, a portugal biré. Ekkorra mar vilagos volt,
hogy kikaptunk a késébbi vilagbajnoktol, a masodik argentin gol eldontott min-
dent, id6 ugyan lett volna még, de a hésies helytédllas megtort, a bekapott gol
letaglozott mindenkit, fel sem mertilt az egyenlités lehet6sége, se szurkoléban,
se jatékosban, az akkori érzés itt van bennem tisztan, tart még a meccs, de tudom,
hogy mar vége, objektive nézve talan nem érdemtelen a vereség, de objektiven
ezt a meccset lehetetlen értékelni. [...] azt sugallja a testbeszéddel [ahogy a ki-
allitas utan lefele sétal - N. P. ].], mintha semmi kiil6nés nem tortént volna [...]
hidba latom, mennyire laza, tudom, hogy most d6l 6ssze benne a vilag, beszél-
het kés6bb akarmit, elkonnyitheti az egészet nyilatkozataiban, ott egy vagyok
vele, tudom, mi torténik beliil, most bizonyosodik be, hogy a vildg nem igazsa-
gos, 6 a sajat bérén tapasztalja, én az 6 példajan.”

Hiszem én is, ott, abban a pillanatban nemcsak az a mérkézés, de a magyar
labdartgésban is valami véget ért. A fejét elveszit, el6re megfontolt szandékkal
szabalytalankod¢ Nyilasi kidllitdsa mar csak a véltoztathatatlan mondat végén
volt a pont. Igazsagtalannak éreztem-e én is a vilagot akkor, nem firtatom, de
az olaszok és a francidk elleni, egyardnt 3-1-es vereséget szinte egykedviien néz-
tem, a szdmomra tokéletesen hangulattalan, érezhetSen hitehagyott magyar jaté-
kot hoz6 meccseken. Kiesttink, a csoport tokutolséjaként, 3-8-as golkiilonbséggel,
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nulla ponttal kullogtunk haza. Aztan egy hét mulva jott a mar akkor is egy-
szerre brutdlisnak és groteszknek tetsz6 hir: az MLSZ (elnoke a sziklaszildrdan
despota, ellentmondast nem ttir6 Kutas Istvan) Torécsiket és Nyilasit a valoga-
tottol - mert ,szégyent hoztak” rank - egy teljes évre (a kiallitasért a FIFA-t6l egy
meccset kaptak, amit le is toltottek az olaszok ellen) eltiltotta! Az Gj vezetés (a
politikai feltigyeletben Biszku Bélat a sokkal jovialisabb Korom Mihaly, az
MLSZ-ben Kutas Istvant Szepesi Gyorgy valtotta fel) a btintetést fololdotta, Tor6é
a bénult valogatottban kevésbé, de a bajnoksdgban djra csillogni kezdett, 4m jott
’79.janius 16., és minden megvéltozott. A lejtén lev honi futballt - pedig meny-
nyire vartunk rea! - 6 sem valtotta meg tehat.

Szdmomra, avagy az én sporthistériai tudatomban ennek a pélyafutdsnak
az érdemben - a ,torécsikség” lényegére nézvést - targyalhato része befejez6-
dott, ami hatra volt még, noha id6ben az a tobb, arra mint valamiféle ,tolda-
lékra” tudok visszatekinteni csupan. A “81-ben jatszott vildgbajnoki selejtez6ket
(a romanok, az angolok, a svéjciak, a norvégok ellen) a Népstadionban élében
lattam példaul. Tor6esik golt e sorozaton a tizenharom magyarbol egyet sem
szerzett, lehet, nem is jatszott rosszul olykor (a norvégok elleni hazai 4-1-en
- hogy kijutunk a mundialra, ez a talalkoz6 dontotte el! -, bar az ilyesmit nem
figyeltiik-szamolgattuk annyira maniakusan akkoriban még, harom gélpasszt
is ,jegyzett”), &m jatékat az 1976-77-es emlékek fel6l nézve mar nem tudtuk
felhétlentil csodalni, azt hiszem. A fizikai vagy a lélektani korlatai akadalyoz-
tdk-e jobban a csillogasban, nem tudhatom, 4m nem is vartam a korabbi ihletett
villanasokat t6le méar. Faj kimondani, de mintha a zseni asszimilal6dott volna
a kozegéhez, s a mi hanyatlo, igen ritkan folélénkiilé futballkedviinkhoz is.
E felélénkiilések hése azonban nem 6 volt mar 1978-79 utan, s6t - allitom - nem
is lett e ,szerepben” hozza foghaté magyar ezutan, mert aki lehetett volna (Vaczi
Zoltan példaul!) a kozeg torvényéhez val6 hozzaéllasaban, illetve abban, ahogy
e kozegbol a maga onpusztité ontorvénytiségével kilogni akart, szinte indulasa
pillanataban ,tett réla”, hogy ne legyen az.

Még a szamok is beszédesek talan. H6stink negyvenotszor volt valogatott,
ebbdl 76 vége és '78 nyara kozt tizenharomszor, 79 és ’84 kozt harminckétszer,
de tizenkét goljabol hetet az els6 , szakaszban” szerzett, ‘80 majusat kovetSen
- huszonot talalkozon! - viszont egyet csupan! (Huszonkilenc éves kora utan
nem lett tobbé valogatott.) Azzal, hogy szerepe megvaltozott kozben (hatrébb,
iranyitoként jatszott?), engem ne etessen és vigasztaljon senki, mert nagyon
masrol, a honi kozeg (s benne e jaték) leéptilésérol s egy személyes sorstragédia
metszéspontjanak a kivédhetetlentil torvényszert kovetkezményérdél volt sz6
itt. S még a , ha korabban kimegy kiilfoldre” 6hajaval se jojjon el6 senki sem!
Mikor kellett volna kimennie? 16-18-20 évesen? Nem mehetett, s vélem, nem is
akart talan. 21-23 évesen, amikor villogott, s a vilaghir igérete lebeghetett
a szeme el6tt? Vagy 24-25 évesen a sériilés utdn, amikor - még mindig! - disz-
szidalnia kellett volna ehhez, hisz az engedély "79-t61 csak a harminc folottiekre
(els6ként Balint Laszlora) vonatkozott? Aztan késé lett mar, de vélem, késé lett
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volna tan kordbban is. Senki futballista (és ember!) nem tud nagyon massa
lenni a mediatizaltabb korban ugyanis, mint amilyenné a korabbi években szo-
cializalta kornyezete. Allitom, ha Tor6csik - teszem azt, '77-ben vagy '78-ban -
elmehet (mondom, nem mehetett!) nem lett volna konnyt dolga Nyugaton.
Nézze meg valaki a huszonkét éves magyar s az ugyanennyi idés Maradona
fotojat egymas mellett, a két jatékos testfelépitését, izmait, kiilonosen a labukat.
Eg és fold a differencia, noha - igazat adok Mezey Gyorgynek ebben - tehetség-
ben meglehet, az argentinnal volt egyenrangt a mi fitnk minimum. S akkor
a két kozeg, a két futballszocializacié alapvet6 eltéréseirdl, kényszerité vagy
- nédlunk - kényelmesit6 természetérsl nem is beszéltem még.

Summa summarum: amikor Tor6 kiilfoldre ment - a francia masodosztalyba
'85-ben - csakis pénzrél, de szakmai fejlédésrél nem lehetett sz6 akkorra.
A valogatottban nem is jott szoba mar ezutan (tudom, Mezeynek, a rajongénak
a '86-0s keret 0sszedllitaskor eszébe jutott még, de a torténet elhalt pillanatok
alatt). Kimehetett, jatszott, igy és tgy, kozben magénélete 6sszed6lt, amit - tan
nem véletlentil - sosem tudott ,egyenesbe hozni” mar, majd egy tGjabb brutélis
sériilés - 1989-ben az MTK jatékosaként (a masodik palyéra lépésekor!) szen-
vedett sulyos labtorést — utan az élete neki ,értelmes” szakasza valdjaban véget
ért. Ami tortént ezutan, nem hiszem, hogy - alapvetéen - torténhetett volna mas-
hogy is. Részleteiben persze igen - az agykarosodassal jaré ,eséseket” elkertil-
hette volna -, de lényegében nem. Bizonyos: soha tobbé nem volt 6 a ,helyén”!
Lehet, mindennek igy kellett torténnie, ily végletes koordinatdk kozott, hogy
ennek az életnek a tanulsdga még inkéabb kialt6 legyen?

Egyéni, szerintem a vilag legels6 vonalahoz mérten is paratlan képességei-
nek miért csak toredékét ,valtotta valora”, a halal kozelében err6l hosszan me-
ditdlni nem helyénvalo, de tehetsége természetérdl és sorsarol lehet szot ejteni
tan. Ballai Attila szava jut eszembe: Tor6csik nem hozta ki magéaboél, ami benne
volt, de megmutatta! Tan ez volt az 6 futballhistériai egyedisége e sajatosan
magyar bazison, meg hogy amit ,megmutatott”, azt a fociimado lelket foglyul
ejté kaprazattal mutatta meg. Fajlalhatjuk, hogy legnagyobb pillanatairél nem
maradt fenn mozgokép igazan. J6, a Koln elleni ‘83-as KEK-negyeddontd szem-
telen dupla hintdja ,megvan”, de - higgye el barki ifjabb ember - ez a mozdu-
latsor csak tigyes produkci6 volt azokhoz képest, amelyeket az ,igazi” Tor6csik
- nem nagyon stirtin! - f6leg 1976-77-ben produkalt. Sejtem, az Gjabb évtizedek
igényein feln6ve nehéz megérteni, mégis leirom: lehet, se gol, se helyzet nem
lett e pillanatokbdl alkalmasint, de aki latta, annak a szemébe és a lelkébe égett
az egész. S aki érezte is e misztériumot, hihette: maga Isten ,jatszhat” igy, avagy
6 tizen a futball titkarol Torécsik mozdulataival nekiink. Lassatok, orvendez-
zetek, s ne csak a trofedk utan dhitozzatok agressziv akarassal és mindenaron!
Aki vagyok, most éppen e gyerekben mutatom meg én, hogy gazdalkodik az
ajandékkal, amit t6lem kapott, az az 6 - meg a korotte él6k - dolga ezutan.

Nem tudom, , kiildetésével’ mennyire volt tisztaban. (Tudta, jobb mindenki
mas magyarndl, de eznem az emlitett ,tudas” egyéaltalan, ez csak a honi sztarsag
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megéléséhez volt elég.) Baratja, Bendo6 Zsolt lejegyezte szavai azt sugalljak, igen,
szamon tartotta mulasztasat - utélag legalabb. Igy a részlet: ,Egyet sajnalok,
Zsolt, hogy nem tudtam magambol kihozni mindazt, amit a Jéistent6l kaptam.
Azt a kivaltsagos tudast, ami az 6lembe hullott, amiért meg sem kellett dolgoz-
nom.” Ha pontosan idézte az egykori jatékos szavait a szerz6, dobbenetes 6n- és
helyzetismeret e vallomds, s még arra is magyarazat talan, miféle fajdalmakkal
élt az az ember, aki gyotrelmérol sohasem beszélt - s6t, ,lazasaggal”, legyintés-
sel takarta el azt -, mert van, amirsl beszélni nem lehet!

Az a gyanam, Tor6csik a sorsanak, fdjdalméanak legmélyebb rétegérdl be-
szélni sohasem, vagy mint a barat lejegyezte, imént idézett szavai sejtethetik,
csak igen-igen ritkdn, akkor is sztikszavtan tudott. Lehet, szégyellte volna
a kitakar6zo vallomast onmaga el6tt is talan? Szamos példéjat ismerhetjiik ennek,
nagy tehetségek, magas intelligenciaja, igy rendszerint érzékenyebb emberek
esetében is - vagy féleg ott! -, akik életiik cs6djét nem szivesen ismerik be han-
gosan, s gyakran lépnek az snmaguk el6l menekiilés, az onpusztitas Gtjara is.
Iharos Sandor végzete jut eszembe a magyar sport torténetébdl sokadszorra
mar, de a szintén futballzseni - és szintén tragikus sorsu! - Kocsis Lajosét is
szoba hozhatndm alighanem. Igen, az ,érzékenység”, ami nem azt jelenti, hogy
konnyen megbantédik az illet6 (az sokszor hisztéria csupan), hanem, hogy az
életét nemcsak materidlis (kihaszndalhato, kizsigerelhet¢) életként, de létként,
létezésként is érzékeli, amit a sorsava lett hivatasaval (ez lehet tudomany, ma-
vészet s a jaték misztériuma is) él meg a ,kozember” szdmara rendkiviil in-
tenziven. Higgye el barki: amikor Tér6csikbe a palyan belertagtak a ,rombolok”
(az ellenfél védoi, akiknek amtigy - haszonelvvel él6ként! - ez volt a ,dolguk”),
azt 6 nemcsak a jaték részét képezd szabélytalansagnak fogta fel, de aljas rom-
boldsnak is sz6 szerint, ami az 6 késziil6 ,épitményét”, a jaték 6romét roncsolta
széjjel. O mindig , épitett” volna Gjra meg Gjra, ellenfelei meg romboltak csupan
- Egressy Zoltan is err¢l ir, nagyon pontosan -, kérdés, meddig lehet ép tiirelem-
mel elviselni a rombolast. Mikor 1dzad, kesertien, dithdsen, vagy legyint unot-
tan a lélek, s kezd haragudni a jaték tisztasagénak elvi folvigyazojara (a biréra),
aki az 6 szent, oromben fogant szandékat nem érti, nem védi, nem tiszteli?

Készséggel elismerem, Tor6csik sosem lett céltudatosan ,profi” a sz6 mai,
de mar az 6 idejében is hasznalatos értelmében, szerintem egyszertien nem volt
alkalmas red, sem lelki alkata, sem az akkori hazai futballkbzeg nem tette le-
het6vé, hogy azza valjék. A kozegnek (ebbe minden beletartozott, a vezet6ktol,
az edz6kon at a rajongokig) megvolt a maga vaskos felel6ssége persze, de ,tul
jo” ember és 6romre, szeretetre vagyo lélek volt 6 ahhoz, hogy az egyre ,,cél-
szer(ibbé” valo, mar-mar tombol6 futballelvardsoknak megfeleljen. Barmilyen
emlékezést hallok, olvasok, altalanos a vélemény. Nagyon j6, stabil csaladban,
szeretd kortilmények kozt n6tt fel, szelid, tisztelettudoé gyermek volt, intelligens
és nagyon jo6 tanul6 is a gimnazium harmadik évéig. (Aztdn mar nem annyira,
s levelezon érettségizett.) Ez az 6sintelligencia a ritkan, de még ,ép” allapotban
adott interjain is atttint nekem. Hiszem, szamara a jaték az 6nmagava valas
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szabadsdganak misztikus alkalma volt eredetileg, s mert jobb képességekkel
aldotta meg a sors, mint barmikori tarsait, flirdott az 6t kortilfoné csodélatban,
az 6romben, a BVSC NB II-es majd az Ujpest NB I-es és vélogatott jatékosaként
s mutatds arcua sz6ke, fiatal fitként is természetesen.

En, ha Orth, Puskas, Albert, Bene palyédjara gondolok, csoddlkozom, milyen
késoén kertilt az élvonal kozelébe egyaltalan. Amikor els6 NB I-es bajnokijan
jatszott ‘74 6szén, a huszadikat taposta mar, s még a '75-6s évben sem lett stabil
csapattagnak nevezhet6. J6, a sorrendben hetedszer is bajnok Ujpest csatar-
soraba nem volt konny( beférni persze, egy hir szerint a stir(ibb jatékot a szin-
tén nagyon technikds Zdmbo Sandor poros szdjanak koszonhette, aztan '76-ban
- mid6n a nagy sorozatot megszakitva a Fradi ,csikécsapata” lett a bajnok! -
meglodult a szekér. Csodaltak az ifjat, még a nagy ellenfél szurkoldi is miatta
jartak a Megyeri Gtra. Az 6szon jatszott els6 vébéselejtez6 (1-1-re végeztiink
Athénban a gorogok ellen, s ezt kudarcnak fogtuk fol akkor!) utan szinte be-
kiabaltak a véalogatottba 6t. Bécsben debiitalt, 4-2-re vertiik Ausztriat, s amit
a fia mtvelt egy-egy pillanatban - példaul a masodik magyar gol el6tt a klasszis
Pezzey ellenében -, attol mindenki elalélt. Hittiik, esetleg hinni akartam én is,
4j fejezet kezd6dhet ,,annyi balszerencse” utan.

S innét érdemes Tordcsik és a kdvetkezd mastél (vagy kettd és fél) év torté-
néseire figyelni, ami a jaték historidjaban parjat ritkitja alighanem.

A nemzeti tizenegy téli dél-amerikai tarajara mar biztos kerettagként utazik.
Jatszik, golokat szerez, Argentina 5-1-re legazol benniinket ugyan (ellentink
debiital Maradona, alig ttl a tizenhaton!), de nem lattuk a meccset, most belefér,
gondoljuk, amugy is 2-0-ra vertiik 6ket sztik esztendeje. Jon haza a garda, s a re-
ptil6téren Ebedli és Tordcsik a két jo barét a ,zold folyos6t” valasztja persze, az
akkor gjdonsagnak szamito hifi-készséggel a csomagokban. Vamszabalysértés
ez, vagy mifene, jon a hir hamarosan: a civil csaldsért a valogatottdl tiltjak el
a két labdarugo6t. S6t, Kutas Istvan falhoz allitja Bar6ti Lajost: valasszon, Toré
vagy Ebedli kell neki, mert ketten nem lehetnek a csapatban, rossz hatés-
sal vannak egymasra ugyanis! A kapitany a csatarra szavaz, s Ebedli - szerin-
tem a kor legtehetségesebb iranyit6 kozéppalyasa - nem lesz valogatott ezutan
(illetve évek mulva Lakat Kéroly kétszer, Mészoly Kalméan egyszer bevalogatja
még). Toréesik az év hatra levo selejtez6in nem jatszhat, se a Szovjetuni6 (2-1-re
nyeriink a Nagy Testvér ellen végre!), se Gorogorszag (3-0) ellen (Kovécs Istvan
a Vasas centere a kozépcsatdr), 6szre ,bocsanatot” nyer, kett6t vag a jugéknak,
az elsénél bemutatott bravirt lefrni se prébalom, annyira reménytelen. Palyan
van a Bolivia elleni selejtez6kon, golt szerez itt is, ott is - de ezt irtam mar.
A lényeg: tobb mint fél év kimaradt neki a valogatottban tehat. 1978 tavasza
maga a reménykedés, a szurkol6k j6 része Iribar par honappal korabbi , atejté-
sér6l” meg a jugok elleni csodagolrol beszél (egy Haladas-drukker munkatar-
sam szavaira emlékszem: volt négy-6t mozdulata ellentink [Szombathelyen)],
Isten bizony majd” 6sszecsindltam magam. Nem igaz, mit tud ez a gyerek!).
Megytink az NSZK-n és Anglidn at Argentinaba, nagy varakozassal. Jott, ami
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jott, kiallitas, 6sszeomlds, Gjabb éves eltiltas, a biintetés fololdasa 79 elejétd],
aztan - megint leirom - '79. jinius 16., a végs6 - sz6 szerint val6 - 6sszetorés.
Hosszt labadozas, kiiszkodo jaték 80 tavaszatol, majd a hir: Torécsik Szilvesz-
ter éjjelén stilyosan ittasan balesetet okozott.

Vajon tud-e ilyen ,életrajztoredéket” barki nagy tehetségti labdartagé pro-
dukalni, akinek a pélyaja érdemi (midén nagy reményt igérve jatszott még)
része ezzel véget ért? Nos, képes lehetett-e megérteni, foldolgozni e stir(i torté-
netet akkor, amikor a megértéshez sziikséges latoszog és tapasztalat a rendel-
kezésére sem allhatott? Vélem, nem értette, de nem is érthette, mi tortént-
torténik vele, és miért pont 6vele! Az 6nmaga el6l valé menekiilés tan ekkor
kezd6dhetett. S ett6l kezdve a , torténetrsl” egyaltalan nem tudott beszélni mar!
Arrol példaul, hogy az ontorvényd, csak (!) a jaték adta 6rom mamoraban fic-
kandozni szeret6 lélek minemd - akkor neki folismerhetetlen - allapotokkal
taldlkozott Magyarorszdgon. Mert ezek hatasaval szemben, szabalyokat folriago
zseniként is, § védtelennek bizonyult, s - nem tudva réla - 6nmagat kezdte el6bb
csendesen, majd médszeresen pusztitani. Arrél van sz6, hogy a hatvanas évek-
t6l malladozo, az 6 beérkezése idején meg méar gyorsulva porlad6é magyar (nem-
csak) futballetikai viszonyok kozott az Gj kihivasra felelni képes , profi” hozza-
allast elsajatitani fikarcnyi esélye sem lehetett, s6t, kivételes tehetsége miatt
- hisz, ahogy mondta, minden az ,6lébe hullott”, nem kellett érte meléznia! -
neki volt legkevesebb sansza erre. Elt bele a (magyar) vilagba, dédelgetve, agyon-
szeretve, sikeresen, 5Snmaga és kozege ambivalens viszonyat nem foghatta fol,
de nem is gondolkozhatott j6 ideig rdla. S ha jottek a ,bajok”, nem értette miért
rea jonnek, s miért mindig 6t , cseszegetik”. Hisz csak jatszani akart, j6l érezni
magat - azt nem bénta persze, ha a honi viszonyokhoz képest j6l megfizetik —
mint a legtobb orszaglaké abban a langymeleg kadari pocsolydban, s ha jott
a soros ,baj”, menekiilt mindenki (hagyjanak békén!), de elséiil 6nmaga el6l.

Minem kornyezet kellett volna ahhoz, hogy e jatékos tehetségét kiteljesitve
vilagsztarra legyen? Mivel a kiilfldre kellett volna mennie (akkor: disszidalnia)
kezdett tételben nem hiszek igazan, illetve e lehetéséggel most nem gondolok,
hadd vazoljak olyan ,, megoldast”, amit bizonyitani nem lehet, am az alkat mély-
rétegére nézvést mégse csak fantazidlgatas talan. Tor6csik Andras szerintem
igenis Magyarorszagon jatszva érhetett volna a tet6re, ha (komolyan mondom!)
harminc évvel korabban, Puskasékkal egy id6ben sziiletik! Az a kor, az a jaték,
az a futballt koriilfono kozeg lett volna a neki megfeleld, vilagszinten is! De ha
10-15 évvel korabban - mint Albert - latja meg a napvilagot, még mindig sokkal
elébbre jutott volna, mint ameddig igy jutott, mert az a jaték, ami neki lételeme
volt, akkor még hellyel-kozzel vildgszinvonalon is mtikodott (volna). Makacsul
allitom, hogy Albert Florian példaul minden izében a ,hatvanas évek”, a totalis
futball el6tti kor jatékosa volt, s ha tiz évvel kés6bb sziiletik, abban az Gj paran-
csokra reagalni mar képtelen magyar futballkézegben jatszva - ugyanazzal az
alapképességgel! - sosem lesz aranylabdassa. Ahogy Torécsik sem lett, nem is
lehetett, bar szavazatot kétszer is ('77-ben és '81-ben) kapott. Bizonyitani ezt
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is képtelenség persze, de vélem, e lélek, aki kora csdbos alkalmaihoz is gyorsan
asszimildloédott, s jol is érezte magat abban a leveg6ben - hogy abszurd érvet
mondjak -, az id6t, amiben élnie adatott, azt ,tévesztette el”. Az 1956 utan egyre
jobban élhets, de mordlis romlast hozott, velejéig hazug vilag nem ennek az
oromre és dromatadasra teremtett, eredendéen 6szinte sracnak és az 6 jaték-
szenvedélyének kedvezett. Nagyot mondok megint, de véallalom: ahogy Latino-
vits, Huszarik Zoltan vagy Nagy Laszl6 lelkének sem bizony, bar az ¢ hivata-
suknak nagyon mds a természete. Ott tragédidbol is csoda sziilethetett, ami az
tizleti parancs hajszolta futballvilagban nem lehetséges az6ta sem. Az utélagos
értelmezések viszont kegyetlenek, a fociban (ahol csak a napra nap kovetelt
eredmény szamit) meg kiilonosen azok!

Nem allitom, hogy Torécsik a kor, a ,rendszer” aldozata lett, de azt igen,
hogy sorsa - akkor abban a kozegben - szinte torvényszertien alakult agy,
ahogy alakult futballistaként. A felel6sség red es6 része persze nem tagadhato,
am tudhato, hogy - labdartgasban kiilonosen - a zseni zsenidlissa csak més
zsenik-zsenikozeliek kozt lehet, s legyen barmily tehetséges, csapatjatékban az
6t is determindl6 allapotot a legritkdbb esetben haladhatja meg. A futballnak
van egy kiilonleges sajatossaga a sok-sok jellemzd&je mellett. Benne a kegyelmet
nem ismerd kiizdelem atavisztikaja - van, aki ,haborapotléknak” nevezi! -
a jatékossag tiineményének, oromének szintén 6si dhitatdval szétszalazhatatla-
nul keveredik, s ma mindent megtesznek e jaték urai, hogy az el6bbi ,jelleg”
legyen a piacon egyértelmtien. Tor6esik lelke, jatéka meg az utébbi ,faktorhoz”
tartozott menthetetlentil. Nem tehetett réla, volt, aki volt, ilyennek teremtette
Isten 6t. (Ezért, ha hasonlitgatasra kér valaki fiatalabb szurkol6, Ronaldinhét
nevezem meg, ha muszaj, aki szintén nem sokaig birta a , magaslati levegtt”.)

Elete ezért példazat, hisz emléke megmarad. Az a rész is, ami fdj, s az is, ami
az oromot idézi f6l. Nala nagyobb érzelmeket kivaltani senki sem tudott, s a fut-
ball legszebb adomanyat hagyta reank. Itt jart koztiink, jatéka kegyelmi pilla-
nataival dertit csalt az arcokra, azt iiltetett a szivekbe is, s most 1énye belelobbant
a végtelenbe. Ember volt, nagyon esend¢, aztan sokat szenved6 ember, ez bizo-
nyos, de hiszem, tisztességtelen lélek nem lett pillanatokra sem.

Halala napja, jalius 9. 6ta egyre Zrinyi Miklés dobbenetes négy sora jut
eszembe, ha red gondolok. Tan mert - 335 esztend6 kiilonbséggel - ugyanazon
a napon sziilettek 6k?' ,Befed ez a kék ég, ha nem fed koporsé, / Ordm tisztes-
séges csak légyen utolso. / Akar farkas, akar emésszen meg holl6, / Mindentitt
felytl ég, a fold lészen also.”

Békesség legyen veled, Tor6csik Andréas!

1 Mindig agy tudtam - ez szerepel a magyar irodalmi lexikonokban is - Zrinyi Miklés 1620.
majus 1-én sziiletett. (Torécsik 1955. majus 1-én.) Néhany éve tj dokumentum keriilt el6,
amely szerint a kolté és hadvezér pontos sziiletésnapja majus 3. Am ezen iras idejére hadd
engedtessék meg a korabbi emlékhez és adathoz val6 ragaszkodés joga nekem! Itt talan meg-
bocséthato!
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Radnai Istvan

fohasz fagypontok kozelében

mi harcolunk csillagok a fényes égen
béke mondanédk ha hinném
szavak robbannak s minden napszak
hazudtak és Gjra hazudnak

csillagok a fényes égen imatok megsegitsen
annyit gyaszoltunk gyarszolunk ma is
nem lehet hogy hidba minden

két virus bomlaszt valtogatja arcat

most nem tankokon jon a szabadsag
barati belovések a vakolat alatt
most a bértink ala férk6znek

lasst ttizzel ahogy a templomok

gotikus ivei is porig égnek

csillagaink a fényes égen

mennyi tehetség tronod kortil allnak
most hidba 16nénk vissza

a nyugati béketabor nyirkos kezével

nyul utanunk

hull6 csillagokat néztink a f6ldrél
hullanak rank az atkok

mig a virus a legjobbakat az oml6 hazbdl
és a nyugati szél tetket bont

ég6 szavakkal

csillagok alatt varjuk az égi birét
hazudtolja meg a foldi igazsagot
kelepcében vagyunk tjra

foldi javakat osztanak a gyilkosoknak

RADNAT ISTVAN (1939) kolt6, ir6. Utdbbi kotete: Szivtdji Magyarorszag (versek, 2019).
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csillagok ti lattatok hat elmondjatok

a gyilkosaitoknak hol élnek unokai

hol élnek villakban a parazs hazugsagok
uram vigyazz rank langra ne lobbantsd

csillagok hunynak a téli éjszakaban
ha tavaszra fordul a fényes égbolt
szemeteket tartsatok rajtunk

ne hiitlentil 6sszekacsintva

hiszen tudjatok az ég mogott voroslik
késziil6dik minden béketabor
nyugatrol tizennek szélkakassal

nem volt elég a keleti atok

boszorkanyszombat

otvenhat csonka torzs a vizparton
valaki eloroznd mint a vizet
sziget-magyar all csodalkozik

még mindig még mindig még mindig

csonka torzs a parton korhad

jon Gjabb vihar mindig Gjabb ugyanonnan
otvenhat mar csak emlék volna

és a lovasroham a gumilovedék

maradék szemeddel ldss magyar
otvenhat a parton korhad

derékba tort 6rids szikla peremén is
a szakadék felett s ha nem vigyazol

ha nem vigyazol mit és merre lépsz
korhad 6tvenhat emlékét lopjak
korhadt torzs maradsz sarjadat

a tegnap felhé6i eltakarjak

a nap szeme betapasztva
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Pal Sandor Attila

Nyari kép,
kilencvenes évek

Eljott az esti 6ra,

a vasal6 bekapcsolva,

heviil a kozepén kissé kiégetett,

vonalkédos deszkan,

odakinn a locsolotomlébél bévizi forrasként patakzo vizsugar csattan,
tujak alatt,

zoldségekre és mas haszonnovényekre permetez,
ahogy apam mutatdujjat beletartja a sodrasba,

és vizilegyezvé teriti,

amit a berregg,

oreg szivattyt behorpadt pofaval felsziv a fold mélyérol.
Anyam vasalédshoz l4t,

izzadva tologatja a g6zol6 vastestet,

mellei belegombolyodnek a trikéba,

hisz nyar van,

Ocsém és én szintén fehér atlétdban,

apam alighanem félmeztelen.

A red6ny lehtizva,

épp csak egy résnyi alsé sav marad,

amin az utcarél nem latnak be,

de mi bentrdl kilatunk,

ki a fene jott ide,

ki megy ilyenkor az utcan,

a villanyt lekapcsoljuk,

s a leveg® is mozog talan.

A htivosséggel egyiitt hompolyog a szobdba

a mindent athato6 tuicsokciripelés,

harmat csillog a s6tétedésben a mélyzold gyepen,
mint csillagok az ég udvaran,

mohoén iszik odakinn a homok.

PAL SANDOR ATTILA (1989) ir6, szerkeszt6. Legutébbi kotete: Rokonok (Magvetd, 2021).
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A tévét hangositjuk:

megy benne a Harlemi éjszakdk.
Vihancolva nevetiink rajta,

két révidre nyirt haja, tdlmozgasos gyerek,
pedig nem érthetjiik,

a lanyom pinaja olyan csodajo,
hogy ha feldobnak az égbe,

még a nap is kistitne,
bugyborékolunk a nevetéstdl,
anyam csak nevetggl,

s csovalja a fejét.

Mit sem tudunk arrél,

hogy habort van.

Nemsokara lefektetnek.

Mint vizeshordoét tolti fel szobankat
lassanként a fekete éjszaka.
Szuszogéasunk légbuborékjai

egyre csak széallnak,

széllnak felfelé.

Hiszas évek

A régi 6tos tton haladsz az opalos fényben.
Minden feliiletet matta tor a lencse. A tobbi auto,
kamion, mint matchboxok gurulnak a katyts 6szben.

Valahol Félegyhaza fel¢, a darabos ttszél mellett, beljebb
fahaz, tdjidegen, szinte hegyvidéki. Lemazolva egy évtizedes
coca-cola-dizajn szerint, pattogzik mindene. Bolt lehetett vagy falatozé.

Végig tiikorsima az aszfalt, felhajto traktorok ragadés

fold- és tragyacsikjai a sziirkekék taton, mint éridscsigak

nyélkdja. Egy kanyarban, a fesziiletnél szadraz kukoricaleveleket kavar
a szél. Forgo pengék a leveg6ben.

A berekkanyar utan P. Oil, draga, mindenen kiviili benzinkdat, Kaiser vendéglé,
éles kanyar. Miért lattuk ezt a helyet az oregek falujanak? A sorakozo
kadarkockak, mint egy épitéjatékban. A volt téesz, ma valamilyen cég
telephelye, szemben a temet6. A nagy juhar és semmi mas.
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Rég halott emberek hangjat hallgatod a rddidban.

Lendiiletes vagy és rutinos. Leparkolsz a vasgyarnal.
Akadalytalanul 1épsz be a hazba. Egyikiik a nappaliban
bobiskol a karosszékben, feje a mellkasara bukik. Mésikuk
reszel6s horkoldsat hallod a benti szobabodl. Arra gondolsz,
hogy egy besurrané tolvajnak ez lenne az alommunka.
Tiszta és csendes.

Zajtalanul kihatralsz, nem tudjék, hogy itt voltal.

Egy n6 az utcan partvissal takaritja a haza ablakait.
Hadonaszik, csaknem be is tori. Rosszallan néz,

mikor egy pillanatra taldlkoznak a tekintetek a szélvédon at.

Atgurulsz az Arany Janos utcardl a Béke utcan keresztiil
a Pet6fi Sandor utcdra. A tyakudvarrél jonnek el6, ketten,
mint akik most tudtak végre kiszabadulni onnét.

A kertben oreg sz6l6t6kék, szellésen, mint tavolsagtarto
idegenek.

A homokban papucs- és gumicsizma-talpnyomok,

akar a hold felszinén.

Elszaporodott a ballango.

Par édessarga, érett sz6l6fuirtot tépsz, nehezen megy, alig
enged a szara, mintha féltené.

A piros magyarka is olyan lehetetlen lett idén.

Teljesen lehajtod az ablakot, kikony6kolsz, mint régi nyarakon.

Hatul a nejlonzacskéban sz616, szilva és paradicsom.
Egyre csak zizeg, zizeg a bevagd menetszélben.
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Osszecsuszo univerzumok bennem

Interju Pal Sandor Attilaval

IZER JANKA: Van-e notad?

PAL SANDOR ATTILA: Nincsen, persze, hogy nincsen, lassan méar tobbgenera-
ciényi tavolsagra vannak azok, akiknek még volt. De ha jobban belegondolok
ennek a halovany kulturdlis nyomnak az éndefinicios jellegébe, ha valaki egy
buliban részegen a nyakamba borulna és megkérdezné, hogy ,ejj, mi a te n6tad?”,
akkor valészintileg Eminemt6l a Lose Yourselfet kérném.

- Milyen volt a konyv fogadtatdsa? Elégedett vagy a visszhanggal?

- Nincs okom panaszra.

— A kétetbdl is kitiinik, hogy része voltdl a néptinc és a tanchdzmozgalom vildganak, jol
ismered. Mi a tancos muiltad torténete? Meddig jutottdl, miért ért véget? Mi hidnyzik bel6le?

- Elég tipikus torténet: kiskamaszként éppen nem nagyon ftilétt a fogam
semmihez, tgyhogy a sztileim kitalaltdk, hogy beiratnak néptancra. Ezt nehez-
ményeztem az elején, majd megkedveltem, és végiil is kidertilt, hogy affinitdsom
is van hozza. Sokdig igen intenziven tdncoltam, nagyon fontos része volt az
életemnek, kortilbeliil tiz-tizenot évig. Egy szuper, szegedi egyetemi csoportig
,vittem”, nem voltam &stehetség, de kis ttlzassal mindent meg tudtam csinalni
»kiléra”. Bizonyos tdncokhoz nem voltam elég ruganyos, volt, ami nagyon nem
alltjol, de azért talan nem hoztam szégyent sem magamra, sem az egyiittesemre.
Ahogy mondani szokas, a drasztikusan megvéaltozott életkortilményeink miatt
maradt abba a dolog (kolt6zés, munka), s bar id6rél id6re felmertiil, hogy a lako-
helytink kornyékén keressiink valami lehetSséget, egyel6re nincs meg benntink
az elszanas az Gjrakezdésre. Hogy mi hianyzik? Egyértelmtien a kozosség. A szin-
padkényszer, a viseletben izzadas nem igazan. A tdnchdzmozgalom lényege
szerintem az, hogy egy kozosségben vagy, ahol j6l érzed magad, megtart, safe
space, és kozben nyomod ezt a megunhatatlan, ritmusos 6riiletet, ami a magyar
néptanc. A koreografia, a misor, a falunap csak sallang.

- Szdvegeid ritmusa, pontossiga a legényesek egy-egy virtuoz eléaddsdt idézi meg.
Ldtsz parhuzamot az irodalom és a néptanc kozott? Hasonlo-e az irds a tanchoz?

- Erdekes hasonlat, koszonom, oriilok, ha tényleg igy van, vagy igy latszik,
bar ez akkor azt is jelentené, hogy virtuskodom, fickéskodom is, és mindezt
raadésul egy elég merev formdaban teszem - ennek viszont annyira nem ortil-
nék. Lehetne persze tobb fel6l kozeliteni, az improvizéaciotdl a reprodukcion at
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a szolgai masolésig, de ez most messzire vezetne. A parhuzam irds és tanc
kozott viszont szerintem nem all meg. Teljesen mas mitivészeti formakrol van
sz6, mas gondolkodasmédokrol, mas dimenzidkrol. Magat a tancot, a tdncolas
élményét, misztikumat verbalizalni, mintegy szavakra forditani val6szintileg
eleve lehetetlen és értelmetlen térekvés - mondom ezt annak ellenére, hogy
relative sokat probalkoztam vele. De igy van ez a tudomdanyban is: ha van egy
hipotézisem, és az végiil nem igazolodik be, akkor az az eredmény.

- A tanchdzmozgalom célja, hogy ijra él6vé tegye a népmiivészetet, a népi kultiirit,
visszahozza annak eredeti funkcioit. Van ilyen célod az irodalmi alkotds terén? Hogyan
valositod meg/szeretnéd megualdsitani?

- Nem tudom, hogy ez-e a tanchazmozgalom célja. Bizonyara vannak, akik
igy gondolkodnak, de mindez, kiilonosen, ami az ,eredeti funkciok” vissza-
hozatalét illeti, bédiiletes anakronizmus volna. Ez a vilag, ez az élet, amit sokan
mintegy parhuzamos dimenziéként (meg)élni probalnak, végleg lettint, apolgatni,
feltdimasztani mar nem lehet. A kedvencek temet6jéb6l csak zombik assék ki
magukat. Megismerni, megtanulni, foglalkozni vele érdemes, megvizsgalni, mi
az, ami hasznosithato, ami hozzank sz6l, amit a magunkénak érziink, vagy csak
szimplan tetszik, s aztan azzal dolgozni: az mar mas. S aztan megnézni és meg-
latni azt, mi maradt a helyén, és amikor nem a viseletkavalkad, a veranda és
a tancos mulatsag jon szembe, hanem a tragya, a gumicsizma, a munkanélkiiliség,
az elvandorlas, az elregedés és az alkoholizmus, akkor nem tovébballni, hanem
akkor is foglalkozni vele, ez meg mar talan valami. Egyébként, ha volt barmilyen
konkrét célom a palyam elején ezzel az egész népi univerzummal, az valami
olyasmi lehetett, hogy reméltem, az erre fogékony emberek, mondjuk a tdncosok
tomegei fogjak olvasni a verseimet. Tobbszorosen megmosolyogtatd naivitas.

- Az egyik novellddban Csoori Sindort idézed — ha nem is eredeti szévegkdrnyeze-
tében -, aki szerint ,a magyar néptancnak két nagy pillanata volt, amikor felkeriilt
a szinpadra, és amikor lekertilt a szinpadrol az emberek kozé”. Mit gondolsz volt/van/lesz
ilyen két nagy pillanata a népkoltészetnek?

- Legkéstbb Pet6fi Sandornal mar megtortént ez a nagy pillanat, az 6 nép-
dalimitaciéi és még inkabb azok folklorizacidja nagy irodalomtorténeti mér-
foldké, s aztan egy konnyelmtien nagy ugrassal mondjuk Nagy Laszl6 és Juhasz
Ferenc fujt 1Gj szeleket ennek a hajéonak a megfaradt vitorlazataba, ha szabad
ilyen egyszertien fogalmaznom. De ha elszakadunk az irodalomtél, én nem
aggodnék olyan nagyon amiatt, hogy mi lesz a népkoltészettel, ha az ember
eljut egy tisztességes lagziba valahol az Alfoldon vagy a hatdrainkon tul, cso-
dalatos kreativitassal és é16 dalkoltészettel talalkozhat. Ez teljesen szinpadkép-
telen, mondjuk a Folszillott a pdviban, de ez benne a gyonyori.

- A kdtet szovegei nagyon viltozatosak, témdban és az elbeszéldket tekintve eqyardnt.
, Tudatosan eqy sokhangii novelldskdtetet szerettem volna” — vallod egy interjiiban. Mi
volt a rendezdi elv, ami szerint a szévegek sorrendje kialakult?

- Ez a konyv nem késziilt annyira koncepciézusan, mint mondjuk az el6z6
két verseskotet, gytiltek a novelldk, s aztdn Ggy gondoltam, ideje dsszeallitani
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bel6liik egy kotetet. A két realistanak, pillanatfelvételszertinek nevezhet6
szoveg keretezi az egészet, Az dreg és a Rokonok, kozte pedig valamiféle hul-
lamzas van, a népi kultarara reflektal6 és a tobbi, a fantasztikumot jatékba
hoz6, a popkultaraval incselkedd, a faluabrazolas lehetéségeit nézegets novel-
lak kozott.

- Habdr nagyon kiilonbozdek a szovegek, mégis van pdr téma, ami sokszor el6buk-
kan, elsdsorban a néptinc, a képregények vilaga, a rendszerviltds, a tdrsadalmilag
elvdrt viselkedésmodok cinikus szemlélete. Mi koti dssze ezeket benned, a gondolkodd-
sodban?

- Hiiha, erre azt hiszem csak egy Fiist Milan-konyvcimmel tudok vélaszolni:
Ez mind én voltam egykor. Hogy rajtam, a gondolkodasomon kiviil, ami nem
annyira érdekes, mi koti Sket 6ssze, nem tudnam pontosan megmondani. Ossze-
cstisznak ezek az egymashoz képest latszolag nagy tavolsdgokban levé univer-
zumok bennem, van egytittallasuk, konstellaci6juk, és én innen magyarazok.
Vagy errdl.

— Tébb novellad is mintha azt tizenné, az udvariassig az 6szinteség haldla. Az udva-
riassdg az Oszinteség haldla?

- Nem hiszem, az udvariassag egy formula, egy tarsadalmi konstrukcio,
konvencio, amivel a hétkoznapi életben egyébként semmi bajom nincsen,
andket példaul rendszerint el6reengedem az ajtéban, akik rendszerint ezt meg
is koszonik. Nem olyan régen tudom, hogy erre nem szabad mondani semmit,
féleg nem azt, hogy szivesen. Ez a kicsit konzervativ, altalad udvariasnak ne-
vezett kozlekedés az életben furcsamoéd nem idegen télem, viszont valami
olyan jarhatott a fejemben, hogy ennek a termékeny kiforditasa izgalmas lehet.
Ezzel kapcsolatban egy anekdota, amit Ilia Mihaly tanar artél hallottam:
Santa Ferenc és Illés Endre 6sszefutottak a Szépirodalminak Konyvkiadénak
is otthont adé New York Palota el6tt, gondolom valamikor a hatvanas vagy
hetvenes években. Santa megéhezett, meglatott egy utcai arust, akitol f6tt ku-
koricat vett. Megkérdezte Illést, nem kér-e 6 is, mire a Szépirodalmi igazga-
toja felhaborodottan igy szolt: ,Na de Feri! Utcan enni?” Ezt egyébként nekem
is tanitottak még gyerekkoromban, hogy utcan nem illik enni, de sokaig nem
érdekelt. Ma mar nem feltétlentil komfortos, ha séta kozben kell betolni egy
kebabot.

- A szerepldid gyakran tesznek teljesen abszurd dolgokat, dm a széveg szintjén min-
den cselekedetiik logikus. Kornyezetiik reakcioja mintegy a lehetetlen és lehetséges ko-
z0tti kapcsolatot szimbolizdlja. A valosag abszurditdsanak dllitasz tiikrot. Mi oldja fel
a latszolagos ellentéteket?

- A humor, vagnam ra csip6bdl. Igaz, hogy a kotetet a realista dbrazoldshoz
kothetd, szenvtelennek szant, komorabb-komolyabb szovegek keretezik, de sze-
rintem ezekben is van humor, meg a kotet egészében, a tobbi irdsban is. Illetve
hat tudom, hogy van, és remélem, hogy iil is.

- A novellik hirtelen, tobbnyire nagyon vdaratlan fordulattal zdarulnak, és ezek a for-
dulatok inkdbb problémdk gyokerei, mint a megolddsé. (Példdaul a Pitbull épp ott zdrul,
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ahol Gregor Samsa torténete elkezdddik.) Szinte akdrmelyik utin egész regényt lehet
odaképzelni. Prozairdi stilusjegy-e a képszakadds?

- Ezt nem nekem kell megmondanom, hanem az olvaséknak és a kritiku-
soknak, s persze nekik sem kell, csak észrevehetik, mint ahogy te is tetted. Nem
gondolkodtam még ezen, de valéban, izgalmas jatékokra, tovabbgondolasra
adhat okot és lehet6séget a blackout mint olyan.

- Rokonok. Csak a Méricz-asszocidcio miatt esett erre a cimre a vdlasztds, vagy mads
oka is volt?

- A cimad6 novella irasakor nem jutott eszembe Moricz regénye, pusztan
arrdl volt sz6, hogy a lehet6 legegyszertibb és leglényegretorébb cimet szerettem
volna adni annak a szovegnek. A kézirat 6sszeallitdsakor gondoltam rd, hogy
milyen j6 kis provokéacio lenne, ha ezt kotetcimmé is emelném, és mivel a kia-
donal nem tiltakoztak, ez maradt. Terhelt, persze, j6cskdn el is van mérve, ma
mar nem biztos, hogy ezt adnam, de nem a haborgok miatt, akik szerint ez mar
foglalt, nem hiszek a szent tehenekben. Inkabb azért, mert az érdekl6dés felkel-
tése, a pimasz gesztus izgalma helyett talan inkabb csal6dast okoz, akar agy is,
hogy a Moricz-hiv6k keresik a kapcsolédasokat, aztdn nem biztos, hogy olyan
sokat taldlnak. Bar ez meg mar az 6 bajuk. Odaig azért talan nem mentem el,
mint Nadas Péter A Biblidval.

-, A kotetcimmé emelésen viszont nem toprengtem sokat, tudatos volt, de az dssze-
olvasdsi kisérleteknek nem sok jot josolok” — mondtad. Arra kovetkeztetek, hogy minden-
képp el akartad keriilni, hogy ezeket a novelldkat egy egységként olvassik. Miért?

- Jol kovetkeztetsz. Tobbhelytitt is elmondtam mér, hogy nekem ez a novel-
laskotet kicsit olyan volt, mint egy masodik palyakezdés. Eppen ezért azt sze-
rettem volna, ha minél sokszintibb a konyv, hogy megmutassa, mit tudok jelen-
leg mint novellista. Lehet, hogy ez kevés, de gustibus non est disputandum, széval:
ez van. Nem akartam meguiszds regényt irni, ami az utébbi években kissé el-
harapédzott mifelénk: ezek ha akarom 6sszefiigg6, de amtgy 6néalldan is ol-
vashato rovid torténetek egy konyvbe szerkesztve, lehetéleg minél vastagabb
formatumban. Lényegileg kiilonbozik a novellaftizértSl: a novellaftizér az no-
vellaftizér, annak van irva és annak van nevezve, kerek novellak osszefiiggd
sorozata. A meguszos regény meg se nem novellafiizér, se nem regény, valami
fura torzsziilott, csak marketingszempontok miatt rdkertil a regénybillog mint
egy texasi farm tehenének a seggére. Viszont, ha mar itt tartunk, egy népszert
urban legendet is eloszlatnék: a kiadok, vagy legalabbis az enyém, a Magvet6 nem
tartja lancra verve a szerzdit a székhelytiik pincéjében, valogatott kinzdsoknak
alavetve, mig megtorten regényirasra nem adjik a fejiiket, mert nekik az a ki-
fizet6ds. Ténykérdés, hogy az tn. olvaso, aki torténetesen magyar is, a regényt
szereti a legjobban. Ett6] még persze a vers az irodalom cstcsa, de hat az olvaso
mar csak ilyen. Az 6 baja.

- A vasember félre csapott kalapban tdncoltatja a népviseletbe 6ltozott fiatal lanyt
népi motivumok kdzott. Honnan jott a borito étlete? Ki tervezte?

- Visnyai Zoltan tervezte a boritét, teljesen a sajat feje utdn ment, nem egyez-
tettiink, egyszer csak befutottak a tervek hozzam. El6szor nagyon meghokkentett,
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aztan minél tobbet nézegettem, gondolkoztam rajta, és minél inkabb elkép-
zeltem kinyomtatva és a konyvesboltokban, annél jobban tetszett. Végiil gon-
doltam, beleallok. Gyagilev Cocteau-nak sz6l6 intelme jutott eszembe: , Hok-
kents meg engem!”

-, A kényvben szo szerinti vagy torzitott formdban tébbek kozt Béddcs Tibor-, Fiabry
Sandor-, Karinthy Ferenc-, Karinthy Frigyes-, Eric Knight (Szerb Antal)-, Mészoly
Miklés-, Platén-idézetek vannak.” Ok a fé6 mestereid?

- Nem, nem errdél van sz6, hanem inkédbb az intertextualitasrél, ami sokak
szerint méra tires posztmodern hobort, de szerintem nem az. Inkabb riaszt az
a gbg vagy éppen tudatlansag, amikor valaki reflektalatlanul trappol az irodalmi
térben, mint elefant abban a boltban. Széval ez nekem az aldzatrol, a hagyo-
mannyal valé kapcsolatrél is szol. Kissé direkt eszkoz, f6leg ha kiugrik, nem
szervill a szovegbe, de akkor az nincs j6l megoldva.

- Van-e olyan irodalmi hagyomdny/iskola, amit kévetsz, magadénak vallasz?

- Nincsen, vagyis tudatosan biztosan nem kovetek semmilyen irdnyzatot
vagy iskolat. Petri mondta egyszer egy interjaban, hogy tudniillik az egy ba-
romség, hogy az irodalmi hagyomanynak lennének ilyen-olyan f& vonalai meg
szalai, amikbdl az ember kivalaszt egyet, és azt cibalja tovabb. Szerinte a ,tra-
dicié: kontinuum”, ami kortilvesz benntinket, széval az egész irodalmi hagyo-
many, most a névsorolvasast mell6zve, nem egy megfogalmazhat6 program,
hanem inkabb atmoszféra. Hol ez fontosabb, hol az, minden &ltalad olvasott
magyar nyelvli széveg benne van. Benne élsz.

- Elkiilonited-e magadban (hogyan?) a lirikust és a prozairot?

- Nem, s6t, ha kritikat vagy tanulmanyt irok, azt sem egy kritikus-én vagy egy
irodalomtorténész-én irja, hanem egy skatulya nélkiili én. Nincs tobbféle érdekls-
dés, nincs tobbféle agy, legaldbbis nalam, de szerintem egyébként sem. Van olyan
irodalomtorténész-kolts, aki élesen elkiiloniti a két érdekl6dését, azaz hangstlyozza,
hogy az a szerz, akivel kutatoként foglalkozik, kolt6ként nem érdekli. Ezt el nem
tudom képzelni. Aztan mindig megrokonyodéssel hallgatok adott esetben komoly
irodalmarokat is, ha szabadkoznak, hogy hét ¢k igazdndibdl csak a prézahoz
értenek, azzal foglalkoznak, azt olvassék vagy forditva, a verset, a dramat (szin-
haz! szinhdzas vagyok!). Ez nem az irdsra vonatkozik, hanem az olvasasra, az
irodalomértésre. Nincs ilyen, hogy valakinek prézaagya van, vagy liraagya, vagy
dramaagya: ha nem értesz az egyikhez, vagy azt mondod, hogy csak az egyikhez
értesz, vagy csak az érdekel, akkor val6jaban nem értesz az irodalomhoz. Lehet,
hogy ez igy tual radikalis, és én sem értek mindenhez, természetesen, és nem ér-
dekel minden ugyanazzal az intenzitdssal, de lehet6ség szerint mindent olvasni
kell, tdjékozodni, érdeklédni, hiszen erre szerzédtiink, vagy mi.

- Pdl-Kovdcs Sindor (Attila) és Pdl Sandor Attila. I[réi dlnéven irsz, ami nem is
egészen dlnév. Van torténete a névvdlasztisnak, vagy csupdin az egyediség jegyében
modositottdl eqy keveset. Mdsként kezeled az irot és a maganembert?

- Az els6 publikacioim P4l Sandor néven jelentek meg. Aztan felhivtak a figyel-
memet, hogy van egy készegi miikedvel6 kolts, aki mar rengeteg verseskonyvet
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kiadott ezzel a névvel, széval valtoztassak, igy elkezdtem a teljes, anyakonyve-
zett nevemet hasznalni, ezt haszndlom a mai napig mint szerzé. Pal-Kovacs
Sandor (Attila) pedig ugy lettem, hogy 2017-ben meghazasodtam, és a felesé-
gemmel abban maradtunk, hogy fifty-fifty alapon vegyiik fel egymas nevét.
Szoval a polgari életben azéta Pal-Kovacs Sdndorként egzisztélok, de ez nem
okoz semmiféle személyiséghasadast. Elgondolkodtam, hogy szerzéként is Pal-
Kovacs Sandorként menjek-e tovabb, de addigra mar megjelent két kdtetem, és
az ezekkel felépitett, azota is stabil olvaso- és rajongétaboromat, ami a csalado-
mat meg a volt magyartanaraimat jelenti, nem akartam 6sszezavarni.

- Gondolkodsz-e hosszabb lélegzetii prozakdteten? Vagy visszatérsz a lirdhoz? Mi
vdrhato?

- Gondolkodom én mindenben, de belathat6 idén beliil alighanem tjabb
verseskotet jon majd.

IzerJanka

IZER JANKA (1996) ir6. Kotete: Ezért nem alszom nalad (2020).
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Barath Tibor—Molnar Mira

Az archivalas sziikségszeriisége

A Diivd és a Balladaskanyv mUifajértelmezésérdl

A hagyomanyokkal valo jaték, a tradiciok megidézése és kiforditasa poszt-
modern irodalmunk egyik legjellemz&bb sajatossdgaként aposztrofalodik alta-
laban. Pal Sandor Attila koltészetét, még ha bizonyos fokig ennek folytatasaként
fogadjuk is el, a hagyomany egészen mas aspektusa fel6l éreztiik megragad-
haténak; értelmezési kisérletiink abbol a kérdésbdl inditottuk, hogyan vélik
a hagyomany &tirasara tett kisérlet (részben) az identitas problémajava - hogyan
borulnak fel a ,szabalyok” annak érdekében, hogy a mar anakronisztikusnak
tekinthetd, folklorbol ered6 miifajok érvényes beszédmodda valjanak. (Szeret-
nénk mindazonaltal megjegyezni, hogy nem vagyunk biztosak abban, P4l Sandor
Attila verseit mennyire lehet bekategorizalni egy-egy mtfajnév ala - be lehet-e
egyaltalan) frasunk a Diiv6 és a Balladdskdnyov szovegeire 6sszpontositva a kolts
miifajértelmezéi eljarasait igyekszik a megadott keretek kozott a lehetd leg-
atfogobban megkozeliteni.

Ha elfogadjuk Ward Goodenough nézetét, miszerint a kulttira olyan tudas-
és hitrendszer, melynek elfogadasaval és kovetésével valhat valaki egy tarsa-
dalom tagjava,' onként terel6dik a figyelmiink népi tradiciéink felé, hiszen ezek
allando 6rokl6dése-jelenléte 6rizheti-tarthatja fent leginkabb azt a karakterisz-
tikumot, mely rank, magyarokra jellemz6. Népi mtivészetiink értékei, a kozos
mult felidézése, az anyanyelv sajatos jelentésekkel valo feltoltése képes volt egy
alland6é motivumrendszert 1étrehozni. Mi, Geertz szavaval élve ,,bennsziilot-
tek”, konnyen felfejtjiikk és megértjiik e beszédmodot; am a Drivét kézbe véve
bizonytalanna vélnak a rogziilt jelentések.? Mindez azért lehetséges, mert Pal
Séndor az ismert kozhelyeket, motivumokat és jelentéseket a sajat iréi vilagan
beliil teljesen Gjraértelmezi. A ,dalok, énekek, balladak és tancok” osszességét
tartalmazo6 kotet valjaban a megnevezett mtifajok ajrakontextualizalasat végzi

BARATH TIBOR (1996) irodalomkritikus, doktorandusz.
MOLNAR MIRA (2000) az ELTE-BTK hallgatdéja.

1 Idézi Clifford Geertz: Siirii leirds. Ut a kultiira értelmezd elméletéhez, in ub.: Az értelmezés hatalma.
Antropologiai irdsok. Ford. Berényi Gabor. Budapest, 2001, Osiris Kiado, 203.

2 Geertz: i. m. 203, 206, 208.
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el, igy a befogadas soran is tekintettel kell lenntink e mtifaji sokszintiség jelen-
létére és a hagyomanyértelmezés mikéntjére.

A Diivé népzenei mtisz6, melyet harom vonos hangszer (kontra, b6g6, bracsa)
Osszjatékara hasznalnak. Az alcimben - és mottéban - maga a szerz§ irdnyitja
a figyelmet a sokszintiségre, mely kotetében koncepciézusan jelen van. Beszé-
des, hogy a ballada mtifaja mar itt felttinik az életmtiben, hiszen e miifajt éppen
a miifaji kodok keveredése jellemzi: a ballada az epika, lira és drdma sajatos-
sagait is alkalmazza. Ennek nyoman parhuzamot vonhatunk a Di#/vd cimmel
- acim és tartalom kett6ssége, tigy tlinik, fontos tobbletjelentéseket kapcsol a kotet
verseihez. A Difvében minden verscim mitifaji kodokat aktival, melyeknek aztan
a szovegek csak részben felelnek meg, mert a mtifaj altal behatarolt elvarasi
horizontunkon merében talmutatnak. A lirai én sajatos hangvételével alkotja
Gjra a mifaji kereteket, atirva a hagyoményosnak tekinthet6 elvarasokat. Sza-
mos dal fordul el6 a kotetben, ide sorolhaté példaul a Tdancdal, Bélcsédal, Munka-
dal, Szerelmi dal, Bordal, Pdsztordal, Katonadal, Gyermekdalok, Glinydal és Betydrdal.
Azonban a miifajjel6l6 cimek mogott a modernség dilemmait fedezhetjiik fel,
és a cim &ltal vart tartalmat merében méas beszédmod (és ezaltal téma, probléma)
valtja fel. A Diivében tobb Munkadal cim( koltemény kap helyet, de ezek sem
prototipikusak. Hangulatuk kettSs, egyrészt a fizikai eréfeszités kesertiségére
és brutalitdsara, masrészt mechanikussagara helyez6dik a hangstly, ahogy az
alabbi sorok is mutatjak: , A flirészgép bugasa kitorli a / csendet az emlékeze-
tunkbdl” (14); , A flirészpengék hasitasa fuilstiketits” (15). A visszatérd hideg szi-
nek ,méregzold”, ,eziist”, gépies monotonitasa adja a dal mtifajabél jol ismert
refrén latszatat. Masrészt ezzel parhuzamosan a meleg szinek ,sarga”, , bibor”,
érzelmek, hangok, illatok és természeti jelenségek is felttinnek, melyek a hagyo-
manyos dalokban is megtalalhatok. Azonban itt is Gjragondolt motivumokkal
talalkozhatunk: ,A roskadoz6 / fak alatt szakadt mackénadragban gornye-
diink” (37); ,Makulatlan fehér tanyafalak, facancsoport” (41). Ezekben a sorok-
ban egyértelmtien tetten érhet6 az a kett6sség, melyet legjobban a Tidncdal cimt
vers ,Virdgmotivumok egy betonfalon” (17) sora foglal 6ssze. A hagyomany,
a népiség elemei modern kornyezetbe, illetve keretbe foglalva jelennek meg.?

Kortars koltészetiink nyitott ugyan a hagyomany &tirasara, de Pal Sandor
sajatos moédon dolgozza 4t az egyes miifajokat, nem a megszokott eszkozokkel.
Atértelmezési kisérletei az énekek kategoriajéba tartozo, Virrasztéének, Vindor-
ének, Bujdosoének, Viragének, Szarvasének, Aratéének cimti mtivekben is szembe-
ttiné. Ezek az énekek cimiikben népies toposzokat jelenitenek meg, melyeket
a vers lebont és 1j jelentésekkel felruhdzva ,szolgéltat vissza”. Példaul a vandor
alakja altaldnossagban ttkereséssel, az utazas altali onmegleléssel kapcsolhaté
Ossze. A Vindorének cim( alkotasokban P4l Sandor gazdag jelentésbévitést
épit ki: adekvat motivumainkat kiszamithatatlanna teszi. Példat erre ,,a kifénye-
sedett, acélkék, egyenetlentil / foltozott, katyus tttesten, benzingézt / 1élegezve,

3 Vo.Szantai Mérk: Hajnaltol hajnalig. Tiszatdj, 2017/10, 106.
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a taj feltérképezése” (40); ,Allni az iires lakdsban. / Mint kukoricasban, sebes
arccal atvagni egy szobanyi bezsakolt ruhan” (24-25) sorok adhatnak. Modern
keretek kozott abrazolja, a népiességiiket mégis 6rz6 toposzokat, melyek igy
sokrétl és szertedgazo interpretacios lehet6ségeket nydjtanak - a népi toposz
tartalméahoz képest. A Diivd a hagyomanyok részleges megtrzésével képes meg-
Gjitani a tradiciondalis motivumrendszertinket.

A tanc gjragondolasa mar onmagéban miifaji jatszmaként kezelhetd, hiszen
versbe foglalja a népi tdincokhoz kapcsolhat6 lépéseket, szituaciokat, koreogra-
tidkat. Ide tartozhatnak példaul a Hallgato, Keserves, Lassti, Legényes, Pdr, Keserves,
lassii és sebes, Tincszok, Szokds, Siratd, Sebes, Oreges cimti versek. A koltészet és
a tanc kapcsolatanak jatékat a Pdr cim( mi kovetkez6 sora méltan foglalja ossze:
»A testek / kiparolognak, dinamikusak, stlypontjuk / sziintelen athelyezédik,
egymast tartjak zenében” (32). A két kultarateremtd szintér a ritmus, a zeneiség
nyoman kapcsolodik ssze és alkotja meg azt a mtifaji keveredést, mely az egész
kotetre jellemz6. Ezenkiviil Pal Sandor Attila igyekszik leleplezni a népmtivé-
szet tesztétizalo torekvéseit, hogy a valosagot abrazolhassa, példaul a Legényes
cimt kolteményben: ,,Mikor az alkoholos leveg6ben és izzadsagszagban, / a gyér
fényben, a pulzal6é zenében és a tekintetek / kereszttiizében utoljara érintem
a combom és a / labszaram, és a bokaim 6sszezarnak, akkor érzem, / hogy mi-
lyen salyos légoszlop nehezedik ram” (31).

A népi attribGtumok realista abrazolasa a Keserves, lassii és sebes, ,a 16 folya-
matosan szarik, nézem, / ahogy a barna gombok visszagurulnak a falura.” idé-
zettel is példazhato. Elgondolkodtato osszefiiggést fedezhetiink fel, ha a Keser-
ves (,,Nincs veled senki...”), Lassu, Sebes, valamint a Keserves, lassii és sebes cimi
miiveket egybevetjik. Felttin6vé valik, hogy a kotetkompozicion beliili sajatos
viszonyrendszer mtikodése kifejezetten alkalmas a jelentés elmélyitésére és az
olvasméanyélmény gazdagitdsara. A cimek jatéka tobb szinten is athatja a kote-
tet, hiszen a harmas szimbolika, mely mind a ballada, mind a diivé mtifajat
jellemzi, megfigyelhets a Keserves, lassii és sebes cim(i mtiben is. Ugy gondoljuk,
hogy ez a koltemény egy tn. diivés tancnak® tekinthetd, mely hagyomanyosan
harom hangszert, ez esetben pedig harom verset idéz meg, foglal 6ssze. K6zos,
Osszekoté motivumként jelenik meg tobbek kozott az éjszaka, a magany, a né-
piség realitdsa inkabb, a természet, melyek az atmoszférat is jelentésen befolya-
soljak. A természetfelfogds modellje kapcsan masrészrél a hagyomanyokat
szintén Gjraértelmez6 Oravecz nevét kell megemlitentink, kinek vilagaval Pal
Sandor tudatosan probal kapcsolatokat kialakitani, a szajlai mester koltészetét
bizonyos fokig folytatni. A kolt6 a jegyzetekben erre kiilon reflektal, mellyel
Oravecz kotetére gyakorolt hatasat kivanja hangstlyozni. A kotetben két Keser-

z. 0

ves cim vers talalhato, melyek koziil az ,Egyszer egy kicsi madéar” kezdettit

4 Arendas Péter: A kontra mint kiséréhangszer a 20. szdzadi erdélyi vonds népzenében. DLA Doktori
Ertekezés, 2017, 52. https://docplayer.hu/108115981-A-kontra-mint-kiserohangszer-a-20-
szazadi-erdelyi-vonos-nepzeneben.html (Utoljara megtekintve: 2022. 09. 02.)

HITEL hangpréba



Oravecznek ajanlja, f6ként a természettel valo egytittélés szandékat, a természet-
kozeli poétikai modellt el6véve.

A parhuzamot P4l Sandor azzal er6siti, hogy a Diivében a falunak, a népi
kornyezetnek s lakossdgnak kiemelt szerepe van, am reflektdl az id6kozbeni
valtozasokra is - ebben mar el6re mutat a kovetkezd kotetre is. Nem meglepd,
hogy a balladék révén kozvetlen atfedésbe kertil a Diivd a Balladdskinyvvel, hiszen
példaul az Andrei Crisen balladdja, Az drva asszony balladdja és a Kdddr Jinos balla-
ddja cim( alkotasok varidnsai mindkét kotetben megtalalhatok. Mint emlitettiik,
a ballada mtifajanak definidldsa nem egyértelmd, pontos fogalmi meghatarozasa
Osszetett kérdéskort alkot, elég csak a Magyar Néprajzi Lexikon szocikkét atfutni.
Pal Sandor ballada-tjrateremtéseiben a kozhelyessé valt mtifaji jellegzetességek
atirasat és a mifaji tartomany kib6vitését kivanja elérni - de szamos jellemz6t
markdnsan szerepeltet is. Ilyen a szandékolt toredékesség példaul Az drva asszony
balladdjiban: ,Ny6szorg6 hangra figyelt fel egy hajléktalan, / és a hang forrasat
kovetve megtalalta hamarosan. / Mar kérhazban van. A nyomozas folyamatban”
(24-25). A balladai homaly esetében a modern kérnyezetben megjelenitett misz-
tikumra helyezi a hangstlyt, mikozben balladainak kontextusa kiszorulni latszik
a népmtivészet korébsl. O maga a kovetkezé modon foglalta dssze ,Gjitdsait”:
~Fontosabb, hogy milyen vélaszokat kaphatunk a népmiivészet vagy az éaltala
jelzett hagyomany révén ma, milyen értékeit tudjuk felmutatni atformaélva, fel- és
megdolgozandoé matériaként tekintve ra, és nem pedig gy, mint elmult idék
devalvalodott pénzére vagy szentként tisztelt ereklyére.”

A Diivében a szerz6 a dal, az ének, a tanc és a ballada Gjragondolédséaval te-
remti meg sajat mtifaji hatarait, melyeket 6sszetett kotetkompoziciéba rendez.
A kotetben megjelené miifajokat egy keret foglalja magdba, igy egy hajnaltol
hajnalig’ tart6 teremtéstorténetet olvashatunk. A kereten beliil a mtivek tetsz6le-
ges sorrendben kovethetik egymast. Ennek oka abban rejlik, hogy nem a kiilon-
boz6 koltemények sorrendje a fontos, hanem az 6sszhatas, melynek meghatarozo
eleme a miifaji keveredés és a hagyomanyos mtifaji kodok tjrateremtése. A kotet
egészének felépitését tekintve megéllapithato, hogy a kolté nem a miivek egy-
masutanisagara helyezi a hangstlyt, hanem arra az 6sszbenyomadsra, melyet az
tGjragondolt miifaji hatérok keltenek az olvaséban. Igy vélik a diivés tancokra
jellemz6 aszimmetria® a kotet sajatossagava, mely a kovetkez6 verseskonyvben
is nagy szerephez jut.

Bar a Balladiskinyvet a recepci6 elismeréssel fogadta, a biralok jogos kérdés-
ként vették el6 a kotet miifaji besorolhatésagat.’ Igaz ugyan, hogy a kolt6 kozol

5 Online elérés: https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-
neprajzi-lexikon-71DCC/b-71FB5/ballada-72003/ (Utoljara megtekintve: 2022. szeptember 6.)

Online elérés: https://www.kortarsonline. hu/aktual/irodalom-pal-sandor-attila.html
Szantai Mark, uo.

Arendas Péter: i. m. 2017, 23.

E szempontbdl f6ként Csondor Soma, Mekis D. Janos és Locker David irdsai emlithetSk.
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,hagyomanyos” balladékat (A Jozsef balladdja, Andrej Crisan balladdja), az sem vitat-
hato el, hogy a versekben érvényesiti a mtifaj markans kodjait (legyen sz6 a bal-
ladai homalyrdl, dramai szélamokrdl, szaggatott narrativarol, esetleg stiritett
cselekményrdl), de a versek cimeiben el6fordulé ‘ballada’ a hidny konnotaciéja.
Jelzi a befogadénak, hogy miifaj a megszokott keretek kozott, szabdlyosan, anak-
ronizmus nélkiil nem miikddtethetd, hiteles megszoélaldasmodként nem foghato
fel. A Hagyomanyos balladiban a kovetkez6képpen irja meg mindezt: ,Hagyo-
many és Emlékezet / Egy dologban megegyezett: / »Ne &polj minket, te gyerek, /
Hiszen egyikiink sem beteg, / Eliink mi a magunk médjén, / Ahogy lehet”.

A népmtvészetre jellemz6, hogy j6l behatarolhaté témak mentén, motivu-
mok segitségével varidlodik, azaz olyan szemiotikai rendszere van, amelyben
az elemek jelentése rogzitett és egy adott narrativat, eqy interpretacios lehetsé-
get kapcsolnak be. Ezért kulcsjelent6ségli az, amikor a Balladatoredékek a teme-
t6bdl cimt versben a kovetkezdket olvashatjuk: ,,a sirokon virdgok / aszexualis
virdgok”. A folklor a viragmotivumot erotikus tartalommal toltotte fel, a n6i
nemiséghez és a sziiletéshez kapcsolodik els6sorban, igy az ,,aszexuédlis” kife-
jezés nem mas, mint ennek a jelrendszernek a kiforditasa és dekonstrukciéja:
Pal Sandor Attila vilaga a virdgot ismét tobbértelm(i szimb6lumma avatja (jelen
esetben megfosztja feminin jellegétdl, és a halal viszonylataban rekontextuali-
zélja). Ugy gondoljuk, mindkét kotetben e folyamat megy végbe a koncepci6
magasabb szintjén: népkoltészetiink tradiciéi elevenednek meg, megkoviilt
konstrukciok helyett azonban képlékeny és tjragondolhaté mitfajokként ttinnek
elénk. Pal Sdndor kitiresiti a ballada, dal, ének, tanc kollokvialis formdit, Gj al-
ternativakat szolgaltatva ezzel e mtifajok tovdbbéléséhez.

Nem tartjuk véletlennek, hogy éppen ezeket a régies, népi eredetti versfor-
makat gondolja djra a kolt6, ugyanis koteteit — Smid Roberttel egyetértve'® -
a falupoétika korébe sorolnank; am ahogy a magyar vidék arculata is jelent6s
mértékben atalakult a megel6z6 évszdzadokhoz képest, tigy a mtifajok sem sz6-
lalhatndnak meg autentikusan a formakincs megujitasa nélkiil. Féként azért,
mert a jellegzetes alakok is méas karakterti emberek: a juhaszokat, legényeket és
menyecskéket felvaltottdk az alkoholista munkasok, az elvandorl6 fiatalok és 6reg-
asszonyok. A szerz6 pedig épp erre kivancsi, a kisemberek maganyara és az
elmulas tapasztalatara. Pal Sandor Attila koltészete Flizfa Balazs érzékletes meg-
fogalmazasat kovetve ,a peremlétre szoritott ember szokincsnélkiiliségét”*
vonultatja fel.

Ilyen szempontbél a Balladdskinyv a nyelvkeresés kotete, kisérlet arra, hogy
hangot adjon a periférian rekedteknek és jelrendszert taldljon az elmulés
megértésére. Emiatt tobbértelmti A falba épitett asszony balladdjinak kovetkezd

10 Smid Rébert: Falutéredékek. Pal Sandor Attila: Balladaskonyv. Magyar Krénika, 2020. mércius
(70. szam), 98.

11 Fizfa Balazs: Sezlonnyicsend. Pal Sindor Attila: Balladaskonyv. Esd, 2019, 4. szam. https://www.
esolap.hu/authors/217-fuzfa-balazs/2229.html (Utoljara megtekintve: 2022. szeptember 3.)
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mondata: ,6todik azt mondta, nem beszéltek nyelveket, barmok, hova menné-
tek” - ugyanis a kivandorlds lehetetlenségén tal a megrekedés mélységeibe is
betekintést nytjt. A kémtivesek (és a kotet kisemberei) peremen rekedt, harsany
és tragar személyek, alacsony, szinte 6sztoni szint munkalkodik benniik, még-
sem hallani 6ket, nincs hozzajuk vezet6 nyelv, nem artikuldltak eléggé a tarsa-
dalomban, megértésiik problémas. Mindezek mellett nyelviik is korlatoltabb,
tehat nemcsak onmaguk reprezentéldsara elégtelen, hanem a vilag interpreta-
lasara is. Emiatt is jellemz6 rdjuk a talzés: a bosszt gyilkossagba csap at, az
iszogatas alkoholizmusba, az egyediillét elhagyottsagba. A Farkas Sindor balla-
ddja - Ady modernségtapasztalatét kiterjesztve - az alabbi sorban ¢sszegzi ezt
az élményt: ,Nem tud az szétesni, ami sosem volt egész.” Ez az a spleennel te-
lit6dott hangulat, ami e kisembereket a legpontosabban megragadja és jellemzi.
Pal Sandor Attila ezen a szinten besorolhat6 a vidék-mitosz lebontasat és a reé-
lis, visszéssagokra is nyitott dbrazolast megcélzo6 kortars tendencidkhoz (amiegy
szertedgazo, nagyobb korpusz, Székely Banyavidék-trilégidjaval, Hay idevago
dramadival és Mamikdmjaval, a Nincstelenekkel, Portugadllal és a Cigdnyiddkkel).'?

A Balladdskdényv ezen rétegének két prototipikus darabja az Erdélyorszagi bal-
lada, illetve A Jozsef balladdja, melyek méar a nyelvhasznalat szintjén is elkiilonit-
het6k, a szerz6 ugyanis - csak ezekben - a nyelvi imitaci6 eszkozével él. E16bbi
vers a székelységgel kapcsolatos idedk és kozhelyek lebontasat végzi el (hang-
salyozottan utalnank vissza Székely Csabéara!), kevésbé vonzo, de annal 6szin-
tébb képet festve. A székelység ,eszkozei” mint diszletek kertilnek el6, a versben
megszolalo, helybeliként feltételezhett én a dalok egyszertiségével ad szamot
arrdl, miként vasaroljak fel életteriiket, mennyien vandorolnak el, a munka-
hidny milyen problémakat vet fel és a fizetés mennyire elégtelen. A konklazio
a sirva vigadas: ,sokat isznak itt az emberek, / de sokat, / nincs mar semmi, /
semmi se [...] adjal inni, / még az éjjel mulatni akarok”. A Jozsef, aki ,nem ne-
vezhet6 szerencsés / sorst embernek” a kollokvidlis nyelvet hasznélé ,narra-
tor” szerint, egy olyan életutat jar be, mellyel (f6ként) vidéken gyakran talal-
kozhatunk. Tragédidja boldogtalan és lehet6ségektsl megfosztott torténetében
keresendé: ,apjat nem ismerte, anyja nem tor6dott / vélle”, ezutan, alig hét
osztaly elvégzése utan, szinte kisgyermekként dolgozni kényszeril - évekig
gytjtott pénzébol mégse tudja megalapozni jovéjét, mert kizsakmaényolja 6t tu-
lajdon édesanyja. Miutan neje megcsalja, a valast kovetSen taldl magéanak egy
élettarsat, de hidba a szeretet és tor6dés, egyre jobban fel6roli lecstiszasa, el-
hatalmasod¢ alkoholizmusa. A gyilkossag tényét latszolag fel sem fogja - holott
a huszonharom késszuras dithodt haragrol arulkodik - a szoveg is életkoril-
ményeire fokuszal, melyekben nem felmentést keres, okokat; J6zsef a vidéki
vilag tipikus alakja, valodi outsider, akit sajat korlatjai emésztenek fel.

12 Vo. , A versek tematikéjat a fent emlitettek mellett f6leg a pusztuld, jov6jét veszts vidék és az
ezzel szembenézd, a falubdl elszarmazo, feltehetSleg kozépkora férfi perspektivéjanak egy-
befonédasa adja.” Locker Dévid: Ahonnan jottiink. Szépirodalmi Figyeld, 2019, 6. szam, 87.
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Nem talzés azt dllitani, hogy a szévegek elementédrisan kapcsolédnak a ha-
laltapasztalathoz s a magany kérdéskoréhez, jollehet ezek nyelvi megragad-
hatésdga komoly dilemmaékat vet fel - hiszen ezeknek a misztikuma tolti fel
a versszovegeket. A Koztes-europai fiatalember balladdja azt a momentumot emeli
ki, amikor az ember szembestil kozmikus egyediillétével, amikor &térzi, milyen
jelentéktelen és jelentékeny élete a ,sezlonnyi csendben”. Nem véletlen, hogy
a kolt6 jellemzben az univerzum képeivel érzékelteti elhagyottsdgunkat, asz-
szociaciokat keltve az olvaséban, miszerint ,egyedil vagyunk a vilagban”.
Alegadekvatabban a Ballada a magdnyrol cimt mtben fejezi ki ezt, a holdraszallast
fot6z6 Michael Collins elfeledettségét téve meg versének témdjaval. Nem kér-
déses a verseket olvasva, hogy Collins minden emberre utal: k6z6s az eredend6
maganyunk, hogy egyediil sziiletttink és egyediil halunk meg.

A Koztes-eurdpai ember balladdja a maganyon keresztiil talal utat a halal miszti-
kumahoz: a vers szerepl6je mar kifelé botorkal az életbd], és teljesen magara ma-
radt, kiviil rekedt figura. Andrei Crisan balladdja ezzel ellenkezé6leg csaladi viszo-
nyaink és tarsadalmi hely{ink fel6l ragadja meg az elmulast. A vers anyai sz6lama
az aggodo és fia nélkiil elmaganyosod6 ember hangja, mig a vers masodik részé-
ben belépd hivatalos hang azért ttinik maganyosnak, mert az egyfittérzés hianya-
val beszél a halélrél, ami nyomozas, tigy, ,proceddra”. A haldldbrazolast a har-
madik sz6lam mélyiti el: ez el6szor ugyanis a fiGé ,Anya, majdnem mindennap
beszéliink, / ne gondolj a legrosszabbra, ha két napig nem érsz el” - ezt valtja fel
egy gépi hang: , A hivott szam jelenleg nem elérhet6, / kérem, hagyjon tizenetet.”
A felvillantott halalrdl a vers tobbet nem kozol, valésaggal kertili, hogy mélyebben
érintse: a hirtelenségében 6rizve meg a misztikumat.

A halédl nem csupan fizioldgiai jelenségként ttinik fel a Balladdskényv lapjain,
a szerz6 kiterjesztett értelemben, a dolgok elmulasaként is feldolgozza, és e
szempontbol koltészete kozel keriil ahhoz az Oravecz Imréhez, aki a Haliszo-
embert és A r0g gyermekeit irta. Akdr a szajlai el6d esetében, Pal Sandor Attilanal
is megfigyelhetjiik, hogy szovegei az archivélés jegyében irodnak, mindaz, amit
az enyészet magahoz von (a gyermekkor, a sztiken vett otthon, a régi emlékek,
a csalad), valamilyen szinten meg6rz6dik a versekben. Ez a Balladiskonyv, ,sem-
mi nem veszik el, / valaki, valahol, valamin, valamiben, / tarolja ¢ket, / min-
den megvan valahol, / meg kell hogy legyen valahol” (Foto-balladdk). Ez a vers-
eszmény ellenstulyozza az elmulads egész kotetet athaté jelenlétét, és az
emlékektdl (Balladatoredékek otthonrol) és sziil6falutol (Ballada a falurdl) bacstizo
koltemények tartalmat. Fontosnak tartjuk ezt hangstlyozni, hisz a kolté egy
olyan id6szakot is feldolgoz a kotetében, ami a valtozasrol és felszamolodasrol
szol: ,elkovetkezik egyszer az az id6 / hogy hidba megyek vissza a falumba /
egyrészt mert nem lesz mar falu” (Ballada a falurdl). Es ez talan a f6 oka annak
is, hogy Pal Sandor Attila a folklér ma anakronisztikusnak hat6 formakincséhez
s miifajaihoz nyul, mert a megszokott keretek kozott, szabdlyosan ezekrdl a té-
makrol sem lehet relevansan megszolalni; mégis sziikség van a mualt meg6rzé-
sére, hiszen ebben gyokerezik egy ember, egy élet, egy személyiség lenyomata.
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Ekler Andrea

Németh Laszl6 és Tamasi Aron kapcsolata
a ,bet(in at” és azon tdl

. rész

Németh Laszl6 Tamasi-képe a Lélekindulis meghatarozé élménye és az azt
kovet6 portré mellett a kritikak tiikrében a Székely irck estélye gondolataival
foglalhat6 ossze: ,Tamasi Aron messze kimagaslik [...] az egész erdélyi iroda-
lombél. A legnagyobb magyar elbeszél6tehetségek egyike, ha regénye prob-
lematikus is, mint novellista magasan folstte all akarmelyikiinknek. Uj székely
Antichrisztus cim@ miive magaval sodorta a hallgatésagot. Komolynak és tré-
fasnak ez az utanozhatatlanul f6lényes keverése, gazdagodo s tjabban egyre
kevésbé bizarr nyelve szabad s kissé meseiz(i elbeszélésvezetése a zsenialitas
erejével meggy6z6.”4° Az 1930-as években szellemi kapcsolatuk tovabb mélytil,
arnyalodik.

A Cimeresek és a nemzedék-portré

1931-ben Tamési Aron tarsadalmi kérdéseket is feszegets novellai, majd a ma-
gankiadasban megjelent Cimeresek*! vitat valtottak ki az erdélyi és a budapesti
irodalmi életben. Gél Istvan dokumentumokat is k6zl6 tanulményaban** ki-
emeli a kezdeti hallgatds, majd a kés6bb irasban kozolt biralatok nyomaszté
hatasat, ugyanakkor azt is, hogy Taméasi mindezek ellenére konzekvensen ki-
tartott eszméi és esztétikai elvei mellett. Németh Lasz16 két alkalommal is irdsba
foglalta véleményét: a Cimeresekrol szolo kritikdjaban és a Nyugatban kozolt
Tamasi-portréban. Allasfoglalasa, értékelése Spectator (Krenner Miklés) inkabb

EKLER ANDREA (1971) irodalomtorténész, a Magyar Naplo szerkeszt&ije.

40 Németh Laszl6: Székely irék estélye. Napkelet, 1929, 7, 546-547.
41 Tamasi Aron: Cimeresek. Kolozsvar, 1931, Szerzé kiadasa.

42 Gallstvan: Tamasi Aron két ismeretlen vallomésa 1931-bél és 1937-b6l. Filoldgiai Kozlony, 1966,
3-4, 462-467.
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tdmogato, elismerd kritikaja* és Schopflin Aladar erételjesebben biral6 szavai
kozé helyezhet6 el a korabeli reflexiok sordban.

Németh Laszl6 biralataban ismét letette voksat a novellista Tamasi mellett.
Visszautalt a Sziizmarids kirdlyfi gyongeségeire, hangstlyozva, hogy ugyanakkor
nem méltatlanul védte meg Szab6 Dezs6vel szemben. A Cimereseket azonban
alapvet6en elhibazottnak tartotta. Egy-egy tarsadalmi osztaly bemutatasa iro-
dalomszemlélete szerint nem a szépproza feladata, illetve tgy vélte, a szocio-
logia és a torténelem elragadja az irét, aki kozben a ,magasabb mtivészi célokat
elszalasztja”.** A Cimeresek mtfajat pamfletregényként hatarozta meg, s amellett,
hogy véleménye szerint Tamasi ttlzdsokba esett, magat a mtifajt is 6ncélinak,
hidbavalénak itélte. Tamasi tarsadalombirdlatabol (Schopflinhez hasonléan)
a ponyvaszertiinek tartott elhibazott sorsok, félresiklott, btinos életek sorjazasa
helyett azokat a finom mozzanatokat hianyolta, amelyek az altaldnos emberi
kérdésekhez vezetnek. Vagyis Németh éppen azt a mélységet, ontologiai igényt
kérte szamon Tamdsin, amelyet azel6tt felfedezett, nagyra becstilt benne. Rész-
ben felmentette Tamadsit - ,fiatalember, elragadta a politika” -, nem is a torténe-
lem, politika Tamasi-féle értelmezése zavarta (mint példaul Schopflint), hanem
esztétikai onmeghasonlésa. (Ezt azért is 1ényeges hangsalyozni, mert a sokat
tdmadott Németh Laszl6tol végtelen érzékenysége mellett is nehéz elvitatni,
hogy még a merében més nézeteket is mérlegelte, tartézkodott a széls6ségektdl,
és semmiféle ,vonalas” eszmével nem tudott azonosulni.) Legalabbis, amit an-
nak vélt, vagy amit annyira nagyra becsiilt addig - hogy arrol irt, amit ismert,
olyan nyelven és hangvétellel, amely hiteles volt. A Sziizmirids kiralyfihoz képest
erénynek tekintette a folyamatos olvashatdsagot és a relativ érdekességet, Spectatorhoz
hasonléan egy-egy figura jellemrajzat. A kritika legindulatosabb zar¢ részének
kérdései fedik fel, miért is bosszts a kritikus. (,Mit akart ezzel a regénnyel?
Kiugrani a terhessé valt székely paradicsombo6l? Ebben a spontan koltében ilyen
visszhangot vertek a nagy tarsadalmi regények? Megfigyelte Sket? Csak azért
is meg akarta mutatni, hogy ilyet is tud irni? Vagy azt hitte, ilyen fittyel fogjak
anépszerliség madarat?”)* A sajét at, az egyéni hang, az egyéniség jelentéségét
mindvégig hangstlyozo, a nemzedékszervezés igényével tGjra és Gjra fellépd
Németh Laszl6 els6sorban Tamasi tehetségét, masodsorban szellemi talalkozasi
pontjaikat, kozos céljaikat féltette. Nem is titkolta, hogy nem els6sorban m-
kozpontua értelmezést kivant nytGjtani, hanem tagabb spektrumbdl itélte meg
amiivet. ,A Cimereseknek vannak érdemei. Néhany kittin6 székely figuraja, izes
odavégasa, leirdsa a régi Tamadsira vall. Ez el6tt a konyv el6tt azonban nem

43 Spectator: Tamasi Aron: Cimeresek. Pdsztortiiz, 1931, 11, 283-286.

44 Schopflin Aladar: Az erdélyiregény és az erdélyiregények. Nyugat, 1931, 16, 194-197. (Schopflin
nem kiilon kritika forméjaban, hanem Székely Mozes, Nyir6 Jozsef és Kacsé Sandor mtivei
mellett ir a Cimeresekr6l.)

45 Németh Lasz16: Tamasi Aron: Cimeresek. Protestins Szemle, 1931, 8-9, 567-569, 567.
46 Uo. 568.
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akarok objektiv és igazsagos lenni. Ilyen konyv csak az 6tvenen tal menthetd,
amikor az ir6 elziillése mar nem arthat az ir6 oeuvrejének.”’

Késébb Németh Laszl6 megbizonyosodhatott afel6l, hogy félelmei mindkét
szempontbol hidbavaléak voltak. A nemzedék- és mozgalomszervezdi igény, az
irodalomkozvetit6i szerep mindkettdjiik szamara meghatarozo volt. Gal Istvan
hivta fel a figyelmet Tamési vonatkozdsaban erre (Tizenegyek Antologia, Erdélyi
Fiatalok, Vilasz, Hitel, Uj Szellemi Front erdélyi képviselete), kiemelve a Cimere-
sek koriili vita jelent6ségét -, ne felejtsiik el, hogy az Erdélyi Szépmives Céh és
az Erdélyi Helikon legnagyobb vélsaganak, a polgari baloldali és a ,nemzeti”
konzervativ szdrny kettészakadasanak és a két front egymaéssal val6 szembe-
forduldsanak a Cimeresek koriili vita volt a kezdete.”® Németh Laszl6 részérdl
bevallottan, masok részérél nem, ez a tarsadalmi, politikai, irodalompolitikai
szempont (az irodalmi, esztétikai szempontokat hattérbe szoritva) rdnyomta
bélyegét a Cimeresek korabeli értelmezésére, recepcidjara. Gal Istvan - nyilvan
tanulmanyédnak témajabol adédoan is - szintén ebbdl a szempontbol magya-
razza a Cimeresek tematikdjat és miifajat. , Nemzedékébdl senki sem volt ennyire
otthonos az akkori radikalis fiatalsag szervezeteiben, mint 6; széles érdekl6désti
ismeretségi kore a szomszédallamok ifjisagi mozgalmaira is kiterjedt. Az ifja-
sag is benne latta azt az irét, aki leginkabb fiiggetlen 1évén a hazai korulmé-
nyektol, éppen legutébbi mtivében, a Cimeresekben fogalmazta meg legmeré-
szebben és legszabadabban mindazt, amit a tarsadalmi kérdés rendezéseként
akkor melengettiink magunkban.”*

Gal Istvan ramutat Tamasi egy masik szemléleti jellegzetességére is, mely-
nek vonatkozaséban ismét parhuzam vonhato a két szerz6 kozott. Erdeklédé-
sére éppugy szamot tarthattak a ,népi” és ,urbanus” szervezetek és szerzék
egyarant.

Tamési Aron véleményét is megkérdezte Gal Istvan a vitaval kapcsolatban.
Tamasi allasfoglaldsat maga gépelte, tobbszor atdolgozta, azt remélte, hogy
megjelenhet, am vallomasat csupan 1966-ban kozolték Gal Istvan jovoltabol.
Tamasi a Cimeresek kortili vita okanak a magyar irodalmi szellem dogmatizmusat,
a kritika ziirzavarit és a szocidalis mondanivalo elhallgatdsit tartotta.”® Tarsadalmi
szerepvallalasat, részben a Cimeresek témavalasztasat is a Németh Laszloéval és
a népi irék torekvéseivel rokonithat6 eszméiben, szellemi torekvéseiben jelolte
meg, eztttal harom {6 kérdést kiemelve. Elengedhetetlennek tartotta a tényleges
,népnevelést”. Ugy latta, hogy a hangoztatott kozszellem nem a népé, a szelle-
mi értelemben periféridra szoritott, tudatlansagban tartott tdrsadalmi rétegeket
nem csupan latszélag, hanem valdjaban segiteni kell, bekapcsolni a szellemi

47 Uo. 569.

48 GalIstvan: Tamési Aron kétismeretlen vallomésa 1931-b6l és 1937-bél. Filologiai Kozlony, 1966,
3-4, 462-467, 463.

49 Uo.

50 Uo. 465.
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élet vérkeringésébe. Sokkal tobb bidtor és miivészileg is helytillo kezdeményezést
strgetett. Hitt az irodalom tarsadalomalakité szerepében, sokkal hangsulyo-
sabb funkciét szant az irodalomnak a szocidlis Magyarorszig el6készitésében.

Hasonl6 szellemiségben inditott 1931-ben Németh Laszl6 nemzedéksoro-
zatot a Nyugatban. Amint az EQy 1ij nemzedék esztétikdja™ cimili bevezetjében
kifejtette, a nemzedék 1925 utin szohoz jutott masodik hulldimanak szerz&irol
szandékozott hirt adni, egyben meg is sz6litva 6ket. Ugy gondolta, hogy a kiemelt
alkotok nemcsak miiveket irnak, ,,de szorosabb szellemi kozosséget: egy-hango-
lasa kultarat”** készitenek el6. A portrésorozat tehat részben a nemzedékszer-
vezés céljat is szolgalta. Németh Laszl6 arra is torekedett, hogy kiemelje, milyen
sajatossagokkal, szinekkel jarulnak hozza a bemutatott szerzék az eurdpai iro-
dalom sokszintiségéhez. Az esztétikdjat alapvetéen meghataroz6 magyarsag és
eurdpaisag kolcsonhatasanak, szintézisének igénye kritikusi szemléletének
is alapvonasa. Visszautal A kritika feladataiban® felvazolt alapelvekre, és el6re
vetiti a Magyarsdg és Europdban,> valamint a Sznobok és parasztokban® megfogal-
mazott gondolatokat, s a ,minéség” és a ,bartéki modell” fogalmait is. A Magyar
mithely cimti irdsdban visszatekintve Tamasi mtiveivel kapcsolatban is erre utalt:
,Prézairéink koziil mi volt Tamasi Aron nagy vardzsa épp a kritikusokra? Hogy
egy 0si, félig elstillyedt vildg, a székelység életérdl szolt, s a Nyugat irrealista
torekvéseire emlékeztetett.”*

Erdélyi Jozsef, Illyés Gyula, Osvat Erné, Pap Kéroly, Szab6 Lérinc portréit
kovetSen 1931. szeptember 1-jén, a Nyugatban megjelenik Tamasi Aronrél sz616
tanulménya is.”” Németh Laszl6 sosem fukarkodott a meglepetésekkel kritikai,
portréi soran, de a Tamasi-portré még ahhoz képest is rendkiviil kiilonos irés.
Furcsasdga az aranyok eltoloddsabol, ellentmonddsos iroi karakterképébdl
ered. A portré nagyobb része Tamasi regényiroi kvalitdsait firtatja, birdlja. En-
nek feltehet6en oka az is, hogy a portré szinte egy idében sziiletett a Cimeresek-
16l szo16 kritikaval, igy annak hatasa uralja. A kialakitott kép ellentmondasos-
saga is egyrészt ebbdl adodik. Masrészt a portré feliitésébdl, amely azért is
izgalmas, mert Németh Laszl6 tehetségidealjanak definicidja is. , A mi tehetség-
idedlunk a mult szazadbdl itt maradt »langész« volt: az ész, amely 6non hevétsl
langot vet. Tehetség alatt a szellem nagyobb nyers erejét értettiik: elevenebb
kapcsol6 készséget, gondolat és képzelet moho burjanzasat, az érzelmi élet forré
intenzitdsat. Az igazi tehetség expanziv: ha beszabadul egy adott irodalmi

51 Németh Laszl6: Egy tGj nemzedék esztétikaja. Nyugat, 1931, 10, 689-691.

52 Uo. 691.

53 Németh Laszlo: A kritika feladatai. Nyugat, 1929, 23, 642-647.

54 Németh Laszlé: Magyarsig és Eurépa. Budapest, 1935, Franklin.

55 Németh Laszlo: Sznobok és parasztok. (Két ujsdgcikk cimmel, a jelszo: Petdfi cim irdssal és
Bevezet6vel.) Tanii, 1934, 8, 186-193.

56 Németh Laszlo: Magyar mthely. Kortdrs, 1957, 1, 45-57.

57 Németh Laszl6: Tamasi Aron. Nyugat, 1931, 17, 307-310.
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kultaraba, szétdobja a formdakat, magara szabja a mtifajokat, atgytrja a nyelvet,
megvaltoztatja az esztétikat. Minden igazi tehetség Gj torvényhozo, aki rakény-
szeriti az embereket, hogy az 6 bels6, hazi rendtartasa szerint lelkesedjenek és
gyuloljenek. A tehetség 6ntorvényeit kovetd, tirannizalo erejti egyéniség.”>® Ezt
a tehetséget latta meg a Lélekindulis szerz6jében. Késébbi kritikai, portréi sordn
is ez a kiindulépont szaméra azzal a 1ényeges kiegészitéssel, amellyel Tamasi-
portréjat zarja: ,Nem szabad a tehetséget természeti tlineménynek, gejzirnek,
foldgaz-katnak tekinteni. [...] En tehetség alatt a szellemnek azt a képességét
értem, mellyel kora kultarajdban alkot6 szerepet tud betolteni. Kétségtelen,
hogy ilyen szerepre szellemi hév, természeti b6ség nélkiil vallalkozni nem lehet.
De éppily fontos, hogy az ir6 meg tudja valasztani, mire teszi fel ezt a gazdag-
sagot; tdjékozodnia kell az id6tlen eszmék kozt s kora kultaréjaban; éles szeme,
biztos 6sztone legyen ahhoz, hol kinalkozik 4j, alkot6 és neki valé szerep, ame-
lyet végigjatszva ereje megsokszorozédhat, képesség és helyzet frigyébdl Gj
képességek szarmazhatnak. A Dunat nem kezdeti vizb6sége teszi nagy folyova,
hanem az iranya. Ez az irdnyszab¢, irdnytarto képesség épptigy tehetség, mint
a szellem nyers ereje [...], e két elemet egyiitt, egymadssal harmonikus egyen-
sulyban nevezziik »nagy tehetség«-nek.” A novelldk, majd a Sziizmdrids kirdlyfi
és a Cimeresek értelmezése soran Németh egyértelmtien novellistanak tartotta
Tamasit. Egyfel6l bizott a novellista tehetségidedlban, masfel6l (mivel gy gon-
dolta, hogy szerepet, utat, iranyt tévesztett) csalédott a regények szerzgjében,
félt a tehetség elkallodasatol, és hitt abban, hogy Tamasi dnismeretre tesz szert,
és megtalalja alkotoi atjat. A metaforikus méltatas soran Németh Laszl6 Tamasi
novelldinak gazdag képiségét, mitologikus vilagat, nyelvi leleményeit, jaté-
kossagat, autonom képzeletvildgat dicsérte. A regényekrdl szolva ezattal esz-
tétikai szempontok alapjan jutott a Cimeresek-kritikdjahoz hasonl6 kovetkez-
tetésekre.

Az Ember és szerepben visszatekintve Tamasi-portréjara, igazolva latta akkori
véleményét. A Cimeresek fattyipdlydja utén az Abel-trilogiaban Gjra azt a tehet-
séget latta, amelyet a novellak értelmezése sordn. Megerdsitve egykori allasfog-
lalasat, igy osszegezte és zarta le (talan bnmagaban is) a Cimeresek kortli polé-
miét: ,A tehetségnek csak egyik fele a talentum, a masik fele a talentumokkal
val6 safarkodas. Tamasi szerencsére jobb safarnak bizonyult, mint szociologizalo
regénye utdn varhattuk...”®

1931 novemberében Tamasi Aron meglatogatta Németh LaszI6t. A szemtant
Gal Istvan fesziilt talalkozasrél szamolt be, ami érthetd is, hiszen ez volt elsé
talalkozasuk a Cimeresekr6l szo6l6 kritikat és a portrét kovetSen.

58 Uo. 307.
59 Uo. 310.
60 Németh Laszlo: Ember és szerep. Kecskemét, 1934, Tanu-Kiadés, 22.
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A Tani-kritikak fordulata

1932-ben csalédottan irt Gulyas Palnak az ,4j nemzedékrdl”, akik nem vagy
nem tgy valtottak be a hozzajuk f(izétt reményt, mint ahogy elképzelte. Eppen
az altala leginkabb becsiilt ir6tarsait nevezte meg, tobbek kozott Tamasit és
llyést. A levél egyik érdekessége, hogy 6 maga is felfedte a kritikai hangnemé-
bdl kitting apaszerepet - ,Nem rivalizdltam veliik, oriiltem, hogy egy fényes
pontra akadt egy megfelel6 alak, azért, hogy elém tortek, karpoétolt, hogy 6k is
én voltam, szinte a szétdarabolt szivem nétt ki, egészitette ki magat benntik. [...]
Volt az én szeretetemben valami az apaébol, noha jorészt idésebbek voltak na-
lam.”®! S valéban, mint egy olyan sziil6, aki gy véli, hogy gyermeke nem az
altala kizarolagosan elképzelt utat jarja, csalodik, agy érzi, a nemzedék mar
csak 6 maga - egyediil. A levél azonban nagyobb hangsullyal szél Németh
Laszl6 sajét, fliggetlen Gtjarol és a Tanii tervérdl. A kritikusi, nemzedékszervezéi
szerep és tervek helyett a tanulményiroi elképzelésekrél. Raébredt arra, hogy
nem elsésorban a kritikakban kivanja megfogalmazni esztétikéjat, szellemi to-
rekvéseit, mas szerz6k alkotasaiban felfedezve a rokon vonasokat, hanem ennek
kozvetlen moédjat kell valasztania. Konkrét tanulméanyok terveirdl irt Gulyas
Palnak, ugyanakkor jelezte, hogy a Napkelet napléjanak folytatasaként Kritika
Naplé cimmel tovabbra is figyelemmel kiséri a kortars irodalmi életet. Az ,Gj
nemzedékkel” sem szakadt meg kapcsolata, igy Tamasi Aronnal sem. Eppen
ellenkezéleg, a Tanu-korszak idejétdl betitkon dtiveld munkakapcsolatuk hasonlo
— az irodalmi, kulturalis és tarsadalmi életet atalakitani kivano - szellemi re-
formtorekvéseik révén egyre szorosabba valt.

A Taniiban is tobb alkalommal reflektalt Tamdsi miiveire. Székelyek cimmel
Kodaly Zoltan Székelyfondjaval egyiitt irt Tamasi Gj regényérSl. Az Abel a renge-
tegben ismét lelkesedéssel toltotte el. Kiilonosen Tamasi jellemabrazoldsa ragadta
magaval. Okori gorog eposzi hésokhoz hasonlitotta, ami részérsl rendkiviili
elismerés volt, tekintettel Németh Laszl6 gorogség eszményére. Nem véletlen
a parhuzam, a Tanii lapszdmainak oldalain tobb gorog irodalmat targyalé tanul-
many latott napvildgot.®> Németh esztétikajanak ekkor valt igazan meghata-
roz6 szegmensévé a gorogségélmény,*® amelynek olyan kiilonleges alkoto
megnyilvanulésai is voltak, mint példaul a (Hamvas Béla és Kerényi Karoly
kezdeményezésére alakult) Sziget cimi folydirat és szellemi mtihely.** Németh

61 Levél Gulyés Palnak, Satork&puszta, 1932. junius 26. In Németh LdszIo élete levelekben, 1914-1948.
Szerk., s.a.r.. Németh Agnes. Budapest, 1993, Magvet6 és Szépirodalmi Konyvkiado, 111-112.

62 Példéaul: Aristophanes. Tani, 1932, 1, 16-24; Sophokles. Tanii, 1933, 4, 197-209; Gorogok vagy
A halott hagyomany. Tani, 1934. 7. 1-9.

63 Izgalmas ebbél a szempontbol Balint Agnes Télemakhosz bolyongdsai cimt, Németh Laszlo
Télemakhosz-élményén, sorsparhuzaman alapulé pszichohistorikus szemléletti pszicho-
biogréfidja. Pécs, 2012, Kronosz Kiado.

64 Sziget I-1I1. 1935-1939. [h. n.] Budapest, 2000, Orpheusz Kiado.

HITEL



Lasz16 tehat téle nem idegen moédon Tamési Abelét el6szor az [lidsz héseihez
hasonlitja mint olyanokhoz, akik szemben a keresztény hésokkel ,nem szé-
gyellik természetiiket”.®> Mint irja ,Egy keresztény h6snek nem szabad meg-
ijjednie, mert akkor nem hés tobbé. Az Ilidszban viszont a legszebb jelz6kkel
kittintetett h6sok is reszketnek, s mint ijedt vadak menekiilnek.”® A tovébbiak-
ban elsésorban etikai nézépontbdl Odiisszeusszal allitja parhuzamba Abelt.
Ugy vélte, Odiisszeusz és Abel lelke minden csalas utan kiegyenesedik, lehet,
hogy tobb btint kovetnek el, mint a keresztények, de artatlanabbul kovetik el
azokat. Az etikai alapti parhuzam, a let(int kor és egy elszigetelt, lettin6nek
tetsz6 vilag szembedllitdsa az dlszent (intézményes) kereszténységgel (nem
a hittel) szimbolizalt ,jelennel” egyértelmt korkritika az 1930-as években. (Né-
meth Laszlo, ra jellemz6 médon, ezt nem is titkolja, a , kereszténységnek” ugyan-
azt a merevségét azonositja hivében, hitetlenben, papban, szocialistaban.) Né-
meth Laszl6 ezuttal (a szigortan megbiralt Cimeresek utdn) nemcsak felismeri,
de el is ismeri Tamasi kolt6i, metaforikus tarsadalombiralatat azzal, hogy értel-
mezését etikai parhuzamra alapozza. A btin kiilonféle példdinak értelmezése
sordn Abel figurajanak alszentséget nélkiiloz6 természetessége volt megnyerd
szamara. Toldi jellemével egybevetve arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ha , Toldi
a természeti eré hise, Abel a természetes merészségé”.”” A tbbi szerepls vonat-
kozasaban is gorog parhuzammal élt, mivel a gorogséget a mindéség és a szin-
valtas népének is tartotta, igy vélte, Tamasi felfedte a ,szines virag alatt a ka-
vicsos foldet”, vagyis a ,feln6ttek” btinos vilagat is. Gondolatait 6sszegezve
oromét fejezte ki a sikeriilt regény és Tamasi iroi kiforrottsiga kapcsan. A méltato
értelmezés mellett egyetlen kifogésa volt a regénnyel szemben, sokallta a gobé-
vicceket, de ezt mar csak humorosan jegyezte meg irdsa végén. Késébb a Lanyaim-
ban® tobbszor is utalt Tamasira, az Abel a rengetegben is szerepelt a lanyai sza-
mara kivalasztott olvasmanyok kozott.

Szintén a Tamiban jelent meg Németh Laszlé Hdrom elbeszél6® cim esszéje
is, amelyben Moéricz Zsigmond és Gelléri Andor Endre pr6zéja mellett irt Ta-
masi Aron novellairél. A Németh-esszére jellemz6 allegérian alapuld iras Tamasira
vonatkozo része rovid szintézise Németh Laszl6 Tamasi novellisztikajarol al-
kotott képének. A gabona/novény- és az irodalmi termeés egybevetésével vazolta
fel a magyar novelldra vonatkoz6 megallapitdsait. Valamennyi miinemet és
miifajt figyelembe véve, a lira utdn a masodik legnagyobb terméshozamii miifaj-
nak a novellét tartotta. Ugy vélte, az éghajlat nem kedvez a nagyobb vallalkoza-
soknak, ezért szorul kissé hattérbe a regény. Nem csupan Tamasi szdmara nem
talalta megfelel6 véalasztdsnak a regény mtifajat, mtifajait. Azt tapasztalta, hogy

65 Németh Laszlo: Székelyek. Tanii, 1933, 3, 169-173, 170.
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a magyar irék leginkabb a novellisztikaban tudjdk a kiilonboz6 esztétikai el-
varasoktol, hatasoktdl fliggetleniil megmutatni egyéni szineiket. , A magyar
novella jol belegyokeresedett az életbe, s nem lehet jelszavakkal egykonnyen
kiirtani. [...] A viragnak itt szaganak kell lenni - ez a magyar elbeszélés hagyo-
manya: aki elérte, hogy a tolla alél é16 szinekben tdmad az élet; az keresztezhet,
tiveghdzazhat””" - irta. A magyar novellat konzervativ mtifajnak tartotta, nem
abban latta egy-egy novella esztétikai mértékét, értékét, hogy az naturalista,
vagy sem, inkabb az egyéni hang, a kifejezésmod hitelessége foglalkoztatta.
Tamasit ebbdl a szempontbdl is pozitivan értékelte. A Moricz-féle novella-
hagyomany folytatéjanak és megujitéjanak tekintette. Realistanak és irrea-
listanak, a non-fiction mellett feltarva Tamasi jellegzetes sziirrealizmusét is.
A valésag nagyon »legato« ballag6 zene, Taméasi megtanitotta a képzelet stac-
catoira.””* Egy francia polémidra utalva: mi a jobb, ha egy irénak van orszaga,
vagy ha nincs. Tamasi novellisztikajara vonatkoztatva felvetette a problémat:
»a sziilofold forras is meg kalitka is; taplalja is, de meg is fogja”.”> Tamasi novel-
lait tekintve két kiutat vélt felfedezni: a tdrsadalmi problémak és a koltészet, az
egyetemes kérdések felé vezet6t. Mint annak el6z6 frdsaiban is tobbszor hangot
adott, Tamasi szdmara a filozofikusabb, koltéibb, ontologiai kérdéseket fesze-
getd utat talalta tidvozit6bbnek. A Helytelen vildg cim(i kotet novellait méltatva
kiemelte: , Ahany novella, annyi hatarkévillongas.”” A novellak kéltdi iitja mel-
lett azok tematikai, stilisztikai gazdagsagat dicsérte. Osszegzd értékelésében az
esszé allegoridjat - hasonléan az Abel-kritikdhoz - humoros csattanéval vegyi-
tette: , Tarka vetés ez, de a j6 magbol csodafak nének s az ocstit majd kiszemezi
az ocst-evé madar: az Id6. Magam nem merek segiteni neki, mert van ebben
a kotetben egy novella, a cime: Ddg a természetben s ez a dog a természetben
senki mds, mint a kritikus.”” Nyilvan nem ez volt az oka annak, hogy Németh
Laszl6 részérdl nyoma sem volt mar Tamasi-felé az éles kritikanak. Sajat kano-
naban, privat irodalomtorténetében mar el6kels helyet foglaltak el mtivei.

Ezt tamasztja ald az is, hogy 1933-ban Németh L&szl6 levelezésében tobb
utalds is talalhato arra, hogy a Taniit egyszemélyes folyodiratbol tarsas vallalko-
zassa alakitana. A levelek szerint Tamasi Aronnal tobbszor is értekeztek arrol,
hogy 6 is csatlakozna a foly6irathoz.” 1934-ben pedig mar a Vilasz terveir6l

70 Uo. 238.

71 Uo. 240.

72 Uo.

73 Uo.

74 Uo.

75 Illyés Gyulanak irja 1933 februarjaban: , Ajanlatom: csinaljuk a jov6 évt6l harman: te, Tamasi
és én a Tanut.” Uo. 142; 1933 marciusaban Szabo Lérincnek kiild hasonlé tartalmu levelet,
a meghivés fémunkatarsi funkci6 betsltésére szol. ,Illyés, Pap K., Gelléri, Halasz G. mar
bejelentették csatlakozédsukat, Tamasi rég felszolitott egy ilyen alakuldsra. Ha te is veliink
tartasz, a fémunkatérsi névsor teljes.” In Németh Liszlo élete levelekben, 1914-1948. Szerk., s.a.r.:
Németh Agnes. Budapest, 1993, Magvet6 és Szépirodalmi Konyvkiado, 144.
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levelezett tobbekkel, a felkérni tervezett novellistak kozott minden alkalommal
szerepelt Tamasi Aron neve.”

A Napkelett6l és a Nyugattol is eltavolodott Németh Laszl6 nem csupan lap-
alapitéva valt, de sokat tamadott kritikusként megteremtette Porje Sandort” is,
igy alkotva egy kritikusbol kett6t. Mint szarkasztikus bevezet6jében - amely
Gjra és Gjra felvet6do irodalomelméleti, -szemléleti polémiak karikirozésa is -
kifejtette: a teremtett kritikus merében eltér sokat biralt teremt6jétsl. Mig utobbi
nagy oOsszefiiggésekben gondolkodott, keresve egy-egy ir6 helyét a tobbi kozott,
egy-egy alkotasét a tobbi vonatkozasaban és igy tovéabb, el6bbi csak a kdonyvet
vizsgdlja, ,Mintha apétlan arva volna a konyv, se irdja, se ideje s Porje Sandor
most talalt volna ra az orokkévalésagban.””® A Tanii mint fuiggetlen vdllalkozis
metafordja is a kritikasorozat. Németh Laszl6 szemléleti nyitottsagarol vall,
a valéban mindent olvasé, minden szellemi esemény irant érdekl6d6 iro-kriti-
kusrol. Csak néhany nevet kiragadva a gorcs6 ala vett mtivek szerzéi kozul:
Babits Mihély, Illyés Gyula, Karinthy Frigyes, Kosztolanyi Dezs6, Nyir6 Jozsef,
Sarkozi Gyorgy és természetesen ezuttal sem maradt ki Tamasi Aron. Az Abel
az orszdgban is elnyerte a kritikus tetszését, méltatta Tamasi struktaraalkot6 te-
hetségét, a torténetvezetés és jellemformalas fokozatossagat, a f6szerepl6 egyé-
niségén, nézépontjan atsziir6ds korkép megjelenitését. Az Abel méasodik részét
fontosabbnak tartotta, mint az els6t, mert fé6ként az olvas6 varakozasanak szem-
pontjabol adédott a kérdés, hogy ,felhdghat-e a koltsje oda, ahova Abelt és
Bolhat elinditotta”.”” A kritikus valasza szerint nem csupan felhigott, de birdlatat
zar6 kolt6i kérdésébdl - ,hol a kortars, akinek a kezébdl ilyen mulatsagos és
mégis koltsi irasmd keriilt ki”® - egyértelmtien kideriil, hogy az Abelt mar
a trilégia harmadik része nélkiil is remekmitinek tartotta.

Megfigyelhet6 tehét, hogy Németh Laszlo Tanii-korszaka Tamasi mtiveinek
értelmezésében, megitélésében, kettejiik kapcsolataban is fordulatot jelentett.
Bettibaratsaguk olyan alapot képezett, amelyre épithettek kés6bb is, az irodal-
mi, politikai vitdk kereszttiizében és alkotdi kisérleteik soran is.

(Folytatjuk)

76 Fiilep Lajosnak, 1934. februar 13-22., 1934. mércius 3. utan, 1934. augusztus 27. - ebben
a levélben tobb irécsoport vezetdjének felvételét inditvanyozza a Vilasz szerkesztSbizott-
sdgaba. Tamasi Aron Erdélyt képviselné. Uo. 169-170, 176-177, 195-196; Gulyés Pélnak,
1934. aprilis 3. Uo. 178-179.

77 Németh Laszlo: Porje Sandor biralatai. Tanii, 1934, 7, 89-106.
78 Uo. 89.

79 Uo. 104.

80 Uo. 105.
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Bako Endre

lllyés Gyula és Tamasi Aron
a Kisfaludy Tarsasagban

1941. februdr 5-én a f6varosi lapok - majdnem sz6 szerint ugyanazzal a szoveg-
gel - beszamoltak a Kisfaludy Tarsasag el6z6 napi el6zetes és tagvélaszto6 tlé-
sérél. A jelentések kozlik azt a kissé meglepd hirt, hogy a megtiresedett két
koltsi helyre Tamasi Aront és Illyés Gyulat valasztottdk meg, az iréi helyeket
pedig Farkas Zoltadn miitorténésszel és Halasy-Nagy Jozsef filoz6fussal toltotték
be. Zilahy Lajos Hid cimti képes magazinja 1941. februér 13-ai szamaban a 14-15.
oldalan fényképes tudositast kozol a Tarsasag tilésérdl az Gj tagok portréjaval.

Meglepének féleg Illyés Gyula tagga valasztasa szamit, mert koltészete egyre
radikalizalédott, nemrég koboztak el Rend a romokban c. verseskonyvét, bar a biin-
tet6torvényszék az osztalyizgatast nem allapitotta meg, de vallasgyalazas cimén
100 peng¢ biintetésre itélte.! Tagga valasztasa annak ellenére kuriézum, hogy az
1930-as évek masodik felében a konzervativ tarsasagnak lazult merev irodalom-
felfogésa, sokat veszitett kanonizacios erejébdl, amit Fried Istvan annak tulajdo-
nit, hogy mar ,messze nem rendelkezett azzal a hatalmi pozicioval, mint annak
el6tte”.? A zsid6 szarmazast Mohécsi Jen6t is levelez6 taggé valasztottak, holott
legutébb zsid6 szdrmazésa irét 1917-ben hivtak maguk kozé, Molnér Ferencet.?

A Tarsasag jegyzokonyve megorokitette a két ir6 tagga valasztasan szavazo
jelenlevéket:* ,Voinovich Géza elnoklete alatt jelen vannak: Csathé Kalméan m.
(4sod) elnsk, Kéky Lajos titkar, Angyal David, Aprily Lajos, Babits Mihaly, Bokay
Janos, Csengery Janos, Falu Tamas, Gyallay Domokos, Harsanyi Zsolt, Hegedyis

BAKO ENDRE (1938) dolgozott tanarként, népmtivel6ként, Gjsagiroként. 1990-1999 kozott a Hajdui-
Bihari Naplo f6szerkeszt8je, korabban az Alfold cimt foly6irat rovatvezetdje volt. Utobbi kotete:
Viradi miihely (valogatott tanulmanyok, 2021).

1 Vilasz, 1938/5, 308.

2 Fried Istvan: Marai Sandor és a Kisfaludy Tarsasag. It. 1999/4, 573-589.

3 Voinovich Géza Elnoki tidv6zl6 beszéde Mohacsi Jen6 székfoglal6 taghoz. In A Kisfaludy
Térsasdg Evlapjai, 1937-1940, LX. k. Bp., 1940, Franklin Téarsulat, 192.

4 AzMTA Kézirattaraban Ms 5781 jelzettel talalhatok a Kisfaludy Térsasag tiléseinek jegyz6kony-
vei (1936-1944), 75 darab eredeti irat, melyek szdmozas nélkiil évenként vannak boritékolva.
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Lorant, Hegedtis Sandor, Herczeg Ferenc, Hordnszky Lajos, Kéllay Miklés, Kor-
nis Gyula, Papp Ferenc, Petrovics Elek, Rad6é Antal, Rédey Tivadar, Schopflin
Aladar, Sebestyén Karoly, Sik Sandor, Szab6 Lérinc, Szész Karoly, Szekft Gyula,
Szinnyei Ferenc.” Az elnok kegyeletes szavakkal emlékezett meg Lérinczy Gyorgy-
r6l, majd gazdasagi tigyek, a vagyonmérleg, a koltségvetés stb. kertilt napirendre.

Attérve a tagvalasztara, az elnok megallapitja, hogy 28 tag, tehat az alap-
szabéalyban megkovetelt 20 tagnal tobb van jelen, s igy elrendeli a tagvalasztast.
Felolvastatja a titkarral az alapszabalynak és az tigyrendnek a valasztasra vo-
natkozé pontjait. Majd megallapitja, hogy a betolthetének hatdrozott 2 iréi és
2 kolt6i helyre 3-3 tagajanlas tortént: irdi helyre Halasy-Nagy Jozsefet ajanlotta
Kornis Gyula, az ajanlashoz hozzajarult a mér a januari rendes iilés jegyzkony-
vében felsorolt 8 tag; Farkas Zoltant ajanlotta Petrovics Elek, az ajanlashoz hoz-
zajarult 1 tag; Karpati Aurélt ajanlotta Schopflin Aladar, az ajanlashoz hozza-
jarult 1 tag; kolt6i helyre Bonyi Adorjant ajanlotta Hegedtis Lorant, az ajanlashoz
hozzajarult 2 tag; ugyancsak 6t kiilon ajanlotta Harsanyi Zsolt; Illyés Gyulat
ajanlotta Schopflin Aladér, az ajanlashoz hozzajarult 1 tag; Tamasi Aront ajan-
lotta Harsanyi Zsolt. Az ajanldsok mar a januari tilésen teljes egészében felol-
vastatvan s elfogadtatvéan, az elnok elrendeli a szavazast, sorshizas Gtjan els-
szor a kolt6i helyek ajanldsaira.” Beérkezett 28 szavazat, tehat az 4ltaldnos
tobbség 15. A leadott szavazatokbdl Tamasi Aronra esett 20, Bényi Adorjénra
14, Tllyés Gyulara 12. Igy az els6 menetben Tamasi Aron a tébbséget elnyervén,
az elnok 6t a Tarsasdg megvalasztott rendes tagjanak jelenti ki. Ezutan az utdna
kovetkezett Bonyi Adorjanra 28 szavazatbol »igen« volt 14, »nem« 11, 3 cédula
tires volt. Bonyi tehat az 4ltalanos tobbséget nem nyerte el. Végiil Illyés Gyulara
rendeli el a szavazést. A beadott 28 szavazatbdl »igen« volt 15, »nem« 10, 3 cé-
dula tires volt. Igy Illyés Gyula a megkivant tobbséget elnyervén, az elnsk 6t
a Tarsasag megvélasztott rendes tagjanak jelenti ki. [...] A titkar hatarozatot kér
arra nézve, hogy az Gj rendes tagok székfoglalasuk alkalmaval kir¢l tartoznak
megemlékezni mint elédiikrél. A Tarsasag agy hatéroz, hogy Tamasi Aron He-
vesi Sandor helyére, Farkas Zoltan Hekler Antaléra, Halasy-Nagy Jozsef Csaszar
Elemérére, Illyés Gyula pedig Pintér Jeno helyére valasztatott.”

A jelenlev6k névsordnak ismeretében el lehet jatszani a gondolattal: ki sza-
vazott mellette, ki ellene? De kérdésként mered elénk: a nagybeteg, 1941. au-
gusztus 4-én elhalalozott Babits Mihaly még jelen volt a februar 4-ei tagvalaszté
tilésen? Olyan fontosnak tartotta Illyés tagsagat? Meglehet, az 6 szavazatan mult
a sikeres valasztds?”® Azon nincs mit csodédlkozni, hogy Illyést Schopflin Aladar

5 Az 1941. januar 8-an tartott rendes havi kozgytilés jegyz6konyvébél tudhato: ,Illyés Gyulét
kolt6i helyre ajanlja Schopflin Aladar r. tag, az ajanlasdhoz hozzéjarul Babits Mihaly r. tag”.

6 Jegyzokonyv aKisfaludy Tarsasag 1941. febr. 4-én tartott el6zetes és tagvalaszt6 kozgytilésérol.

7 Sajnélatos, hogy a Babits Mihaly Beszélgetdfiizeteinek II. kotetében, mely 1940-1941-es beszél-
getéseit rogziti (Budapest, 1980, Szépirodalmi Konyvkiado) 1941-ben aprilis 10-ével kezd6d-
nek a bejegyzések, a hianyzo id6szakban esetleg széba kertilhetett a téma.

8 Alig egy honap mulva rendezte a Nyugat Illyés Gyula estjét. , Az estét Babits Mihély szép
és igaz tanulmanya vezette be Illyés Gyularél, majd Cs. Szab6 LészI6 tartotta meg el6adasét
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javasolta, kozismert kett6jiik barati kapcsolata, noha gondolkodasmédjukban
volt némi eltérés. Sajnos, a dokumentécié hidnyos, nincs benne az ajanlas szo-
vege, csak feltételezni tudjuk, hogy annak eszmeisége Schopflinnek Illyés Gyula,
a koltd cimd kritikajan alapult. Ebben pontos jellemzést adott réla, hangoztatva,
hogy Illyés hii ember és kolt6, hii azokhoz, akiktdl szarmazott, beleértve a szii-
l6ket, a tajat, a cselédeket stb. Ez nem csupén szolidaritds, hanem organikus
kotodés, koltoként is egy veliik. Benne a nép sz6lal meg a magaskoltészet sza-
vaival. Vagyis nem népies és nem népi, mert az utébbi szonak politikai rezo-
nancidja van, Illyés pedig nem politikus kolté - véli Schopflin. Nem jokedvii
kolto, koltészete az elégedetlenség sz6lama, ,inkdbb haragos és lazadozo, mint
szelid és édes szavd”, prézdja tomor, gyokeres, tiszta magyar préza.’

Illyés 1942. december 6-an tartotta meg székfoglalé felolvasasat. Ezt az ese-
ményt a Tarsasag jegyzoékonyve igy 6rzi: ,Illyés Gyula r. tag székfoglaléjaul
megemlékezést olvas fel Pintér Jen6rdl, majd bemutatja késziil6 miforditasait;
egy részletet a Roland-énekbdl és Rutebeuf Szegénységérdl c. kolteményét,'”
végiil a kovetkez6 eredeti kolteményeket: 1941. dprilis 4. (Teleki Pal emlékére),
Csak ne kelljen haldlba menni, Ujsziilt')tt és Felébredek. Az elnok a székfoglalo
rendes taghoz {idvozl6 szavakat intéz, bejelentvén, hogy tagsaga oklevelét az
elnokség el fogja hozza juttatni. A székfoglalé6 megemlékezés, illet6leg a mi-
forditasok és eredeti koltemények, nemkiilonben az elnoki avato beszéd tetszés-
sel fogadtatik. Az elnok tidvozli a zart tilésen els6 izben részvevd Illyés Gyula
r. tagot. A tdrsasag egyiittérzéssel csatlakozik az tidvozlé szavakhoz, Illyés
Gyula hédldsan megkoszoni azokat.”"!

A napilapok nem emlitik cim szerint a felolvasott verseket, csak azt hang-
sulyozzdk, hogy ,Illyés Gyula székfoglaloul tagsagi el6djérdl, Pintér Jen6rsl
emlékezett meg kegyeletes szavakkal, mint a munka nagy szerelmesérél. Ez-
utan muforditdsaibdl, majd eredeti kolteményeibdl olvasott fel nagy hatas-
sal. Végiil Voinovich elnok tidvozolte szives, méltaté szavakkal a székfoglald
tagot.”'? A Nemzeti Ujsdg is Pintér Jen6 érdemeire koncentral: , Illyés Gyula em-
lékezett meg Pintér Jendrdl, akinek helyét a tarsasagban elfoglalta, méltatva azt
a kimagaslé munkassadgot, amelyet a magyar irodalomtorténet apolédsa-
ban kifejtett. A megemlékezés utan Illyés Gyula székfoglaléul kolteményébdl

a kolt6rsl.” Magyar Nemzet, 1941. marc. 14., 6. A szoveget azonban Jankovich Ferenc olvasta
fel. Tuiskés Tibor: Illyés Gyula. Arcok és vallomdsok. Bp., 1983, Szépirodalmi Konyvkiado, 200.
9 Nyugat, 1940/6, 276-279.

10 Rutebeuf, a kozépkori francia kolt6 (1245-1280 kozott) Villon nyers hangjan részletezi sze-
génységét.

11 Sem az ajanlas szovege, sem az elnoki koszont6, sem az 4j tag koszonetnyilvanitasa nincs
a jegyz6konyvhoz csatolva, holott kordbban ez szokasban volt. Erdekesség, hogy az tilésen
jelen volt grof Bethlen Istvan is mint 4j tag.

12 Pintér Jen6 emlékezete a Kisfaludy Tarsasdgban. Pesti Hirlap, 1942. dec. 10., 9. (279. sz.).
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mutatott be néhanyat, nagy hatést keltve...””® A Magyar Nemzet szovege majd-
nem ugyanaz, csak a cim Illyést emeli ki."*

A Magyar Csillag hiteles forrasnak tekinthet6, hiszen oda maga Illyés adta le
a kovetkez6 verseket: Felébredek, Csak ne kelljen haldlba menni, EQy kis szél, Ujito
haldl, Fijdalom az alabbi megjegyzéssel: ,Székfoglaléul olvasta fel a szerz6
a Kisfaludy Térsasag december 6-i iilésén.””> A Felébredek itt Székfoglalo (A Kis-
faludy Tarsasagban 1942. XII. 5-én) cimmel jelent meg. (A datumtévesztés nyil-
vanvalo!) Nagy vers, ami nem csupdn terjedelmére értendd, Illyés identités-
témdajanak egyik legmitivészibb megfogalmazasa: tudatdban ,0sszen6tt szorny
ikrek” a cselédhdzi gyermek és a vilglatott férfi. Erthetetlen, hogy az illyési
életmiinek ez az érzelemileg-értelmileg egyik legmélyebben &télt, sodré erejii
6daja, melynek esztétikumat a kiils6 forman kiviil a lélektani-etikai vivodas
dinamikédja szavatolja, nem kertilt a monografusok figyelmének fékuszéba.
A koltemény el6adédsa egyben Illyés etikai helytalldsat is bizonyitja: a konzer-
vativ tarsasagban is apdinak népét idézi.

A Csak ne kelljen haldlba menni az élethez valdé gorcsos ragaszkodast hirdeti
létmamorban fogant képek sokasagdval, annyiban tdrsadalmi szinezettel,
amennyiben grof, plispok, féhivatalnok is szivesen véllalna a kocsis, a kapés
sorsat, csak ne kelljen haldlba menni. Az Egy kis szél elégikus bticstizas e huma-
nizalt természeti jelenségtol. A tarsadalmi csattano ,Kolt6 se kell mar mahol-
nap” - az eredeti sz6vegben nincs. Az Ujité haldl egy bizonyos halottnak allit
emléket, aki a versi beszélének valosaggal jobbito részévé valt. A Fijdalom a beteg-
ség és gyogyulds valtakozo kozérzet élményébdl fakad, a vers ezuttal a lemon-
das hangjaval zarul: ,De megéllnék mar, de nyughatnék.”

Vajon miért nem kozolte a Teleki P4l emlékére irott versét, amely a Haza
a magasban cimt 6sszegyijtott kotetben (1972) Aldozat cimmel jelent meg? Poli-
tikai akadalya lett volna? A ,Barbar id¢” az altalanos nemzetkozi helyzetre
vonatkozik, ebbe az idészamitasi zénaba tartozik azonban a magyar haza is.
De a barbar id6kben gy6zhetnek a hésok és dldozok a végzeten, mint a név
szerint nem emlitett Teleki Pal, aki ,Nem 6sszeroppant, de f6lmagasult.”

Illyés bizonyéra ismerte, olvasta Pintér Jen6 magyar irodalomtorténetében
a rola szo6l6 sorokat, amelyek a Naturalistik, szocialistik, expresszionistik cimt
fejezetben jelentek meg. Pintér Csizmadia Sandor, Barta Sandor, Erdélyi Jozsef,
Farkas Antal, Gabor Andor, Gy6ri Dezs6, J6zsef Attila és Kassak Lajos tarsasa-
géban targyalja Illyés munkassagat pozitiv és negativ mindsit6 jelz6ket oszto-
gatva. , A kolt6é nyelvének érdességével, darabossagéval, csiszolatlansagaval
lepte meg biraléit. Kiillonos prézaisaga sajatsagos koltészettel parosult. Sorai
csikorogtak és duiborogtek, patosza naturalizmusba fulladt, mégis kolts volt,

13 Pintér Jen6rsl emlékezett a Kisfaludy Tarsasdg tilésén Illyés Gyula. Nemzeti Ujsdg, 1942. dec.
8., 9.

14 Illyés Gyula székfoglal6ja a Kisfaludy Tarsasagban. Magyar Nemzet, 1942. dec. 8., 10.
15 Magyar Csillag, 1942. dec. 15., 471-476. (1. évf., 14. sz.)
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sotétarct, nyugtalanité mozgasa, dacos kolts: poéta.” Hangoztatja turgytloletét,
mely epés életképekben kulmindl, baloldalisagat, proletarvédo politikai célza-
tossagat, mely nemegyszer osztalykoltészetté teszi lirajat. Bolcselkedését farasz-
tonak talalja, amely zstfoltsagban és homalyossagban jelentkezik.'® Kozismert,
hogy id6kozben Pintért bevalasztottdk a Baumgarten Alapitvany kuratériumaba,
Babits Beszélget6 fiizeteiben néhdnyszor kedvezden nyilatkozik réla.’” Illyés
gyakori vendég volt Babits betegagyanal, valoszintileg ismerte mentora véle-
ményét, ami befolyasolhatta Pintér megitélésében.

Illyés 1933-ban gy vélekedett, hogy Petéfi és Arany epigonjai ,hoditottak
meg a Kisfaludy Tarsasagot, 6k hoditottak meg az Akadémiat, mindent meg-
héditottak, kivéve a koltészetet és a népet”.® Felvet6dhet a kérdés: ezek utan
kivanta, akarta a tagsagot? Plane azok utan, hogy csak egy szavazaton mulott
a siker! Kér, hogy a korral foglalkoz6 napléjegyzeteiben emlitést sem tesz réla.
A Varga Roézsa-Patyi Sandor bibliografidban nem talalunk sajtévisszhangot,
Illyést ezért elitélte volna.

2.

Tamasi Aront Harsanyi Zsolt javasolta. Erdélyiek voltak mindketten. Harsanyi
ajanlasi szovege nincs a dokumentumok kozott, de az minden bizonnyal arra
a nyilatkozatéra épiilt, amely az Unnepben jelent meg az Irék egqymisrdl sorozat-
ban. Harséanyi élete ajaindékénak tarja Tamasi Aront, mert olvasva irdsait, ma-
gyarabb lesz t6le az ember. Dicséri baratja szintetikus szemléletét, amelynek
birtokdban kiilonos osszefiiggéseket taldl novény, allat, ember kozott. Tamasi
Aron az, aki szdmara a legpontosabban meg tudta mutatni, mi a székelység,
~+hogyan keverte isten egy lélekben a praktikumot és a misztikumot”. Nagy
benyomast tett ra irasainak legjelentésebb része, az istenkeres6 ember. ,O olya-
nokat mondott el nekem lélekrél, halhatatlansagrol, talvilagrol, amirdl tobbet
tilozofusok sem tudtak nekem mondani.” Tamasi stilusanak, tajnyelvének kii-
16n6s szinei roppantul vonzzak, humora pedig kiilon élmény. Felejthetetlen
epiz6d szamara, amikor Abel a rengetegben megeszi a sast. Megemliti, hogy nem-
rég egy szindarabtémat hallott Tamasit6l, amely azonban mar le volt koétve
a Nemzeti Szinhaznak, ,Ha ezt Ggy irja meg, ahogy elmondta, a magyar szin-
miirodalom egyik legszebb darabja fog kikertilni tolla aldl...”*

16 Pintér Jens: A magyar irodalom a XX. szdzad elsé harmadaban. 8. kotet, A koltészet, 922-923,
927-928.

17 Példaul: ,, Az utols6 években (vératlanul) nagyon rokonszenvesen viselkedett. A zsidokérdés-
ben féleg”, 142.

18 Illyés Gyula: Naplojegyzetek, 1929-1945. Bp., 1986, Szépirodalmi Konyvkiado, 49.
19 Harsanyi Zsolt Tamasi Aronrol. Unnep, 1941. februar 15., 4. sz., 27.
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Az Abel-regények népszerti irja nagyobb szavazattsbbséggel lépett a tar-
sasagba, mint Illyés Gyula. Még nem volt meg bemutatkoz6 felolvasasa, amikor
feladatot kapott: 1942 novemberében a Kisfaludy Tarsasag és a Baumgarten
Alapitvany képviseletében 6 bicsiazott Reményik Sdndortol.* Miel6tt a beikta-
tasara sor kertilt volna, egy kellemetlen incidens is tamadt kortilotte. A Magyar-
sig cimt fasisztoid lap hozzajutott és kozzétette a kolozsvari Unié szabad-
kémtives paholy tagjainak névsorat, benne Tamaési Aron nevét. A kozlemény
nem szélséségesen uszito, a cim is sugallja, hogy paholy és paholy kozott volt
kiilonbség, s a tagok nem feltétlentil egyforman gondolkodtak.” Tamasi mégis
magyarazathoz folyamodott: ,En csak abban itélhetek, amit lattam és tudok, az
én itéletem azonban nem »koreszmén« alapszik, melynek visszdssagai és ku-
farjai elmalnak, hanem olyan eszményeken, melyek nélkiil igazsagos és alkoto
tarsadalom nem élhet. Ilyen alapon még a »koreszme« el6tt eltemettem a szabad-
kémives mozgalmat és keretet, hiszen az én tarsadalmi eszményem szolgalatara
gyenge és alkalmatlan volt. Azokat a magyar embereket azonban, akik valami
jot és hasznosat tettek, soha sem tagadom meg. Ez nemcsak becsiilet dolga,
hanem az erkélcsi torvényé is, mely szerint az igazsagtalan itélet egyszer vissza-
szall arra, aki cselekszi.”? Hogy ez az incidens késleltette-e bemutatkozésat,
nem tudjuk, de az a megvalasztashoz képest valéban kissé elhtzodott. Végiil
az 1943. februar 7-én tartott tinnepi kozgytlésen vallalkozott a felolvasasra és
megemlékezésre huszonharom tag jelenlétében. Mint érdekességet emlitsiik
meg: Wass Albert szintén székfoglalojat tartotta ezen az iilésen. Wass a Varjii
a szdraz jegenyén cimi elbeszélését olvasta fel, és megemlékezett el6djérdl, Vég-
véari-Reményik Sandorrél. ,Tamasi Aron r. tag székfoglaléul megemlékezést
olvas fel Hevesi Sdndorrél, majd bemutatja Kicsi atydmfia cim( elbeszélését. Az
elnok a székfoglalo r. tagnak idvozl6 szavak kiséretében dtadja tagsagi okleve-
lét, melyet az koszond szavakkal vesz at. A székfoglal6, valamint a nyomaban
elhangzott beszédek tetszéssel fogadtatnak” - olvassuk a jegyzékonyvben. Mel-
lékletként az iratok kozott fekszik Tamasi két és fél oldalas esszéje Hevesi San-
dorrél, amit rovidesen kozzé tett a Magyar Nemzetben,” kés6bb megjelent az
utirajzokat, esszéket tartalmazoé konyvében.*

20 Pidsztortiiz, 1942/11, 539.

21 Palatinus Jozsef: Egy paholy, ahol magyarsaghti magyarok is akadtak. A kolozsvéri Unié
paholy és tagjai. Magyarsdg, 1942. apr. 5., 10.

22 Nyilt és tiszta beszéd a kolozsvari szabadkémtives dologban. Ellenzék, 1942. apr. 25., 3.

23 Tamasi Aron: Hevesi Sandor. Magyar Nemzet, 1943. febr. 14., 9. A lap a kovetkezé kommentart
flizte a szoveghez: ,Szivesen kozoljiik Tamasi Aron aldbbi megemlékezését Hevesi Sandorrol,
akinek a helyére valasztotta 6t a Kisfaludy Tarsasdg. Erdekesnek is tartjuk ezt a kozlést,
hiszen mar tgynevezett »vilagnézeti« megjegyzések is lattak napvilagot e megemlékezés
tényével és tartalmaval kapcsolatban, természetesen, de elég helytelen szokas szerint, az
tinnepi iilésen felolvasott szoveg ismerete nélkiil.” A ,vilagnézeti megjegyzéseket” GI.,
a Nemzetdr Gjsagiroja tette: Tamasi Aron lesalldsa, febr. 12. 5.

24 Tamasi Aron: Jégtird gondolatok. I1. k. Bp., 1982, Szépirodalmi Konyvkiado, 226-228.
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3.

Tamasi nem volt jelen az Illyést beiktato tilésen, Illyés neve viszont olvashato
az 1943. februar 7-ei jelenléti iven. Ugy ttinik fel, mindkét ir6 - féleg Illyés -
komolyan vette a tarsasdghoz val6 kotédést, tobbnyire eljart az tilésekre. Jelen
volt 1941. oktober 1-jén is, ekkor Rédey Tivadar emlékezett meg az elhunyt
Babitsrél, mindketten ott voltak az 1943. oktéber 6-an, amikor a f6 targy Her-
czeg Ferenc és a Kisfaludy Tarsasdg jubileuma volt. Taméasi 1943. november 3-an
ismét szerepelt: Jarvdny biro cimti elbeszélését olvasta fel. Még az 1944. marcius
1-jei rendezvényt is meglatogattak.

A tarsasag 1945 utani, 1952-ig tart6 miikodésérdl alig maradt dokumentum,
igy arra a kérdésre, kitartott-e tagsaga mellett Illyés és Tamasi, nem tudunk
érdemben valaszolni, bar az 1948. majus 15-én tartott tagvalaszt6 és az tinne-
pélyes koziilést el6készits iilés jegyzékonyve szerint Illyés Gyula kolteményei-
bél fog bemutatni. A tarsasag ekkor még rendelkezett koltségvetéssel: , A meg-
hivék nyomdai és postai koltségei kifizettettek, az Akadémia altisztjei is
részesiiltek a szokasos dijazasban...” De mar a krizist jelzi, hogy az elnok , Kéri
a tagokat, vegyenek élénkebben részt a Tarsasag életében, mert szamos tag vi-
dékre koltozése miatt még a felolvaso tilések megtartdsa is nehezen megy.”

A két-harom toredékbdl kidertil, ha vontatottan is, de élt a tarsasag, korab-
ban taggd vélasztottak Fiist Milant, Karpati Aurélt, Fodor J6zsefet, Keresztury
Dezs6t, Laczké Gézat. Fennmaradt az 1949. februar 15-ei iilés dokumentuma,
amely arrél tudoésit, hogy az elnok Benedek Marcelt, Kassdk Lajost és Képes
Gézat egyhangtan a Tarsasag tagjanak jelenti ki. Rédey Tivadar titkar ismer-
teti a szazadik kozgytilés programjat. Mas forrasbol tudjuk, hogy a tervezett
program megvaldsult: az 1949. februar 20-4n megtartott szazadik tinnepélyes
kozgytlésen Sik Sandor, Nadanyi Zoltan, Keresztury Dezs6, Gyallay Domokos
szerepelt.®

Tobb tanulméany emliti, hogy a Kisfaludy Tarsasag 1952-ben énkéntesen fel-
oszlatta magat. Ez megfelel a valosdgnak: minddssze hat tag jelenlétében (koz-
titk Szab6 Lérinc) majus 18-an , komoly megfontolas utdn” Voinovich Géza el-
nokletével sziiletett a hatdrozat, amely arrdl is rendelkezik, hogy a Tarsasag
vagyona és kéziratgytjteménye, ereklyetargyai a Magyar Tudomanyos Akadé-
midra széllnak. A hivatalos jovahagyés jalius 14-én kelt.

25 A meghivo a targysorozat feltiintetésével a Bihari Mtizeum Nadényi-gytjteményében.
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Salamon Konrad

Ezvoltazélet

Flsd rész

Kissé gyengélked6 nyolcvan év koriili nagyanyam
a szobadban pihent, ahonnét egyszer csak keserves
zokogas hallatszott. Valaki gyorsan benyitott, meg-
kérdezve, hogy mia baj? Nagyanyam hlppogve csak
ennyit tudott mondani: Hat ez voltaz élet?

Bar apam vasutas volt, a csalddom 1947-t6l paraszti kortilmények kozott élt,
s mintegy 14 hold foldon gazdalkodott. Heten laktunk a kétszoba-konyhas,
nyéari konyhds paraszthdzban: a nagyanyam és két lanya: édesanyam és kereszt-
anyam, az 6 férjeik: apam és keresztapam, valamint az 6csém és én. A paraszt-
udvarban tytakok és libdk voltak, az 6lakban disznék, az istalléban pedig
tehenek és lovak. A haz 800 négyszogoles telken allt. A gazdasagi udvaron tal
volt a veteményeskert, s szinte mindentitt gytimolesfak. Ez még idillinek is
ttinhet, ha megfeledkeziink a tertilet rendben tartasdhoz sziikséges munkarol
s mindenekel6tt az allatok gondozédsarol. Az istallobol naponta ki kellett hor-
dani a tragyat, azaz a szalméval keveredett tirtiléket. Ezt egy kamasz is meg
tudja csindlni, igy gyakran volt a feladatom. A csip&s, biidos szag hatdsara
- kuilonosen a lovakndl - néha még a konnyeim is kicsordultak. Ezt kovette az
almozas, azaz a kihordott tragya helyére be kellett teriteni a szalmat, hogy
a teheneknek és a lovaknak legyen mire réfekiidni. Igy lett masnap is tragya,
ami a tragyadombra kihordva ,0sszeérett” olyannd, mint a m4j - nem véletlen
a megkiilonboztetés nehézségét szemléltetd ismert mondds -, ami a foldekre
kihordva és beszantva a termétalaj erejét természetes médon helyredllitotta.
Ma a szerves tragya hianyadban mititragyaznak, aminek kovetkeztében tonkre-
mennek a termd&foldjeink.

Meég otthon, gyermekként hallottam, hogy akire azt mondjak: buta paraszt,
az kétszer buta. Rovidesen ra kellett dobbennem, hogy magyar nyelvteriileten
ezt igy tartjak. Mdas népek nyelvében a paraszt olyan foglalkozast jelenté szo,
mint pl. a molnar, szab6 stb. S e foglalkozast jelentd szavak csaladnevek is lettek:
Miiller, Schneider s6t a Bauer (paraszt) is. A magyar nyelvteriileten is vannak
Molnar, illetve Szab6 nevii csaladok, de az elképzelhetetlen, hogy valaki pl.
a Paraszt Janos nevet viselje. Nalunk ugyanis a paraszt sz6 a mindenki &ltal

SALAMON KONRAD (1941) torténész, az MTA doktora.

2022. oktéber

93



94

lenézett, butanak, faragatlannak, durvanak tartott, a tirsadalom aljan él6knek
tekintett emberek megjelolésére szolgdl, igy eleve nem valhatott csaladnévvé.
Miért alakulhatott ez igy? Netan vissza kell menntink a polgarosodni akaré
parasztsag 1514 utani megnyomoritasidhoz? Ez is elképzelhet6. Olvassunk csak
bele Apati Ferenc 1520 kortil irt, a korabeli magyar tarsadalmat szatirikusan
bemutaté , Fedd6 ének” cimt versébe, ahol a magat Samsonnak gondold, urait
nem tisztel6 porok megfékezésére a kortars kolté azt javasolja: ,, Fogjad meg
szakallat, vedd el csak joszagat, / Megalazza magat.” Tovabba gondoljunk a na-
gyon régi ,poérul jar” kifejezésre is, ami azt bizonyitja, hogy a pérok mindig
csak rosszul jarhattak. S a sor folytatédik az 1849 uténi felemds jobbagyfelsza-
baditéassal, s6t az 1920-as években elsikkasztott foldreformmal. Mindezek ko-
vetkeztében a parasztsag kiszolgéltatott kortilmények kozott vergédott. Nem
is sz6lva az 1945 utani ostoba és kartékony kommunista kisérletekrél. Minden-
nek a kovetkezménye, hogy ma csalddi gazdalkodas mar alig van, s Eurépa
egyik legjobb mez6gazdasagi adottsdgt orszagdban a parasztsagnak csak né-
hany hirmonddja maradt. Ugyanakkor megjelentek azok a valéoban mitiveletlen,
mondhatni ,vérosias” tomegek, amelyek - a parasztokkal ellentétben - mar
dolgozni sem hajlandok.

Csaladomrol azt is mondhatnam, hogy - mint minden csalad - nagyon-nagyon
régi. Elédeinknek sora ugyanis visszavezet az 6semberekig, mas széval Adamig
és Evaig, csak nincs réla okleveles igazolasunk. Az els6, akinek egyik tettét meg-
Orizte szdmomra a csalddi emlékezet, egy tikanyam, aki 1850 kortil - talan késén
vette észre, hogy elfogyott a kenyér - ifji menyecskeként tigy gondolta, nem
megy el a masnapra el6irt robotba, hatha nem veszik észre, s este bekovaszolta
a kenyérnek valot. Masnap reggel nekilatott a dagasztasnak, de révidesen meg-
érkezett a nagyhangt hajdq, s fiatal tikanyamat, minden konyorgés ellenére
- még azt sem engedve meg, hogy a kezét megmossa - tigy, ahogy volt elhajtotta
a robotba. Ennek kapcsan néha arra gondolok, hogy a magamfajta , térténelem-
nélkiilieknek” sem artana emlékeztetni és bizonyitgatni: seik kemény munka-
val jarultak hozza a magyarséag, az orszdg megmaradasahoz. Ez esetben a nem
létez6 nemesi cimerem poétlasara készitendd ,népi” cimerembe a kenyérdagasz-
tastol tésztas kezeit konyorogve tordeld tikanyam alakjat kellene belerajzolni.

Ugyanakkor azt is meg kell emlitenem, hogy tikanydm a robot 1853-as eltor-
lésével kapcsolatban egy meghokkentSen furcsa mesét adott tovabb 1857-ben
sziiletett lanydnak, a dédanyamnak. Eszerint az aradi vértantk azért adtak
az életiiket, hogy a robotot el ne toroljék, s az volt az utols6 ,szavuk™ ,Inkabb
az égrol a csillag, mintsem a robot megsziinjék.” Nem tudni, hogyan alakult
ki az 1848-ban elhatarozott és megkezdett jobbagyfelszabaditdsnak ez a kép-
telen bemutatédsa. Lehet, hogy a robot eltorlésével egyet nem ért6 foldbirto-
kos akarta jobbagyait megtéveszteni? A lényeg, hogy 92 évet élt dédanyam
ezt igy mesélte unokéjanak, az édesanyamnak, mikozben a szobajuk falan 16-
gott az a millenniumi évek kortil megvasarolt, diszes keretben levé szines olaj-
nyomat, amely a 13 aradi vértantt abrazolta, s a szentképek kozotti egyediségével
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- akésébbiekben - az én torténelem irdnti érdeklédésemet is felkeltette. Minden-
esetre elgondolkodtatd, hogy a népnek milyen értestilések alapjan alakul ki
a torténelemrdl alkotott véleménye, s mennyire vehet$ komolyan az, amit a népi
emlékezet meg6riz?

Ugy gondolom azt is nyilvanvalénak kell tekinteni, hogy a néppel kapcso-
latban kialakitott romantikus elképzelések félrevezetdek, s6t kartékonyak is
lehetnek. J6l mutatja ezt az 1950-es években divatoz6 ostobasag, miszerint
a tarsadalmat két nagy részre lehet osztani, a ,,gonosz urakra” és a ,josagos
népre”, s minden rossz okozdjanak az urakat jellve meg. Mint népi szarmazék
nagyon j6l tudom, hogy a nép kérében milyen sok az ostoba és gonosz ember.
Ez épp az 1950-es években valt egyértelmtivé, amikor még a falusi tarsadalmat
is megosztottak, s a nincstelen uradalmi cselédeket, mar akik erre kaphatok
voltak, a parasztok ellen uszitottak. Ez a gytiloletkampéany nemcsak a kulakokka
nyilvénitott vagyonosabbakat, de az atlag paraszti rétegeket is a volt cselédek
ellenségeinek tekintette, , kizsdkmanyoloknak”, akiket most meg kell biintetni.
Eléfordult, hogy az egykor pusztan él6 cselédbdl lett tandcselnok bosszihadja-
ratokat vezetett a falusiak ellen. Még a parasztgyerekek tovabbtanulasat is aka-
dalyoztak. Az egyik didk azt irta a jelentkezési lapra, hogy gyogyszerész sze-
retne lenni. Kérelme tamogatasat az osztdlyharcos nincstelenek valamelyike
a kovetkez6 megjegyzéssel utasitotta el: Az kéne még, patikus. A végén bekever
nekiink valamit. A nép szava tehat kordntsem Isten szava.

Ugyanakkor az sem feledhet6, hogy a vagyonosok koziil is sokan visszaéltek
kivételezett helyzetiikkel. Nagyanyam az els¢ vilaghabort utan egyediil ma-
radt harom apro gyermekével. 1929-30 koriil a nyomor szélére zuhantak. 18 éves
anyamnak és névérének egyetlen kenyérkereseti lehet6ség kinalkozott, hogy
elmenjen a varosba szolgalénak. Ezt a munkat nem tartottak volna elfogad-
hatatlannak, de azt is tudtak, hogy a szemre val6 szolgalokat a fiatal urak vagy
akar a haziar is agyasuknak tekintik. S mindezt a magat nagyon hangosan
keresztény-nemzetinek vall6 tri-k6zéposztalyi réteg nagy része természetesnek
tartotta, hiszen a falurdl jott cselédlany nem szamitott veliik egyenrangt em-
bernek. Kiilonben is: valami stiltparasztnak majd igy is j6 lesz. Az esziikbe sem
jutott, hogy ezeknek a lanyoknak lelkiik is van, és sokuk nagyon mély vallasos-
sdgban nevelkedett. A megprobaltatasra végiil nem kertilt sor, mert a nagybaty-
juknak megesett a szive az elziillesztéstdl sirva-riva rettegd unokahtgain, és
segitett a valsagos éveket atvészelni. Igy édesanyam a hét évvel késSbbi eskii-
v&jén méltan tarthatta kezében a liliomcsokrot.

Természetesen a falvakban is akadtak laza erkolest fiatal n6k, akiknek a varosi
szolgalat nem okozott gondot, s akadtak olyanok is, akiket a kiszolgaltatottsag
fosztott meg néi onbecsiilésiiktdl. Sajnos altaldnosan elfogadott volt, s a mun-
kaltatok, feljebbvaldk koziil sokan természetesnek tartottdk, hogy szexuédlisan
is arendelkezéstikre kell llniuk az iranyitasuk alatt dolgozo, szemreval6 néknek,
illetve beosztottjaik kiszemelt feleségeinek, s ezt a sziil6knek, illetve a férjeknek
is tudomasul kellett vennitik. Napjainkra azonban médosult a helyzet. A nék

2022. oktéber

95



96

altaldnos emancipalédasa kovetkeztében el6fordul, hogy munkahelytikon
a vezet( férfiak altaluk gerjesztett vagyakozasat ,szakmai” elémeneteliik meg-
alapozasara, magasabb beosztasuk elérésére hasznéljak fel.

Anyai nagyanydmat és dédanyamat tudomdasom szerint nem érte szexudlis
megaldztatas, vagy csak a szégyen eltitkoldsa miatt nem tudok réla. 1857-ben
sziiletett dédanyam, Béres Erzsébet 18 éves kora koriil hazassagot kotott egy
korban hozz4 ill6 gazdalkodéval. Masodik gyermekiikkel volt dllapotos, amikor
atkocsiztak a szomszéd faluban tartott vasarra. Ragyogo napstitéses aprilisi id6
volt. A délutani 6rdkban indultak haza, amikor hirtelentil egy hideg zapor lepte
meg Oket. Mivel kevés ruhat vittek, a férj levetette a kabatjat és a feleségére te-
ritette, igy nagyon megfazott, s néhany heti betegeskedés utan meghalt. Déd-
anyam élete végéig siratta szerelmetes ifja férjét, akinek haldla utan mintegy
tél évvel megsziiletett a , kislanyuk” is. A két gyermekkel egyediil maradt, ha-
szas éveiben jaro, gyonyort fiatal 6zvegyet - akinek csalddja a Somogy megyei
Zsitvan, illetve Szakacsiban élt - az 1880-as évek kozepén hozta Szentmihalyra
feleségnek egy nala joval id6sebb 6zvegyember, Keglevics Vendel. Ebbél a ha-
zassagbol négy gyermek sziiletett, koztiik 1888-ban anyai nagyanyam: Ilona.
A hatvanas éveiben jar6 férj azonban 1897-ben meghalt, igy dédanyam alig
negyvenévesen masodjdra is 6zvegyen maradt. Ezzel ugyan megszabadult a bol-
dogtalan masodik hdzassagatol, de anyagi biztonsagat is elvesztette. Keglevics,
az urizalo szdmadod-juhasz ugyanis keményen bént fiatal feleségével, aki nem
is tegezhette az urat, akinek a szdmara nemcsak a mindig friss tiszta ruhat, de
tinnepekre a rakottra vasalt szara bégatyét is biztositania kellett. Mert tetszeni
akart a fiatal asszonyoknak, nem is eredménytelentil. Igy ragadt ra a ,Csali”
gunynév, mert ezzel is és azzal is csalta a feleségét. Nem is hivtak masnak a falu-
ban, mint Csali Vendelnek, s még az unokait, édesanyamat és testvérét is ,Csali-
lanyokként” emlegették.

Dédanyam kapcsan is emlékezetes maradt egy kenyérsiités. Eppen sziilés
utan volt, talan a masodik napon, amikor az ura raparancsolt: Kenyeret siitni!
Dédanyam erre csak annyit kért: Uram-batyam, kemencefa sincs, legyen szives
hasogasson a gyerekekkel. A valasz csak annyi volt: ez is a te dolgod. Igy a még
gyermekagyas asszony kénytelen volt nekilatni a favdgasnak. Bar probalt ron-
gyokat kotozni a nehéz munkéatol feler6sod6 vérzés felfogasara, de nem sok
sikerrel. A n6k szamdra valo kisnadrag, a bugyi ekkor kezdett terjedni, de 6 ezt
sem hasznélhatta, bér a téli hideg ellen szeretett volna ilyent varrni, de az ura
raféormedt: Sz6 sem lehet réla, ember nadragban, asszony szoknyaban. Ha meg-
latom rajtad, lehasogatom. Dédanyamnak viszont a kemence beftitéséhez sziik-
séges fat kellett hasogatnia, mikozben a vérzéssel kinl6do ,,mostohan” az ,,ura”
és annak els6 hazassagabol val6 két kamasz fia gtinyolddva nevetggélt.

A kenyérrdél szélva arra sem art emlékezni, hogy csaladom életében az 1950-es
évek végéig a ,Mi Atyankban” mondott konyorgésnek: ,Mindennapi kenye-
riinket add meg nekiink ma” napi idészertisége volt. Ha egy darab kenyeret
valaki véletlentil a foldre ejtett, azt fel kellett vennie és megpuszilnia.
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Dédanyam 12 gyermeket sziilt, s koziiliik 7 érte meg a feln6tt kort. Az utolso
kett6 mar a masodik 6zvegysége elején fogant, egy-egy nagyon rovid szerelmi
gerjedelem bizonyitékaként. Az 1898-ban sziiletett fiti az els6 vilaghaboru el6tt
Budapesten tanulta az autészerel6 szakmat. A habort utdn a frontrél hazatérve
a falujdban - miutén lecsillapitotta egy gytilés gazdagok ellen felheccelt han-
goskodoit - a jozan tobbség megvalasztotta az 1919-es direktérium elnokének.
Féken tartotta az indulatokat, senkinek nem esett bantdédasa, a falu volt vezet6i
és vagyonos tagjai is biztonsdgban éltek. A diktattira bukédsa utan letartoztattak,
de a vizsgalati fogsagbol hazaengedték, mert semmiféle blint nem kovetett el.
O azonban annyira méltatlannak érezte a vizsgalatot és a falu halatlan kozonyét
- ugyanis senki sem merte alairni a dédanyam altal korbehordott, btintelenségét
igazol6 nyilatkozatot -, hogy az emigraciét véalasztotta. Egy éjszaka titokban —
az édesanyja kiséretével - elhagyta a falut, de a dombtet6rdl ,jelképesen” le-
kopdoste a , piszkos Szentmihdlyt”. El6bb Bécsben, majd osztrdk szadrmazéastu
feleségével Harkovban élt, ahol reptil6gép-szerel6ként dolgozott, és még pénz-
kiildeményekkel is segitette nagyanyamékat. A harmincas évek szovjet ,tisz-
togatdsai” idején - felesége tizenete szerint - belehalt a letartoztatasa utani
kinzasokba. Mint a politika irant érdekl6d6 didkot édesanyam és nagyanyam
gyakran emlékeztettek az 6 tragédidjara.

Dédanyamnak 1899 6szén, a szentmihalyi bicsti délutdnjan nagyon hevesen
kezdett udvarolni az els6 hdzassagabol sziiletett, de stlyosan beteg lanyanak
a férje, azaz a veje, aki agy intézte, hogy csak ketten maradjanak a lakéasban.
A nagyon szép, 42 éves asszony végiil engedett a nala tiz évvel fiatalabb és ra-
mends férfi csabitasdnak, ami ugyancsak nem maradt eredménytelen. A kovet-
kez év juniusanak végén, aratasi idben sziiletett meg a kislany, akinek a gon-
dozasdra nem nagyon volt id6, taldn akarat sem, igy néhany hetes koraban
meghalt. Isten legyen irgalmas az érintetteknek. A csaldd emlékezete szerint
a ravatalon gyonyori volt, mint egy angyal.

A temetés utan dédanyam 14 éves fia sirva tette szova: Edesanyém, milyen
szégyen, nincs apank, de testvéreink sziiletnek. S az édesanya megigérte és
meg is tartotta, hogy tobbet ilyen nem fordul el6. Ez a tiszta lelkd, érzékeny ifja
1914-ben, a Szerbia elleni tAmadas soran esett el, két arvat hagyva maga utéan.

Béres Erzsébet dédanyam erds egyéniség volt, s a masodik 6zvegységével
raszakadt nehéz helyzeten is tirrd tudott lenni. Pedig a bajok ijesztének latszot-
tak. A szembesiilés torténete azonban lassan alomlatassa szelidiilt, amit tobb-
szOr is igy mesélt el: A hagyatéki targyalds el6tti éjszakan dlmaban megjelent
neki a meghalt masodik férje, ezt mondva: Kedves feleségem, holnap odaig
siratsz, hazdig atkozol. S sz6 szerint igy tortént. Dédanyam ugyanis a hagyatéki
targyalason tudta meg, hogy a mulatoz6 Keglevics dédapa mindent eltéko-
zolt, elzalogositott, amit csak lehetett. A pompa szeret6, néket hajkuraszé Csali
Vendel utan csak a cifraszir maradt meg, amit a millenniumi kiéllitason viselt
mint a grof juhainak gondozodja, s ahova fiatal feleségét is magaval vitte.
Dédanyam mesélgetett ezekrdl az emlékeirdl is, de bel6liik emlitésre érdemes

2022. oktéber

97



98

részlet sajnos nem maradt fenn. Csak a cifrasztir, aminek az drabol két tehenet
tudott venni.

A csalad megkapaszkodott helyzetét mutatta, hogy dédanyam felnétté valo,
jo megjelenésti gyermekei a falu médosabb csalddjainak fiataljaival hazasodtak.
Legid6sebb fia egy gazdag parasztlanyt vett feleségiil, egyik lanya egy vagyo-
nos parasztfiatal felesége lett, masik ldnya, a nagyanyam pedig egy ugyancsak
modos iparoscsalddba kertilt menyecskének, miutan dédanyam nem engedte
meg neki, hogy vagyontalan szerelmének legyen a felesége. Ezért volt kénytelen
Keglevics Ilona 1906-ban hazassagot kotni az 1880 kortil sziiletett Kub6 Janos
gépészkovaccsal.

Kubo6 nagyapam édesapja, az 1838-ban, Morvaorszagban sziiletett Jan Kubu
katonaként kertilt Nagykanizsara, ahol egy foldbirtokos tiszt felfigyelt az tigyes
patkolokovacs munkéjara, s allast ajanlott neki a birtokdn, amit a dédapam
elfogadott. Leszerelése utan kiilonb6z6 pusztakon dolgozott mint gépész-
kovécs, majd negyvenéves kora koriil feleségiil vett egy magéval egyid6s német
szolgalolanyt. Igy lettek 6k az én magyar dédsziileim mikozben neviik is , ma-
gyarossd”, Kubéva moédosult. Ugyanakkor dédapam, ha a szdrmazasarol sz6
esett, haldlaig kikérte maganak, hogy 6 nem cseh, hanem morva.

Anyai nagysziileim lakodalman azt is észre lehetett venni, hogy a menyasz-
szony - Keglevics Ilona - kiemelkedik a kornyezetébdl. Nagyanydm ugyanis
rossz helyre sziiletett, mert nemcsak gyonyori volt, de sugarzo egyéniség is,
aki hozza ill6bb kornyezetet érdemelt volna. Mivel a v6legény a Skublics urasag
egyik pusztdjan volt kovacs, igy a lakodalomba az uraségi csalad is hivatalos
volt. El is jottek néhanyan, koztiik egy épp szabadsagon levé fiatal tengerész-
tiszt. Ot is megbabonazta a menyasszony szépsége, és tancra kérte. S ez a toncra
valo felkérés tjra és Gjra megismétl6dott. A fiatal tiszt nem tudott betelni a meny-
asszony szépségével, csoddlatos mozgasaval, aki szinte agy tancolt, hogy a f6l-
det sem érintve lebegett, mikozben kedvesen tarsalogtak. Kettejiik tanca a la-
kodalom kozponti eseményévé valt, de tobb nem tortént. Nagyanyam kis id6re
egy olyan helyzet résztvevdje lehetett, ami az 6 adottsagai, ragyogo személyi-
sége, finom modora alapjan igazibdl is jart volna neki. A tdncnak azonban vége
lett, a lakodalomnak is, s az ifju feleség - kovacs mester férjével - elhalta
a naszéjszakat.

A hazassag nem lett boldog. Elsé sziilott fiuk még csecsemd kordban szeren-
csétlen médon meghalt, mert a munkéra parancsolt nagyanyam tdvozasa utan
az anyds nem tigyelt a mozgékony kicsire, aki az asztalon kialakitott fekvo-
helyérél lezuhant. Ezt kovetSen két lanyuk sziiletett: 1909-ben Erzsébet, 1912-ben
pedig édesanyam, Kub6 Ilona. Ekozben gyakran koltoztek, mert nagyapam
allanddan véltoztatta a munkahelyét, igy egy ideig Kanizsan is laktak. Nagy-
anyam kozben megtudta, hogy férjurét a szerelmi szenvedély hajtja. Nem tud
meglenni legénykori szeretdje, egy csinos fiatal 6zvegy nélkiil, aki barhova kol-
tozik, 6 utdna megy a csaladjaval. Mert a szerelmi szenvedély ilyen. Hidba di-
csérte mindenki nagyanyam feltting szépségét, nagyapamnak a masik asszonyra
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is szliksége volt, akit6l ekkortéjt egy fia is sziiletett. Nagyanyam mindezt egyre
kesertibben ttirte.

1914-ben a haboru kitorésével véget ért nagysziileim hézassaga, bar 6k ezt
akkor még nem tudtak. Nagyapamat 1914 nyaran kivitték az orosz frontra,
s Przemysl er6djének elestekor fogsagba esett. Attol kezdve a csalad évekig
semmiféle értesitést, hirt nem kapott fel6le. Ezzel parhuzamosan a foldbirto-
kosné a két apré gyermekét nevelé nagyanyamat kitette a kovacslakasbol, mert
neki 4j kovécsot kell alkalmazni. Ez ugyan érthet6, de arra nem gondoltak
a gazdagok, hogy a katonanak elvittek itthon maradt csaladjaval milesz? Hogy
nekik - ha nem is kiilon lakést, de - valami lakhatasi lehet6séget kellene bizto-
sitani. Ennyit a vagyonosok hazafias aldozatvallalasar6l. Nagyanyam tehat nem
tehetett mast, visszament az édesanyjahoz, és bezstufolodtak dédanyam szoba-
konyhajaba.

Szerencsétlenségiikre azonban a szoba padlézva volt. 1915-ben ugyanis ka-
tonakat kellett elszallasolni a faluban, koztiik tiszteket, s a kozség vezetdi agy
dontottek, hogy egyikiiknek a dédanyam padlds szobdjat jelolik ki. Elképzel-
hetetlen, hogy a falu médosabb csalddjainal, a helyi , intelligencidnal” ne taldl-
tak volna neki helyet, de az 6 megszokott kényelmiiket nem akartak megzavarni.
Igy dédanyam minden konyorgése ellenére a nagyanyam és két kislanya altal
lakott szobdba - dédanyam ugyanis a konyhaban aludt - bekoltoztették a Lem-
bergbdl szarmazo, lengyel nemzetiségi tisztet, aki nagyon latvanyosan gyako-
rolta valldsossagat, kedves volt és udvarias, s minden este térden allva imadkozott
a fekhelye el6tt, ahol kordbban a két kislany aludt, s akik most az édesanyjukkal
egy agyba zstfolodtak.

Nagyanyam ekkor 27 éves volt, s a mogorva, szeret6t tarto férjére vald emlé-
kezését nem az utdna valo szerelmes varakozas hatotta at. Ugyanakkor a kény-
szer(i lakotars udvarias viselkedése tetszett az elegansabb vilag utan vagyodo
fiatalasszonynalk, a latvanyos valldsossag pedig megtévesztette. Aki ilyen sokat
imadkozik, annak hinni lehet. S tigy ttinik, az allatorvos-katonatiszt beleszere-
tett a nemcsak nagyon szép, de sziiletetten intelligens fiatalasszonyba. A leg-
gyengédebben kozeledett hozz4a, nétlen 1évén, tobbszor is megigérte, hogy
a habora végén feleségiil veszi. A beteljestilt szerelem nyomban termést hozott,
s 1916-ban megsziiletett nagyanyam Kazmér fia. A boldog apa tinnepélyes ke-
resztel6t rendezett. Az Gjsziilottet és édesanyjat hintéval vitette a templomba,
a kozséghazan pedig el akarta érni, hogy kisfiat az 6 nevére anyakonyvezzék,
de a torvények értelmében ezt nem lehetett megtenni, az Gjsztilott tehat csak az
apa keresztnevét orokolhette, igy Kubo Kazmér lett, s e néven hal majd hési
halélt a masodik vilaghabortban. A keresztelén megjelent a boldog apa tccse,
Szaniszl6 is, aki szintén azt hangoztatta, hogy ezek utdn Kdzmérnak és Ilona-
nak ssze kell hazasodnia.

A haborus forgatag azonban mindent megvaltoztatott. Az ifji apat messzire
helyezték, majd a postai kapcsolat is megszakadt. Nagyanyam nevelte harom
gyermekét, és reménykedett. Lezajlott mar az 1918-as 6sszeomlas, forradalom,
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kommiin, ellenforradalom, de semmi hir. A politikai helyzet lassa megnyug-
vasa utan a helyi postamester, aki szintén jol ismerte a lengyel tisztet, probat
tett és levelet irt neki Lembergbe. A cimzett ezt megkapta és valaszolt is ra, ami
szerencsétlen nagyanyamat porba stjtotta. Javaslata ugyanis az volt, hogy a kis-
fiat hajlandé magéhoz venni, tehét dllapodjanak meg, mikor és melyik hataral-
loméson lehet ezt lebonyolitani. Nagyanyam - akinek feleségiil vételérsl szo
sem esett - keserves sir6gocsben volt kénytelen éveken 4t dédelgetett almaitol
elbtcstzni, apré darabokra tépve a htitlen férfi fényképét. Négyéves kisfiat ter-
mészetesen nem adta. Az egyediil maradt, 32 évesen reményeit6l megfosztott
szépséges édesanya egyik naprol a masikra oregasszonnya valt, s férfit tobbé
nem ismerve élte vezekls, gyermekeiért, majd unokaiért aggodo és dolgozo,
aldozatos életét 89 éves koraig. Az én draga nagyanyam.

Dédanyamat, nagyanydmat és édesanyamat életiik keserves megprobalta-
tasai soran rendithetetlen istenhitiik segitette a ttlélésben. Nemcsak a vasar- és
tinnepnapi misékre jartak, de otthon is sokat imadkoztak, s reménykedtek ab-
ban, hogy imadsagos és dldozatos életiikre tekintve Isten megbocsatja biineiket,
és majd a mennyorszagba juthatnak.

Nagyanyam, valamint Kub6 nagyapam htiga és csaladjaik egymas koze-
lében laktak, és az 1980-as évekig jo rokoni kapcsolatban maradtak. Ez csak
a masodik nemzedék, tehat édesanydm és unokatestvérei megoregedésével,
elhalalozasaval szakadt meg. Igy az 1950-es évek végén még én is voltam vfély
egy Kub6-agrol szarmazé masod-unokatestvérem lakodalmaban. Tehat amikor
nagyapam 1921-ben varatlanul , el6keriilt”, a régi csaladi hdzukban lako htgat
kereste fel, s t6le értestilt a feleségével torténtekrdl, s 6 jott at nagyanyamhoz,
hogy megjott a Janos, és szeretne latni benneteket. A taldlkozas szomort volt.
Nagysziileim - az akkor 12 éves Erzsébet lanyuk emlékezete szerint - kimond-
hatatlan fdjdalommal pusziltadk meg egymast. Majd nagyapan hét éve nem latott
lanyait letérdelve tlelte magahoz, és hosszd, hangos zokogésban tort ki. Lassan
megnyugodva a hdzassag folytatdsat javasolta nagyanyamnak, de 6 a mellette
lev6 otéves kisfitira mutatott, hogy ez nem lehetséges. Nagyapam erre csak le-
gyintett, mondvan: neki is van egy fia, akit magahoz kell vennie, mert az édes-
anyja meghalt. Ez azonban csak meger6sitette nagyanyam elutasito allaspontjat.
O ugyanis azzal zarta le magéban a torténteket, hogy miutédn a hazassagtorés-
sel megszegte az oltarndl, Isten el6tt tett eskiijét, élete végéig vezekelnie kell.
Igy ez maradt a csalad utolsé talalkozéasa. Nagyapam két faluval odébb kolts-
z0tt, és 4j csaladot alapitott. Viszonylag hosszu élete soran Szentmihalyra tobbé
nem tette be a labat.

Apam, Kiss Ern6 a Vas megyei Sorokpolanybodl szdrmazott, ahol az 1936-ban
meghalt nagyapam, Kis Mihaly cipész volt. Az 6 apja allitélag Parkanybol kertilt
a faluba. (Itt meg kell jegyeznem, hogy nagyapam hazassagi anyakonyvi kivo-
natdban, valamint apam sziiletési anyakonyvi kivonatdban és az annak alapjan
kiallitott személyi igazolvanyaban a vezetéknév egy s-sel szerepel. Apam azon-
ban ezt a személyi igazolvanyaban, és mindentitt, ahol csak tudta onhatalmulag
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atjavitotta két s-re, mert ¢ feln6tt kora 6ta igy irta a nevét.) Apai nagyapam
1897-ben, 32 évesen vette feleségiil a magyarul torve beszéls, 22 éves Maitz Jo-
zefat, aki 1912-ig 7 gyermeket sziilt. Ok valamennyien megérték az dreg kort,
az édesanyjuk azonban 1918 végén meghalt. A legidésebb lanyaval elmentek
fat szedni, de a hideg, szemerkél6 esében nagyon atfazott, s a spanyolnatha
elvitte. A gyerekek mind szakmaét tanultak (szakacsnd, pénziigy6r, kovécs, szabo,
szovono, asztalos), kivéve 1905-ben sziiletett apamat, aki a hat elemi elvégzése
utdn csavargassal toltotte az idejét. Ennek sordn, 19 éves kordban a nemrég elké-
szult villanyvezetékek porceldnjain gyakorolta a célba dobast, olyan sikerrel,
hogy a csendérok eléallitottak és felpofoztak. Majd rabeszélték az egyébként
jo arcu és megjelenést fiatalt, jelentkezzen csend6rnek. Apam igent mondott,
s nagyon j6 eredménnyel fejezte be a kiképzést, igy csend6ri szolgalatat sza-
kaszvezet6i rangban kezdhette. Zaldba helyezték, a szomszéd falu, Pacsa - ak-
kor jarasi székhely - csend6rérsére, ahol kilenc évi szolgalat utan elérte a torzs-
o6rmesteri rendfokozatot. Egyik kollégdja anyam unokatestvérét vette feleségiil,
s majdani apam az ¢ lakodalmuk alkalmaval ismerkedett meg majdani édes-
anyammal, ahol mint koszortslany és v6fély alkottak egy part.

Sziileim 1937 augusztusaban kotott hazassaga apam 1973 aprilisdban be-
kovetkezett haldldig tartott. Ez a 36 év azonban édesanydm szamaéra - aki 29
évvel élte tal apamat - nagyon sok csalédast és szenvedést okozott. Egy csendér
torzs6rmester férj anyagi biztonsagot, nyugodt életet igért. Apamat azonban
épp ekkor helyezték at egy Szentmihalytol messze lev csend6rérsre, ahonnét
nehezen tudta latogatni 4j szerelmét, anydmat, s ezért hirtelen dithében ott-
hagyta a csendérséget, azaz leszerelt. Apam tobb meggondolatlan tette koziil
ez az egy utobb szerencsésnek bizonyult. Ha ugyanis 6 1945-ig csend6r marad,
és oly gyorsan emelkedik a ranglétran, mint addig, a csalad sorsa, igy az én
tovabbtanulasom lehet6sége is bizonytalanna vélik. 1936-ban viszont ez tragé-
dia volt. Nemcsak anyam dlmai valtak semmivé, de apdm is munkanélkiili lett.
Miutan anyam kikototte: csak akkor hazasodhatnak ossze, ha ,,allami ember”
lesz, apdm elment az egyik poloskei szegénynapra, ahol Teleki grof fogadta
a kérelmekkel hozza fordulodkat, és sikertilt elérnie a grof tamogatasat, amivel
felvették a vastuthoz a legalacsonyabb munkakorbe, azaz takaritott, jelz6lampa-
kat pucolt stb. az akkor még kis banyaszfalu, Komlé6 allomasan.

A nagy ,lecstiszas” apamat is észre téritette, gyorsan tanulni kezdett, s le-
tette a valtokezel6i vizsgat. 1938 tavaszan Szabadegyhazara (akkor Szolga-
egyhéza) helyezték, ahol valtokezel6i lakast is kaptak. Itt sziiletett meg 1938
juliusaban els6 gyermekiik, akinek néhany hetes koraban, egy tigyetlen orvos
a nyakan levé kis sebet piszkdlva megsértette az titéerét, s ott vérzett el a vizs-
gdaloéasztalon. Bar édesanydmnak mint véaltokezel6 feleségének megvolt a kor-
hazi sziilészetre sz616 beutaldja, de nem mert elmenni, mert ebben a kérhazban
épp akkor halt bele a sziilésbe egy szerencsétlen ismer&s asszony. Anyamnak
ez a falusias félelme azonban majdnem végzetesnek bizonyult. Ujsziilottje
ugyanis tobb mint négykilds volt. Rdadasul a vajudni kezd6 anyamhoz hivott
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babaasszony egy hajnalig tarté mulatsagbol érkezett, led6lt a masik agyra, és
végigaludta ezeket a nehéz érékat. Igy anyam téle semmiféle tanacsot, segitséget
nem kapott. Végre a baba is felriadt, s latva, hogy ,majdnem elkéstiink”, igye-
kezett beinditani a sziilést, s igy az orvost is csak megkésve értesitette. A nagyon
nehéz sziilés kozben édesanyam el is ajult, utana pedig stlyosan megbetegedett,
a babat elmarasztalo orvos pedig arra a kovetkeztetésre jutott, hogy valészint-
leg nem lehet tobb gyermeke. Ez édesanydmat nagyon elkeseritette, s vallasos
asszonyként jarta a bucsudjaro helyeket, igy jutva el Mariabesny6re, ahol szent
Konrad szobra el6tt fogadalmat tett, ha fiti gyermeke sziiletik, Konradnak fogjak
keresztelni. Ez lettem én 1941-ben. Hat év multdn egy 6csém is sziiletett.

A masodik vilaghdbort idején a Délvidék visszacsatoldsa utan apamat - aki
id6kozben letette az alloméaskezel6i és tavirdszi vizsgakat is - tobbszor athe-
lyezték. Igy keriilt 1941-ben a velem vérandés édesanyammal a ma Horvat-
orszaghoz tartoz6 Karancsra. Ott belebolondult egy nala 16 évvel fiatalabb 20
éves lanyba, aki viszonozta szerelmét, az artatlansagat is neki adva. Ezt apam
agy adta a rovid szentmihdlyi latogatasarol visszatér6 édesanyam tudtara, hogy
a véres lepedst az dgyon hagyta. Edesanyam azonban a férje varakozasa elle-
nére sem volt hajlando6 elkoltozni, erre apam kergetni kezdte, tobbszor meg is
verte, igy kénytelen volt elmenekiilni a lakasukbdl, és egy id6s horvat hazas-
parnal huzoédott meg, akiktdl a tejet hordta. Mdsnap az esti vonat el6tt kiment
az allomasra, s a varéteremben, ahol volt egy-két utas, a jegykiadé ablakon &t
be mert kopogni apamnak, hogy rakérdezzen a hogyan tovédbbra. Apam vélasza:
Rovidesen itt a vonat, ha a kedvemben akarsz jarni, menj ki a valtokhoz, és fe-
kiidj elé. Ez a sziiletésem el6tt kb. 10 nappal tortént.

36 éves apam duhaj viselkedésének hire eljutott a feletteseihez is, igy rovi-
desen vizsgdlat indult ellene. Anyam hivésara megérkezett nagyanyam, hogy
segitsen, és villimharité legyen a lanya mellett. Sziiletésem el6tt két nappal
elkisérte édesanydmat Pécsre, aki most mar igénybe vette a pécsi klinika szii-
lészetére kapott beutalot. A kérhazi feliigyelet nagyon is fontosnak bizonyult,
mivel édesanydm a sziilése el6tti kegyetlen megprobaltatasok kovetkeztében
ideglazat kapott, s oktober 15-ei sziiletésen utan hosszu ideig lazas beteg volt.
Igy anyatejet sem kaphattam, bar béségesen lett volna. Az orvosok nem jottek
ra a laz okara, csak amikor édesanyam elmondta a vele torténteket. Apam a tor-
téntekbdl, hogy fia sziiletett alig fogott fel valamit: részegen meglatogatta anya-
mat a sziilészeten, s az agya szélére iilve aludt egy nagyot.

Oktober 20-an kereszteltek meg a pécsi Szent Ferenc plébanian, s a hénap
végén haza engedtek benntinket a klinikarél. Kézben Karancson folyt a fegyelmi
vizsgalat, ami kideritette, apdm sikkasztott is, hogy pénzt adhasson fiatal sze-
retSjének. Helyzete egyre aggasztobba valt. Anydm az iroda melletti szobabol
hallgatézott, s ahogy kés6bb mesélte: apaddal egyre durvabban és hangosabban
beszéltek. Ugy gondolta, hatha segit valamit a jelenléte, s benyitott az irodaba.
A vizsgalatot iranyit6, f6intéz6i rangban levé tiszt udvariasan fogadta, tajékoztatta
a vizsgéalat allasardl, tovabba kitért arra, hogy apam kicsapongé viselkedése

HITEL



miatt anyam nyilvan elvélik, s a kicsivel egyiitt elutazik a sziileihez. Edes-
anyam, aki mindendron meg akarta ¢rizni hazassagat, sirva fakadt. A vizsgalo
tiszt rakérdezett: Mi a baj, nincsenek sziilei, d&rva? Erre anyam csak a fejével
biccentett, s ez a fiillent6 mozdulat mentette meg a csaladot, mikozben én is
hangot adtam a kisagybol. Nem akar elvalni? - hangzott meglepetten a kérdés.
Anyam nemet intett. Akkor hogyan képzeli a tovabbiakat? Edesanyam javaslata:
Helyezzék el az uramat innen nagyon messzire, olyan dllomasra, amelynek a ko-
zelében nincs se falu, se kocsma. Ekkor a vizsgélatot irdnyit6 f6intézé a fal-
fehéren vigyéazban all6 apamhoz fordult: Kiss, én a feleségére és a gyerekére
valo tekintettel elnézem magénak az itteni disznoségait, de emberelje meg ma-
gat, mert én is szemmel tartom. Apdm a szokottnal is hangosabb ,igenissel”
vélaszolt. Igy keriiltiink a Katymar kozeli Sandormajor allomasra, 1941 szilvesz-
terén, ahol 1944 nyaraig laktunk. A f6intéz6 is tartotta szavat, megjelent Sdndor-
majorban, s 6romét fejezte ki a helyre 4allt, csaladi élet lattan.

A torténtek apamat is ,megviselték”. Ahogy nagyanyamtél hallottam, aki-
nek id6s arcat egy pillanatra atfutotta a kangorestél kinlodo férfiakat gtanyolo
nok fiatalosan pajkos mosolya, ezt mondta: ,, Az a piszkos apad, hogy mennyire
gyotrédott és vagyakozott az utan a kis ribanc utan. A jol f(itott irodaban bun-
daban tilve is razta a hideg.” Végiil kitavaszodott, s lassan apam is kigy6gyult
szerelmi eltévelyedésébdl. Messze volt a falu és a kocsma, igy sziileim élete is
nyugalmasabbé valt.
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Petrik Béla

Szabadulas a vesztegzarbol Szarszé ligyében

A Szarszoi Talalkozo

Az 1943-as Szérszo6i Taborozas a progressziv magyar szellemi élet habor alatti
egyik legjelent6sebb és legnagyobb taldlkozoja volt, amely a magyar tarsadalom
kataklizmaszerti valtozasat két évvel el6zte meg. A népi mozgalom a harmincas
évekre kiforrott, kiteljesedett a harmadik utas eszmerendszer. Egy évtizede
sajat orgdnumokban fejthették ki nézeteiket nagy nyilvanossag el6tt, kozéleti-
politikai szereplések alltak mogottiik, politikai akcidk, partalapitas és a hata-
lommal valé titkozések, perek sora.

Anélkiil, hogy a Szarszoi Talalkozo részletes ismertetésére vagy értékelésére
véllalkoznank, vélasztott témank szempontjabol - a Forrds folydirat, Hatvani
Daniel f6szerkeszt6 és Salamon Konrdd mint a lapszam legfontosabb szerzojé-
nek nézetei és a part hivatalos allaspontja kozotti ellentét megértéséhez - néhany
lényeges elemre ra kell vildgitanunk. A szarszoéi er6vonalak két pélusat Erdei
Ferenc és Németh Laszlo6 jelentette. Mindketten szervesen kapcsolddtak a népi
mozgalomhoz, s mindketten a fent emlitett harmadik Gt egy-egy alternativajat,
de kordntsem kibékithetetlen véltozatat képviselték, igy semmi sem vetitette
elére a bekovetkezett éles szembefordulast, Erdei nyilvanos tamadasat.! Erdei
Szarszon ugyanis a korabbi radikélis nemzeti harmadik utas nézetrendszerén
tallépve, nyilvdnosan elkotelezte magat a marxista-baloldali eszmék, a torté-
nelmi materializmus mellett, a népiség eszméjét a hazai és a nemzetkodzi kom-
munista mozgalom nézeteinek kivdnta megfeleltetni. Szarszén ezt a nézetet
erdsitették a marxizmushoz kozel kertilt népiek, akik a szocialista dtalakulasba
vetették hittiket, melyet a Szovjetunio kozelsége, varhato gy6zelme s a habora
utani befolydsa e térségre még inkabb erdsitett. Ez az irdnyvonal - a népi

PETRIK BELA (1965) irodalomtorténész. Jogaszként dolgozik. Legutobbi kotetei: , Engem csak
a vers véd” - Irdsok Nagy Gdspdrrol (Antologia Kiado, 2018); Borbiandi Gyula - Egy sors a kiildetés
és szolgalat jegyében (MMA Kiado, 2020).

1 Lésd errél Bognar Bulcsu: A szdrszdi viadal. Erdei Ferenc és Németh LdszIo vitdjanak gazdasagi és
politikai vonatkozdsai. A népies irdnyzat a két vildghdbori kézétt. Budapest, 2012, Loisir.
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mozgalom vadhajtasa, egy tarsutas, hamar zsdkutcaba futo politikai eré - itt
bontott zaszlot.

Ezzel 4llt szemben a népi mozgalom hagyomanyosan jobbszarnya, melynek
,valamilyen meg nem fogalmazott, de becstiletesen vallott nemzeti reformiz-
mus, altaldnos érték(i népi-nemzeti politika”? volt a vezéreszméje. Oket Szab6
Zoltan, egyaltalan nem megbélyegzden ,Szabd Dezs6 eskiidt hiveinek” tartotta.?
Ez a szarny Féja Gézan* és Kodolanyi Janoson’ kiviil nem vonultatott fel repre-
zentativ egyéniségeket.® S mindezek til természetesen ott allt Németh Laszlo,
a maga egyedi, szuverén értelmiségi dllaspontjaval, a szellem embereként,
amely hatarozottan és tudatosan kiviil kivant maradni a politikai mozgalma-
kon, folytatva és hitet téve a harmincas években kikristdlyosodott harmadik tat
koncepcidja mellett. Az elégséges képviselet hijan a nemzeti radikalis irdnyzat
Németh Laszl6 mogé sorakozott fel. E két poluson - Erdei és Németh koré ren-
dez6dve - alakultak ki a szarszoéi er6vonalak.

Erdeié¢k egyértelmtien szorgalmaztdk a Szovjetunionak val6 feltétlen be-
hédolast, mint a munkés-paraszt szovetség létrehozasanak {6 zalogat. Negyed-
szazaddal késébb - anélkiil, hogy korabeli allaspontjat zarojelbe tette volna -
Erdei Ferenc Szarszora visszaemlékezve 6vatosan utalt arra, hogy az éltala ott
képviselt nézet talan nem is volt olyan felh6tlentil véllalhaté, mint ahogy az
szdmadra és a vele egyetérték szamara akkoriban olyan kézenfekv6 volt: ,Egy
valami azonban tokéletesen hidnyzott az én gondolkodasombél, gondolom
a tobbiekébdl is: olyasminek a sejtése, ami kés6bb a »személyi kultusz« nevet
kapta. Hogy a néphatalom és a szocializmus kivivédsa olyan dogmatizmus, vo-
luntarizmus és személyi onkény torzulasait 6lthesse, amint az bekdvetkezett,
arra nem voltak érzékszerveink, azért is lehettiink olyan vakok és bénak vele
szemben.”” Németh Laszl6 ugyanakkor pontosan ezekre a veszélyekre figyel-
meztetett, mint ,hi mtiszer” adta le a kozelgé foldrengés vészjelzését. E bizal-
matlansagat magyaraztak késébb a baloldallal valé szembefordulasnak, s igy
6t és kovetdit tették felel6ssé az egységes antifasiszta népfront kialakulasdnak

2 Uo. 155.

3 Szab6 Zoltan: Szarszo. Uj Latchatdr, 1959/1, 11.

4 AKi igen passziv szerepet jatszott Szarszon: egy, az augusztusi Magyar Eletben megjelent
cikkének vazlatét elevenitette fel hozzaszélasként az utolsé napon, elitélve a baloldal, a térpe
kisebbség szellemi terrorjat, hitet téve a magyar demokracia, a ,magyar vonal” mellett. - Féja
Géza: Magyar vonal. Magyar Elet, 1943. aug,

5 Aki a bevezet6 el6adast tartotta, melyben ugyan igen fontos és altaldnos kérdéseket taglalt,
de tobbet a vitdk soran nem szélalt fel, s késébb a tabort el is hagyta.

6 Tobbségében fiatalok, azok szervezetei képviselték ezt az iranyt, mint példaul a Turul-ellen-
zék vezetéje Fitos Vilmos vagy a Magyar Ut szerkesztSje, Gombos Gyula, a Magyar Ifjasag
Nagybizottsagahoz tartozé didakszervezetek, a Didk-egységmozgalom, a Turul-ellenzék,
illetve az Ifjusagi Turul képviseldi. - Lasd errdl: Fitos Vilmos: Még kozelebb a szarszoi valo-
saghoz. Ifjiisigi Szemle, 1989/3, 96.

7 Erdei Ferenc: Emlékezés Szarszora. Kortdrs, 1968/8, 1299.
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elmaradaséaért. Holott éppen a baloldal nem akart a szovetségesekkel elveik
tiszteletben tartasa mellett egytittmtikodni - szarszéi magatartasuk épp e tole-
rancia hianyat igazolta. Németh Laszl6 nem ismerte el a kommunistdk vezet6
szerepét, mely szintén az ellene felhozott vadak egyik pontjava valt a haborut
kovetéen. Ez azonban nem jelentette a kommunistakkal valé szembenallasat,
mert 6 nemcsak a Szovjetunié gy6zelme esetén félt a habora utani ,rendezés-
t6l”, hanem a német vagy angol gy6zelem esetén is. Szamara ekkor mar nem
volt kérdés, hogy a németek elveszitik a haborut, s hogy Magyarorszdg mely
érdekszféraba fog tartozni - bar ekkor még Eurdpa felosztasa a jové titka volt,
de sejtette, mint ahogy Szarszoén mar sokan, hogy Magyarorszag Keletre orien-
talt orszag lesz, a Szovjetunié kozelsége miatt érdekovezetébe fog tartozni,
s bels6 életiinkre is dont6 befolyasa lesz.?

Németh Laszl6 beszédét késébb passzivitasra, nemzeti 6ngyilkossagra valo
felhivasként értelmezték. Ez mar csak azért sem igaz, mert ahogy M. Kiss San-
dor is megallapitotta, a népi fiatal értelmiség ,németlaszlos szarnya” is eljutott
az ellendllashoz anélkiil, hogy megtagadta volna mestere nézeteit.” ,Németh
Laszl6 nem azért jott Balatonszéarszora, [...] hogy programot adjon, vagy az els6
(német) és a masodik (orosz) oldal hiveit megnyerje, mert tudta, hogy az is késé
mar és f6leg reménytelen. O azért jott el a batrak talalkozéjara, hogy legbatrab-
ban kinyilatkoztassa, mit6l félti a magyart.”'° Németh Szarszén nem azzal fog-
lalkozott, hogy egy jov6beni politikai helyzetre figyelemmel hova kellene he-
lyezkedniink, hanem a veszélyekre figyelmeztetett és a tirsadalom sziikséges
erkolcsi allapotdt kivanta megrajzolni, azt az erejében megszilardult harmadik utas
nemzetképet, amellyel feltétlentil szdmolni kell egy szovjetek 4altal befolyasolt
Ko6zép-Eurépdban. Amikor a tarsadalomban késziil6 halk folyamatokrél s azok
semmibe vételérdl beszélt, akkor ,azokra a rejt6z6, de érezhets erékre gondolt,
amelyek egy-egy tarsadalom legmélyén, a torténelem napi eseményei alatt
a nemzet életét évtizedekre igyekeznek meghatdrozni, s a nemzeti kivansagot
irdnyba terelni”"! Ezért mondhatta Kovacs Imre évtizedekkel késébb, hogy
a szarszo6i talalkozo Németh Laszl6 legszebb oraja ,augusztus 25-én elmondott
beszéde élete legnagyobb, legbatrabb tette”2 O maga is nagyra értékelte ezt az
el6adasat, onéletrajzi irasaiban igy emlékezett ra: ,Ha valasztanom kellene me-
lyik irdasom az, amelyet mint legjobban reprezentalét iskolakdnyvekben tanita-
nék: én ezt valasztanam.”

8 Vo. M. Kiss Sandor: Szdrszoi beszéd néhany Osszefiiggése. A szdrszoi beszéd és a népi mozgalom né-
hany dsszefiiggése. New York, 1987, Piiski.

9 Uo. 10-11.
10 Kovacs Imre: Szarszo hasz év utan. Uj Ladtohatdr, 1963/4, 301-302.
11 Szabé Zoltan: i. m. 10.

12 Kovéacs Imre: A Mdrciusi Front. New Jersey, 1980, Magyar Oregdidk Szovetség Bessenyei
Kor, 87.
13 Németh Laszlé: Homilybol homdlyba. Uo. 1. kot., 638.
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Szérsz6 értékelése —a népi irdkrdl sz616 Allasfoglalas

Szarsz6 értékelése az 1956-os forradalom leverését kovetden kertilt ismét napi-
rendre, mégpedig egy parthatarozat forméjaban, az 1958-as, a népi irékrol sz616
Part Allasfoglalasban (tovabbiakban: Allasfoglalas). Az Allasfoglalas felvezet
szovegében rogzitette, hogy az ,ideolégiai tisztulds egyik figyelemre mélt6 aka-
dalya ma még - kuilonosen értelmiségi és kispolgari korokben - az tn. »népi
ir6k« ideoldgidja, a »népi ir6k« multjanak, kozelmaltjanak és jelenének értelme-
zésében és értékelésében mutatkozo téveszmék”® A forradalom utén vilagossa
valt, hogy a népi irok altal képviselt harmadik utas, autoném, nemzeti demok-
ratikus eszmerendszer képes tarsadalomszervez6 erévé valni, valésagos alter-
nativaja lehet a kommunista rendszernek, s6t képes a két nagy egymasnak fe-
sziil6 rendszer altal kinalt megolddsok meghaladdsara is, ahogyan Kovacs Imre
fogalmazott: , Amit nem tudtak megbocsatani, de elnézni sem, az a part legsar-
kalatosabb tételének, ideoldgiai és politikai monopoliuménak a kihivasa: alter-
nativ megoldést ajanlottak. Nem a kommunizmus megdontését — a kommuniz-
mus behelyettesitését!”'

Olyan érték- és minGségkozpontt, a nemzeti hagyomanyokhoz szervesen
illeszked¢, a szocialis értékek irdnt rendkiviili érzékenységet tantsit6 vilagkép
lépett a nyilvanossag és a nagypolitika szinpadara '56-ban, amelyik egyik nap-
r6l a masikra képes volt mozgositani és realis valasztasi lehet6séget kinalni
a reformer kommunista-szocialista irdnyzatokkal szemben. Hordoz6i révén,
mind a szellem-kulttra-irodalom (Illyés, Németh, Szab6 Lérinc, Kodaly, Sinka,
stb.), mind a politika-hatalom vildgaban (Farkas Ferenc, Kovacs Béla, Bibo Ist-
van, Szigethy Attila, Kiss Sandor és a masodik vonal) ellensulyt jelenthetett.””
Ahogy Bertha Zoltan taldloan és osszefoglaléan megfogalmazta: , A mindegy-
re nmaga ellentétébe fordulé szabadsagelv (amely a gattalan szabadversenyben
szerzett vagyoni kivaltsagok érdemtelen 6rokletességének méltanytalansagaval
riaszt) és a szintén onmagat alddsoé egyenl6ségtorekvés (amely az eredendd
emberi kiilonbozés természetjogi normait elséprd, a személyes szabadsag-

14 Az MSZMP Kozponti Bizottsaga mellett mtikod6é Kulturélis Elméleti Munkakozosség allas-
foglalasa a “népi” ir6krol. Els6 megjelenés: Tirsadalmi Szemle, 1958, 6. szam, 38-69, utana
Kortdrs, 1958, 7. szam, 3-26. Lasd ro6la: N. Pal Jozsef: A népi irokrol szolo dlldsfoglalas és politikai
ideoldgiai hattere. Valasz Evkonyv, 1989. I kétet, Zimonyi Zoltdn: Szabadulélevél - A ,népi
ir6krol” cimt allasfoglalas - harminc év utan. Forrds, 1989, 4. szadm, 40-61, és Standeisky Eva:
Az irék és a hatalom, 1956-1963. Masodik, javitott kiadds. Budapest, 1996, 1956-o0s Intézet. Kii-
lonosen az MSZMP és a népi irék cimti fejezet, 363-388.

15 Uo.

16 Kovéacs Imre: A hetvenéves Veres Péter. Uj Latchatar, 1966, 6. szam, 513.

17 ,Némelyekre a hirtelen megvildgosodas erejével hatott az a felismerés, hogy 1étezik egy
magyar eredetd, j6zan, realista a magyarorszagi tarsadalom adottsagait szem el6tt tarto és
a szocializmustol sem elzark6z6 demokratikus politikai tan, amely meggy6z6 valaszokat ad
a tarsadalom és a kor kérdéseire.” Borbandi Gyula: A magyar népi mozgalom. New York, 1983,
4 Puski, 61.
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jogokat felftiggesztd egyenlésité-uniformizalé diktataraval, s az erészak altal
agyszintén a feliil- és alullev6k tarsadalmi dichotémidjat kialakité6 onkény-
uralommal fenyeget) - val6sagos kudarcot vallott. Ezzel szemben az egyetemes
tarsadalomelméleti és torténelemfilozofiai ajanlatot nytjto »sajat tt«, »harmadik
Gt« tavlata, az 6ndllé »magyar mtihely«-gondolat (Szab6 Dezs6, Németh Laszlo,
Kodolanyi és masok képviselte eszmerendszere): a népi szellemiség vilagraszolo
teoretikus és praktikus perspektivaval szolgal. Szabadsag, egyenléség szub-
verziv meghasonlasat a valodi »testvériség, az erkolcs, a mindség eszményeivel
korrigalva, rend és szabadsag értékelvli szintézisével orvosolva létrehivhato
a mind a liberdlis egoizmus haszonelviiséget, mind a despotikus etatista bii-
rokracia személytelen értékellenességét egyarant mozgaté anyagkozponttsag
folotti vagy utdni kozosségi tarsadalom.”*

Kadarék felismerték, hogy az 6tvenes évek elsé felében folytatott, az elfojtés,
a ,hajofenékre szoritas” gyakorlata a népiek esetében a tovabbiakban mar nem
elégséges, hiszen az eszme, a szdmtizetés és a teljes periféridra szoritottsag alla-
potdban is tovabb élt és hatott. TevSlegesen kellett hat az eszmerendszerrel
szemben fellépni, meg kellett hatdrozni azokat a sajatossagokat, amelyek alap-
jan a népiek ellenségként mindsithetdk, és egyuttal lehetséget kellett teremteni
az adminisztrativ-terrorisztikus' fellépésekre.

S bar a népi irok tobbsége rovidebb-hosszabb szilenciumot kovetden vissza-
térhetett az irodalom vildgaba - jegyezziik meg, hogy ez a visszatérés csak igen
korlatozott visszatérést jelentett, hiszen a népiek valamilyen szempontbdl is
politikainak tekinthet6 irasai nem lathattak napvilagot -, a népi mozgalmat
mint politikai irdnyzatot, a harmadik utat mint eszmerendszert a rendszer-
véltozés hajnaldig lényegében eltemette a part. Az Allasfoglalds elérte céljat,
szétzildlta az egységes népi mozgalom szellemi hatterét, f6ld ala szoritotta
a tényleges alternativat nyujt6, a nemzeti sajatossagokon nyugvé harmadik at
eszmerendszerét, amely képessé tette volna a magyarsagot arra, hogy a két
vilagrendszer kozott megteremtse a sajatos nemzeti fejl6dés iranyat.

Az Allasfoglalas hangstlyos része foglalkozott a Szérszoéi taldlkozéval, és
kiemelten Németh Laszl6 beszédével, azaz azzal a harmadik utas nézetrend-
szerrel, amelyet az Allasfoglalas az ,imperializmus és a szocializmus vildgmé-
retli kiizdelmében egy nem létez6 harmadik ttnak, a »kiilon magyar Gtnak«
hamis illtzidjaként”® definialt, s amely elvetette az Erdeiék altal elfogadhato-
nak és sziikségszertinek itélt proletardiktattarat. ,Az ingadoz6 erdk talsalya
jellemezte az 1943-as szarszoi konferenciét is. Németh Laszl6 itt mar a szovjet
gy6zelem bizonyossdganak tudatdban fejtette ki a »harmadik tt«, a »bennszii-
16tt magyarsag« ideologiajat, mintegy felkészitve a magyar értelmiségi ifjasagot

18 Bertha Zoltan: Az archaikus-modern népiségrél - a Tamési-modell néhdny vonasa kapcsan.
In , De mi a népiesség...” Szerk. Sallai Eva, Kulin Ferenc. Budapest, 2005, Kolcsey Intézet, 189.

19 Kirély Istvan szohasznalata.
20 Alldsfoglalds. 1. m. Kortdrs, i. h. 3.
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a szovjet gy6zelem utani magatartésra. [...] Németh Laszl6val és a jobboldallal
szemben felsorakozott ugyan a mozgalom balszarnya, de a Németh beszédében
kifejtett ideoldgia elevenen hatott nemcsak a szarszé6i konferencidn, hanem
a felszabadulas utan is, s6t eszmei 1okéseit érezhettiik még az ellenforradalom
alatti és utani szellemi ztirzavarban is. [...] A mozgalom kozponti ideolégusa
ekkor Németh Laszl6. Legfébb tételei: marxizmus, liberalizmus és fasizmus
a magyarsag szamara egyarant idegen tigy. Idegenek (németek, oroszok vagy
zsidok) s a nekik beh6dol6 »idegenvezetSk« lesznek uralmon. Az igazi magyar-
sag »kisebbségbe« szorul. Szerinte a kdzponti feladat: oda kell 4llni a kisebb-
ségben €16 »mély magyarsag« mellé. Szellemi sikon az irodalomban kell ki-
fejezni a nép lelkét, osztonvildgat, meg kell teremteni a magyar mitoszt, ezen
az Gton torekedve arra, hogy a kapott idegen rendszert atélje a magyarsag. El-
mosta ez az elmélet az osztalyviszonyokat, elkodositette az osztalyellentéteket.
Alkalmas volt arra, hogy a dolgozé osztalyok szolidaritasat a kizsakmanyolta-
kat és kizsakmanyolokat egyardnt magaba fogdé magyar faji szolidaritdssal he-
lyettesitse, s alkalmas volt arra, hogy szembeforditson a Szovjetunié gyézelme
nyoman megnyil6 szocialista tdrsadalmi fejlédés perspektivajaval.”*

Mindezt azért kellett feleleveniteniink, mert az 1956-ot kovet6 évtizedekben,
lényegében a rendszervaltasig ez az értékelés hatarozta meg a népi irékat, a népi
mozgalmat, a harmadik at kérdését és Szarszo értékelését is. Azaz a kadari
rendszer szdmadra a szarszo6i talalkozé harmadik utas elgondolasa, Németh
Laszl6 szerepvallaldsa tobb szempontbdl is - sajatos nemzeti értékek hangsu-
lyozésa, a szovjet hatalommal szembeni allaspont - kezelhetetlen problémat
jelentett, oly mértékdit, hogy azt az Allasfoglalast kovetSen emliteni sem volt
szabad.

A Forras folydirat—a 40. évfordul és Salamon Konrad

A kecskeméti Forrds folyodirat 1970-es és 80-as évekbeli kédlvaridit kordbban rész-
letesen feltartdk, igy csak felvillantani kivanjuk a gondolat szuverenitasaért
folytatott kiizdelem egy-egy fontosabb pillanatat, hogy ebbe a sorba el tudjuk
helyezni a szarszéi emlékszamot. A Forrids (is) szinte folyamatosan a politikai
korok rosszalldsanak kereszttiizében allt. A retorzidk sora - ahogy azt Miiller
Rolf is feldolgozta tanulméanyaban - az 1970. évi 5. szdmmal, Fabidn Gyula
Aggoddsaim cimt, a Miivel6dési Minisztérium Irodalmi Osztalyanak értékelése
szerint ,tartalmilag vitathat6, hibas szemléleti” jegyzetével kezd6dott, majd
az 1972. szeptemberi/okt6beri szdmmal folytatodott, ahol Fabidn Laszl6 tett
rovid utalast a cseh és a lengyel fiatalok rendszerellenes fellépéseire. Emiatt
a folyoirat terjesztését leallitottak, a f6szerkeszt6 Varga Mihalyt pedig levaltot-
tdk. Az 1980. évi 2. szdmban a szerkeszt6ség az 6tvenéves Csodri Sandor el6tt

21 Uo. 14.
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tisztelegve kivanta kozolni EQy nomdd értelmiségi cimii esszéjét és Gorombei
Andras Az esszéiro Csoori Sandor viligképe cimt elemzését.? Csoo6ri irdsat a mar
kinyomtatott példanyokbél a nyomdészok zsilettel metszették ki, a szerkeszts-
ség és a f6szerkeszt6 ellen hosszas eljaras folyt a partkozpontban, amely szigora
megrovassal végzédott. Negyvenhat, ,szinte kizarélag a népiekhez kotédo ér-
telmiségi tiltakozott a cenzurélis elbdnas ellen, a Bacs-Kiskun megyei Part-
bizottsag els¢ titkaranak, Horvéth Istvannak elkiildott, Lezsdk Sandor fogal-
mazta levelet”® alairva, amely az els6é alairdasgytjtés volt magyarorszagi
tigyben. Voros Laszlo jegyezte fel, hogy Toth Dezs6 kulturdlis miniszterhelyet-
tes még egy év malva is tigy emlegette Csodri irasat, mint amelyik folmondta
az értelmiségnek a hatalommal 1956 utdn kotott kompromisszumaét.?* 1982 vé-
gén a fészerkeszt6k szokdsos budapesti ttbaigazitasan Agardi Péter, az MSZMP
Kozponti Bizottsdga Tudoméanyos, Kozoktatési és Kulturalis Osztalya (TKKO)
alosztalyvezet6jének hibaleltardban el6kels helyen szerepelt Illyés Gyulat nyolc-
vanadik sziiletésnapjat koszont6, a Magyarok cimti 1933-1938 kozotti naplojegy-
zeteit Osszegyijtd kotetrdl sziiletett Bird Zoltan tanulmany,” amelyben az akkor
fél éve regnal6é miivel6dési miniszter, Kopeczi Béla mutatta ki a régi nemzet-
karakterologia feltdmasztasara tett kisérletet.

Ilyen el6zmények utan a Forrds szerkesztésége 1983-ban a szarszoi konferen-
cia 40 éves évforduldjara mar év eleje 6ta tematikus szammal késziilt, a szer-
keszt6k pontosan érezték az esemény aktualitasat, napjaikhoz szol6 tizenetét.
A kadari hatalom tartott a megemlékezésektdl s félt, hogy azok ,orszagos moz-
galomma terebélyesedhetnek”.? Hatvani Daniel, a tobbi f6szerkeszt6vel egyiitt,
mar februar végén megkapta Kopeczi Béla miniszteri utasitdsat, amely szerint
egyfel6l nem szabad til nagy kampanyt inditani az 1943-ban tortént események
felelevenitéséért, azaz folydiratonként egy, de legfeljebb két irds jelenhet meg e
témaban, masfeldl ezen irdsok sem emlithetik az esemény harmadik utas jelle-
gét és eszméjét. A minisztérium nem bizta a véletlenre, nem sokkal a fenti ér-
tekezlet utan irasban kérte be a szerkeszt6ségektdl a megemlékezéssel kapcso-
latos terveiket.

Az 1943-as szarszo6i konferencia el6l a partallami hivatalos gondolkodés-
politika ezzel a korlatozott és ellen6rzés alatt tartott nyilvdnossaggal kivanta
- ahogy Monostori Imre fogalmazott - a negyvenedik évfordulon résnyire

22 Lasd errsl Miiller Rolf: Célkeresztben a Forras. Kisérlet egy allambiztonsagi torténet rekonst-
rukciéjara. Forrds, 2011. 1. szadm, 78-93.

23 Markus Béla: Ropiratok véltozatai Cso6ri Sandor a hatalom latéterében. Kortdrs, 2017, 11.
szam, 61.

24 Voros Laszlo: Szigoriian ellendrzott mondatok. Szeged, 2004, Tiszataj Alapitvany, 94.

25 T.Bir6 Zoltan: Magyarok: szorongok és békétlenek. Vazlat Illyés konyvének értelmezéséhez.
Forrds, 1982, 11. szam, 16-24. https://library.hungaricana.hu/hu/view/Forras_1982/?pg=
1042&layout=s

26 Hatvani Déniel: Tilalomfik drnyékiaban. EQy irodalmi fészerkesztd visszaemlékezései. Budapest, 1997,
Piiski, 63.
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felhtizni a partallami zsilipet. A , hivatasos szellemi partmunkas”, Pintér Istvan
- hosszabb-révidebb forméban és mas-mas cim alatt - egyszerre négy helyen
publikdlta a 1ényegében ugyanazt a parttorténeti elvrendszeren alapul6 irasat.
Az alapvaltozatbol - az altala jegyzett Szarszo-kotet bevezet6jébdl - idéziink:
»~Normalis helyzetben Németh Laszl6 harmadik utas gondolatai a gyakorlati
politika szamara nem jelentettek volna nagyobb veszélyt. [...] 1943 nyaran [...]
azonban [...] valasztani kellett, hogy ki hol, melyik oldalon all, mit akar tenni.
[...] Ezzel szemben Németh Laszl6 a nyilt valasztas helyett kitérét javasolt.
A harmadik Gt hirdetésével ha nem is kdzvetlentil és szandékosan, de kozvetve
a kivaras politikajat képvisel6khoz akarta csatlakoztatni a résztvevoéket.””
A szarszo6i konferencia volt résztvevéi és a mélté megemlékezés partfogdi nem
elégedtek meg a szarszoi jegyz6konyv Gjboli kiadasanak tervével, hanem az
1943-ashoz hasonlé konferencia megrendezésének gondolatat is felvetették.
,E talalkoz6 célja nemcsak a negyven év el6tti események felelevenitése és a kon-
ferencia eszméirdl foly6 eszmecsere lett volna, hanem a mara is érvényes tanul-
sagok szdmbavétele és a magyarsag mai helyzetérdl valé gondolkodas is. Az
el6késziiletek kozben tortént a szovjet part- és dllami apparatus élén az isme-
retes személyi valtozas, Andropov hivatalba 1épése, aminek kovetkezménye-
ként az egész kelet-kozép-eurépai kommunista tdborban bizonytalansag, ta-
nécstalansag és ovatossag titotte fel fejét.””® Ennek estek dldozatul a szép és
igéretes szarszoi tervek is. A nyérra tervezett szarsz6i emlékkonferenciat - ahogy
Borbandi Gyula fogalmazott - ,meghitsitottak a hatésagok, attol a félelemtsl
vezettetve, hogy 1983 augusztusaban el6fordulhat az, ami 1943-ban, a habora
kell6s kozepén, a mainal sokkal nehezebb koriilmények kozott megtortént,
hogy a magyar értelmiség egy csoportja Snnon sorsarol és esélyeirél szabad
eszmecserét folytat, és ezen esetleg a hatalomnak nem tetsz6 gondolatok is
hangot kapnak. A konferenciabdl alkotmanynapi gytlés lett, amelyen az év-
fordul6 csak mellérendelt szerepet kapott.”*

A Forrds augusztusi szama ilyen légkorben, formalisan eleget téve a minisz-
teri utasitasnak, két irast kozolt a szarszoi talalkozo apropdjan. Az egész lap-
szam ugyanakkor teljes egészében demonstracié volt a népi irék, a harmadik
utas népi mozgalom mellett, és Osszességében messze meghaladta a partkoz-
pont dltal engedélyezett kereteket, beteljesitette a partkdzpont dsszes ezzel kap-
csolatos félelmét. Salamon Konrad Szdrszd, 1943 cimd irdsa mellett Gyorffy
Sandor A szdrszoi konferencia négy évtized tavoldbol cimmel tizenkét résztvevo

27 Lasd errdl és idézet innen: Monostori Imre: Szarszérdl - hatvan év utan. Egy fejezet a Németh
Laszl6 , problémak” torténetébdl: a szarszoi beszéd. Kortirs, 2002, 12. szam, http://www.epa.
uz.ua/00300/00381/00064/monostori.htm, Pintér Istvan hivatkozott irdsai: Szirszo, 1943. El6z-
mények... (stb.). 9-35. Tirsadalmi Szemle, 1983, 7. sz., 90-98; Kritika, 1983. 7. sz. 9-10.; Magyar
Nemzet, 1983. aug. 20.

28 Borbandi Gyula: Olvasénaplo. Uj Latohatar, 1984, 1, 130.

29 Borbandi Gyula: Téli fagyok, nyaron. Uj Litéhatdr, 1983, 4, 484.
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visszaemlékezését és tantsagtételét gyfijtotte egybe, amely a Hazafias Nép-
frontban 1980. jalius 5-én az 1943-as szarszo6i konferencia baréti talalkozéjanak
szerkesztett véaltozata volt. Ezzel a szerkeszt6i fogassal formalisan ugyan egy
irds keretében, de tucatnyi résztvevének® nyilt lehet6sége, hogy az eseményt
értékelje, kozottiik a korabbi szervezd, akkor még Amerikaban €16 és ott kiadot
miikodtets Piiski Sdndornak, és a népi mozgalomhoz kot6dé egyéb résztvevok-
nek, igy példaul a Magyar Elet folyéiratot szerkeszt6 Fitos Vilmosnak. A szamot
Bérci Laszl6 11 korabeli fotdja illusztralta, az els6, a hats6 boriton és bels6 olda-
lakon tucatnyi Szarszon késziilt képpel hangolva az olvasot. Piiski szerepelte-
tése az Osszeallitasban dnmagdban is problémat jelentett, hiszen az 1943-as
taldlkozo szervezgje és a taldlkozo6 anyaganak kiadéja a 40. évfordulora szerve-
zett eseményeken nem vehetett itthon részt, hiszen nem kapott beutazasi en-
gedélyt, tiltas alatt 4llt személye, Duray Miklos Kutyaszoritoban cimd, a szlova-
kiai magyar kisebbség jogfosztottsagdnak bemutatdsat tartalmazé kotet és az
ahhoz Cso6ri Sandor altal irt el6sz6 Amerikaban torténé kiaddsa miatt, akit
szintén retorzidk sora ért.

A szerkeszt6ség azonban ennyivel nem elégedett meg, hiszen az 6sszeallitast
kovet6en a népi ir6 Erdélyi Jozsef* és Sinka Istvan verseit kozolte, s Medvigy
Endre forrasértékd tanulmanyat Sinka Istvan haboru el6tt is tildozott koltésze-
tér6l. Ahogy Hatvani Déniel visszaemlékezett: ,4m hogy az tigynek a szamon
beliil végig meg legyen az akusztikdja, a fennmarado lapfeliiletet megtoltotték
a népi irodalom kérdéskorével foglalkozo esszék, s majd egy tucatnyi vers
a Sinka-hagyatékbol”.3? Talan emliteniink sem kell, hogy Erdélyi és Sinka épp-
gy nem tartozott a hivatalos baloldali-liberalis kulturalis politika elfogadott-
jainak korébe, ahogy Németh Laszl6 1943-as szarszo6i beszéde sem. Sinkarol - és
Erdélyirél - ekkor még csak az elutasitas hangjan, de leginkabb sehogysem volt
szabad nyilvanossag el6tt sz6lni, Medvigy tanulmanya onértékén tul ezért is
birt kiilonos jelentéséggel. Hartyanyi Istvan irodalomtorténész szerepeltetése
is fricska volt, hiszen a habor el6tt a Turul konyv- és lapterjeszt6 vezetdje volt,
aki a hetvenes évektdl kezdve felbecstilhetetlen munkat végzett a népi mozga-
lomhoz kot6d6 folyéiratok - Magyar Elet és Magyar Ut - repertériumainak, to-
vabba a népi mozgalomhoz k6t6d6 ir6k - Németh Laszlo, Szabo Dezs6, Kovacs
Imre - bibliografidinak osszeallitdsaval. Az dsszeallitds sora még itt sem ért
véget, hiszen a folydirat egy Illyés-blokkot is hozzaillesztett mindehhez, Szekér
Endre tanar, a folydirat f6szerkeszt6-helyettese Illyésrol szol6 és Tiiskés Tibor

30 Fitos Vilmos, Jocsik Lajos, Laszké Gyula, Bérci Laszlo, Palotas Mihaly, Piiski Sandor, Sebes-
tyén Laszl6, Somodi Istvan, Molnér Istvan, Bir6 Ern6, Rétei Lajos, Kurtan Sdndor fejthette ki
véleményét.

31 ErdélyiJozsef: Villanyél cimti versét tette kozzé Hartyanyi Istvan. A vers 1933-ban jelent meg
Az Ut cimt, Fébry Zoltdn szerkesztette, Csehszlovakidban megjelend folydiratban. Erdélyi
addigi koteteiben nem jelent meg, igy a versnek ez volt az els6 publikaldsa Magyarorszagon.

32 Hatvani: i. m. 64.
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Illyés és a népi mozgalom kapcsolatat targyalo esszéjét is kozolték. Tasi Jozsef
beszélgetése zarta a sort Kardos Laszl6 életttjardl és a Bolyai-kollégium torté-
netér6l. A népi eszme melletti ehhez foghato6 jelent6ségii és szinvonala vallal-
kozésként, kiallasként akkoriban taldn csak az Alfold folyodirat 1984. évi decem-
beri szama emlithet6 majd.

A folyo6irat augusztusi szamat attekintve megéllapithat6, hogy bar a szer-
keszt6ség formalisan eleget tett a miniszteri utasitdsnak, osszességében azon-
ban messze nem felelt meg a part elvardsainak és igényeinek, joggal értékelhette
ugy a partvezetés, hogy a szerkeszt6ség nyiltan szembeszegiilt az egyértelm
partutasitasnak. Az osszeallitas egyfeldl a szarszoi taldlkozo jelent6ségét az el-
vartaknal sokkal mélyebben értékelte, és nagyobb teret szentelt neki, mint az
engedélyezett volt; masrészt a szdm kontextusaban, ahogy Hatvani fogalma-
zott, ,akusztikdjaban” a népi ir6i mozgalom és a harmadik Gt eszméje tgy ki-
emelkedett, amely alapvet6en eltért és szakitott az e kérdésben 1958-ban meg-
fogalmazott és addig toretlentil érvényesitett hivatalos alldspontt6él. Nemcsak
a hallgatas falat torték at, de az értékelés és értelmezés addig elfogadott sémai-
val is gyokeresen szakitottak.

Ezt nemcsak utdlag allapithatjuk meg, a ,fliggelemsértés” akkor is vilagos
volt. Ratki Andras minisztériumi f6osztalyvezet6 augusztusi levelében igazolo
jelentés megirasara szolitotta fel a f6szerkeszt6t: ,, A Forrds 1983. augusztusi
szdma arra vall, hogy az ez év februar 25-i f{6szerkeszt6i értekezletnek a szarszoi
konferencia 40. évforduléjaval kapcsolatos, a megemlékezés tartalmara és
mértékére vonatkozé instrukciéit (ez utébbit illetéen az én telefonon torténd
figyelemfelhivasomat) a szerkesztés soran nem érvényesitette (kiemelés t6lem
- P. B). Ezen beliil - tekintve, hogy Salamon Konrddnak az 1982. 9-es szamban
megjelent Németh Léaszlora vonatkoz6 cikkét f6szerkeszt6i értekezleten a M-
vel6dési Minisztérium részérdl nyilvanos biralat érte - Salamon Konrad mos-
tani cikkének kozlése a minisztériumi figyelemfelhivasok tudatos mell6zésére
vall.”?* Salamon Konradnak tehat nemcsak a Szarsz6i tanulménya esett kiviil
a tlirés hataran, de egy korabbi tanulmanya is f6szerkeszt6i értekezleti elma-
rasztaldst vont maga utan, s egyaltalan barmely irasanak kozlése problémat
jelenthetett, hiszen Ratki levele - til azon, hogy a minisztérium a cenztra tényét
nem is igyekezett palastolni - alig burkoltan, de Salamon Konrad publikélési
tilalmara is utalt.>*

33 Uo. 68.

34 Azemlitett tanulménya Németh Laszl6 egyszemélyes folydiratanak, a Tanii 50. évforduldjara
megjelent 6sszedllitas darabjaként latott napvildgot a Forrds 1982. 9. szdmaban: Ftizi Laszlé:
A mindség jegyében (A Tanii kialakulasa és programja); Vekerdi Laszlo: Tand, Nemzedék,
Szerep és ember; Monostori Imre: ,Nem volt, aki helyettem megcsindlja” (A Tani sziiletése
és els6 visszhangjai); Grezsa Ferenc: A Tanutél az ,4j Tand”-ig, Salamon Konrad: Németh
Laszl6 szocializmusképe és az 1930-as évek elejének szocializmusa; Cs. Varga Istvan: A Né-
meth Laszl6-i ,tejtestvériség”-gondolattél a Nagy Laszl6-i szellemi hidépitésig.
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Hatvani Déniel és a szerkeszt6ség altal irt igazolo jelentést a Minisztérium
»sem tartalmaban, sem mtifajaban, sem hangnemében”* nem fogadta el. A va-
laszban kiemelték, hogy nemcsak a terjedelemre vonatkoz6 korlatokat sértették
meg, de a megemlékezések ,szellemére, a marxista tudomanyossag dominan-
cidjanak biztositasaval a kommemoratov (sic! az oroszosra ragosodott fonetikai
tévesztés tipikus példéja a freudi sugallatt elirdsnak - H. D.) hagyomany meg-
szakitasat kérték. Salamon Konrdd tudoméanyos munkéssaganak érdemei 6n-
magukban, egyes frdsok esetén - igy a széban forgé tanulmany megitélésében -
nem jelenthetnek felmentést a szerzé torténelmietlen, elfogult és politikai
kovetkeztetéseiben téves nézeteire.”*

Salamon Konrad 1978-ban - sok kétség és izgalom mellett - védte meg®
a Marcius Front torténetét feldolgoz6 kandidéatusi disszertaciojat, amely két
konyvben latott napvilagot, 1980-ban A Mdrciusi Front,* 1982-ben pedig a Gyor-
sul6 id6 sorozatban az Utak a Mirciusi Front felé*® cim@ kotetekben. Salamon
anépi mozgalom elhivatott kutatdja és ismerdje volt, kézenfekvé lehetett - figye-
lemmel az 1982-es Németh Lészl6 irasdra -, hogy Szdrszordl 6 irja az Ossze-
foglal6 értékelést a Forrds szamara. A szerkeszt6ség Monostori Imrétdl is kért
tanulmanyt, de 6 akkor a szdmban nem szerepelt. Mindkét fél tudta, hogy ez
a vallalkozas veszélyes, s mind a f6szerkeszt6, mind Salamon Konrad tiszta-
ban volt azzal, hogy akar az egzisztencidjukat is kockara teszik. Nem vagva az
események elébe, annyit jegyezziink itt meg, hogy az iras megjelenését kovetsd
partvizsgalat és nyilvanos tdimadasok utdn komoly lehet6ségként felmeriilt Sa-
lamon Konrad allasabdl torténé menesztése is, aki akkor a Csepeli Tanarképzé
Féiskolan tanitott,* illet6leg Hatvani Déniel f6szerkeszt6 esetében - a Lapkiad6
Vallalat igazgatdjanak értesitése szerint - visszatartdsra kertilt az els6 félévért
kifizethet6 jutalma. Ugyanakkor Salamon tanulmdanya kétség kiviil elismerést
is hozott szdmara, mert bar a sziik torténész szakma addig is ismerte a népi
mozgalommal foglalkoz6é munkdjat, de ahogy Medvigy Endre is fogalmazott,
sokan csak akkor figyeltek fel igazan ,tartasara és torténészi munkassagara,
amikor [...] tanulméanyaban Németh Laszl6 addig csak biralt beszéde és harmadik

35 Hatvani, uo. 70.
36 Uo.

37 A bizottsag elndke Balogh Sandor, tagja volt Czine Mihdly, Sipos Péter, biraloként Juhédsz
Gyula és K. Nagy Magda, mindketten hatdrozottan pozitivan értékelték Salamon disszerté-
ciéjat, Huszar Tibor, aki szintén tdmogatta azt, és Pintér Lajos, aki viszont egyértelmtien al-
kalmatlannak itélte Salamon munkajat, olyannyira, hogy a védést megel6z6en hosszan gy6z-
kodte a bizottsagot, hogy ne is engedjék vitara a kandidatusi értekezést. A nyilvanos vitan
masok mellett részt vett Bibo Istvan, Fitos Vilmos, Zsigmond Gyula, Arany Balint, a népi
mozgalomhoz kot6d6 értelmiség java. Féja is jelen szeretett volna lenni, de kérhazba keriilt,
igy nem lehetett ott. Salamon Konrad szébeli kozlése.

38 Salamon Konrad: A Mdrciusi Front. Budapest, 1980, Akadémiai Kiadé.

39 Salamon Konrad: Utak a Mdrciusi Front felé. Budapest, 1982, Magvet6 Kiado.

40 Salamon Konrad visszaemlékezése, szobeli kozlése.
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utas szemléletének igazsaga mellett érvelt”.* Masfajta elismertséget is szerzett
neki az irds, mert ennek koszonhetSen hivta meg kovetkez6 év nyaran két ho-
napos amerikai el6adéi koratra a népi irék kiadéja, Puiski Sdndor.*

A reakcidok —retorzidk

A folyoirat és a szerkeszt6ség megemlékezése, de inkabb nevezziik annak, ami
valdjaban volt, a népi mozgalom és a harmadik at eszméje melletti demonstra-
cidja, s kiemelten a lap vezet6 tanulmdanya, Salamon Konrad irasa, els6dlegesen
az ideolégiai instrukcié megsértése miatt keriilt a tdimadasok kereszttiizébe.
El6szor a sajtoban kapott éles kritikat, majd a minisztérium és a megyei vezetés
kérte szamon a Németh Laszlora vonatkoz6, , politikailag tarthatatlan” nézeteket.
Salamon személyét és frasat két alapvetd iranybol tdmadtak: egyfeldl politikai
nézetei tarthatatlansaga, masfeldl torténészi szakmai alkalmatlansaga okan.
Napokkal a folydirat megjelenését kovetSen a Magyar Hirlap t6szerkesztdje,
Darvasi Istvan® majdnem egész oldalas, Nincs periijrafelvétel! cimt irdsa,** durva,
Salamont személyében és szakmaisdgaban is negligalo, feljelentéssel egyenér-
tékd irdsaban foglakozott a Forrds augusztusi szaméval és benne tanulmanya-
val. Hatvani Daniel visszaemlékezése szerint az egész irds , hangtitése, érvelési
modja alulmulja az 50-es évek Horvath Marton-féle osztalyharcos eszmei kard-
csortetését”,* amelyen nem csodalkozhatunk, hiszen Darvasi abban a kézegben
szocializalodott. A cikk szerzgje gyorsan célra tartott, mar irdsa cimében jelezte,
hogy nem lehetséges semmiféle eltérés a part hivatalos itéletétél, s az els6 be-
kezdésben vildgossa tette, hogy mely irdssal szemben emelt szot: ,Egyetlen

41 Medvigy Endre: Az els6 antikommunista forradalom. Salamon Konrad: Tizenkét nap sza-
badsag 1956. Confessio, 2016, 3. http://confessio.reformatus.hu/v/hir-145/

42 Miutan Salamon Konrdd csalddja, felesége és kislanya itthon maradt, a hatésagok nem gor-
ditettek akadalyt amerikai ttja elé. El6adast tartott példédul az ITT-OTT magyar hetének
programsorozataban, 1984. augusztus 21-én: S. K.: A népi mozgalom iddszerii kérdései; Torténelem
tanitds és hazafisig tudat cimmel és témaval a Hollywoodi Magyar Reformatus Egyhaz gyiile-
kezeti termében, 1984. jalius 20.

43 Ahhoz, hogy a tdmadas sulyat érzékeltessiik, sziikséges néhany széval bemutatnunk annak
szerz&jét, hiszen nem akarkirdl volt sz6: Darvasi a munkaszolgalat és partizan tevékenységét
kovetSen a hdbord utdn a Politikai Rendészeti Osztalyhoz kertilt, majd a Beliigyminisztérium
Allamvédelmi Osztalyanak munkatérsa lett, végiil az Allamvédelmi Hatoséag tisztje, 6rnagyi
rendfokozatban. 1951-t6] az MTI kiilpolitikai szerkeszt6ség helyettes vezetdje volt. Szirmai
Istvan kozeli munkatdrsaként 1957 tavaszatol a Minisztertanacs Tajékoztaté Hivatalanak
elnokhelyettese, 1958-t6] pedig az MSZMP KB Agitaciés és Propaganda Osztaly helyettes
vezetGje volt. 1963. februdr 24-t61 1985. aprilis 19-éig orszaggytilési képvisels, 1975-t61 Buda-
pest 19. szamu egyéni valasztokeriiletét képviselte. 1968-ban a Minisztertanacs napilapjaként
alapitott Magyar Hirlap f{6szerkeszt&je lett, egészen 1984-es nyugdijazasaig vezette az Gjsagot.
1994-ben hunyt el Budapesten.

44 Darvasi Istvan: Nincs pertjrafelvétel! Magyar Hirlap, 1983. augusztus 17, szerda, 6.

45 Hatvani: i. m. 64.
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terjedelmes tanulmany kertilt eddig elém, amelyet nem lehet sz6 nélkiil hagyni.
Az, amely Salamon Konrad tollabél a Forris cim foly6irat ez évi augusztusi
szamaban Szarsz6 1943 cimmel jelent meg. Nem kevesebbrél van ugyanis sz6,
mint Szarsz6, pontosabban a két f6szerepld, Erdei Ferenc és Németh Laszlo
szerepének tjraértékelésérdl.”*® Az elfogadhatatlan djraértékelés - marmint az
iranyado parthatarozat szerinti, egyediili értelmezéshez képest - Darvasi szem-
sz0gébdl, egyébként objektiven pontosan és lényegre toréen igy festett: ,Sala-
mon Konrad tanulmanyaban nemcsak az a meghokkent6, hogy Szarszé negy-
venedik évforduléjan Németh Laszl6 nézeteit ismerteti egyetértSleg. Az olvasot
az dobbenti meg és haboritja fel, amit e nézetekrél 1983-ban gondol és ir. Meg az,
hogy ez a gondolatmenet szerkeszt6i jovahagyassal nyomtatasban megjelenhe-
tett. A tanulmany elmarasztalja Erdei Ferencet, torténelmi pertjrafelvételt ki-
sérel meg, és a pert utélag a marxizmus és a harmadik utassag vitdjaban félre-
érthetetlentil az utébbi javara donti el.”” Salamon mellett persze a szerkeszt6ség
is kapott egy feljelentéssel egyenértéki oldalvagast, hiszen Darvasi szerint az is
példatlan, hogy Salamon Konrad ezt gondolja a szarsz6i talalkozordl, de ami
még példatlanabb, az az, hogy mindez nyomtatasban is napvilagot lathatott.
Ningcs tertink arra, hogy Salamon Konrad 17 folyéirat-oldalnyi tanulmanyat
ismertessiik, de a lényegi mondandoéjat tekintve talan tgy foglalhatnank ossze,
hogy vildgossa tette, Szarszon mar felalltak egymassal szemben a népi mozga-
lom azon er6i, amelyek azutdn a koaliciés id6k megosztottsagahoz, majd a sza-
kadashoz vezették a Nemzeti Parasztpartot és magat a népi mozgalmat is. Sza-
maéra egyértelmd volt, hogy az id6, a torténelem igazolta a harmadik oldal
sziikségességét, marxista baloldalisag nélkiili demokratizmusat, azt, hogy az
orszag parlamentjébdl valo kizdrdsa miféle egyoldaltisaghoz, pusztulast okozo
sztiklatokortiséghez vezetett. Nagyon hamar kidertilt, hogy a harmadik at ,,sa-
rokba éllitasa” és a kommunista mozgalom hatan torténd célba érkezés naiv és
pusztité elgondolas. Ezt Bognar Bulcst foglalta 6ssze legtalalobban: , Az 6tvenes
évek elejére kideriilt az is, hogy a harmadik ut taktikus elutasitasaval, a kom-
munistak kiszolgalasdval nem lehetséges »az igazsdghoz keresztiil hazudni
magunkat«. A Németh Lészl6 altal képviselt személyes integritas a nemzeti
integritas megorzésének esélyét jelenti, mig Erdei politikai taktikaja mindkett6
felszamoldsahoz vezet. Erdei személyes tragédiaja, hogy nemzeti radikélis
programjat a kommunistdkkal taktikai szovetségben megvalositani akaré po-
litika nem csupan az egykori harcostarsakkal szdmol le, hanem a nemzeti ra-
dikalis programmal is.”*® Salamon Konrdd els6ként vetette {6l - ide nem értve
anyugati magyar emigracio értékeléseit, elsésorban Szab6 Zoltan forrasértékt
tanulmdnyat -, csaknem mindvégig egyetért6leg a szoban forgé6 Németh Laszl6-
el6adéds - ahogy Monostori Imre fogalmazott - mindhdrom valéban neural-

46 Darvasi:i. m. 6.
47 Darvasi, uo.
48 Bognar:i. m. 142.
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gikusnak szamit6 gondolatat: ,Nevezetesen: a »harmadik tt« (»harmadik ol-
dal«) id6kozben teljesen Osszezavart és eltorzitott tényleges tartalmi kérdéseit;
e beszéd torténelmi és tarsadalmi el6repillantdsainak masok altal »j6slattac,
»profécidva« degradalt, valdjaban dramai fordulatait, valamint a magyar zsido-
sag »shylocki« rétege, elemei, esetleges »stigdi« (vagy éppen vezetti) szerepének
redlis torténelmi lehet&ségét.”

A hivatalos partpolitikai dlldsponttal szembenall6 Salamon-tanulmany 1é-
nyegét Darvasi irdsaban igy osszegezte: ,Err6l Salamon Konrad 1983-ban igy
ir: »a korabeli fesziiltségekkel terhelt helyzetben nem segitette el6 a legfontosabb
feladat, a minél szélesebb antifasiszta nemzeti 6sszefogas megteremtését.« Majd
lejjebb: »Sajnos Erdei Ferencnek sem jutott eszébe, hogy a kapitalizmus vagy
proletardiktattra ellentétparon tallépjen. Még ha igaza is lett volna azonban
Erdeinek, akkor is politikai tigyetlenségnek kell tartanunk az akkori nem pro-
letar tobbségti magyarsag proletardiktataraval valo riogatdsat, mert ez csak
alehetséges antifasiszta szovetségesek dsszefogasat nehezitette«. Salamon Kon-
radnak ezt a marxizmushoz élettapasztalatain és olvasmanyain at eljuto, a Mar-
ciusi Front baloldalan kiizd6, az antifasiszta népi egység megteremtésén mun-
kalkodo, a bortont vallalo és szenvedd Erdei Ferencrél van batorsaga mondani.
Tanulméanya ezutdn egy diésgy6ri vasesztergalyost és egy masik didsgyori
felszolalot idéz, akik szerint »nekiink nem kell a diktatiira semmilyen formdban.
E két eklektikusan és megcsonkitottan kiragadott szarszo6i idézet nyitja meg az
utat, hogy Salamon Konrad kimondhassa a quod erat demonstrandumot: nem Erdei-
nek, hanem Németh Laszlonak volt igaza.””" (Kiemelések az eredetiben - P. B.)

Darvasi, tul az erkolcsi és érzelmi hangszereltségti elitéls politikai dllasfog-
lalason, a torténészszakmai kompetencia, hozzaértés terén is kikezdte Sala-
mont. ,Levonhat6 a kovetkeztetés, hogy Salamon Konrad tanulmanya nemcsak
tudoményosan tarthatatlan és torténelmileg talhaladott nézetek sajat vélemé-
nyeként valo kifejtése, nemcsak szocialista fejlédésiink megkérddjelezése, ha-
nem egyuttal a harmadik utas koncepcié utélagos igazoldsanak kisérlete is.
Magyarorszagon megjelené folyodiratban. 1983-ban helyt ad annak a ma az im-
perialista propaganda altal szuggeralt nézetnek is, hogy ami ndlunk megval-
tozott, nem a nép valasztasa folytan és akaratabol véltozott.””' Darvasi lénye-
gében mindent felsorakoztatott Salamon Konraddal szemben, ami az akkori,
a hegemoén ideolégiai rendszerben felhozhat6 volt azzal szemben, akit el kivan-
tak lehetetleniteni, tonkre kivantak tenni szakmailag és egzisztencialisan is:
tudoményos szempontbdl szakmaiatlan nézetei ttlhaladottak, amelyek meg-
kérdgjelezik a szocialista fejlédést, és a tarthatatlan harmadik utas koncepciét
probaljak igazolni. Az osztalypolitikat a nemzeti politikaval szembeallito,
az osztalyszerkezet megvaltozasaval létrejott szocialista nemzeti egységet

49 Monostori: i. m. uo.
50 Darvasi, uo.
51 Uo.
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megkérddjelezd nézetei az imperialista - feltehetéen a Szabad Eurépa Radiot -
propagandét visszhangozzdk. Salamon Konrad szocialista fejlédést tagado né-
zetének lényegét Darvasi tigy foglalta 6ssze, hogy Salamon Németh Laszlonak
adott igazat Erdei Ferenccel szemben: ,Magyarorszdgon az 4j hatalom, a szocia-
lizmus a nagyhatalmak megegyezése, Eurépa befolyasi 6vezetekre valo felosz-
tasa révén johetett létre, és itt az ideje annak, hogy beldssuk; nem érvényes az
ellenforradalom lekiizdése 6ta, huszonhét éve folytatott politika, az elkovetett
hibédk teljes felszamolasa, a sérelmek és btinok minden lehetséges eszkozzel
valo jovatétele, a magyar viszonyoknak megfelel6 politika kidolgozasa, a szo-
cialista mezégazdasag kifejlédése, a sztintelen ttkeresés az optimdlis gazda-
sagiranyitas felé, a szocialista nemzeti egység megteremtése; hanem vissza kell
kanyarodnunk a Szarszoén és annak el6tte meghirdetett harmadik utassdghoz,
mert az események és mindaz ami Magyarorszagon ma torténik, azt igazol-
jak.”>2 Rogzitsiik, hogy Darvasi ,vadjai” Salamon irasaval szemben egytél egyig
valésak és helytdlloak voltak, azaz Salamon Konrad valéban szembement
a parthatarozat altal megfogalmazott alldsponttal, nézetei és eszméi semmiben
sem feleltek meg a hivatalos szocialista hegemoén ideol6gidban lefektetett téte-
leknek, szakitottak a negyedszazada érvényes és timadhatatlan elvekkel.

A politikai-ideol6giai tamadéasokon tal Salamon Konrad torténészi szakmai
hitelességét is kétségbe kivantak vonni. Ranki Gyorgy az Elet és Irodalomban,
Ger6 Janos a Népszaviban is ezt tette. Ger6re nem érdemes sok szot veszteget-
niink, egy idézettel szemléltetnénk mondandéjat, amely 5nmagaért beszél. Ger6é
annyiban ,enyhitette” Salamon Konrad btinét, hogy nem tételezett fel réla
rosszindulatot, ,csupan” hozzaértését vonta kétségbe: ,Bonyolult kor ez a java-
bol. Egyszertsiteni, primitivizilni szinte btin (kiemelés t6lem - P. B.). Pedig éppen
ezt teszi Salamon Konrad a Forrds augusztusi szamaban. Nem rosszindulattal.
Talén csak a kor meg nem értése szerint. Torténészi koncepci6jabol éppen a szin-
tézis hidnyzik. Elitéli a népi baloldalt (benne a kommunistdkat), és Németh
Laszlonak ad teljes igazsagot. [...] Szarszoé tehat mar felsorakozott torténelmiink
j6 hagyomanya mogott. Ezért kell sz6va tenni, ha »tudésok« akarjak félrema-
gyarazni a kort és szerepléit.”® Ger6 dehonesztalé mondatai egyfel6l elfedték
a valdsagot, hiszen Szarsz6 nemhogy nem sorakozott fel sehova, de a teljes
tiltas hatdlya alatt allt még 1983-ban is, masfel6l kétségbe vonta Salamon Kon-
rad torténészi itéloképességét, tudosi mindségét idézdjelek kozé szoritva, agy
allitva be tanulmanyat, mint amely nem érti meg a kor bonyolultsagat, a torté-
néseket leegyszersiti, kovetkezésképpen félremagyardzza a kort és szerepléit.

Ger6 kritikdja mellett sokkal nagyobb sallyal esett latba Ranki Gyorgy
- ahogy Monostori Imre fogalmazott taldloéan, ,publicisztikai heviiletd”>* -

52 Uo.
53 Ger6 Janos: Szarszo, 1943. Népszava, 1983. augusztus 20., szombat, 8.

54 Monostori Imre: Szarszo6rél - hatvan év utan. Egy fejezet a Németh Lészl6- ,problémak”
torténetébdl: a szarszoéi beszéd. Kortirs, 2002, 12. szam, http://www.epa.uz.ua/00300/00381/
00064/monostori.htm
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tdmadasa, hiszen az 6 torténészi tekintélye megkérdsjelezhetetlen volt, , szak-
mai” véleménye minden férumon irdnyadénak szamitott. frasat a torténészi
hivatas egy 6rok szabalyanak felidézésével kezdte, nyilvdnvaléan azzal a szan-
dékkal, hogy rdmutasson Salamon Konrad stlyos hivatasbéli szabélyszegésére:
»De a torténelmi fejlédés logikaja iranti kételyek aligha mentesitik a torténetirot,
hogy mtivében ne torekedjék a szakma szabalyainak megfeleld, logikus érvelési
rendszerre. A torténetirds eme modszertani alapszabalya jutott eszembe, mi-
dén Salamon Konrdd cikkét olvastam a Forris legutobbi szamédban. A szerzé
a szarszoi konferencia 40. évforduldja alkalmabdl fejti ki gondolatait, nem egy-
szer meglehetsen sajatos logikéval. [...] Salamon hat4rozottan biralja Erdeit,
aki Szarszon a magyar tarsadalmi fejlédés korabeli marxista felfogasara ta-
maszkodva egy hatdrozott, s6t radikélis tarsadalmi valtozas sziikségessége
mellett tett hitet. Salamon elmarasztaldsanak lényege szerint a neves ir6 és
szociografus marxista programjaval, a proletardiktatara lehetéségét is felvil-
lantva inkabb riasztéan hatott, semmint egy sziikséges népfrontpolitika érde-
kében az osszefogasra buzditott volna. Salamon Konrad azonban sajatos logi-
kaval Németh Laszlot6l nem kéri szdmon a népfrontos szemléletet, s ez a cikk
egész gondolatmenetének stlyos bels6 ellentmondasaira utal.”>® Rdnki azonban
nemcsak a szakma szabalyainak meg nem tartdsa miatt tdimadta, de érdemi
nézeteivel is vitaba szallt, igazodva az 1958-as parthatarozatban foglaltakhoz.

Ranki taltekintett Salamon frasdnak mondanddjan, s megragadta az alkal-
mat arra, hogy felvonultassa a Németh Laszl6val szemben jol ismert fajelméleti,
antiliberdlis és antiszemita voltat igazolni kivané vadakat, el6futaraként a nyolc-
vanas évek kozepén, masodik felében feler6s6d6, mar nem a hagyomanyos
marxista alapokrél tdmado irdsoknak. ,Mi tobb, nemcsak arrol volt sz6, hogy
Erdei mas mércével méretik, mint Németh, de arrdl is, hogy Németh felfogasat,
mely messze all sok mindentdl, amit a korban aktiv antifasizmusnak neveztek,
végiil is teljes kritikatlansaggal szemléli, és mar-mar valamiféle helyi népi-
demokratikus politikai programmal kapcsolja 8ssze. Miutan aligha van okunk
feltételezni, hogy Salamon Konrad Németh felszélaldsdnak fajelméleti elemeit
tenné magéaéva (néhany évtizeddel azutan, hogy a kival6 ir6 sem vallotta mar
azokat), 6hatatlanul feltdimad a gyantink, hogy Salamon irdsanak tovabbi részét
is tobb torténetiréi médszertani hiba jellemzi.”** Salamon Konréd torténészi
munkaja tehat szamos médszertani hibdban szenved, llitotta Ranki, bar sem
példat, sem levezetést nem ,csatolt” megallapitasa mellé, igy kijelentése egy-
szertien alaptalan vadaskoddssa silanyult, amely azonban akkor elégséges le-
hetett ahhoz, hogy Salamon Konrad torténészi johirét legalabbis kétségbe vonja.
Ranki véleménye szerint Salamon Konrdd torténeti leegyszertsitéseket végzett
ahhoz, hogy Németh Laszl6 allaspontjat igazolhassa. Szemlélete provinciona-
lis, amennyiben az 50-es években Németh , bossztkoncepcidjanak” igazoldsat

55 Ranki Gyorgy: Igazolhato-e Németh Lasz16 proféciaja? Elet és Irodalom, 1983. szeptember 2., 3.
56 Uo.
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lattatja ahelyett, hogy ramutatna, hogy ,egy sokkal mélyebb, stlyosabb, sztali-
nizmus néven ismert nemzetkozi jelenséget, mely Magyarorszdgon a Rédkosi-
Rajk-po6lusokban jelentkezett, de jelentkezett Csehszlovakidban, csak ott a sze-
repl6k (a Gottwald-Slansky), Romaniaban is (a Georghiu Dej-Anna Pauker) mar
egészen mas poziciéban helyezkedtek el.””” Természetesen Salamon Konrad
semmiféle ilyen egyszertsitést nem végzett tanulményaban, Ranki allitasai
e korben is 1égbdl kapottak.

A tdamadasok sora nem ért véget, Lendvai L. Ferenc a Vildgossdg cimd, ,ma-
terialista vilagnézeti” folydiratban is sziikségét érezte, hogy Salamon Konrad
nézeteit helyére igazitsa. Salamon tanulméanyanak legjobban tdmadott elemét,
a harmadik Gt eszméjét igy marasztalta el - nem sok energiat fektetve a cafo-
latba, ,intellektualis blivészmutatvanynak” mindsitve: , A »harmadik tt« lénye-
gét igy foglalja 6ssze (marmint Salamon - P. B.): »Bar kovetéi is sokféleképpen
értelmezték, lényege, hogy tallépett a magyarsag el6tt all6 lehet6ségek kapita-
lizmusra vagy proletardiktatarara valo egyszertisitésén, ennek megfelel6en az
egyes nagyhatalmak iranti kritikatlan rajongason, s a tarsadalmi fejlédésnek
azokat a népi és demokratikus elemeit fogalmazta meg, amelyekkel lehetséges
az id6szertivé valt gyokeres valtoztatasokat igy megvaldsitani, hogy a dolgoz6
tomegek és a magyarsag érdekeit egyarant szem el6tt tartva, az egyes kiilfoldi
példak kizarélagos mésoldsa helyett csak a tapasztalatokat vegyiik at« (uo. 6-7).
Az idézet minden egyes félmondatat izekre lehetne ugyan szedni, de ez f6l6s-
leges, mert - hasonl6 idézetek kapcsan - masok mar régen megtették.”*® Bata
Imre és E. Fehér Pal Szarszohoz kapcsolodo irasaira itt csak utalunk, hiszen
azok kozvetlentil nem kapcsolddtak a Forris emlékszamahoz és Salamon Kon-
rad tanulmanyéhoz, ugyanakkor az el6bb ismertetett irdsok, a hivatalos part-
propaganda eszmei hatterét erésitették.”

Hatvani Daniel, miutan elolvasta Darvasi Magyar Hirlap-beli cikkét, tudta,
hogy napokon beliil rdjuk szakad a mennybolt. Elismerésre méltéan nem az
aldozati barany szerepét kivanta eljatszani, hanem civil kurazsival rendelkez6
f6szerkesztoként etikai bizottsagi eljarast kezdeményezett a nagyhatalmu f6-
szerkeszt6vel szemben, mondvan, félmondatokat kiragadva fogalmazta meg
vadjait. ,Darvasi ar, cikkébdl tgy tetszik ki, elitéli az 6tvenes évek elejének
hibait, bineit, de 6 maga szivesen él annak eszkozeivel. Ezek legaljasabbika,
amikor lapunkat szovjetellenességgel vadolja. Ezt a sunyi gyanusitgatast vissza-
utasitjuk™ - irta a szerkeszt6ség beadvanyukban. Az Etikai Bizottsag termé-
szetesen elutasitotta kérelmiiket, de szokimondé batorsdguk ma is elismerésre
mélt6, mégha eredményt nem is érhettek el vele.

57 Uo.
58 Lendvai L. Ferenc: Napl6. Vildgossig, 1983, 10. szam, 647.

59 Bata Imre: Magyar Delphoi. Elet és Irodalom, XXVIL évf.,, 1983. aug. 19, 1; E. Fehér Pal: Szar-
sz6rol 40 év utdn. Népszabadsag, 1983. aug. 27.

60 Hatvani: i. m. 65.
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A megyei lap, a Petdfi Népe a kozponti sajtotdmadasok utdn mar a lehetséges
szankciokat és eljarasokat szell6ztette meg Tiszta-e a Forrds? cim( szerkeszt6-
ségi cikkében." ,, Az emlitett dolgozat (Salamon Konrad irdsa - P. B.) ugyanis
olyan hamis torténelmi szemléletet és kétes politikai magatartast, beéllitottsa-
got sugall, aminek a vallaldsa mar kordntsem egyedi jelenség a Forrasndl. [.. ]
Az elmondottak utan aligha ttinik er6szakoltnak a kérdés: vajon a Forras szer-
keszt6i kell6 gondossaggal és politikai elkotelezettséggel safarkodnak-e azzal
az anyagi és szellemi t6kével, amelynek dpolasat rajuk biztak? A cimben foltett
kérdésre - tiszta-e a Forras? - a vélasz: sajnos, nem eléggé tiszta. Beleszivarog-
nak karos, fert6z6 anyagok is. S rendszerint akkor, ha a Forras elkanyarodik
eredeti funkci6itdl, s ingovanyos terepre fut. Mindez egytittesen arra figyelmez-
tet, hogy alapos és stirg6s tennivalok halmozédtak fol a szerkesztéségben, ame-
lyek megoldasa nem mertilhet ki puszta toprengésben. Tudomasunk szerint
a toprengéssel egytiitt immar konkrét intézkedések vannak folyamatban - pél-
daul a szerkeszt6bizottsag megalakitdsa. A cél egyértelmt: hozzaértd, felel6s-
séggel gondolkodd, érdemi és alkotéomunkara képes, elkotelezett emberek
egylittesére, 9sszefogdsara van sziikség.”> A napilap altal megelSlegezett konk-
rét intézkedések egy, a szerkeszt6ség, a f6szerkeszt6 nyakéra tiltetett, megbiz-
hat6 személyekbdl all6 feltigyel6 bizottsag formajaban 6ltott testet. Oktober 3-an
a Béacs-Kiskun Megyei Tanacs Végrehajté Bizottsdga, hogy ,elejét vegye a to-
vabbi eltévelyedéseknek”, a folydirat mellé Gj eszmei-feliigyel6 szervet rendelt
ki. Ennek ellenére ezutdn is akadt probléma a Forrds koriil, 1985 elején egy te-
matikus, a népféiskolai mozgalommal foglalkozé szam véltotta ki Téth Dezs6
nemtetszését. ,A miniszterhelyettes harom fiatal ir6, Csengey Dénes, Elek Ist-
van és Varga Csaba megnyilatkozésait értékelte tilzottan meredeknek.”®

Voros Laszlo visszaemlékezésébdl azt is tudjuk, hogy Salamon tanulmanya
a fészerkeszt6i értekezleteken tobbszor is és tobb hullamban ,nagy folhordiilést
valtott ki. 1983. augusztus 24-én az el6adé Kopeczi Béla biralta meg, ugyanitt
hozzéaszolasaban Aczél Gyorgy is elmarasztalta Salamont a Németh-kép miatt
beszédének abban a részében, amelyben arrél szolt, hogy »a torténelem szisz-
tematikus hamisitdsa folyik a lapokbanc, példaul a Horthy rendszerrél szélva.”**
Toth Dezs6 miniszterhelyettes ezen a megbeszélésen egyenesen Hatvani Dani-
el partfegyelmi biintetését el6legezte meg, Aczél pedig tobbszor visszatért arra,
hogy Salamon Konrad tanulméanya egész egyszertien torténelemhamisitas.
A sajtéban megrendezett timadassorozat tehat nem a véletlen mtive volt, Salamon
Konrad és a Forris folyoirat és f6szerkeszt6je, Hatvani Daniel elleni fellépések

61 Tiszta-e a Forras? Petdfi Népe, 1983. szeptember 14., 3, idézett hely: https://library. hungaricana.
hu/hu/view/BacsKiskunMegyeiNepujsag_1983_09/?pg=89&layout=s

62 Uo.

63 Lasd Miiller Rolf: i. m. 82.

64 Voros Laszlo: Szigoriian ellendrzott mondatok. A fészerkesztdi értekezletek torténetébdl, 1975-1986.
Szeged, 2004, Tiszat4j Alapitvany, 179.
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a legfels6bb szintrol, Aczél Gyorgytsl indultak és egy jol megtervezett koreo-
grafia szerint zajlottak.

Bar az 1983-as évet a Mozgo Vildg felszamolasa, Cso6ri Sandor kortili botrany
és szilenciuma, a JAK 1j vezetésének fellépése fémjelezte, a korszakot feldolgozo
monografiak is ezeket az eseményeket targyaljak elsésorban mint a népi-nem-
zeti ellenzékhez kapcsolodo legjelentésebb eseményeket, talan ez a dolgozat
ravilagit arra, hogy a Forris foly6irat Szarsz6 emlékszama, Salamon Konrad
Szdrszo tanulmdanya legalabb olyan fajsulyt gondot és problémat jelentett a ha-
talom szamara, mégha mindez az el6bbi torténések arnyékaban maradt is. Az
is bizonyos, hogy Hatvani Déaniel és Salamon Konrad szamara éppoly kocka-
zatot jelentett ez a fellépés, mint Cso6ri Sdndornak vagy a Mozgé Vilig szerkesz-
téinek. S az is bizonyos, hogy a harmadik at eszméjének, a népi mozgalom
torténetének feldolgozasa és hiteles bemutatasa, az 1958-as parthatarozat esz-
mei hegemoniajdnak megtorése terén kiilonos jelentéségti a Forris folyoirat
emblematikus Szarsz6 emlékszama és Salamon Konrad itthon Gttors és reve-
1416 hatast tanulménya.

Mindez olyan fontos 4llomasa volt a népi-nemzeti ellenzék a szocialista-
baloldali hegemoén eszmekor megtorése érdekében végzett tevékenységének,
hogy azt ma is érdemes felelevenitentink.

Nemes Laszlo: Fekete tolgy (Fosszilia V), 2021
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Majoros Péter

Csucsa — Ady Endre és/vagy Octavian Goga
emlékezetének egyik helye?
Magyar—roman kozos emlékezethely volna?

Bizonyara nem kelt megbotrankozast a tisztes olvaséban annak a gondolatnak
amérlegelése, hogy a magyar és roman kozos emlékezethely-kutatds szempont-
jabol Csucsa telepiilése, a torténelem viharjai altal kevésbé érintett kozség, le-
het6ségként kinalja magat, mint a kozép-eurdpai emlékezet egyik kozos helye.
A két kolts, Ady Endre és Octavian Goga megpihenésének helye ez, mely a mai
Kolozs megye nyugati részén fekszik, nagyszert kastéllyal, bujkalva Erdély
fenyvesei kozt, kozel ahhoz a vasuti és mtiathoz, melyet sok Erdély-jaré mar jol
ismerhet.

Mégis, a fent vazolt kérdés eldontéséhez, a fest6i latkép, melynek ihlete nem-
csak nemzeti koltinknek lehetett, hanem turistdk sokasaganak is, onmagaban
elégtelennek latszik. Eppen ezért vizsgalatunk targyat az képezi, hogy Csucsa,
Ady Endre és Octavian Goga, a kolt6o6ridsok baratsdga révén atlényegiil-e nem-
zeti tajbol az emlékezet helyévé? Es ezen emlékezet, amennyiben létezik, mely
kozosségek kohézios tényezsje? Ha pedig mégsem szolhatunk két nemzet kozos
emlékezethelyérél, vajon le kell-e mondanunk a kozds emlékezethely gondola-
tarol Csucsa kapcsan, vagy mégis csak egy kisebb tarsadalmi szelet - elitek
kozti - kozos emlékezetének volna-e helye?

Masfelsl! Mindenképpen meg kell emlékezniink, Csucsarél szolvan, egy
Ujabb emlékezethely értelmezés lehet6ségérdl. A Parizs kornyéki békeszerzs-
déseket kovetSen az erdélyi magyarsag kisebbségi létre itéltetett. A kisebbségi
léttel egytitt Gj politikai kihivasok sora jelentkezett. Csucsahoz kotédik az az
ebéd, melyen Octavian Goga, az Averescu-féle Néppart tagja vendégelte meg
a ,csucsai paktum” alairéit 1923-ban. A paktumot ugyan Averescu tabornok és
partja, valamint az Orszagos Magyar Part Bukarestben irtdk ald, a koztudatban
megmaradt csucsainak. A paktum jelent6ségé abban allt, hogy a két vilag-
hédbort kozti erdélyi magyar kozosség egyaltalan eljutott a valds részvétel esé-
lyéig a véalasztasokon, lévén egyéb kisebbségi koveteléseken feliil, ennek a po-
litikai paktumnak a segitségével igyekeztek felvetetni az erdélyi magyarokat
az orszagos valaszt6i névjegyzékbe.

MAJOROS PETER (1996) Nagyvaradon sziiletett, az ELTE BTK doktorandusza.
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A figyelmes olvas6 szamara taldn mar lathatéva valt az a probléma mellyel
szembestilniink kell, ha Csucsa és a csucsai kastély (mely a mai nap Octavian
Goga emlékmuizeumként miikddik) emlékezethely jellegérél gondolkodunk.
Ugyanis! Azon allitasokkal keriiliink szembe, hogy a kastély két kolt6orids Gszinte
baratsaga révén a magyar és roman nemzet szdmara pozitiv tizenetet kozvetité
emlékezethelynek kindlkozik. Viszont Goga, mint az Averescu-féle Néppartban
politizalé személy és az Orszagos Magyar Part kozti paktum emlékezetének
helyeként nemcsak az elitek kozti, kolcsondsen elényos alku emlékezetének he-
lyévé valhat, de Csucsa a kiszolgaltatott erdélyi magyar kozosségnek a kiralyi
Romaniaban betoltott kényszerhelyzetének is emlékezethelye is lehet.

Problémafelvetés és torténeti hatterek

Két kiilonb6z6 narrativaval allhatunk szemben. Tovabb bonyolodik kérdéstink
annak fényében, hogy lehangolo lehet azok szama, akik mindkét kolt6t ismerik
és olvassak, ugyanis nem lehet kétségiink afel6l, hogy Ady Endre a harmadik
évezredben ismert és elismert kolté a hazajdban, ahogy Octavian Goga is az
a sajatjaban. Mindazonaltal roppant véges azok szdma. akik mindkét kolté
lirdjanak akar csak a részeit ismerik. Ennélfogva problémafelvetésiink olyba
moédosul, hogy a csucsai kastély, mely egykoron Boncza birtok volt, Csinszka
tulajdonédban &llt, emlékezethely-e, mert ha igen, akkor két nemzeti kolt6 - Ko-
zép-Eurépa gyakori verseng6 nacionalizmusai révén - parhuzamos emlékeze-
tének a helye, esetleg a mtivészet nemzetkozisége és a két kolté baratsaga révén
kozos emlékezethely, illetSleg az erdélyi magyar kozosség és politikai szerveze-
tének, tovabba a romaniai politikai elit formal6dé kohabitaciéjanak és a nagy-
roman allam homogenizéciés torekvései szdmara még elfogadhato politikai
érdekérvényesitésének az emlékezethelye.

A parhuzamos emlékezethely értelmezést szolgalja a kastély mai hasznélata
is. Octavian Gogarol emlékezik meg a nevében a mazeum, és Ady Endrérél csak
az Ady-hazban taldlunk emlékeket. A Goga és Ady emlékét 6rz6 kiéllitas egy-
mastol el van kulonitve. Maguk a kiallitasok is megérnének egy izgalmas elem-
zést, most meg kell elégedniink azzal, hogy megemlitjiik, az Ady Endre-kiallitas
anyagdban helyezték el a kastély torténetérdl szolo részt: a Boncza-birtok mult-
jarol. Csinszkérol ebben az allando6 kiallitasi anyagban csak fiatalkorarol és Ady-
val val6 megismerkedésérdl kapunk informaciokat. Ady tragikus 1919-es halalat
kovetéen mar alig jelenik meg Csinszka a kiéllitds anyagéban, és még kevésbé
kap teret sajat kolt6i tevékenysége. Ennek okai fel6l csak talalgatni tudnénk,
mindazonaltal annyi megjegyzésre mindenképpen sziikség van, hogy mig Ady
két évet élt Csucsan, a kolténé Boncza Berta a gyermekkorat is itt toltotte.!

1 Ciucea lui Octavian Goga (Octavian Goga Csucséja). Kolozsvar, 2003, Kolozs Megyei Tanacs
- ,Octavian Goga” Miizeum, 31-33.
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A Boncza-kastély torténetéhez tartozik, hogy az 1880-as években épittette
Boncza Mikl6s tigyvéd és orszaggytilési képviseld lanytestvére lanyanak, aki
késobb a felesége is lett a csalad heves tiltakozasa ellenére. Boncza Miklosné
sajnalatos korai halalat kovetSen (a gyermeke vildgrahozatalakor hunyt el) Ber-
tat nagyanyja nevelte fel.> Ahogyan a Boncza csalad rosszul fogadta Boncza
Miklés hdzassagat, hasonléan nem tamogattak Csinszka és Ady 1915-6s hazas-
sagat sem. Octavian Goga tgy kertilt a birtok és a kastély megvasarlasa kapcsan
Csinszka figyelmébe, hogy Ady kozolte vele, ajanlja fel a birtokot Goganak, aki
majd megvasarolja. A roman kolt6 igy is tett: 280 ezer magyar koronat fizetett
érte. Az eladés legfébb okaként az Optalasi torvényt nevezi meg a mazeum
brosuréja. Ugyanis a kirdlyi Roméaniahoz csatolt teriiletek lakossaga donthetett
arrél, hogy melyik orszdg allampolgarsagat kivanja felvenni vagy megtartani.
Ha viszont a magyar allampolgarsag megtartasa mellett dontottek, akkor bir-
tokaikat és ingatlanjaikat a roman allam kisajatitotta. Csinszka a magyar llam-
polgarsag és a budapesti élet mellett dontott, és férje javaslata alapjan felajan-
lotta megvasarlasra Gogéanak, aki nem sokkal ezutan nésiilt meg.

Masik épiiletrészben talalhat6 a Goga emlékeit 6rz6 kiallitas. Vidéki emlék-
muzeumhoz képest roppant gazdag anyag van benne. Itt Adyval kapcsolatban
elenyész6 emlék talalhaté. Sajndlatosan csak ajto tivegen keresztiil lehet Goga
igen jelent6s, tobbezer kotetes konyvtarat is megcsodalni* A Goga-hézban lattak
vendégiil a vilaghirdi roman zeneszerzét, George Enescut is. Az emlékmtizeum
harmadik épiiletében talalhat6 egy néprajzi kiallitas, mely Goga feleségének
Veturia Goganak koszonhetd.

Az éptiletegytittes kiemelkedd latvanyossaga a ,szerelem mauzdleuma”.
George Matei Cantacuzino, a nagy multt Cantacuzino bojar csalad leszarma-
zottjanak tervei alapjan késziilt, és roppant latvanyos a mozaikos kiils6vel és
belsével. A mauzoéleumot Goga halalat kovetSen 20 éven at épitette Veturia
Goga,” aki egyébként ellenezte a birtok és a kastély megvasarlasat. A kiils6
mozaikos képen két angyal és a feltamado Krisztus lathat6. Belsejében pedig
tovabbi bibliai dbrazolasok, példaul az utolsé vacsora lathatd, népmiivészeti
motivumok mozaikos berakdsdban az egykori miniszterelnok és felesége szarko-
fagja folott.

Mikozben felesége a birtok allapota miatt ellenezte a vasart, Goga ragaszko-
dott hozza. Ugyanis valos baratsag flizte 6t Adyhoz, aki Goga szegedi rabsdga
idején cikkben allt ki mellette és bebortonzése ellen. Ismertségiikben kulcs-
szerepe volt Goga Ady forditasainak is. Am Octavian Goga nemcsak Ady ver-
seit forditotta, hanem Pet6fiét is, hiszen egyike volt fiatalkori kedvenc koltSinek.
Pet6fi forditasaiért Gogat a Pet6fi Tarsasag kiils6 tagjava valasztottdk. Ennek
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kapcsan Domokos Sdmuel igy fogalmaz: ,Gogéra kiilonben nemcsak Petéfi
koltészete volt hatdssal, hanem a szabadsagharcos kolté bator magatartasa is:
Goga olyan batran akart népéért kiizdeni, s életének szdmos eseménye: sajto6-
perei, bebortonzése s a perek idején tandsitott magatartasa mutatja, hogy ezt
valora is valtotta.”

Domokos Samuel a magyar és romén irodalmi kapcsolatokat vizsgalo ki-
emelkedd konyvében arra a kovetkeztetésre jut, hogy Goganak nemzetszeretete
miatt volt oly kedves Pet6fi nacionalizmusa, mely nemzetszeretetet Ady is ki-
emelte tobbszor. Személyes megismerkedésiikig varniuk kellett egészen a Tisza
Istvan és az erdélyi roman elit kozti paktumtargyalasokig. Ugyanis Goga dele-
galtként Budapesten tartézkodott. Ekkor taldlkozott személyesen Adyval,
akivel addig csak levélben érintkezett. Ady igyekezett a roman kolt6t és tjsag-
szerkeszt6t megismertetni a budapesti polgéri radikalisokhoz kozelall6 értel-
miségiekkel, a Nyugatosokkal. Adynak kdszonheten taldlkozott Goga Igno-
tussal, Babits Mihallyal, Moéricz Zsigmonddal, Papp Viktorral, Feny6 Miksaval
és Schopflin Aladarral.”

Vilagnézeti szempontbodl az ortodox klerikalizmust nem megveté Gogaban
és a nagyvaradi katolikus klérussal tobbszor konfliktusba kertilé Ady kozott
kevés hasonlosag fedezhet6 fel. Az bizonyos, hogy Tisza kormanyzéasat mind-
ketten rosszallottak, ami kozost viszont Domokos talal kettejiikben, azt igy
fogalmazza meg: ,Goga ugyantgy latta, mint Ady: a korabeli Magyarorszagot
halédlos veszedelem fenyegeti a belolrél pusztité ari nép részérdl. Tovabbvive
a gondolatotmenetet, mig Adyt ez mélyen elszomoritotta, Gogaban taplalta a re-
ményt, hogy a nemzetiségi elnyomatas napjai meg vannak szamlalva.”®

Meg kell emlékezniink arrdl is baratsaguk kapcsan, hogy Ady halalat kove-
téen Ady Lajos révén kiildott koszorut Goga Ady sirjara, és Ady id6s sziilein
azzal igyekezett segiteni, hogy a kiralyi Roménia torvényhozasaban val6 koz-
benjarassal elérte, hogy mentesiiljenek birtokuk kisajatitas alol.’

Goga kapcsolata a magyar irodalommal forditasai révén nem korlatozodtak
a Pet6fi- és az Ady-versekre. Az 1930-as években 6 készitette el Madach 6rok-
érvényi Ember tragédidjanak els6 roman nyelvi forditasat. A roman nyelvi ki-
adast tidvozlend6 és méltatandd Banffy Miklés iro, politikus, jogasz, korabbi
kiltugyminiszter s mindenekel6tt polihisztor igy fogalmazott: ,E forditas em-
berileg is nagy tett. Ebben a mai gytlolséggyart6 vilagban dromrepesve kell
megérezziik, hogy a mtivészet 6rok értékei 6sszekapcsoljdk az embert, arany
gloriaja egybefonja 6ket, mint a Parnasszus ragyogo csticsan.” Gogaval kapcso-
latban pedig ,itt most eddig soha nem tapasztalt szerencsés tettel dllunk szem-
ben: azzal, hogy egy nép, mondhatni, els6 poétdja olteti at a maga nyelvére.”

Domokos Samuel: Magyar-romdn irodalmi kapcsolatok. Budapest, 1986, Gondolat, 86-87.
Gondolat, uo. 122.

Gondolat, uo. 114.

Uo. 125-129.

O 00 N

HITEL



Abban a korszakban, amikor alkot Tudor Arghezi, George Bacovia, Ion Barbu
és Lucian Blaga, roppant kiemelked6 dicséret és gyonyort méltatas az irotol
a koltének, a politikustél a politikusnak.!

Miként lathatjuk, Goga és Ady kapcsolata roppant szoros, s volt anndl in-
kabb izgalmas annak értelmezése, hogy a csucsai kastélymtzeumban egymas-
tol elkiilonitve jelennek meg. Ennek a gyakorlatnak a megértése dolgozatunk
kereteit szétfeszitené ugyan, am mindenképpen megjegyzendének tartjuk,
hogy ez az elkiilonités szimbolikus jellegti. Kiilonosen abban a tekintetben, hogy
a Goga hazaspar és emléke - Veturia Goga és a kegyes utokor altal - egészen
szakrdlis kornyezetbe emeltetett.

Az utékor kegyessége kapcsan emlitést kell tenntink arrél az aspektusrdl,
hogy Goga koltészetét Gjra fel kellett fedeznie a roméniai kozvéleménynek.
Ugyanis az 1950-es évek sztalinista kultarpolitikajaba kevésbé fért bele Octavian
Goga koltészete, miniszteri és miniszterelnoki pélyaja pedig még kevésbé. Ki-
jelentései kapcsan tobbszor is illették az antiszemitizmus vadjaval. A Goga-
kabinet kicsit tobb mint egy honapja alatt olyan intézkedést hoztak, amely révén
tobb mint 200 ezer zsid6 vesztette el az allampolgarsagat. Goga kétségkiviil
nacionalista volt, és egytittmiikodott Corneliu Zelea Codreanuval, a Vasgardistak
vezetdjével. A Ceausescu-korszak sokkal kegyesebb volt emlékével, és a hiva-
talossagok is tamogattak ,nemzeti” és ,szocialista” karaktere miatt. FErdemes
megjegyezni a torténeti kanonok kapcsan, hogy Goga antiszemitizmusat
Mihai Zamfir roman irodalomtorténész, a bukaresti egyetem tandra és tobb
orszagban szolgélt nagykovet, kinek kozel 1000 oldalas irodalomtorténeti mun-
kajat ajra kiadtak, nem tartotta relevans tényezoének, 6 csak vehemens naciona-
lizmusrol ir."!

Osszegzés

Ezek utan feltételezhetd, hogy a csucsai kastély infrastrukturélis adottsagai
ugyan adottak, mégsem teljesiti be a kozos emlékezethely szerepét, hiszen in-
kabb kiemeli Gogat, szentel ugyan helyet Adynak, mégis csupan a kulttra 4ltal
szakralizalt térben. Azt kell sajnos megallapitanunk, hogy Ady Endre és
Octavian Goga kapcsén alig érvényesiil a kastély olyan kozos emlékezethely-
ként, amely 6sszekoti a két népet és nemzetet, am az sem jelenik meg latva-
nyosan, hogy mi az, ami a két nemzetet elvalasztja. Ki kell viszont emelniink,
és ennyi szubjektiv véleményt engedjen meg a kedves olvaso, kivanatosnak
tartjuk, hogy a mazeum atalakitdsa révén karakteresebben jelenjen meg az

10 Kemény G. Gabor: Szomszéd népekkel vald kapcsolataink torténetébdl. Budapest, 1962, Tankonyv-
kiado, 794-795.

11 Zamfir, Mihai: Scurtd istorie. Panorama Alternativd a Literaturii Romane (Révid torténet. A roman
irodalom alternativ panordmaja). Jaszvasar, 2021, Polirom, 473-475.
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Osszefonodo kozos malt és az egymasrautaltsdg. Anndl is inkdbb, mivel létezik
olyan irodalmi hagyomany, mely a két nemzet békés kapcsolatairdl szol.

Miként mar fentebb jeleztiik, potencialisan alkalmas volna Csucsa a két elit
kozti kozos emlékezethelyének. S6t! Ugy véljiik, hogy nemcsak a mtivészek sza-
mara lehet zarandokhely, hanem a tarsadalom- és bolcsészettudomanyok kép-
visel6i is tekinthetnék kozos emlékezethelynek.

Ami azt a kérdést illeti, hogy a csucsai kastély parhuzamos nemzeti emlé-
kezethelyek tere, azt mar sokkal biztosabban allithatjuk, hogy igen. Két roppant
izgalmas, nagyhatastu személy életének egy-egy dllomdasarol beszélhetiink.
Amely allomés ma kifejezi egyrészt a Goga-kiéllitason keresztiil egy roméan
kolt6 irodalmi nagysagat és nemzetépitésben betoltott szerepét. Az Ady-kiallitas
pedig sokkal inkdbb a Csinszkéaval kapcsolatos emlékek révén a miivész és sze-
relme kozti kapcsolatra vilagit ra, és a helyi csucsai kozosségnek relevans hely-
torténeti informéaciokat hordoz.

Mar csak egy kérdésre kell valaszt adnunk. Hogy a , csucsai paktum” révén
a csucsai kastély vajon kozos emlékezethely-e? Ujra csak ismételni tudjuk:
a kastélyban megvan a lehet6ség arra, hogy némi infrastrukturalis valtoztatassal
ténylegesen kiemeljék ennek jelentéséget. Mert miképpen mi sem irtunk a fen-
tiekben Grandpierre Emil, Alexandru Averescu tdbornok, Octavian Goga egyes-
ségérol és az azt kdvetd bevett gyakorlattd valo paktumpolitizalasrol, a mizeum
sem tajékoztatja a latogatot errsl. Igy feltételezniink kell, hogy a mar emlitett
viszonyrendszerben a csucsai kastély nem valik emlékezethellyé, sokkal inkabb
a kulturalis amnézia, felejtés helyévé lényegiil.
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