90

lvanyi Marton

Orangyalok és szelindekek

Az els6 vilagégés a mai visegradi térség 20. szazadi szépirodalmaban

Bevezetés

,Orangyalomnak ajanlom, aki a granétok fsldjén, orosz nyavalyak kozt, észak
vészes és hajszas éjszakdin, fiistolgé falvakon, fagyban és sarban, ostromlott
varban, h¢sok avatasan, arulok itéletén és az életért vivott szent haborunak ezer
halalos szépségében és veszett nyomorisagaban el6ttem és folottem jart s nem
engedte, hogy e versek elvesszenek, hanem az itélet Istenét kegyelemre sir6
asszonyakarattal akarta, hogy hazaérjenek és uj életet hirdessenek” - irja Gyoni
Géza (1915: 3) kolt6 Przemyslbol 1914. december havaban, egy sztik félévvel az
els6 vilaghabort kirobbanésa utéan.

Korédbban egy vertfényes vasarnapon, 1914. junius 28-an dél felé a Szarajevon,
akkor az Osztrak-Magyar Monarchia egyik isten hata mogotti tartomanyi szék-
helyén nyitott automobilon &thajtaté Ferenc Ferdinand osztrak f6herceget, Fe-
renc Jozsef csaszar tronjanak varomanyoséat feleségével egytitt lel6tték. A me-
rénylet utan egy honappal Ausztria hadat tizent Szerbianak, elutasitva a szerb
kormany altal Bécsnek kinalt kompromisszumokat. Ezutan valami 6j, vészj6sl6
kovetkezett: felh6 borult Eurépa nagy részére - idézi fel a b6 szaz évvel ezel6tti
torténéseket John Lukacs magyar szarmazasa amerikai torténész (2014: 21).

A fenti Gyoni-féle sorokkal mar a nagy vilagégés mardoso langjai kozepette
jarunk. Ezek az idézetek azt hivatottak megragadni, hogy Kozép-Eurdpa
- hiszen a szarajevéi merénylet utan alig egy fél esztend6vel lengyel Przemysl-
ben jarunk - milyen fontos szerephez jutott egyes vilagrenget6 események ho-
rizontjan. Az els6 vilaghdbort masok mellett értelemszertien a mai értelemben
vett visegradi térség egyes magyar, lengyel és cseh(szlovak) szerzéit is igen
foglalkoztatta, akar haditudésitasok, akar visszatekintések forméajdban.!

DR. IVANYI MARTON PAL (1984) a Budapesti Corvinus Egyetemen tudomanyos fokozatot szer-
zett, a digitalis média tarsadalmi, geopolitikai, nemzetkozi politikai gazdasagtani és ideol6giai
jellemvondsait vizsgalé kommunikaciokutaté. Eme interdiszciplindris vizsgalodédsai mellett
nyelvészeti, térténelmi, vallastudomanyi, irodalomtorténeti és kozéleti témakkal is foglalkozik.

1 Természetesen Kozép-Eurépa egy foldrajzi és kulturélis kereteit illetéen igen valtozatosan
meghatarozhato, Prokrusztész-agyként tajolhato fogalom. Tagabb értelemben véve az egyes
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E tanulmany, miel6tt attekinti a hadi kronika szépirodalmi lenyomatanak
térségi szeletét, arra is vallalkozik, hogy szot ejtsen az el6zményekrdél is. Mind-
ezt tenné azon alapvetésre is tekintettel egyrészt, hogy a térség eme ,kozos
sorst” és ,kozos multa” (Németh 1934: 210) népei idénként ,egymadssal mostoha
viszonyba” kertiltek (Ivanyi 2022: 73), masrészt, hogy e torténések nem fiigget-

lenithet6k egyes nagyhatalmi machinacioktol sem.

Nagyon nem. A 19. szazad soran a német politika kemény hodit6, birodalom-
teremt6 ambiciokkal kezdett feltolt6dni, és ugyanez az Orosz Birodalom eseté-
ben mar évszazadok 6ta evidencidnak szamitott. Ebben a torténelmi helyzetben
a kozép-eurodpai kis nemzetek el6bb-utébb mér csak a kovetkez6 eshetéségek-
stratégidk kozott valaszthattak: vagy a meglevé szerkezetet igyekeznek atala-
kitva fenntartani; vagy megkisérlik azt lebontani és valamilyen 6j rendszert
kiépiteni annak helyén. Miel6tt a valasztas megtorténhetett volna, kitort az elsé
vildghabora (Ormos 2007: 49).

Az els6 vilaghabort formailag Ausztria-Magyarorszag és Szerbia konfliktu-
sabol nétt ki. A szarajevoi merénylet és a nyomaban tamadt valsdg a Monarchia
és kis déli szomszédja kozott egy tjabb dllomésa volt a két allam sok év 6ta ismét-
16d6 titkozéseinek. Ferenc Ferdindnd 1914. janius 28-ai meggyilkolasa elkertil-
hetetlenné tette a régota vart-rettegett Nagy Héborut. Az el6zetesen kiformalo-
dott két nagyhatalmi koalici6 mindegyike gondosan késziilt az 6sszecsapasra.
A kozponti hatalmak - mindenekel6tt Németorszag - vezet6i 1914 nyarat ked-
vezének talaltak az antant eréivel val6 leszdmolasra, igy az Gjabb balkéni konf-
liktus gyorsan kontinentdlis méretti katasztréfaba torkollott (Palotas 2003: 69).

A habora, mint majd latni fogjuk, roppant ihletet biztositott idénként keser-
édes, maskor patosszal teli, illetve brutalisan, hisba vagéan, konyortelentil
Oszinte soroknak, fejtegetéseknek.

Inditasképp feleleveniteném, hogy Bohumil Hrabal Tiikrok druldsa elbeszé-
léskotetének Régi szép idék cimii darabjaban az orvos még egy masik vilagrol
elmélkedik beszélgetttarsa, egy vendéglés el6tt: ,a Monarchia idején tgyis
minden szebb volt. 1913 hasvétjan minden z6ldbe borult” (2007: 101).

Joval visszalépve id6ben Hrabalt6l, Molnar Ferencrdl, aki a Nagy Héaboru
alatt kezdetben Szerbidban, majd a keleti hadszintéren, Galicidban volt hadi-
tudosito, 1914. november 9-én irja Az Est, hogy ,a legnagyobb szorgalommal
és lelkiismeretességgel mélyedt el a katonai szaktudomanyok tanulmanyoza-
sdban, s igy rovid taviratai is éppoly figyelmet érdemelnek majd szakszer-
ség szempontjabol, mint amily nagy mtvészi értéket nytjtanak majd leir6 és

magyar, cseh és lengyel szerz6k felidézése tavolrdl sem meriti ki azt, hiszen felmertiil egy sor
egyéb alkotd, masok mellett akdr az osztrak Stefan Zweig, a jugoszlav Ivo Andric vagy
aroman Liviu Rebreanu érintettsége is, hogy csak néhany szerz6t emlitsek, akik szintén je-
lentds alkotdsokban emlékeznek meg a vilaghabortrdl. E szerz6k és alkotasok targyaldsa
azonban egy tagabb perspektivahoz és mas tanulmanyokra tartozik, a jelen vizsgélédas az
un. visegradi térségre irdnyul.
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elbeszél6 cikkei” (2020: 7). A hébort els6é 6szén Molnér Ferenc ennek megfele-
16en fokozott érdekl6déssel, emellett nagy lelkesedéssel szamol be mind gali-
ciai, mind szerbiai frontélményeirdl, dltaldban 6nbizalommal, s6t, idénként
leplezetlen folénnyel irva az ellenségrél és annak egyes hadmozdulatairdl.
A ,szerbiai nagy csata kezdetérdl” vérpezsdit6 elszantsaggal allapitja meg 1914.
november 15-én, hogy ,a harc fészke Valjevo vagy annak kozvetlen kornyéke.
Annak a védelmi vonalnak, amelyben a szerbek most varnak benntinket, rajuk
nézve az a fadjdalmas fontossaga, hogy északi része mar magat Belgradot védi.
Nincsen sz6 annak a harci 6romnek leirasara, amellyel itt a legutobbi sikerek
nyoman mindenki el van telve. A nagy tdmadashoz teljesen elegendé er6 all
szemben a szerbekkel” (9).

A limanovai gy6zelemr6l pedig a kovetkezéképp vall egy b6 honappal ké-
s6bb, 1914. december 20-an: , A visszafoglalt Neu-Sandecbdl tehetek rovid és
boldog jelentést arrdl, hogy a limanovai nagy gy6zelmiink Magyaroszagnak az
oroszoktdl valo teljes felszabaditasat jelenti [...] vastton 6sszpontositott sere-
giink Limanova iranyabdl oldalba tdmadta a Bochnia felé el6retor$ oroszokat,
akik vératlan fellépéstinkre kénytelenek voltak oda felszivni Lemberg fel6l és
a magyar Karpatokbdél leggyorsabb tempdéban minden erejiiket. Ezt a futva ér-
kezett sereget dont6en és véresen megvertiik, és most észak felé szoritjuk” (66).

Attérve a szépirodalmi mtivekre, a Szab6 Dezsé altal a Nagy Hébora zaro-
évében befejezett Az elsodort falu szintén megeleveniti a habor teljes id6tarto-
manyat, az immar tavolsagtartassal szemlélt kitoréstol és kezdeti bizakodastol
az altalanos reményvesztettségig, idénként végzetes, apokaliptikus keresetlen-
ségig vive a tarsadalomkritikét és politikai gazdasagtani birdlatot. Erdemes
mindezt jelent6s terjedelemben megvizsgalni alabb.

Egészen sajatos felhangot kapnak az események retrospekciéban a habora
kitorését illetGen, jelent6s kontrasztban dllva a ,hurrdoptimista” haditudésitoi
hangulattal: , Az Gjsagokban, mint felheccelt szelindekek, véres mondatok ugat-
tak a meggyilkolt tronorokosért, bosszuért, rettentd, példas biintetésért [...]
A vilag, mint egy megrazott borzaszté habarcs, fortyogni kezdett s a tajték
végigcsurgott a lelkeken”. Nem csoda, hogy a f6hés Bojthe ,Janos tgy érezte,
hogy a mély csendben, a kenyért tarté roppant mezében, a halkan dalol6 vila-
gossag mogott sotéten jar a mérhetetlen 6rias, hogy kozeled6 léptei messze
szivekbe dongenek s hogy a horizont aljan, fenn az éjbe bukott hegyek mogott,
meg-megvillan kezében a kasza” (1989: 168).

Majd felsejlik a nagyhatalmi szintér is: , A lapok mar, mint jéllakott piocak,
vérrel voltak tele. A Monarchia tovabb nem ttirhet, a gyilkossag szalai Szer-
biaba vezetnek, az egész vilag megdobbent. Anglia intrikal, a francia kakas
revanche-ot kukorékol, az orosz medve torli rettent szajat, Németorszag ren-
diiletleniil mellettiink van. A tizenkettedik oOra iitott, a Monarchia becsiilete
halasztast nem tiir, etc., etc.” Mindez dramai kérdésfeltevésben cstcsosodik
itt ki: ,vajon ha e konnyen kijott mondatokbol kijott volna mindaz a hulla, mely
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mar benntik volt és ragurult volna a cselekvok lelkiismeretére, vajon megtortént
volna a kozos btin?” (172).

Mindazonaltal az 1914-es altalanos bizakodas is helyet kap a konyvben, ezt
testesiti meg a ,katonaviselt komoly fiatalember”, Vitalis Gabor is: , Kitort a ha-
bord, Szentgyorgyre megjott a tavirat a kirdlytol, hogy a habort kitort. A Vilmos
mellettiink van s mar neki is ment az orosznak. A varosban mindenki az utcan
van, énekelnek, éljenzik felségét és Vilmost, processziét jarnak nagy zaszlokkal,
a f6ispan és még harom tr szépen szavazott. A katondk a Kossuth-nétat fajtak.
Mindenkit, férfit, be fognak hivni, mert Vilmos azt mondta, hogy sziiretig le kell
vagni az ellenséget, hogy az Gjborbél meglehessen inni az aldomast” (185-186).

Ez az (id6vel irrealisnak bizonyulé) reménykedés sugarzik a kovetkezo pér-
beszédbdl is:

»— De vajon miért nem kozlik mar hivatalosan Belgrad elfoglalasat?

A felel6 hangjat suttogora fogta: - Belgrad elfoglaldsat? Hol van mér az! Mar
fél Szerbia a mienk, de titokban megy a dolog, hogy tizennyolcadikan, a kiraly
névnapjan az egész meghoditott Szerbidt 6felsége laba elé tegyék” (200).

Kisvartatva e fanfarokba azonban mar kifejezetten a habora értelmetlen-
ségének és kegyetlenségének zagasa vegydiil: ,Az driilet felviharzott, mint egy
szélben ég6 varos. Az egész tomeg egyetlen, véres gorcsokben vonaglo, vértol,
gytlolettsl, haldlos szeretett6l 6rjongé vad allati test volt. Mintha a szelid ga-
bona, a megnyugtaté novények s az évezredeken oltogatott lélek szelid hatasa
egyszerre elpusztult volna, 6sztonei csalitjabdl egyszerre el6tort az 6s htsevé
ragadozo [...] A nép bolcs rangatéi felgytjtott gytiloletbe, hajszolt rajongasba
burkoltédk a vagohidra vitt emberbarom fekete banatat. Mindennap menet in-
dult a falubdl ciganyzenével, viragos zaszlokkal, rikoltozé gyermekekkel és
mégis, mégis: zokogo nokkel. Az aldozatok kozbiil haladtak, rogyasig felvira-
gozva, hatukon a batyuval és énekeltek [...] A szentgyorgyi allomason vonatok
allottak, sotéten, mereven, s a sinek mint egy roppant végzet vonalai mélytiltek
a belathatatlanba [...] Es akkor a vildgtalan, tarl6 lelkekb6l egy kérdés nétt ki,
mint egy roppant fekete virdg: miért? Es a fekete vonat konyortelentil rohant
a halal felé. De azért mindenki ment, mindenki dalolt, mindenki dacos vallat
vont a végzetnek” (193-194).

Hasonloképp, a hdbords, illetve bevonulé Budapest latképének szamos arnya-
latat telitik a borulaté kérdésfeltevések: ,A Keleti Palyaudvartol kezdve, végig
a Rékoczi aton, elfolyva a Nagykoruton, kiloccsanva a terekre, egy bédiilt, taj-
tékzo tomeg volt. A nagyvaros kikopte utcdira minden felel6tlen elemét, hogy az
alkoholt6l, nemi 6sztontdl, pénztdl, nagy szavaktodl, vérszagtol megrészegitett
emberszornyeteg ezer szdjjal oklendezze a leveg6be: - éljen a hdbora!” (203).

Majd a sokkol6 rémhirek, médszeres dezinformacié rutinjainak (196: 7) ké-
peit a demoralizdltsag abrazolasa valtja fel: , A végs6 dsszeroppands zuhandsa
dongott a szivekben s a rettegés 6riilt dithe, hogy belecsavarva a gigészi zivatar
utolsé fogatagaba elvesznek hidba, értéktelentil, s vériik nem védi meg a hazai
kiiszobot” (242).
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Mindezt el6revetitik, boritékoljak az orosz hadszintér viszontagsagai: ,A had-
sereg Turka felett allt meg, megéallitani, amig lehet, a megindult orosz lavina hul-
lamait [...] A luxusnak sziiletett keleti nép, mely eddig csak h6ési rohandsokban
latszott lehetségesnek, meg tudta mutatni, hogy tud okos lenni az okossal szemben,
s makacs szivossaggal fesziti labat egy olyan foldnek, mely neki sem inge, sem
gatyaja. A tagas levegd, a fakado nap, a végtelen lehelleti mez6k emberei a f6ldbe
bujtak. Eurdpa férfinépének viraga véres vakondda torzult, hogy egymas torkat
atharapja. A fold, mely valaha 1j igéreteket, a magvet6 szeretetet rejtette kata-
kombaiban, ahonnan el6fakadt a kereszténység csodas viraga, most egy véres lebuj
lett, hol egymasra heccelt szornyi gladiatorok marcangoltdk egymast” (229).

A haborts mindennapok komor kimertiltségét idénként a hazaszeretet ma-
gasztos és fajdalmas vallomésa kiséri: ,lehetetlen, hogy ennyi szépséget, ennyi
fiatalsdgot, ennyi ritmust elnyeljen a haldl...” (251). Mar csak azért is érthetSen
vehemensen, hiszen igéretes sorsok tomeges aldozathozataldrél van itt sz6,
ilyen példaul a hési halalt halt Paradi Viktoré is, ,,aki a magyar tudomény egyik
legnagyobb igérete volt, s a fizika egy specidlis kérdésének megolddsaért Eurépa
szaktudosai ismerték nevét. [...]| Nagyszerti eredményeket ért el, s kiils6 siker
is kisérte. Harminchat éves koraban mar rég egyetemi tanar, az akadémia és
kulfoldi tudés tarsasagok tagja volt. Es ezt a sok lombt életet, mely sohasem
tudta elhinni, hogy le nem tudja bajolni a halalt is, gonoszul, gyilkos butasaggal
kiengedték az egyetemes fojtogatasba” (239).

Végiil a roman betorés és nyomaban az erdélyi ellentamadas, avagy a ,meg-
torlds véres ndsza” kovetkezik: ,Azutan jottek a diadalmak [...] A megfizet
birdk vérrészegen mentek &t a betorék foldjére, hogy a hegyen tuli artatlanok
szivébe vagjak be a hegyen inneni artatlanok halalos vonaglasait [...] hogy a két-
ségbeesés, nyomorusag végtelensége itt is feltilaradjon mindent, mint a hegye-
ken innen. Hogy a két orszag egytitt zuhanjon bele a vigasztalanba” (431).

A cseh Ivan Olbracht tgyszoélvan a habortu befejezésével egyid6ben irt
Jesenius kiilonds bardtsiga (1919) regényének beszédes nevl, A sitétség hatalma
cimti fejezetében némileg Szaboé Dezsére emlékeztetéen foglalkozik a hdbora
kezdetének harcias indulataival: , Kitort a hdbort [...] A széles Kartnerstrassén
és a Ringen egész éjjel hompolygott faklyaival az 6sszever6dott tomeg, a fekete
baljos sokasag, és énekelt - dalai [...] vészesen hangzottak -, és kialtozott:
»Krieg! Kriegl« S ez a sz6 ugy kongot, mint amikor k6 hull az éles fémre. De
messzirdl, a messzi északrdl, a hatarhegyeken, a Morvamezoén és a Dunén tul-
r6l mas kiéltéds szallt [...] »Habora! Habort!« - mas sz6, mint amit itt harsogtak
és rikacsoltak, elnytjtott, szomora sz6, s gy gomolygott, mint borzongassal és
konnyekkel telitett felh6, amely a kovetkez6 percekben mar lehullajtja terhét
a foldre” (1980: 222-223). A konyv joszerivel teljes hatralevo része a habora ar-
nyékdaban zajlik a konfliktustol tart6zkodo, f6ként egyéni problémaira fokuszalé
Jesenius néz&pontjabol. Mindenesetre a latdémezdében felvillan a ,rombolas ideje”
ésa ,lelkek lendiilete” (ném.: Aufschwung der Geister) a maga militdns ,voros-
fekete kodével” csaktgy, mint a hadifogsag, a 16vészarok és a mérges gazok
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realizmusa, vagy a pragai fekete humor és a kis népek sorsa. Mignem a cselek-
mény a f6szerepld barétjanak tragikus kivégzésébe torkollik, illetve egy post
mortem gyermeksziiletésbe a jové reménységével.

Bar els6dlegesen a térség dllamhatalmi és nemzetiségi konfliktusait dbra-
zolja a maga altalanos tekintélyelviiség-ellenességbdl taplalkozo proézai alkota-
saiban, mindenesetre az els6 vildghdborut - kozvetlentil vagy épp kozvetetten -
feleleveniti a szintén cseh Jaroslav Hasek is, természetesen egész mads élet-
helyzetbél, indittatdsbol és tonussal. A becsukott oroszlin (2016: 30-36), a Sejba
fegyenc lazaddsa (2016: 5-20); A harmadikosok ldzaddsa (2016: 21-28) 4ltalaban a hadi
autoritas kritikdjat adja, ahogy f6 mitive is, a nagy haboru idején ir6dott, 1921-23
kozott tobb kotetben, magyarul Infanteriszt Svejk vagy Svejk, a derék katona cim-
mel megjelent konyve is.

- Nahat, agyoniitotték nekiink ezt a Ferdinandot! - ajsédgolta Miillerné,
a takarit6 Svejk urnak, akit évekkel ezel6tt egy katonai egészségligyi bizottsag
véglegesen folmentett a katonai kotelezettség alol, minthogy tokéletes hiilyének
taldlta” - szol a haborus auftakt (és, tegyiik hozza, K.u.K-fricska) mindjart ez
utobbi konyv elején (1945: 23).

A cimszerepl6 életében oly mértékd fordulatot képez az els6 vilagégés, hogy
az magat a szerkezeti felépitést is meghatarozza, az egyes fejezetcimekben is
visszakoszonve, példaul: Infanteriszt Svejk a hinterlandban (hatorszagban) vagy
Infanteriszt Svejk a fronton és igy tovabb.

Az ugyancsak cseh ir6 Karel Capek eredetileg 1922-ben, tehat mar szintén
a Nagy Habort utdn megjelent Krakatit cim(i tudomdanyos-fantasztikus regé-
nyének f6hése, Prokop a kovetkez6 - egészen nyilvanvaléan a kozelmult tapasz-
talatai ihlette - indokldssal nem adja 4t a tomegpusztité fegyverek afféle proto-
tipusat képez6, krakatit nevti robbanéanyagot a Hatalmat megtestesité Wilhelmina
hercegnének: ,En megjartam a habordt... lattam a fojté gézokat... és tudom,
mire képesek az emberek...” (1973: 273-274).

Babits Mihaly 1922-ben kiadott Haldlfiai cim( regénye egyarant megjeleniti
a haborts kozelmalt és a , békeid6k” tavolabbi multjanak id6sikjait csaktgy,
mint az elsé vildghabora baljos, kasszandrai el@jeleit. Ilyenforman a , kozjogi
eszi” Dome bacsi baljosan vetiti elére: , Azt hiszitek, az dllam 6rokkeé tart! De
ha foltamad Eszak forgetege: hova lesztek akkor az allamotokkal? Ha majd elj6
anemzetek itéletnapja, és Ausztria, ez a mesterkélt alkotmany, széthullik: ti rom-
jai alé fogtok temetkezni, mert hozzakotottétek magatokat” (1984: 20).

A konyv egy tovabbi szerepldje, a gadorosi Jozso, szintén ,nagyon jol tudta,
hogy [...] soha tobb ellenség nem 6vezett benntinket, mint manap! Hat nem
forrong a Balkan? Hat nem fenik fogukat a nemzetiségek?” Az ifja européer
Rosenberg karaktere ellenben, ,nem volt hajland6é komolyan venni a Balkant
és a nemzetiségeket. Barbar, miiveletlen tomeg ez, amely kultarank el6tt agy-
sem allhatna meg” (420).

A habort el6estéjén a harcok elszelét ugyanakkor a nemzetiségi ébredés
ventilalja a végeken: ,Bizonyos, hogy a csend6rok - kiilon alkalmi transzport
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az Alfoldrél - nem tudtak romédnul; a nép viszont magyarul nem tudott: s ez
érthet6vé teszi a véres kifejletét. Babilonban éliink, hol csak a puska szava vila-
gos...” (572-573).

Alapvetéen kozépkori élethelyzetet targyal, azonban korantsem mentes az
athallasoktol, s6t, a front déja vu élményét kelti Vladislav Vancura 1931-es Rablo-
lovagok cimti kalandregényének egy-egy jelenete: , A katonak mar kilenc tarsukat
elveszitették. Tele voltak fagyasi sebekkel és tetvekkel, amelyek kitartébban
kovetik a regimentet, mint a vidamsag és a jokedv” (1960: 34).

FeltehetGleg szintén nem fiiggetlenithet6 az akkori kozelmulttol az ir6 azon
pacifizmusa sem, amely kisztir6dik a konyv egy késébbi pontjan a narratorral
feltetetett kérdésébsl: ,Mit mond hat e vilagos lélek? Allitja, hogy minden ha-
bort végs6 oka az emberek mérhetetlen és baromi ostobasaga” (88).

Téve egy ,rendhagy6” exkurzust a szépirodalmi hagyomanyok éppenséggel
szépirodalmi nivéja elbeszélése irdnyaba, a mas munkéiban a Nagy Héboru
prézaisdgaval a maga légiesen konnyed és sziporkdzoan szellemes fikciéiban
nem tal gyakran foglalkoz6 Szerb Antal 1935-6s Magyar irodalomtirténetében
terjedelmesen targyalja a vilagégést, tobbek kozott Mikes Kelemen és Ady Endre
palyafutdsa Osszeftiggéseiben is. El6bbi irodalmarral kapcsolatban lejegyzi,
hogy abbdl az ,emberfajtabol” szarmazott, ,amely a XIX. szdzad nagy ember-
barati reformjait létrehozta, és az emberi életet egy pillanatra csaknem elvisel-
het6vé tette, amig vivmanyait el nem soporte a vildghabora és az utana kovet-
kez¢ gyilkos megtagadadsa az emberi eszmének” (1935: 168).

Ady alkot6i médosulasait illetéen pedig megéallapitja, tirsadalomszemléleti
megkozelitéssel élve, hogy a vilaghabora kitorése véltja ki ,a testileg-lelkileg
Osszetort Adybol azt a nagy fordulatot, ami minden nagy alkot6 életében be-
kovetkezik, a fausti megoldast: a hazataldlast a kollektivumhoz” (458). Majd
ugy folytatja, ratérve a hazai szépirdi paletta dltalanos attekintésére, hogy ,a
vilaghabort nem termett magyar Tyrtaiosokat, akik csatdba énekeljék a halalra
szant ezredeket. Az ok kézenfekvé: a magyar megharcolta a harcat, becstiletbsl
és lojalitasbol, de nem gytilolte ellenségeit, és nem érezte a magyar célt a népek
szOorny( osszezavarodasaban. Harcolt, de nem magasztalta a harcot” (501-502).

Tovabbmegy, mind id6horizontjan, mind kovetkeztetései vertikumaban,
mondvan ,a vildghdbora utols6 éveiben, amikor mindenki megcsomoriilt és
elkeseredett volt, mar csak kis toredék apolta magéban a valldsossag és a nem-
zeti érzés embereket mozgat6 hatalma keltette érzéseket” (506).

Alengyel Sergiusz Piasecki altal a bortonben, ugyanebben az évben, 1935-ben
szerzett A Nagy Medve szerelmese egyebek mellett érintSlegesen az els6 vilag-
habora végével karoltve indult lengyel-szovjet habortt mindennapjait, illetve
a bolsevik hatalomatvétel konfliktusait is megorokiti. Egy lengyel szdrmazasu
orosz kapitdny a forradalom idején elutazott Oroszorszagbol. A bolsevikok
atvették a hatalmat, ezért nem tudott visszatérni ezt kovetéen a vorosokhoz.
Kés6bb menekiilés kozben agyonl6tték, innen ered a Kapitany szellemének
kisérteties legendaja, amit az egyik csempész, bizonyos Jozef ‘Joziek” Trofida is
felelevenit visszaemlékezésében (2018: 20-21).
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Hasonl6képp, a konyv par széban targyalja az els6 vildghaborit nem sokkal
kovetden indult antibolsevik haborukat is: ,, A vademberek masinisztainak élete
és torténete, akar a bandajukban folyamatosan dolgoz¢ fitké, rendkivdiili volt
[...] Oroszorszag és Lengyelorszag kiilonb6z6 tertileteirdl verédtek ossze.
A tobbségiik menekiilt volt, kiilonb6z6 okokbdl nem térhettek vissza a voro-
sokhoz, és a hatarvidéken telepedtek le. Némelyikiik egykor Balahovics alaku-
latahoz tartozott” (175). Stanistaw Bulak-Balachowicz (1883-1940), akir¢l itt sz6
van, val6s torténelmi referencia, hiszen egy els¢ vilaghaborts veteran, illetve
a lengyel-orosz habora tobbszor is , koponyeget forgatd” résztvevdje volt.

Kassak Lajos szdmos mitive, ilyenforméan A Telep (1933) elbeszélje és f6hdsei,
voltaképp az egész tarsadalom szamadra a ,habord” (pusztan igy, akkor még
sorszam nélkiil), még eleven kozelmult, veliik é16 val6sag, alig elhalvanyult él-
mény. Az ifju Kerek Mihdly példdul arrél vall az irénak, hogy éppen azon a napon
sziiletett, ,mikor a németek bettrtek Belgiumba”. Apja ,6nként 4llt be a kato-
nasaghoz, aztan kikertilt a frontra, s tobbé vissza se talalt”.

Illyés Gyula mar a masodik vildghabort idején? irta Hunok Pdrisban cimi
miivét, amelyben beszamol 1922-26 kozotti parizsi emigracios tapasztalatairol,
emellett az éppen hogy véget ért vilaghdboruardl és annak azonnali vagy hosz-
szabb tavtu kovetkezményeirdl is: ,Azokban az esztend6kben volt ez, amikor
Eurépa j6 egynéhdny habort viselt orszaga, fliggetlentil attdl, hogy a haborut
megnyerte vagy elvesztette-e, sorra megrekedt a tarsadalmi atalakulas atjan,
azon az egyetlen Gton, amelyen, egymast segitve, valamennyien szarazra ver-
gbédhettek volna” (1970: 18).

Az egyik szerepl6 vagy sorstars, jelesiil, Dombos kapcsan - iréniaval vegyes
nagyra értékeléssel - dllapitja meg a szerz6 azt is a konyv egy masik pontjan,
hogy a vildgégés nyoman kibontakozé nemzetkozi kapcsolati és tarsadalmi
atrendez6dés mintegy ,szélrohamként” szdmtalan, ,a habora miatt eladdig
csalitban lapul6 nagy magyar tehetséget”, példaul ,tanckomikust, fényképészt,
énekesn6t, pénziigyi szakértot, filmgyartot és leanykeresked6t ropitett fel a vilag-
hir égboltjara” (290).

Szabo Pal (1998: 331) masodik vildghabora évei alatt kozolt Lakodalom, Ke-
reszteld, Bolcso trilogiajanak utolso részében ezzel ellentétes iranyt metaforaként
hasznélja a ,fergeteget” az els6 vilagégés jelentette torténelmi folyamatokra:
~(Ezeket) az embereket felkapta a fergeteg, s elsodorta, leszorta az irdatlan
messzeségbe, mint a tollat. Micsoda elszdnds, micsoda er6 kellett ahhoz, hogy
életiiket megmentsék, s visszavergédjenek”. A vorosokhoz kényszertiségbdl
atallt Vad Imrének, akirél sz6 van, ,teleszantotta arcat bardzdaval az orosz
fogsag, Szibéria... Jekaterinburg... Csehek... Veresek...” (332).

A héaborta horderejét érzékelteti Nagy Lajos is, aki onéletrajzi ihletést és
korrajzi tajolasy, els6 izben 1949-ben megjelent A ldzado ember cimt miivében

2 Ezenid6zitésrol és osztonzésrdl Illyés igy vall konyve vége felé: ,Folyt mar a masodik vilag-
habort, a fegyveres kiizdelemben Péris mar elesett, amikor e konyv els6 lapjaihoz egy este
nem is annyira frdskedv, mint inkdbb szorongés - bensé szorités - tiltetett” (1970: 491).
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felidézi, amint: ,Egyszer csak agyonl6tték Ferenc Ferdinand tronorokost és
nejét, Chotek Zsofiat. Gavrilo Princip volt a gyilkos - ezt mar emlékezetbdl kell
leirnom. Konnyt e névre emlékeznem, mert arrdl aztan reggeltdl estig, illetve
estétdl reggelig beszéltek a pestiek”. Majd hangot ad rendszerellenességének
is, Szabo Dezs6hoz és masokhoz hasonléan: ,, akkor mar a magamfajta nem
oda néz6 ember is lathatta, hogyan folyik a buzditas a hdborura [...] Egy ve-
zércikk mar a cimében Tisztito hdboriinak mondta a haborut. A lapok csokorba
szedték Ua vidékrél allitolag érkezé tudésitasokat: A hdboriis hireket Kolozsvdr
lakossiga nagy lelkesedéssel fogadta. Balassagyarmat lelkes dromben tort ki (1977
544-545). A konyv tehat szintén foglalkozik az els6 vildghabortnak az ir6 sza-
madra varatlan, &m annal jelent6ségteljesebb kitorésével, ami egyben egy kor-
szak végét is jelentette: ,mintha megsejtettem volna, hogy - a régi vilagnak
vége” (548).

Németh Laszl6 Irgalom (1964) cimi regényében - amely egy hanyattatott
sorsu kézirat formajdban mar valéjdban javarészt a két vildghdbora kozott
elkésziilt - taglalja a hdboru ,akut” és ,idiilt” sz6védményeit. gy az amerikai
dollér kiilhonbdl tortént behozatalat és az inflaciét is érinti: ,,a palyaudvarra
ugyanis abban az id6ben nemcsak szegény hadifogoly tisztek érkeztek, hanem
a habort miatt szandékuknal tovabb ott ragadt amerikai magyarok is, akik
Washington Gyorgy6t és Lincoln Abrahamot dbrazol6 papirlapok formajaban
olyan valutat hoztak az orszagba, amely a zsenidlisnak elismert pénziigy-
sem jut ugyanakkor azonos sorsra telek és pénz, hiszen: , A felparcellazott fold
a haboru el6tti években &t is alakult kertté, villasorrd, a téke viszont hadikol-
csonné lett, s mint ilyen valt papirronggya” (589).

A hazmesterné Kati nénivel férje, Bolcskey alkoholizmusanak igazoldsaként
mondatja a szerz6 ugyanitt: ,Ezt is a habor tette, hivta meg mintegy az annyi
éjszakan keresett ok vizsgdlatara, amely kozmikus voltaval az 6 asszonyi szé-
gyenén is enyhitett valamit” (23).

Az 1r6 1947-es Iszonyanak egyik (anti-)f6hose, Takaré Sanyi pedig azt jelenti
ki 6nnon f6zési ismereteirdl: ,Hat hogyne tanultam volna [...] Erdélyben tanul-
tam. Még most is emlékszem az asszonykéra. Tizenhatban ott voltam Falkenhayn
mogott mendzsmaéjer” (2006: 26).

Alegnagyobb terjedelemben a habord, miként ,attéte”, a méasodik vildgégés
is, az 1948-as Fgetd Eszterben jelenik meg Némethnél, amely a 20. szédzad els6
felének nagyivii sszefoglaldjaként is olvashaté. A Hdboriis tavasz cim(, beszé-
probaltatasok drnyalatain van a hangsuly: ,Nagytata azonban [...] gy zsorto-
16d6tt a rendeletekkel, mintha csak az keseritené meg az életét. A haborurol
akkorra mar lekopott minden cicoma. Az emberek kesertien gondoltak azokra
az id6kre, amikor a fellobogdzott palyaudvarokon cigarettat osztottak a kato-
naknak, s ha a kérhaz sebesiiltjei fehér polyaikkal a Kossuth-szobor ala kitiltek,
senki sem tolakodott korébiik lelkes érdeklédésével.” A cimszereplé Egets
Eszter ebben az 0sszeftiggésben azzal probalja vigasztalni ,Nagytatat”, hogy
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a hdborts inflaci6 és a rekvirdlasok mellett is, ,,a katondkhoz és a jegyes asszo-
nyokhoz képest nekik még mindig elég j6 dolguk van. O [marmint Nagytata]
azonban a hadseregszallitokhoz mérte magat, s diihbe jott a gazdatarsadalom
kijatszasa miatt. Erre nem volt mit felelni, hallgatni kellett és bélogatni.” Mind-
ez egy tanulsagos, altaldnos érvényti konklaziéban tetézik: , A habora lassan
mindenkire kimérte, hogy milyen formaban kapja a szenvedéseit” (o. n.).

A héabort megjelenik tovabbi hatorszagi szintereken is, igy a vizsgaira ké-
sziil6 gyogyszerészhallgaté Jozsi baljos onirénidjaban is: ,- El tudja képzelni,
mi az, ennyi képletet két hét alatt beszedni? Hallgassa csak: paradiokszimeta
diamido arzenobenzol [...] De holnap szétlovik a fejem, s a sazlvarzant meg
a barbituratokat mind hiaba szedtem be! Egy granat az egészet odakeni a Do-
berdéra! [...] Gyogyszerész is, s éppen ugy otthagyja a fogat vagy még jobban,
mintha gépész lenne” (118, 121).

Eszter lélekrajzaban a kiils6, torténelmi-tarsadalompolitikai szintér targya-
lasakor helyet kap a két hdbora 6sszevetése is, amennyiben a Menekiil6k és ma-
radok cimt fejezetben megallapitdst nyer, hogy a masodik vilagégés elérehala-
dasaval Eszter ,az tjsagokban olvasta, de az 6sztonével nem érezte, hogy
habora van. Emlékezett még az els6 vilaghabortra: az sokkal nyomasztébb volt.
Ahogy visszagondolt ra, mintha mindig cstiinya 6szi id6 lett volna, az 6nos
es6ben bakancsok cuppogasat hallotta az ember. Pedig 6neki akkor sem volt
nagyobb baja. Tunyogi nagytata kifakadéasait kellett hallgatnia a rekviralasok-
rél; a nagy, emberny v tizem azonban ott morgott folyton a leveg6ben.”

Németh Laszl6 szépirodalmi mtivei mellett esszéiben is megjelenik az elsé
vilaghdboru - hogy ezuttal mindossze egyetlen példat hozzunk, a Tanii kritikai
folyoirat 1935-6s évfolyamanak I. szamaban, a Reform rovat Kisebbségi sors cimt
tarcacikkében mindenekel6tt a kozos traumakon valo felemelkedés igényével:
»békiiljtink ki inkabb a szerbbel, aki a habortban is mélté parja volt a magyar
katondnak” (1935: 43).

Hasonl6 megért6, egyenrangtisagrol, egymasrautaltsagrol arulkodé szola-
mok a felvidéki, nyitradjlaki sztiletésti Esterhdzy Lujzandl is felcsendiilnek.
O a kovetkezmények tiikrében igen érthetéen, gondterhelten vall a habort kez-
deti id6szakéarol, par évtizeddel kés6bb, nem sokkal a masodik vildgégés utan
kezd6do, parizsi emigracidja sordn irt Szivek az dr ellen (1991) cim(i, a magyar-
szlovak egyiittélés aktudlis kérdéseire is 6sszpontosité munkajaban: ,1914. au-
gusztus 1-én hajnalban, napsiitésben és felh6tlen kék ég alatt megytink mind-
harman testvérek édesanyankkal a mez6kon [...] A szomszédos foldeken is
elhallgatnak a cséplégépek, a munka ledll, a békeidének vége.” Majd kitekint
a felvidéki, illetve népek kozotti viszonyokra is: ,Nyitra és mas varosok kor-
hazai mar tele vannak sebestiltekkel. Korulottiink gyéaszolo csalddok. A front
veszteségei ijesztéek.” Megallapitja azonban, hogy az 1914-es hdbort sorén a szlo-
vak katondk magyar bajtarsaik mellett végig hiiségesen harcoltak, htien a [...]
magyar zdszlora tett eskiijiikhoz” (1991: 32).

A mar idézett Ivan Olbracht 1948-ban szerzett, magyar cimmel Régi szép iddk
(1955) kotetében szerepel egy Eduard Zak karrierje cimt elbeszélés. Ebben az
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opportunizmust és biirokraciat egyarant pellengérre allité6 mtiben ismét jelen-
téségteljesen mutatkozik meg a sorsfordité Nagy Habort és annak emlékezetes
kitorése: ,Most, mikor az ékszerész-affér alapjaban fenyegette Zak karrierjét,
a vilagtorténelem az affér méreteinek megfeleléen nagyobb méretti segitséget
nydjtott. Az onbetdrést a P¥ikopyn 1914 juliusaban hajtottak végre, s egy nappal
késébb Ausztria ultimatumot intézett Szerbidhoz. Tiz nap malva megtizenték
a haborat” (1955: 91).

Az akkoriban az Osztrdk-Magyar Monarchia galiciai tartomanyéhoz tar-
toz6 Lembergben Leopold Weiss néven sziiletett késébbi Muhammad Asad
1954-ben megjelent, a 20. szazad els6 harmadat 6néletrajzi ihletettséggel tar-
gyald Road to Mecca beszdmoldjdban irja, hogy ,1914 vége felé, amikor mar
tombolt a Nagy Habord, agy ttint, karnytjtasnyira van az elsé nagy lehetéség,
hogy beteljesitsem ifjakori dlmaimat. Tizennégy éves koromban megszoktem
az iskolabdl, és dlnéven bealltam az osztrdk hadseregbe [...] De nyilvanval6an
nem volt marsallbot a hatizsdkomban. Koriilbelul egy hét milva szegény
apamnak a rendérség segitségével sikeriilt felkutatnia, és szégyenletes médon
visszakisértek Bécsbe [...] Majdnem négy évvel kés6bb ténylegesen és torvé-
nyesen besoroztak az osztrak hadseregbe [...] Néhany héttel a bevonulasom
utan kitort a forradalom, az osztrak birodalom 6sszeomlott, és a haborunak
vége lett” (2015: 56).

Déry Tibor egyik monumentalis regénye, a kétkotetes Felelet szamtalan pon-
ton targyalja a vilagégést, kivaltképp annak kovetkezményeit. A konyv egyik
kulcsszereplSje, Kope Andrasné 1922 koriil megozvegydiilt, hiszen ,férje hadi-
rokkantként kertilt haza az els6 vilaghaborabdl, s néhany év mulva meghalt”
(1973: 8).

Egyes visszaemlékezésekben visszakdszonnek a frontélmények, a szerzé
tarsadalomkritikai néz6pontja altal is gyakran el6térbe helyezett politikai gaz-
dasagtani motivéaciok kiséretében: ,Amikor tizendtben PrzemysInél alltunk
- mondta egy nagybajszt, 6sziil6 haja ember -, s mar harmadszorra rohamoz-
tuk meg hidba a Nagor-hegyet, s az ezrednek mar csak a fele maradt meg, akkor
odajott egy 6rnagy, s kihirdette, hogy ha negyedszerre sikertil, akkor mindenki
foldet kap Zemplénben, aki pedig elesik, annak a csaladjarol az allam gondos-
kodik [...] Foldet annyit sem kaptam, amennyi a kormom alé férne, de a nap-
szam most tavasszal lement egyhtiszra” (74).

A habort el6rehaladaséat az agg Gorgey utols6, 1916-os napjait megidézve
jegyzile Féja Géza 1974-ben, tehat immar hat évtizeddel a vilaghaboru kitorése
utan kiadott Visegridi esték cimt regényében, val6jaban Gorgey-apologidjaban
a kovetkezoket: ,Elmult az Gjabb vildghaborts tél, a gyors gyézelem reménye
immadr régen elhervadt, a habor itthon is az lett, ami a harctereken: Rém. Az
asszonyok nem tudtak, mikor valnak 6zveggyé, a gyerekek pedig arvava. Egyre
feketébbek lettek a napok s a kenyér, az tizletek polcai tiresen asitoztak, a ké-
ményekbdl gyér fiist szalldogalt az ég felé, a legények meg a java férfiak utan
oregeddk is bevonultak, s tobbnyire vissza se tértek” (1976: 464).
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Befejezés

~Mi, dreg katonak tudjuk, mi a habora. Az olasznak, urasaga, a legjobb fegy-
verei vannak, a torok sem akar szégyenben maradni [...] Manapsag a Balkanon
minden forrong, semmi baj, urasaga, csak egy szemolcs volt, beretvalaskor agyis
lejon, az az elénye, hogy tobbet ki nem né. Csak az a hiba, hogy a nagyhatalmak
nem hagyijék ket fortyogni. Eg a Balkan a labuk alatt, egyszer majd szépen
felrobban” - érzékelteti az egyik szerepl6 a targyalt 20. szazad eleji konfliktusok
z6nait és térfogatét Jaroslav Hasek Atkozottul bonyolult histéria — A borbélyndl cimt
elbeszélésében. Azok magatol értet6do torténelmi tétjére pedig talan sziikség-
telen is kitérni.

Fentebb emlitést tettiink viszont a nagyhatalmi jatéktérrol és dinamikakrol.
A két- (valojaban: sok-)arcu ,0reg” foldrész kozepe tajan, Finnorszagtol a Bal-
kanig Eur6pét tartésan kettészeli egy hosszti, nemzeti szempontbol tarkabarka
sav, ,sériilékeny és érzékeny” orszdgokkal. Ehhez hozzatehetjiik, hogy kiilo-
nosen igaz ez talan egy még sztikebb savra, amely magaba foglalja a véres
harcoknak otthont ad6 Przemyslt és Doberdét csaktgy, mint a vildghaborta
kitorésétol elvalaszthatatlan Szarajevot és a front hatorszaganak szamité Buda-
pestet. Ebben a tagabb-sziikebb savban zajlottak le a nagy Kelet-Nyugat-kiiz-
delmek, amelyekben e vidék népei tobbnyire aldozati szerepre karhoztattak.
E savnak egyébként kiilonleges szerep jutott értelemszertien a két nagy 20. sza-
zadi haboraban is. Gyakorlatilag az els6 vildaghabora egy balkani probléma
miatt robbant ki, a masodikban pedig az egész 6vezet eminens ,dldozati” sze-
repet jatszott - irja az Ormos-Majoros (2003: 217) torténészparos. ,A nemzeti-
szocialista Németorszag hadi ttja ugyanis kés6bb szintén ezen a savon at ve-
zetett kelet felé, és ugyanitt 6zonlott vissza Németorszag felé a szovjet hadsereg.”
Noha itt mér egy masik, e tanulmanynak nem vizsgalati latomezejéhez tartozo
id6szaknal jarunk, pontosan tudjuk, hogy e fenti eseményeknek az egy elva-
laszthatatlan 6sszeftiggése.

Az 1914. junius 28-ai szarajevoi merénylet, amely az osztrak-magyar tron-
orokos, Ferenc Ferdinand és felesége életét kioltotta, az egész vilagon felttinést
keltett. Az egy honappal késébb kezd6d6 hdbort a Monarchia és Szerbia kozott,
majd az ezt kovet6 hadiizenetek a szemben all6 nagyhatalmak kozott viszont
aligha leptek meg barkit is. Az 6sszecsapasra ugyanis évek o6ta késziiltek —
a politikusok és a politika tigyei irant érdekl6d6 Gjsagolvasé emberek egyarant.
Az eurdpai hatalmakat szembeallité kérdések egyike a hosszt torok uralom
alol felszabadulo Balkan érdekszférakra osztasa, illetve 4j dllami konfiguraciéja
volt” (Romsics 1999: 102).

Ennek a vilaghdbortnak a - Szerb Antal kifejezésével élve - ,tavoli szornyt
diiborgése” (1935: 491) az akkori magyar és nemzetkozi szellemre nagyon élénk
befolyast gyakorolt, szdmos szerzének adva ihletet az idénként tunya érangya-
lok és a habz6 széju szelindekek tusaja kozepette. Ebb6l adédodan a teljesség
igénye nélkiil attekintett prézai munkakon keresztiil vildgitottam meg, hogy
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miként jelent meg kifejezetten a magyar, a cseh és lengyel alkotdsokban azon
nagyhatalmilag is szitott konfliktus, ami tobb milli6 aldozattal jart.

Mindezek tiikrében fegyverekrél és nem muzsakrol, nem Tyrtaioszokrol,
vagyis nem okori és nem kolt6 beszamolokrol van sz6, hanem modern szép- és
proézairékrol, akik - ha nem is ugyanazt és nem ugyantgy szemlélve - beszédes
és felejthetetlen képet tartak elénk e folyamatokrél, mint méar annyiszor.
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