Horvath Florencia

Kilépo

,Az Ordégot, mint sajat tenyeriiket

ismerik, mert naponta folviszi 6ket a hegyre és
igéri: egyediségiik terhétdl megszabaditja 6ket.”
Takacs Zsuzsa

Hajnalonta az égre nézek, pedig a f6varosban nem latszik
rendesen, hidnyzik a vidék, de egy lathatatlan eré nem enged
haza, mindig utamba gordit valamit, mindig hatalmaba kerit egy
érzés, lemaradok. Persze kezdettél fogva a dolgok stirtijébe
vagytam, és szabalyrendszereim, szentnek vett irdsaim jegyzik,
ott a helyem, mégis annyira szeretném levedleni mindezt.

A nyugalom egyetlen 6réjaért eldobnam targyaim bokrat, a csend
masodperceiért, amim van, odaadnadm, mégis kénytelen vagyok
uszni ebben a fekete lében, lebegni az éjszakanak nevezett
mocsokban. Kirdlynének kereszteltek, most apréd, cseléd vagyok,
naphosszat cipelem hdtamon gondolataim terhét, cipelem hatamon
ezt a masok 4ltal megirt sorsot, eleve elrendelés. Valasztasom
semmiben sem volt, dontéseimet a felettes erék hoztak, reggeltsl
estig kapaszkodokat keresek, probalok nem elstillyedni a lapban,
ami derekamig ér. Semmiképp sem tudok kimdszni, mozgatéim
ide helyeztek, tobbé nem akarnak segiteni rajtam, de cserébe burkot
vontak korém, ne essen bajom. Kiviilrél érkez6 hatasok lennének
képesek kihtzni ebbdl, de nem vesznek észre, igy suhannak el
mellettem, mint vasuti kocsik a kitirtilt tajban. Néha mégis megakad
egy-egy szempdr rajtam, odaig nem id6z, megtudjam, miért, néha
én kapom el valaki labat, rangatom magam f6lé, rimankodva neki,
emeljen ki, de senki, senki nem nytjtja kezét. Ujra meg Gjra
megfogalmazom, fenyeget6zom és konyorgok érte, sikertiljon
szabadulnom, sikeriiljon a rdim nyomott teherbdl, a mazsas stlybol
mindent, mindent odaadnom, nekem nem kell vers, a legszebb
mondatokat se kérem, a szavakat darabonként atengedem, ha
valaki cserébe kirdnt a tobb mint egy évtized 6ta tarté mélybol.

Ha mégsem, egészen addig nem zavar, mig semmit sem igér.

HORVATH FLORENCIA (2002) kolt6, kulturalis tjsagiro.

A szerz6 a miivek megirasanak idején a Pet6fi Irodalmi Mizeum Moricz-osztondijdban részesiilt.
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Hogy valdjaban senki

Partra vagynak a hulldmok, nem férnek el bennem,

korty vizet tartok a szdmban, hidba kopom ki, azonnal Gjabb
adaggal telik meg. Hogyan mondhatndm el az elmesélhetetlent,
hogyan irhatnam le a leirhatatlant, néha nincs alattam f6ld, néha
nincsen folottem ég, mégis mit keresek ebben a vilagvégi orszagban,
aminek még tenger se jutott, a vizet én hordozom, magambol
szenvedem ki minden cseppjét. Ami testembdl jon, az a vers,
minden, amit kimondani prébalok, azok hatdraim, pedig lehet,
hogy val6jaban senki, senki nincs a viz aljan, csak én képzelem oda
anyamat is, lehet, hogy minden ott van koriilottem, amit nem latok.

Partra vagynak a hulldmok, menekiilnének bel6lem, menekiilnék
én is a tobb mint egy évtizede tarto 1apbol, ami egyre csak gytilik
kortilottem minden konnycseppel, minden elfolyatott korttyal
minden megnyitott csappal, minden szerelemmel és minden
kézmosassal. Sokdig azt hittem, én magam, ma mar tudom, a viz
a legrosszabb, a viz a legjobb. De mégis hogyan érhetne torkolatot
a foly6, hogyan simithatna ki felszinét a t6, ha nincsen bennem
béke, ha nem latom a végét jelentd szarazfoldet, csak hulldmokat
mindentitt.
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