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lezsák Sándor

Felvidéki jelenés, 1968

Holdvilágos augusztusi éjszaka. Országút, útelágazás, az útjelző tábla NITRA 
felé mutat. Az út másik oldalán Szent Vendel kőszobra nézi az Olvasót. Szénási 
tanító úr áll a szobor előtt.

– Nehogy leessél már, Te!
– Most jó? – kérdezi a fia, Szénási tanár úr, és hátulról fekete kendővel beköti 

Szent Vendel szemét.
– Kicsit feljebb! Elég! Most jó… (szinte magának)… Így nem fogja látni a gya-

lázatot… Megyek, segítek lejönni.
– Hagyjad Apám, bírom még.

Együtt nézik Szent Vendelt, aztán egyszerre kapják a fejüket az országúton 
közeledő, suttogó hangok irányába.

– Nem hangosak, tehát rosszban járnak – mondja a tanító úr –, itt van a téesz 
dinnyeföldje.

– A dinnyetolvaj nem a köves úton jön. Többen vannak, ide tartanak. gye-
rünk a bokrok mögé – mormolja Szénási tanár úr.

A fia:
– Az ásót, hozd hamar az ásót! Még elviszik! Békebeli, jó ásó ez, még  

a magyari világból.
Szénási tanár úr fölkapja az útjelző táblának támasztott ásót; és a bokrok mögé 
igyekeznek.
Három 16-17 éves fiú jön. Csiriz, Bence, Péter és az öccse, a hetedikes Potyka. 
Az útjelző tábla előtt megállnak. Csiriz vezényel:

– Kezdjünk hozzá! Nincs sok időnk. Bencével ásunk, Péter fogja az oszlopot, 
Potyka, Te pedig figyelsz.

– Igenis. Mit figyeljek?
– Hogy jön-e valaki.
– Ha jön, akkor huhogjak?
– Mit csinálj?

Lezsák sándor (1949) író, költő, tanár. Az Országgyűlés alelnöke.
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– Huhogok, mint a bagoly. Mint a partizánfilmben az őr. Kuvikolni is tudok.
– Nem kell huhogni… Ha jön valaki, ne huhogj, ne kiabálj, csendben gyere 

ide, és halkan mondjad, hogy valaki jön.
– Igenis! – Potyka távolabb megy és figyel.

Csiriz, Péter és Bence megállnak az útjelző tábla előtt.
– Fessük le inkább – mondja Péter.
– Megbeszéltük, hogy elfordítjuk – nézi bizonytalanul a táblát Csiriz.
– Hogy is jöttünk? – Bence forgatja a fejét.

Nézik, méregetik a táblát, egyre nagyobb a zavar. Csiriz jobbra lép, balra lép,  
ő is ide-oda kapja a tekintetét.

Csiriz Bencének:
– Te, te, merre van Nyitra?
– Mi az, hogy merre? Hát arra – mutat az irányjelző táblával ellenkező irányba.
– Ez hogy is van? – suttogja Péter.

Csiriz a kezével mutatja:
– Nyitra arra van.
– Merre? A nyitrai busz arra megy.
– De a tábla erre mutat!

Szénási tanár úr hangja a bokor mögül:
– Kudelák, maga nem készült. Földrajzból meg fog bukni.

A fiúk megdermednek.
Potyka jön, remegve a bokorra mutat:

– Ott vannak… valakik.
Szénási tanár úr és az édesapja, a nyugdíjas tanító előjönnek.
A fiúk zavartan köszönnek:

– Jó estét, tanár úr! Jó estét, tanító úr!
Szénási tanító úr:

– Leülhetnek.
A fiúk leülnek az útjelző tábla előtt.

– Kudelák fiam, merre van Nyitra?
Csiriz feláll:

– Tanár úr, én ezt nem értem. A tábla arra mutat, tehát akkor Nyitra arra van.
– Merre?
– Arra, de én a nyitrai busszal erre szoktam menni.

Tanító úr:
– Kinek hiszel fiam? Ennek a táblának vagy a magad emlékeinek?

Bence nézi a táblát tartó oszlop alját. Remegve mutatja, súgja a fiúknak:
– Friss ásónyomok.

A fiúk fölállnak, nézik.
Csiriz:

– Tanár úr, ezt a táblát elfordították.
Rémülten nézik a tanár urat, aki nyugodt hangon magyaráz:

– Akik jönnek, azoknak Nyitra most arra lesz. Világos?
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A fiúk:
– Igen.
– Kudelák fiam, apja tudja, hogy itt vannak?
– Nem tudja.
– És maguk mit tudnak?

Bence:
– Azt, hogy éjfélkor indulnak.
– Honnan tudja?
– Apámék beszélték. A vasútnál mindent tudnak. Vágányzár is lesz.
– Maguk meg idejöttek, hogy elfordítsák a táblát. Még mindig el akarják 

fordítani?
– Már nem.
– Jól van Kudelák, történelemből jeles.
– Aztán hogy kerültek ide? Így együtt? – nézi a fiúkat Szénási tanár úr.

A fiúk hallgatnak.
– Kudelák, a te apád asztalos, ugye?
– Igen.
– Azért kaptad a Csiriz nevet.
– Igen.
– Mezei tanító úr nem veletek kezdte szervezni a cserkészetet? A Jókait?

Potyka fecseg, fontoskodik:
– Az már nem is Jókai. Az Tijókai!

Péter az öccsének:
– Hallgass!

Szénási tanító úr:
– Mi az, hogy Tijókai?

Csönd. Szénási tanító úr nézi Csirizt:
– Kudelák?

Csiriz:
– Titkos Jókai, Tijókai. Mert nem engedték. Tanár úr, mikor engedik a cser-

készetet?
– Annak is eljön az ideje.
– Mikor?
– Mindig arra gondolunk, de most megint nem beszélünk róla.

Szénási tanár úr:
– Mezei öreg cserkész, jó cserkész volt, Isten nyugosztalja. Tőle lehetett ta-

nulni.
Bence:

– Tanultunk is.
Szénási tanító úr:

– Aztán mit tanultatok?
Potyka:

– Tüzet rakni.
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Péter:
– Csomózni.

Csiriz:
– Lombsátrat készíteni.

Bence:
– Sebet kezelni.

Szénási tanító úr:
– A szorító nyolcast tanultátok?
– Azt nem – mondják a fiúk.
– Vasárnap a templom után gyertek be, megmutatom.

Szénási tanár úr:
– Csitt! – hallgatóznak – Valaki jön.

A Valaki, gyurinka énekszóval közeledik.
– Komáromi kisleány,
 vigyél által a Dunán,
 a Dunán, a Dunán…
– Ez a gyurinka – mondja a tanító úr – a dalárdában is mindig ezt énekli.
– Most miért hallgat? – kérdezi Csiriz.
– Mert kortyol egyet, aztán folytatja.

gyurinka tovább énekel, egyre közeledik.
– Vigyél által a Dunán.
 Ha átviszel a Dunán,
 megcsókollak a partján…

gyurinka már látszik, ahogy húz egyet az üvegből.
– Maradjunk – mondja Szénási tanár úr. Úgy álljunk, hogy a táblát ne vegye 

észre.
gyurinka nézi a fiúkat.

– Maguk mit csinálnak itt? gyűlés van? Jó estét tanító úr, tanár úr! Várnak 
valakit? A busz ilyenkor már nem jön.

– gyurinka bácsi, hol a kismotorja? – kérdez Szénási tanár úr.
– Útközben lefulladt a motorkám, ezért most gyalogolhatok. Betoltam a Sánta 

Riskúhoz. A mocsaras felé rövidebb volna, de éjszaka veszélyes. Két éve  
a Pipás Balogot elnyelte. Csak a pipája meg a szalmakalapja maradt. Úgy 
találtak rá… Éjfél lesz, mire hazaérek.

– Merre jártál, gyurinka fiam? – a tanító úr is próbálja lekötni a figyelmét.
– A kisebbik lányunokánál. A hurkatöltő tömőfáját nem találják, hát faragok 

egyet. De maguk mit csinálnak itt? – néz körbe.
– Nézzük a csillagokat – mondja Szénási tanár úr. – Szeptemberben csillagá-

szati szakkör lesz, de most van a csillaghullás ideje, nézze csak, ott is egy.
gyurinka kételkedik, nem érti.

– Ezért miért kellett idejönni? Az udvaron is lehet csillaghullást nézni.
– Az utcai világítás miatt homályos az égbolt. – magyarázza Szénási ta- 

nár úr.
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gyurinka nézi a fiúkat. Bencéhez:
– Te kinek a fia vagy? Hol laktok?
– Bent, a buszmegállónál.
– Hány kicsi gólya van a fészekben?
– Négy.
– Jól feleltél. Apádat hogy hívják?
– Minek azt magának tudni.

Tanító úr:
– gyurinka, te az iskolában is ilyen voltál. Felírtál mindenkit a táblára.
– Fel én, aki rosszalkodott.

Tanár úr:
– Menjünk, későre jár.
– Csak még egy kortyot… – meglátja a bekötött szemű Szent Vendel szobrát.
– Nézzétek már!
– Mit nézzünk?
– Szent Vendelnek nincsen szeme.
– Rémeket látsz, gyurinka – próbálja elvonni a figyelmét a tanító úr.
– Nem látom a szemét.
– Sokat ittál. Egereket nem látsz? – belé karol – addig botladozol, hogy el ta-

lálsz esni.
Tanár úr:

– Aztán cipelhetjük haza.
– De Szent Vendel arca…
– Nincsen azon semmi különös. Ugye, fiúk.
– Nincs-nincs – mondogatják a fiúk –, semmi különös nincs.
– Az én Jóska bátyám itt született Szent Vendel oltalmában.
– Hogy?
– Anyámat talyigán hozták, de itt már annyira vajúdott, hogy megálltak, és 

a Csibukos Zsuzsi, ő volt a bába, kifogta Józsit, a bátyámat. Októberben 
Anyámék fölvirágozták Szent Vendelt, amíg lehetett, jártak ide, imát mondtak.

– Amíg lehetett? – kérdezi Csiriz.
– Az volt a rendelet, hogy az imának a templomban van a helye. A pásztor-

botot is ellopták.
– Ellopták? – hüledeznek a fiúk.
– El. A pap bácsi hozott új botot. Kétszer is, mert először nem kapott enge-

délyt.
– Menjünk, későre jár – karol gyurinkába a Tanító úr.

Elindulnak. gyurinka énekel:
 Komáromi kisleány
 Vigyél által a Dunán,
 A Dunán, a Dunán.

gyurinka megáll, kortyol az üvegből, majd váratlanul visszafordul. Hagyjanak, 
hogy a kisdolgomat elvégezzem. Leengedem a fáradt gőzt.
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gyurinka visszajön, a szoborhoz megy, kisebb papírtekercset vesz elő, a tal-
pazat köré tekeri. Szöveg, fekete vastag betűkkel:

VIVAT DUBČEK! gyurinka kortyol az üvegből, elindul, visszafordul, a szo-
borra néz:

– Szent Vendel, imádkozzál a nyájadért! … Jó is, hogy nem fogod látni, ami 
most kezdődik.

Botladozva megy a többiek után.

Jelenés, élő adásban

Öregember:
– Holnap hozzák a nyugdíjat.

Öregasszony:
– Igen. Tizenegykor ér ide a postás.

Öregember:
– Mint mindig. Adtál a tyúkoknak?

Öregasszony:
– Adtam.

Öregember:
– Mennyi tojás volt?

Öregasszony:
– Kettő.

Öregember:
– Az is valami. Korán sötétedik.

Öregasszony:
– Korán. Kérsz vacsorát?

Öregember?
– Mi van? Mit lehet enni?

Öregasszony:
– Maradt délről fasirt.

Öregember:
– Van friss kenyér?

Öregasszony:
– Van.

Öregember:
– Akkor jó lesz. Zöldpaprikával, paradicsommal.
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Öregasszony:
– Hozom. (Behozza, addig az Öregember a TV-műsorújságot nézi.)

Öregember:
– Mit nézzünk a tévében? Rajzfilmet vagy háborút?

Öregasszony:
– A tegnapit ne nézzük. Alig tudtam vacsorázni. Markolókkal tömegsírokat 

ástak, aztán tolták be a halottakat. Élő adásban!
Öregember:

– Mindegyik élő adás. A hatoson tengeri csata. Hadihajók.

(Nézik)

Öregasszony:
– Elég unalmas.

Öregember:
– Átkapcsolok a kilencesre. Itt az előzetes szerint vegyi háború.

Öregasszony:
– Nézzük inkább a 12-es csatornát. Az mindig érdekes volt. A közelharc is.

Öregember:
– Itt van. Tankok. Helikopterek. Ez jó, mindjárt jönnek az ejtőernyősök.

Öregasszony:
– Az talált. Micsoda lövés! Az valami üzem lehetett.

Öregember:
– Az ejtőernyősök. Tankok az utcán.

Öregasszony:
– Nézd már, az a templom olyan, mint a mi templomunk.

Öregember:
– A templomok majdnem egyformák. De ez tényleg hasonlít.

Öregasszony:
– Halkítsd már le a tévét, egyre hangosabb a dübörgés.

Öregember:
– Baj van a távkapcsolóval. nem tudom lehalkítani.

Öregasszony:
– Halkítsd már le, megsüketülök.

Öregember:
– Nem vettél bele elemet! Mondtam…

(Robbanás. Szétlőtték a házukat. Élőben.)
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Jelenés, valamilyen szigetek

Férj:
 – Nézzed már!
Feleség:
 – Aha.
Férj:
 – Szörnyű.
Feleség:
 – Árvíz?
Férj:
 – Szökőár?
Feleség:
 – Mint az árvíz.
Férj:
 – Mennyi?
Feleség:
 – Én sem hallottam jól. Azt hiszem kilencszáz.
Férj:
 – A vége ezer volt.
Feleség:
 – Akkor kilencszázezer.
Férj:
 – Majdnem egy millió.
Feleség:
 – Szörnyű.
Férj:
 – Azt mind eltakarítani. Aztán a járvány.
Feleség:
 – Az eső is ömlik. Mennyit szenvednek. Tragédia.
Férj:
 – Döbbenetes.
Feleség:
 – Csukd be az ablakot. Huzat van.
Férj:
 – Menteni is veszélyes. A járvány.
Feleség:
 – Nem hallod?  
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Férj:
 – Mit mondasz?
Feleség:
 – Csukd be az ablakot. Huzat van.
Férj:
 – Mindjárt. Nézd már. Ezért dolgoztak. Most semmijük sincs.
Feleség:
 – A magyarok is küldenek?
Férj:
 – Biztosan. Az egész világ segít.
Feleség:
 – Egymillió halott. Ezt elképzelni is nehéz.
Férj:
 – Hol is történt?
Feleség:
 – Valamilyen szigetek.
Férj:
 – Milyen hűvös van.
Feleség:
 – Mondom, hogy csukd be az ablakot.
Férj:
 – Esni fog.
Feleség:
 – Az ernyődet hazahozhatnád. Mindig elfelejted.
Férj:
 – Holnap elhozom.
Feleség:
 – Most eszel, vagy a film közben?
Férj:
 – Mi van?
Feleség:
 – Fasirt.


