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Taxner-Tóth Ernő

„Szól az ágyú” – és naplót írnak
A budapesti ostrom túlélőinek élményei

„Óh! Borzalom!” – kiált(ott) föl Bocatius, meglátván Buda romjait. Az ostrom szó 
hívja elő tudatomból e fölkiáltást, hisz a 16/17. század fordulóján élt költő-poli­
tikus már fölismerte, hogy a történelem Magyarország lakóit önző nagyhatal­
mak közé szorította. Buda várát „undok viperafajzatok” dúlták föl, de „rongált 
Budának tornyai állnak”, s ezt nem csupán Berzsenyi Dániel láthatta így, 
a címben idézett Illyés Gyula írta Buda, 1945. május című versében: „Elképzelem 
(s ez a valóság) / egy ország rom-csúcsán ülök…”

Az ezerkilencszáznegyvenes években kisfiúként a Petőfi Sándor utcai Híradó 
moziban sok háborús tudósítást láttam. Kiegészítik ezt saját élményeim légi­
riadóról, bombázásokról, ágyútűzről, rommá omlott házakról, nyakukban előre 
irányzott körtáras géppisztollyal érdekező katonákról. 1945 nyarán gyalog men­
tünk anyámmal „rongált Budának” leomlott házai között a Kelenföldi pálya­
udvarról a Gellérthegyig, majd a Budagyöngyéig. Másnap pedig a kíváncsiság 
fölvitt a Várba, hogy jól lássam a Dunába lógó hidakat, és megnézzem a Palota 
romjait. Ide már nem engedtek be. Mindent elvittek a fosztogatók, mondta az 
őr. Éjjel mégis belógtam, kerestem a kincseket, amíg egy falrész rám nem omlott. 
Beszorultam. Anyám hangja szabadított ki: „búj át az ágyamba, kisfiam, rosszat 
álmodtál”. Egy ajtólapon ébredtem, azon ágyaztak, mert a dívány rugózott felső 
része az ostrom során megsemmisült, mint sok minden más. De az utcákon 
ekkor már nem voltak halottak. Velük majd ötvenhatban találkozom – „döglött” 
villamosok és leomlott épületek előtt. Soha nem felejtem a város újabb ostroma 
után a fiatal orosz katona tenyérnyi vastagra összenyomott fejét a Mária Terézia 
(ekkor: Kilián) laktanya előtti úttesten. Villamos még nem járt, szovjet tank 
mehetett át rajta, s ezzel ő is az eltiportak közé került – a győztesek soraiból.

Ekkor sem írtam naplót. Szörnyen sajnálom, de annyi minden történt velem 
és körülöttem, hogy nem értem rá. Ráadásul hiányzik belőlem az a képesség, 
ami most különféle módokon ragadott meg a Nemzeti Emlékezet Bizottság 630 
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oldalas – Naplók az óvóhelyről (2021) című – kötetének elolvasása közben. Az al­
címben furcsállom a napjainkban alaposan lejáratott „civil” szót, hiszen a város 
polgárait nevezik így a szerkesztők. Igaz, az Idegen szavak szótárának 1989-es 
kiadása szerint a civil szó jelentése: „polgári, nem katonai”. Máshol hozzáteszi, 
hogy a „civis” jelentése polgár, gazda vagy iparos, de – a kötelező marxizmus 
szellemében – kiegészíti ezt a „tehetős” és a „jómódú” jelzővel. Czuczor és Foga­
rasi szótárából e latin (és nem német) eredetű szó még hiányzik, hiszen olvasói 
ismerték a jelentését, s a polgárságra jellemzőnek inkább műveltségét, viselke­
dését tartották, mint az anyagi javakra utaló fogalmakat. Azért hangsúlyozom 
ezt, mert a kötetben megszólaló szemtanúk polgári öntudattal látják a világot: 
fontosabb számukra lelkierejük, értékrendjük, emberségük, segítőkészségük, 
mint elpusztulóban levő anyagi javaik. Sehol nem írják, de hiszik, hogy a házak, 
otthonok újjáépíthetők. Életvágyukból, neveltetésük szelleméből magától érte­
tődően következik a kitartás. Feltétlenül bíznak cselekedeteik sikerében.

1944 decemberében – az utolsó vonatok egyikével – elmenekültünk Buda­
pestről, ostromnaplót ezért sem írhattam. Nem tudható, ha itt maradunk, túl­
éljük-e a következő hónapok szörnyűségeit? És azért sem írtam naplót, mert 
még a Fenyves utcai elemi iskola negyedik osztályába kellett volna járnom, s az 
írást feladatnak tekintettem, nem önkifejezési lehetőségnek. Mindezt csupán 
azért bocsátom előre, mert a romok szemtanújaként olvastam ezeket az ostrom­
naplókat.

Budapest polgárai 1944. március tizenkilencedike óta abban a tudatban éltek, 
hogy inog körülöttük minden, amit megszoktak. Légibombák szakították be  
a tetőket, döntöttek le emeletek, öltek meg ismerősöket: és mintha az egész világ 
irreálissá vált volna – megkezdődtek az elhurcolások. Tömegesen a zsidóké, 
kisebb számban németellenes keresztényeké. Az életforma addig a mindennapi 
döntések áttekinthetőségét hordozta magában, a megszállók jelenléte, majd  
a város harctérré változása mindent kimozdított megszokott helyéről: gyerekek 
és felnőttek pillanatonként különböző meglepetésekkel szembesültek. (Ugyan 
kinek jutott volna eszébe ez év júniusában, hogy szeptemberben nem kezdődik 
meg a tanév?) A papírra vetett emlékezésekben többnyire arról van szó, mit 
kellett tenni Buda és Pest polgárainak azért, hogy a rájuk zúdúló veszélyek 
ellenére életben maradjanak. Amit sokszor néhány korty vízért, halálra sebzett 
lovak húsának egy darabjáért kockáztattak.

A nálam hét évvel idősebb Marót Miklóst később személyesen ismerhettem. 
Noha népszerű útikönyvíró volt, naplója kiadására (másokkal együtt) nem gon­
dolhatott. Az bizony nem illett a besúgókorszak tűrési határai közé. Idősebb 
barátaim arról suttogtak, hogy Mátrai László az Egyetemi Könyvtárban mene­
déket biztosított néhány „tűrt” szakembernek, köztük neki. Miklós kevésbé 
hatásosan egyensúlyozott főnökénél, aki az akadémiai tagsággal járó kiváltsá­
gokért már a negyvenes években belépett az egyedül üdvözítő pártba. Heller 
Ágnes könnyen ír gyűlölködve Mátrairól: fölötte akkor is ott lebegett marxista 
barátai védőpajzsa, amikor szembekerült az éppen uralkodó szellemi áramlattal. 
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A főigazgatónak „rossz származásával” (és előéletével) ügyeskednie kellett le­
hetőségei – és kiváltságai – megőrzéséhez.

Nem tagadhatom, a futólagos ismeretség is közrejátszanak abban, hogy Ma­
rót naplójának kalandos szelleme jobban megragadott a többi történetnél is. Az 
ostrom idején tizenhét éves fiúnak – és édesapjának – minden oka megvolt, 
hogy ne akarjon (akarjanak) eleget tenni a katonai behívóparancsnak. Marót 
azon kortársai közül, akiknek ez nem sikerült, kevesen maradtak életében. Hő­
sünk – mert naplója tanúsága szerint „hős fiú” volt – vakbél panasszal befeküdt 
a vadonatúj – Kútvölgyi úti – OTBA kórházba, ahol az orvosok némi habozás 
után – 1944. december 21-én (!) megműtötték. Könnyen lehet, hogy erre kizáró­
lag ebben a csillogó-villogó, a kor legmagasabb technikai és szakmai színvona­
lán kivitelezett, válogatott orvosokkal és személyzettel mindössze egy éve mű­
ködő intézményben kerülhetett sor. A nyilas rémuralom légkörében az operáló 
orvos nyilván átérezte a fiú helyzetének veszélyességét. Maróton tehát a tény­
leges fájdalmak hiánya, a gyulladás kitapinthatatlansága ellenére elvégezték  
a beavatkozást, mert nem láthatták előre, hogy 25-ére a kórház súlyos harcok 
középpontjába kerül. A műtét után lábadozó, közben mindenre kíváncsi fiú  
a lövöldözés hangzavarában romantikus álmodozóként írta: „Csöndet, csöndet 
szeretnék! Halkan orgonálni egy félhomályos gót templomban. Rajzolni valahol 
egy túlvilági eszményi világban. Énekelni egy vegyeskórusban, vagy aludni  
és egy jobb világban felébredni. Eh, csöpögő szentimentalizmus.” Másnap kí­
váncsisága legyőzte félelmeit: a pincéből fölmászott a romos első emeletre, hogy 
lássa a realitásokat. Itt még ijesztőbben hallatszottak: „az aknarobbanások,  
az üvegcsörömpölés, és sokszor az épületbe becsapó gyalogsági lövedékek…” 
Aztán visszatért ágyába: „Brr! Az izgalom éjfél után 2 órakor hágott a tetőfokára. 
A csendesen szuszogó (beteg)szobát beszélgetés, vitatkozás verte fel. – »tt van­
nak az oroszokra« – ébredtem fel.” A kórházat gyorsan elfoglalták. A fiú további 
sorsa kedélyesen kezdődik, a tragikusnak várt következő éjszakát átaludta, mi­
közben körülöttük változó sikerrel folynak a harcok. Öt napot töltött a Kútvölgyi 
pincéjében, majd munkára fogták a „munkálkodó állapotban levő férfiakat”, 
köztük a frissen operált fiút. A továbbiakban először megjárja a János kórház 
(valamelyik) pincéjét, majd Budakeszire vezényelték, s itt kezdődnek elképesztő 
kalandjai.

Győrffy István naplója a Mária utcai szemklinika ostromáról (amit 2015-ben 
már olvastam a Magyar Szemlében) Marót budai élményeinél részletesebben és 
szakszerűbben mutatja be a Pesten történteket. Ahhoz, hogy a klinika az ostrom 
alatt működőképes maradjon, szükség volt Győrffy doktor kiemelkedő vezető­
képességeire. A lehetőségek általa kitágított határáig gondoskodott a személyzet­
ről, a betegekről, az épületről, óvta a műszereket. Erősen korlátozott körülmé­
nyei között vigyázott a higiéniára, a tisztálkodási lehetőségekre, a táplálkozásra, 
a magatehetetlen sebesültek ellátására. Kórház az ostromban című naplója arról 
tanúskodik, hogy erőfeszítései eredményesnek bizonyultak. Meggyőzően állítja, 
hogy többnyire helyesen döntött áttekinthetetlen körülmények között is. Egy 
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szakmailag fölkészült, találékony, talpraesett, gondoskodó típusú felnőtt ember 
világlátása teljesen más távlatot ad a leírtaknak, mint a kamaszként ábrándozó 
fiatalemberé lehet.

Külön érdekessége, ahogy az ostrom utáni nehéz időszakban is föltalálja 
magát. Egyebek között kihasználja városnézésre és rokonkeresésre, hogy Ma­
linovszkij marsall a klinikától kér új szemüveget. Még az is hihető, hogy a szov­
jet hadsereg parancsnoka (inkább orosz regényekből, mint személyes tapaszta­
latokból ismerhető) „kulturált úriemberként” viselkedő segédtisztet tartott 
maga mellett, aki persze élve a parancsuralmi tekintéllyel személygépkocsijá­
nak – harckocsik rovására is – elsőbbséget biztosíthat a dunai átkeléshez is. Ez 
a felfedező kirándulás az ellenpontja a fosztogatóknak és az értelmetlen pa­
rancsokat osztogató tiszteknek. Az viszont nem zárható ki, hogy a szerző – vagy 
más – utólag kissé „megsimogatta” a szöveget, ami emlékezéseknél nem ritka.

Marótnak szerencséje volt: olyan betegigazolást kapott, amit páratlanul ka­
landos menedékkereső útja során majd mindenütt méltányoltak. Hősünk nem 
indulhatott egyenesen a szüleihez, hiszen Kútvölgy és vízivárosi lakásuk között 
húzódott a front. Szinte hihetetlen hogyan sikerülhetett – jórészt gyalog – Pest­
hidegkúton, Solymáron, Óbudán, Újpesten keresztül – a még javában folyó har­
cok közepette – pesti ismerősökhöz-rokonokhoz eljutnia. „Állattá süllyedtünk”, 
állapította meg január 5-én. 10-én így számol be élményeiről: „Szívfájdítóan, 
halkan havazott. Eltemette a (döglött) lovakat, aknákat, romokat. Az orosz fő­
hadnagy sikeresen rálépett egy behavazott aknára. Fél lábának vége. Nagyon 
biztató lesz hazamenni.” Nem derül ki, sejti-e ez milyen nehéz feladat. A be­
jegyzés nyelve rögtön három különböző nézőpontot rögzít. Az, amit a hóról ír, 
egyszerre tanúskodik szépirodalmi fogékonyságról, képalkotó tehetségről és 
pillanatrögzítő megfigyelésről. A főhadnagy balesetének akár szemtanúja is 
lehetett, de fél lába elvesztését nyilván utólag teszi hozzá. A továbbiakban sül�­
lyedő hajón érzi magát, de bízik benne, hogy életben marad. A Csengery utcába 
menne nagyanyjához, de január 14-én még Újpesten ül.

Marót tapasztalta, hogy Budán súlyos harcok dúlnak, de vajon miért gon­
dolta – megbízhatatlan hírfoszlányok alapján –, hogy a pesti oldalon jobb 
a helyzet? Föltételezte, hogy Buda – a hegyekkel (a védők ellenállása a Gellért­
hegyen és a Csaba utca lejtőjénél tartott legtovább), valamint a „történelmi” 
Várral – nehezebben bevehető erőd a homoktengeren álló Pestnél? Mindenesetre 
a napló szerint Pünkösdfürdőnél talált egy csónakost, aki – sok pénzért (a baj 
magyar vámszedői sem hiányoznak a naplókból) – átvitte a zajló Dunán. Pesten 
a Nemzetőr január 9-ei számában még azt olvasta, hogy a nyilasok – jegyzi meg 
gúnyosan – egy képzetlen pártmegbízottat neveztek ki Budapest katonai pa­
rancsnokának. Közben a londoni rádió (évtizedekig a legmegbízhatóbb hírfor­
rás!) arról számolt be, hogy az oroszok már elfoglalták a Kerepesi temetőt. Ha 
jól értem az itt nagyvonalúvá váló „naplót”, 15-20 napi „menetelés” után jutott 
– a rommá lőtt Angyalföldön keresztül – a Városligetbe, majd a Thököly útra, 
ahol tartósabb baráti fogadtatásra talált. Az ablakok – „természetesen” – az „alig 
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sérült” házban is mind kitörtek, de itt végre otthonosan érezhette magát. Meg­
nyugodhatna és várhatná a helyzet rendeződését, de a kíváncsiság tovább so­
dorja. Belekezd a szétlőtt város fölfedezésébe. Fölkeresi ismerőseit és rokonait, 
s a túlélők örülnek neki. Ne felejtsük, tizenhét éves, keresi a társaságot, de a többi 
naplót olvasva is azt látjuk, hogy a pincék zártságából szabadulóknak nagy 
esemény volt az egymásratalálás. Marót március 1-én ér végre Budára, szülei­
hez, ahol a napló befejeződik. A késői olvasó élvezi a kalandokat, megcsodálja 
a bajban levők egymás iránti segítőkészségét, s hozzáteheti: „Szép volt, fiú!”

A naplók íróinak a körülményei különböznek, Marót Miklós kamasz szeme 
sok tekintetben ugyanúgy látja a rombolást, a romokat, tapasztalja az élet­
veszélyt és a győztesek viselkedését, mint idősebb társai. Egybevágó megálla­
pításuk, hogy a „harcoló” egységek ritkán fosztogattak, főleg „nyemeceket” és 
fegyvert kerestek. Utánuk több hullámban jöttek a fosztogatók, a nőket követe­
lők. Mindegyikük óragyűjtő, de sokan azt is tönkreteszik, amit nem visznek el. 
Fölöslegesen is rombolnak a bosszúállás szellemében, s bizony ölnek is. Külö­
nösen veszedelmesek a lövöldöző részegek. Az alkohol oldja feszültségüket, és 
elsodorja gátlásaikat. A naplóírók valamennyien találkoztak a győztesek bosszú­
vágyával, azzal, hogy az iskolai közmondásként tanult „vae victis” (jaj a legyő­
zötteknek) valóssággá vált. Megidéznek „jó” oroszokat is, akik kenyeret hoztak. 
(A szovjet jelzőt senki nem használja, holott többen észrevették, hogy nem min­
den katona orosz.) Mivel harckészségüket osztálygyűlölettel fűtötték, orosz 
nyelven „burzsujt” emlegetve lövöldöznek öregurakra is. Előfordul, hogy ártat­
lanokat belelőnek a velük ásatott sírba, de az is, hogy a hadsereg rendfenntartó 
egységei megelégelik a garázdálkodásukat. Nem ritkaság, hogy a „malenkij 
robotra” hurcoltak többé soha nem térnek vissza, jegyzi meg nyilván utólag 
néhány naplóíró. A gulágról senki nem tud még, ahogy a náci haláltáborokról 
sem. Ugyanakkor mindenki tisztában volt azzal, hogy ezek a katonák szabadí­
tották meg őket a „németektől és nyilasoktól”, akikkel személyesen ritkán talál­
koznak, de akiktől okkal rettegnek. A polgárok közül kevesen hittek a „végső 
győzelemben”, a naplóírók világosan látták, hogy a borzalmak oka Hitler vezér 
és kancellár, aki városukat „Budapest erőddé” nyilvánította, hogy lassítsa az 
oroszok előrenyomulását. A pincelakók, romok között bujkálók arra biztosan 
nem is gondoltak, hogy mindezt a rájuk váró hamisság szellemében negyvenöt 
évig kénytelenek lesznek a – megkönnyebbülést jelentő – „felszabadulás” fogal­
mába sűríteni. A valódi élményeikről évtizedekig hallgatni kell, legföljebb a csa­
ládi asztalnál szólták el magukat.

Több szempontból kiválik a naplók közül Juhász Eszter németül írott beszá­
molója. Távollevő Judit húgának azt ígéri: „megkísérlem élményeimet naponta 
följegyezni, hogy ha egyszer végre hazajössz, képet kapjál erről az időről és 
eseményekről”. Ostromnapló. Budapest, 1944–45 című írása szembesíti az olvasót 
a műfaj közös jellegzetességével: azzal, hogy a későbbi tapasztalat majdnem 
mindég módosítja a megörökített élményeket. Ennek az írásnak a nyelvezetéből 
– az évszámok ellenére – helyenként a Kádár-kor szelleme sugárzik. Az eredeti 
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fogalmazvány nagy valószínűséggel elveszett, mert azt a szerző – ismeretlen 
időpontban – letisztázta. Az így készült gépiratát helyezték el az Országos Szé­
chényi Könyvtárban. Ezt az átfésült változatot fordította aztán Juhász Judit ma­
gyarra. A szöveg jóval írója – és a fordító – halála után vált véglegessé, a kötet­
ben ez a több kézen átment szöveg olvasható. A szerkesztők aligha tehettek 
mást, a 2018-ban digitális magánkiadásban megjelentetett szöveget kellett  
közölniük. Érdekes lehetne a német nyelvű szöveg összevetése a fordítással,  
de ez sem változtathatna azon, hogy az egyidejű szöveget nem ismerhetjük. 
Ebben a formájában ez az ostromnapló áll legközelebb a szépirodalmi alkotás­
hoz. Nézőpontja és hangulata fölötte lebeg a mindennapok zaklatottságának, 
noha szerzője föltehetően hitelesen rögzíti a vele történteket, általa látottakat. 
A megfigyelő részese a leírtaknak, az olvasó előtt mégis minden úgy jelenik 
meg – Juhász Eszter fölfogásában –, hogy egyaránt érzékeljük távolságtartását 
a szereplőktől és az átélt – akaratlanul meglágyított – borzalmaktól. Aggódó 
anyaként is személytelen szeretettel ír kétéves kisfiáról, mintha ez is része len­
ne annak a tökéletes társadalmi szerepnek, amit igen következetesen megvaló­
sít az ostrom egészen rendkívüli megpróbáltatásai között.

Mindenben eleget tesz a hagyományos polgári eszményeknek: egyebek mel­
lett hű feleség. Kívülállását a körülötte zajló világától olyan átütő erővel érzé­
kelteti, hogy magától értetődőnek vesszük azt a baráti szellemet, amivel az 
emberpróbáló nehézségek között együttműködik más férfiakkal, köztük férje 
munkatársaival. A saját felsőbbrendűségének tudatát árasztó német hadsereg 
katonájában is fölfedezi az otthonától elszakadt szerencsétlen fiút, akiknek ér­
zelmi támogatásra is szüksége van. Többnyire megértően ír az oroszokról is. 
Látja és átéli garázdálkodásukat, semmit nem szépít viselkedésükön, de oly 
mértékben meg tudja őrizni a maga sérthetetlenségét, hogy még a nemi erő­
szaktól sem retteg, veszélyét szinte csak mellékesen említi. Ugyanakkor jóindu­
latú szemléletéből kilépve igen tudatosan vállal ellen- és rokonszenv nyilvánítá­
sokat. Kevésbé hiteles „osztálytudatossággal” gúnyolja és ítéli el néhány idősebb 
rokona és nőismerőse „régimódian” úriasszonyos viselkedését. Hasonló távol­
ságtartással beszél a nyilasok hallomásból ismert rémtetteiről, és a nácik hábo­
rús bűneiről. Műveltsége messze átlag fölötti, szépirodalmi olvasmányainak 
hatása helyenként hivalkodóan mutatkozik szövegében. Miközben dörögnek  
a fegyverek, belefeledkezik az írásba – néha annyira, hogy inkább tudatos el­
beszélőnek, mint szemtanúnak tarthatjuk. Ahogy mindenki másnak, neki is 
világos, hogy egyszer véget ér az ostrom minden megpróbáltatása, s ha sikerül 
neki – és nekik – a szörnyűségeket túlélni, minden más lesz. Anélkül, hogy kü­
lönösebben foglalkozna vele, tudja a németek ideje lejárt, hazája orosz uralom alá 
kerül. Ettől nem retteg, mint annyian mások, nem számol az újrakezdés nehéz­
ségeivel. A szörnyűségek mélyén arról álmodozik, hogy az ostrom után azonnal 
beülnek apjával – „békebeli körülmények között” – vacsorázni a Gundelbe.

Juhász Eszter az ostrom kezdetén huszonegy éves fiatal anya, Miklauzic 
Istvánnak, a Gamma igazgatójának a felesége. Nem is csak a felesége, de  
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a család tulajdonában levő gyárban munkatársa is. Apja – Juhász István – ugyan­
is nemzetközileg elismert feltaláló, aki hadiipari találmányával tette jelentős 
vállalkozássá cégüket. Túlélési erőfeszítéseik közben a mérnök férj az ostrom 
előtt, alatt és után is mindent elkövet, hogy a rábízott gyárnak gondját viselje. 
Eszter magától értetődőnek tartja, hogy munkát vállalt, noha nyilván nem szo­
rult rá a fizetésre. Az események zűrzavarában is rengeteg dolgot csinál – vagy 
éppen megcsinál, elintéz. Látásmódját és viselkedését mégis – ahogy fentebb 
utaltam rá – a polgár-úriasszony öntudata határozza meg. Apja Svájcban tanít­
tatta, s talán ez is közrejátszik abban, hogy a mindenestől sajátjának vallott 
magyar világra némi felsőbbséggel tekintsen. (Ne felejtsük: eredetileg német 
nyelven írt!)

A körülötte dúló viharban is mindég megőrzi kiváló kapcsolatteremtő ké­
pességét: noha fölülről néz az „egyszerűbb” emberekre, az egyenrangúság szel­
lemében érteti meg magát velük. A naplóíró önképe szerint kivételes lelkierővel 
mindvégig ápolja szépségét, őrzi találékonyságát, talpraesettségét. Bátor szel­
leme átitatja a napló minden sorát. Végül a legnagyobb természetességgel és 
kemény fizikai munkával teszi rommá vált lakásuk egy szobáját lakhatóvá. 
Férjével nagyon fölkészülhettek életük nem várt fordulatára: mindvégig bősé­
gesen van pénzük és szükségletüknél nagyobb élelemtartalékuk. Sokat segíte­
nek rokonoknak, ismerősöknek és majdnem ismeretlennek is. Az ostrom végén 
a naplóíró kilép – vagy kiszökik – a budai ház, a férje és fia világából, gyerme­
ki kötelességtudata átviszi a Dunán özvegy apjához, akiről annyit tud, hogy 
egy alig ismert nő lakásán kapott menedéket. Miután átért, az idős feltaláló és 
„gyártulajdonos” már a Katonapolitikai Osztály hírhedt Andrássy utca 60. alatti 
fogdájának lakója. Innen ugyan máshová viszik, de még ki kell szabadítani. 
Eszter személyiségének meghatározó tényezője, hogy – miközben éli a maga 
életét – összebarátkozik az apja gondját magára vállaló fiatal – és önálló – nővel, 
aki később mégis feleségül megy Eszter (és Judit) apjához. A napló nyelve az 
ostrom utáni rövid időszakról szólva kissé módosul, eltűnnek az irodalmi mo­
dorosságok, előtérbe kerülnek szűkös mindennapi életük élményei. Olyan kön�­
nyed hangon, mintha mindég ehhez szoktak volna. Elgondolkodtató viszont, 
hogy Juhász Eszter, ez a kiemelkedő képességű, színes egyéniség, ez a találé­
kony, mindent megfigyelő és a látottakat a hitelesség igényével rögzítő fiatal nő 
az ostrom után teljesen beleolvad az ismeretlenségbe – ha itt olvasható naplója 
végül nem kerül nyilvánosságra.

Váltsunk más hangra: Anya és lánya Szenteste délelőttjén az Attila utcából 
aprósüteményt visz a Lánchidat őrző katonáknak. Délután – akkori szokás sze­
rint – „éjféli” misére mennek. Másnap pedig olyan veszélyes lesz otthonuk 
környéke, hogy kénytelenek leköltözni az óvóhelyre. Itt pedig milyen is lehetne 
más a mosakodás, mint „mókás”? A pince, a sütemény, a mise és a mosdás 
közös élménye sok budapestinek. De a huszonkét éves Fáy Hildegard a pincé­
ben felfedezi, hogy ott nem ő az egyetlen fiatal. Rátalál három látásból ismert 
másik lányra és négy fiúra: „gimnazista, egyetemista, főiskolai hallgató(k). 
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Nagyjából ismerjük egymást – írja – most itt az alkalom a barátkozásra.” 1944. 
december 29-én – a bombázások és ágyútűz kellős közepén – megalapítják  
a Kibombázott Ifjak Clubját (KIC). Szinte hihetetlen, a társulás működni fog a leg­
szörnyűbb feltételek között is. Hildegard humorában megőrzik vidámságukat. 
Vészhelyzetekben összefognak, mentenek, erejük megfeszítését kívánó bajokat 
hárítanak el, ha úgy adódik, házaspárt játszanak. Ötletesek, talpraesettek. Ször­
nyülködnek, de teszik, amit a szükség kíván. A naplóírónak szerencséje is van: 
társai nem tudnák megmenteni a nemi erőszaktól, de a rátámadó részeg orosz 
katonát kapitánya leüti, s ezzel az elkerülhetetlennek látszó veszélyt elhárítja. 
A napló jóízűen és életszerűen számol be arról a rengeteg eseményről, ami  
a hosszú ostrom alatt átéltek. Nem csupán az épület omlik lakóira, de a meg­
szokott életforma is. És minden, amit addig fontosnak tartottak.

Dúl a véres háború, de február a farsang ideje: az ostrom viszontagságainak 
közepén is nevetni kell. „Mindenkit meghívtunk” – írja Fáy kisasszony. – „Jöt­
tek is székestül, sámlistól. Nagy trallalázással bevonult a KIC.” A műsor bekö­
szöntő verssel kezdődött: „Sok kosztól feketült arcok, örvendve köszöntlek…” 
és további tizennyolc sor. Ha nem is mind hexameterben, de verstani szabály 
szerint. Tanúsítva az egykori diákok irodalmi tanulmányainak magas szín­
vonalát. Házukkal szemben a Roham utca neve Buda 1686-os visszafoglalására 
emlékeztet. Az ottani romok közül 1945. február 12-én „egy eddig nem ismert 
terepruhájú alak” kapaszkodott ki. „Az első orosz katona!” A jószívű Hildegard 
házuk pincéjében ápolgat egy lázas beteg „kis ukrán” SS-katonát. Nincs más 
lehetőség, át kell adni az őrjáratnak. Ezzel a barátságos pillanat meg is változik: 
a napló írónak nemcsak humora, de fejlett hatásteremtő képessége is volt. Drá­
maivá formált beszámolója szerint rémülten állt az udvarra nyíló ajtóban,  
a szovjet járőr az ukránt egy hordágynak használt ajtólapra fektette. A „fiú te­
kintete megkeres, mintha köszönetet mondana. Aztán kisimul az arca, szem­
benéz a fegyveressel. Lerohanok… A lövéssorozatot egy pincezugba kuporodva 
hallom. […] Imádkozom és potyognak a könnyeim.” Az emlékezők szerint nem 
ő volt az egyetlen hadifogoly, aki így végezte. Hiába igyekszik Hildegard hu­
morral fűszerezni az átélteket, nem hallgathatja el, hogy a szomszéd Pauler 
utcában agyonlőttek egy lányát védelmező édesanyát is. Ő amint lehet, átkel  
a Dunán: kíváncsisága Pestre viszi. Ennél könnyebb vállalkozás, hogy fölsé- 
tál a Várba, és megnézi a folyóba robbantott hidakat és a Palota omladékait. Az 
utóbbi helyen Erzsébet királyné hermelinnel szegett bordó palástjának egy da­
rabkáján sáros, kormos lábnyom vonja magára tekintetét. Az épnek látszó par­
kettán „Nagy, fekete hangversenyzongora, teteje nyitva, benne szalma és ab­
rakmaradványok. […] A földön szétszórt papírdarabok. Felveszek egyet. Levél 
Kairóból. Piramisrajzú hotelemblémával. Megszólítás: »Kedves Szüleim…« alá­
írás: »szerető lányuk, Paulette.« Széttépem, ne olvassa senki.” Nem csupán jó 
megfigyelő, de és ügyes hatásvadász is. A KIC humorral töltött zárszámadásá­
val fejezi be naplóját: eszerint a lányok fölajánlják, hogy minden fiús anyának 
levelet írnak, de mivel abban a fiúknak nemcsak jó kosztot, de szűkebb mellényt 
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is javasolnak, tiltakozásba ütköznek. „Ezt látva a lányok bejelentették, a fele­
baráti szánalom és szeretet arra indítja őket, hogy szándékukat tárgytalannak 
tekintsék. – Megállapítottuk, nagy vesztesége a háznak, sőt a Krisztinának, hogy 
feloszlunk… de hát ez az élet!” Tanulni akarnak és élni. Az életvággyal telített 
lány aligha számított a megbízhatatlanság bélyegére. Késői olvasója megbízható 
tudósítást olvashat tőle az ostromról általában, és különös szeretettel Krisztina­
város megpróbáltatásairól.

Kolozsi Piroska, aki Érszentmihályról menekült Magyarországra, és kapott 
a Bécsikapu téri lutheránus templom papjától szerény megélhetési lehetőséget. 
Naplójában a leggyakoribb csapásról számol be: „délután három órakor találatot 
kapott a házunk”. Voltak, akik a romok alatt maradtak, volt, akit két nap alatt ki­
ástak. A borzalmak naplója január 19-én abbamarad, noha írója túlélte az ostro­
mot. Sokkal később mesélt kötetünk egyik szerkesztőjének arról, milyen nehéz 
volt „normális embereknek” elviselni a háborús mindennapokat. Például azt  
a látványt, hogy az úton sorba rakott német halottakon könyörtelenül átgázoltak 
az orosz katonai autók. Szélsőségesebb, s talán nem is az ostrom napjaival egy­
idejű élménye, hogy amikor kivezényelték temetni, ők a lódögöt a gödör aljára 
dobták, erre fektették az embereket. Ebből óriási „patália” kerekedett. Az oroszok 
parancsára ki kellett húzni a lovat, azok kerültek felülre, a németek alulra. Az 
viszont hihető, hogy erről „hallgatni kellett”, ahogy évtizedekkel később – ugyan­
csak túlélt kitelepítés, üldöztetés után – mondta. (Mégis férjhez ment, gyereket 
szült, és 2017-ig élt.) Báró Rudnyánszky Éva fölháborodásait fékezve igyekezett 
tárgyilagosan beszámolni életük elviselhető, és majdnem elviselhetetlen esemé­
nyeiről. A naplót karácsonykor kezdte el, és február 2-án hagyta abba: miután 
az előző napon kétségbeesett: „Egész nap járnak a rablók, még tartják a Várat, 
és nem adnak föl minket. Mami beteg, vizünk nincs. Meg kell halniuk a budaiak­
nak. – Már mindenki csak az életét menti, nem számít semmi, csak élve kikerül­
jünk innen…” Sikerült: túlélte az ostromot, 1947-ben leérettségizett, aztán egész 
életében viselte származása bélyegét, de két lányát fölnevelte.

Egy Zsigmond téri szabó lányai – Rille Mária és Teréz – tanulással akartak 
kilépni szüleik szegényes életformájából. Az ostrom földúlta terveiket és meg­
szokott életüket: Mária naplójában a városközponttól távolabb látott eseménye­
ket örökített meg. A családdal történteket Teréz kiegészítéséből tudhatja az 
olvasó. Az élmények a lányok korkülönbsége miatt némileg mások, mégis kö­
zösek. Mária és Teréz származtak a legszegényebb polgári rétegből, és amire 
érdemes fölfigyelnünk: az ostrom után az ő apjuk hozta a legnagyobb személyes 
áldozatot családja megélhetéséért: vidéki munkára, ingázó életformára kény­
szerült. Az ostrom tehát nem csak írogató lányaitól követel emberpróbáló erő­
feszítéseiket és bátor találékonyságot. A háború okozta általános nyomorúságot 
talán ez, az adott körülmények meglepő részleteiben szegényebb írás fejezi ki.

Bátran vállalja a megpróbáltatásokat a mindég éhes naplóíró kamasz, Tolnai 
János is. Aki azzal lepi meg az olvasót, hogy benyomásait igyekszik életképekké 
átformálni, ezért naplóbejegyzéseihez hosszabb jegyzeteket fűz. Ezekbe foglalja 
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össze a napi események előzményeit és következményeit. Vállalkozó szellemű 
fiú, ahol talál élelmet, megszerzi. Ha rákényszerül, végzi a „malenkij robotot”, 
de ebből a csapdából minden lehető és lehetetlen alkalommal megszökik. Így 
folytathatja emlékek gyűjtését és megörökítését. „Az éhség és szomjúság még 
mindég életünk része” – írja, s erről ő panaszkodik a leggyakrabban. Az emlé­
kezés érdekessége, hogy hálás szeretettel emlékezik meg keresztapjáról, aki 
szerzeményeivel segítette családjukat. Nem titkolja, hogy egy nyilasnak hálál­
kodik, akinek tetteiről nem tud – vagy hallgat. Történetét azzal zárja, hogy 
keresztapjának sikerült a Várból kimenekülnie, s ezzel eltűnik az életéből: „Tisz­
tában voltam azzal, hogy többet már nem látom őt az életben, hogy nem mer 
magáról vagy elérhetőségéről hírt adni. Sőt hazajönni sem, a zsidókkal való 
bánásmódja, azok legyilkolása miatt, hiszen tetteiért félnie kellene, súlyos bün­
tetés várna rá.” Talán az ostrom után szerzett jogi végzettsége adott bátorságot 
ahhoz, hogy – föltehetően a kétezres években – vállalja ezt a rokonságot.

Cs. Szabó László 1945-ben azt kérdezte: „Félni annyi, mint élni?” – Régen 
ismert ostromnaplóját a kötet csak jegyzetben említi (Két part. Révai, 1945, 68–89). 
Megkereshetjük válaszát is, miszerint: nála „Kacag az egész óvóhely. Túléltük 
az ostromot.” A neves íróval ellentétben az egyszerű polgárok nem ilyen egy­
értelműen megkönnyebbültek és felhőtlenül bizakodók. Tapasztalataik – az 
átélt meglepetések – óvatosabbá tették őket, noha valamennyien abban bíznak, 
hogy túl vannak életük legszörnyűbb szakaszán. Nem ismerhették, de meg­
fogadták Csé tanácsát: ellenálltak „csüggedésnek, éhségnek, fagynak, vízhiány­
nak, hazugságnak…” Rettenetes órákat, napokat, heteket éltek át. Ugyanannak 
a városnak más és más pontján, életkoruknak, műveltségüknek, gondolkodá­
suknak megfelelően fogták föl a fölfoghatatlant.

A kötetben olvasható tizennégy írás közül Csonka Pálné Warga Margité 
2005-ben – Kaiser Anna szerkesztésében – már megjelent. Szerzője művelt, tájé­
kozott asszony, nyelve és szemlélete a szépirodalomhoz közelít vagy talán an­
nak is tekinthető. Ezzel együtt hiteles élményleírás, amiben a rögzített ese­
mények érdekességénél határozottabban érvényesül írójának személyisége, és 
a háború előtti középosztály „népnevelő” szándékainak ritkán tetten érhető 
szellemisége. A 21. századi olvasó alighanem tehertételnek érzi ebben, hogy 
közismert történelmi eseményeket a harmincas évek népszerű irodalmának 
pátoszával adja elő. Azon is eltöprenghet, vajon tényleg olvasta-e valahol máshol 
már a „kis névtelen hősről” szóló szerelmi történetét? Vagy csupán idegen elem 
az ostromélmények brutális közegében? A napló március 31-ei befejezés eszünkbe 
juttathatja Csé idézett gondolatmenetét. Csak egészen más itt a nyelv és a világ­
szemlélet: „Újra fogjuk hirdetni, hogy a nagy áldozat nem volt hiábavaló. Fel­
támadunk. S felcsendül szívemben a himnusz, a mindenség himnusza: »Dicsé­
rünk Téged, nagy égi Teremtő, a mindenség nagy szent kara.«” Lehet, hogy ez 
ma már távolinak tetsző hang jobban illik az ostromot átéltek többségéhez  
Csé nyilatkozatánál. A jószándékot pedig elnyelték a „fölturbózott” osztályharc 
következményei.
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Az életrajzok közül indokoltan a leghosszabb Lux Gyuláé, aki december 31-étől 
1945. május 12-éig a többieknél nagyobb élettapasztalattal – benne az első vi­
lágháború frontélményeivel – kísérte figyelemmel Orbánhegyi úti lakóháza 
mindennapjait. Ostromélményei csak részleteikben térnek el mások leírásaitól, 
de időrendi zárásaként megrendülve kérdezi: „hogyan fog ebből a pusztulásból 
felemelkedni ez az ország…”? Ezen a nyáron azonban sok minden történt, ami 
arra késztette, hogy szeptember 25-én ellentmondjon önmagának: „Elbuktunk! 
Elbuktunk? Nem. Nem. Igaz, hogy nagyon jól fejbekólintottak, éa ájultan he­
vertünk egy ideig. […] Összeomlott lelkünkben egy világ, amelyet tervszerűen 
és tudatosan építettünk ki magunkban, és amelyben szerettünk volna életünk 
hátralévő részeiben élni. […] Állandó rettegésben kell élni, mert nem tudhatja 
az ember, hogy mikor sújt le rá a végzet. […] Pénzünk értéke fokozatosan rom­
lik, a nyugdíj azonban nem emelkedik.” Mégis hisz az emberiség jobb jövőjében. 
Lux 1957-ben meghalt, a napló 2016-ban jelent meg először.

A németországi száműzetésben elhunyt Greszl Ferenc írásának kötetbeli 
változata – a szerkesztő szerint – „korábban több közlést is megért”. Nagykovácsi 
viszontagságait nem szoktuk beleképzelni Budapest ostromának történetébe, 
hiszen az oroszok már karácsonykor odeértek. Greszl, a helység plébánosa főleg 
az ezután történteket írja le, beleértve azt, ahogy a kommunisták szinte azonnal 
átvették a hatalmat. Találkozott a „harcolókkal” és a garázdákkal, de az ország 
elhagyásához vezető üldöztetése a magyar politikai rendőrségen kezdődött. 
Hosszabb naplójának itt közölt része nem foglalja magában azt, hogy az 1946-os 
letartóztatása után miként hagyta el szülőhazáját, ahonnan kitelepítették német 
anyanyelvű híveit. Ritkán hallunk arról, hogy a világ proletárjait egyesíteni 
akarók 1945-ben arra kényszerítették a németekből álló vallási közösséget, hogy 
templomukban magyar nyelvű prédikációt hallgassanak, magyarul énekeljenek.

Végül meg kell említenem, Schulz Ernő és az ismeretlen keresztnevű Fejér­
pataky által leírtak – hely hiányában – nem részletezhető érdekességét is. Nem 
csodálkoznék, ha a fentiek ellenére a hadtörténészek leginkább Ottenreiter Ká­
roly különleges Háborús naplóját tudnák használni. Az ugyanis a maga rövid­
ségében nem csak napokban, de órákban is meghatározza a körülötte történt 
eseményeket. A kötet sok személyes hitelű részlettel egészíti ki az olvasó – több 
vagy kevesebb – ismeretét az ostrom alatt átélhető borzalmakról. A hatalmas 
anyag átolvasását megkönnyíti, hogy mindegyik más hangon szól, másként 
látja és őrzi meg emlékezetében azt, ami történelmi művekben szükségszerűen 
egynek látszik.

A naplóírók adatait a szerkesztők – Mihályi Balázs és Tóth Gábor – jegyze­
teiből vettem. Noha találtam néhány kisebb tévedést, elismeréssel kell nyug­
táznom a szerkesztők munkáját. Főleg pedig azt, hogy – a Nemzeti Emlékezet 
Bizottság támogatásával – ezt az egyszerű olvasónak eddig jórészt hozzáfér­
hetetlen anyagot összegyűjtötték és méltó kivitelben megjelentették.


