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Taxner-Tóth Ernő

„Szól az ágyú” – és naplót írnak
A budapesti ostrom túlélőinek élményei

„Óh! Borzalom!” – kiált(ott) föl Bocatius, meglátván Buda romjait. Az ostrom szó 
hívja elő tudatomból e fölkiáltást, hisz a 16/17. század fordulóján élt költőpoli
tikus már fölismerte, hogy a történelem Magyarország lakóit önző nagyhatal
mak közé szorította. Buda várát „undok viperafajzatok” dúlták föl, de „rongált 
Budának tornyai állnak”, s ezt nem csupán Berzsenyi Dániel láthatta így, 
a címben idézett Illyés Gyula írta Buda, 1945. május című versében: „Elképzelem 
(s ez a valóság) / egy ország romcsúcsán ülök…”

Az ezerkilencszáznegyvenes években kisfiúként a Petőfi Sándor utcai Híradó 
moziban sok háborús tudósítást láttam. Kiegészítik ezt saját élményeim légi
riadóról, bombázásokról, ágyútűzről, rommá omlott házakról, nyakukban előre 
irányzott körtáras géppisztollyal érdekező katonákról. 1945 nyarán gyalog men
tünk anyámmal „rongált Budának” leomlott házai között a Kelenföldi pálya
udvarról a Gellérthegyig, majd a Budagyöngyéig. Másnap pedig a kíváncsiság 
fölvitt a Várba, hogy jól lássam a Dunába lógó hidakat, és megnézzem a Palota 
romjait. Ide már nem engedtek be. Mindent elvittek a fosztogatók, mondta az 
őr. Éjjel mégis belógtam, kerestem a kincseket, amíg egy falrész rám nem omlott. 
Beszorultam. Anyám hangja szabadított ki: „búj át az ágyamba, kisfiam, rosszat 
álmodtál”. Egy ajtólapon ébredtem, azon ágyaztak, mert a dívány rugózott felső 
része az ostrom során megsemmisült, mint sok minden más. De az utcákon 
ekkor már nem voltak halottak. Velük majd ötvenhatban találkozom – „döglött” 
villamosok és leomlott épületek előtt. Soha nem felejtem a város újabb ostroma 
után a fiatal orosz katona tenyérnyi vastagra összenyomott fejét a Mária Terézia 
(ekkor: Kilián) laktanya előtti úttesten. Villamos még nem járt, szovjet tank 
mehetett át rajta, s ezzel ő is az eltiportak közé került – a győztesek soraiból.

Ekkor sem írtam naplót. Szörnyen sajnálom, de annyi minden történt velem 
és körülöttem, hogy nem értem rá. Ráadásul hiányzik belőlem az a képesség, 
ami most különféle módokon ragadott meg a Nemzeti Emlékezet Bizottság 630 
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oldalas – Naplók az óvóhelyről (2021) című – kötetének elolvasása közben. Az al
címben furcsállom a napjainkban alaposan lejáratott „civil” szót, hiszen a város 
polgárait nevezik így a szerkesztők. Igaz, az Idegen szavak szótárának 1989es 
kiadása szerint a civil szó jelentése: „polgári, nem katonai”. Máshol hozzáteszi, 
hogy a „civis” jelentése polgár, gazda vagy iparos, de – a kötelező marxizmus 
szellemében – kiegészíti ezt a „tehetős” és a „jómódú” jelzővel. Czuczor és Foga
rasi szótárából e latin (és nem német) eredetű szó még hiányzik, hiszen olvasói 
ismerték a jelentését, s a polgárságra jellemzőnek inkább műveltségét, viselke
dését tartották, mint az anyagi javakra utaló fogalmakat. Azért hangsúlyozom 
ezt, mert a kötetben megszólaló szemtanúk polgári öntudattal látják a világot: 
fontosabb számukra lelkierejük, értékrendjük, emberségük, segítőkészségük, 
mint elpusztulóban levő anyagi javaik. Sehol nem írják, de hiszik, hogy a házak, 
otthonok újjáépíthetők. Életvágyukból, neveltetésük szelleméből magától érte
tődően következik a kitartás. Feltétlenül bíznak cselekedeteik sikerében.

1944 decemberében – az utolsó vonatok egyikével – elmenekültünk Buda
pestről, ostromnaplót ezért sem írhattam. Nem tudható, ha itt maradunk, túl
éljüke a következő hónapok szörnyűségeit? És azért sem írtam naplót, mert 
még a Fenyves utcai elemi iskola negyedik osztályába kellett volna járnom, s az 
írást feladatnak tekintettem, nem önkifejezési lehetőségnek. Mindezt csupán 
azért bocsátom előre, mert a romok szemtanújaként olvastam ezeket az ostrom
naplókat.

Budapest polgárai 1944. március tizenkilencedike óta abban a tudatban éltek, 
hogy inog körülöttük minden, amit megszoktak. Légibombák szakították be  
a tetőket, döntöttek le emeletek, öltek meg ismerősöket: és mintha az egész világ 
irreálissá vált volna – megkezdődtek az elhurcolások. Tömegesen a zsidóké, 
kisebb számban németellenes keresztényeké. Az életforma addig a mindennapi 
döntések áttekinthetőségét hordozta magában, a megszállók jelenléte, majd  
a város harctérré változása mindent kimozdított megszokott helyéről: gyerekek 
és felnőttek pillanatonként különböző meglepetésekkel szembesültek. (Ugyan 
kinek jutott volna eszébe ez év júniusában, hogy szeptemberben nem kezdődik 
meg a tanév?) A papírra vetett emlékezésekben többnyire arról van szó, mit 
kellett tenni Buda és Pest polgárainak azért, hogy a rájuk zúdúló veszélyek 
ellenére életben maradjanak. Amit sokszor néhány korty vízért, halálra sebzett 
lovak húsának egy darabjáért kockáztattak.

A nálam hét évvel idősebb Marót Miklóst később személyesen ismerhettem. 
Noha népszerű útikönyvíró volt, naplója kiadására (másokkal együtt) nem gon
dolhatott. Az bizony nem illett a besúgókorszak tűrési határai közé. Idősebb 
barátaim arról suttogtak, hogy Mátrai László az Egyetemi Könyvtárban mene
déket biztosított néhány „tűrt” szakembernek, köztük neki. Miklós kevésbé 
hatásosan egyensúlyozott főnökénél, aki az akadémiai tagsággal járó kiváltsá
gokért már a negyvenes években belépett az egyedül üdvözítő pártba. Heller 
Ágnes könnyen ír gyűlölködve Mátrairól: fölötte akkor is ott lebegett marxista 
barátai védőpajzsa, amikor szembekerült az éppen uralkodó szellemi áramlattal. 
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A főigazgatónak „rossz származásával” (és előéletével) ügyeskednie kellett le
hetőségei – és kiváltságai – megőrzéséhez.

Nem tagadhatom, a futólagos ismeretség is közrejátszanak abban, hogy Ma
rót naplójának kalandos szelleme jobban megragadott a többi történetnél is. Az 
ostrom idején tizenhét éves fiúnak – és édesapjának – minden oka megvolt, 
hogy ne akarjon (akarjanak) eleget tenni a katonai behívóparancsnak. Marót 
azon kortársai közül, akiknek ez nem sikerült, kevesen maradtak életében. Hő
sünk – mert naplója tanúsága szerint „hős fiú” volt – vakbél panasszal befeküdt 
a vadonatúj – Kútvölgyi úti – OTBA kórházba, ahol az orvosok némi habozás 
után – 1944. december 21én (!) megműtötték. Könnyen lehet, hogy erre kizáró
lag ebben a csillogóvillogó, a kor legmagasabb technikai és szakmai színvona
lán kivitelezett, válogatott orvosokkal és személyzettel mindössze egy éve mű
ködő intézményben kerülhetett sor. A nyilas rémuralom légkörében az operáló 
orvos nyilván átérezte a fiú helyzetének veszélyességét. Maróton tehát a tény
leges fájdalmak hiánya, a gyulladás kitapinthatatlansága ellenére elvégezték  
a beavatkozást, mert nem láthatták előre, hogy 25ére a kórház súlyos harcok 
középpontjába kerül. A műtét után lábadozó, közben mindenre kíváncsi fiú  
a lövöldözés hangzavarában romantikus álmodozóként írta: „Csöndet, csöndet 
szeretnék! Halkan orgonálni egy félhomályos gót templomban. Rajzolni valahol 
egy túlvilági eszményi világban. Énekelni egy vegyeskórusban, vagy aludni  
és egy jobb világban felébredni. Eh, csöpögő szentimentalizmus.” Másnap kí
váncsisága legyőzte félelmeit: a pincéből fölmászott a romos első emeletre, hogy 
lássa a realitásokat. Itt még ijesztőbben hallatszottak: „az aknarobbanások,  
az üvegcsörömpölés, és sokszor az épületbe becsapó gyalogsági lövedékek…” 
Aztán visszatért ágyába: „Brr! Az izgalom éjfél után 2 órakor hágott a tetőfokára. 
A csendesen szuszogó (beteg)szobát beszélgetés, vitatkozás verte fel. – »tt van
nak az oroszokra« – ébredtem fel.” A kórházat gyorsan elfoglalták. A fiú további 
sorsa kedélyesen kezdődik, a tragikusnak várt következő éjszakát átaludta, mi
közben körülöttük változó sikerrel folynak a harcok. Öt napot töltött a Kútvölgyi 
pincéjében, majd munkára fogták a „munkálkodó állapotban levő férfiakat”, 
köztük a frissen operált fiút. A továbbiakban először megjárja a János kórház 
(valamelyik) pincéjét, majd Budakeszire vezényelték, s itt kezdődnek elképesztő 
kalandjai.

Győrffy István naplója a Mária utcai szemklinika ostromáról (amit 2015ben 
már olvastam a Magyar Szemlében) Marót budai élményeinél részletesebben és 
szakszerűbben mutatja be a Pesten történteket. Ahhoz, hogy a klinika az ostrom 
alatt működőképes maradjon, szükség volt Győrffy doktor kiemelkedő vezető
képességeire. A lehetőségek általa kitágított határáig gondoskodott a személyzet
ről, a betegekről, az épületről, óvta a műszereket. Erősen korlátozott körülmé
nyei között vigyázott a higiéniára, a tisztálkodási lehetőségekre, a táplálkozásra, 
a magatehetetlen sebesültek ellátására. Kórház az ostromban című naplója arról 
tanúskodik, hogy erőfeszítései eredményesnek bizonyultak. Meggyőzően állítja, 
hogy többnyire helyesen döntött áttekinthetetlen körülmények között is. Egy 
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szakmailag fölkészült, találékony, talpraesett, gondoskodó típusú felnőtt ember 
világlátása teljesen más távlatot ad a leírtaknak, mint a kamaszként ábrándozó 
fiatalemberé lehet.

Külön érdekessége, ahogy az ostrom utáni nehéz időszakban is föltalálja 
magát. Egyebek között kihasználja városnézésre és rokonkeresésre, hogy Ma
linovszkij marsall a klinikától kér új szemüveget. Még az is hihető, hogy a szov
jet hadsereg parancsnoka (inkább orosz regényekből, mint személyes tapaszta
latokból ismerhető) „kulturált úriemberként” viselkedő segédtisztet tartott 
maga mellett, aki persze élve a parancsuralmi tekintéllyel személygépkocsijá
nak – harckocsik rovására is – elsőbbséget biztosíthat a dunai átkeléshez is. Ez 
a felfedező kirándulás az ellenpontja a fosztogatóknak és az értelmetlen pa
rancsokat osztogató tiszteknek. Az viszont nem zárható ki, hogy a szerző – vagy 
más – utólag kissé „megsimogatta” a szöveget, ami emlékezéseknél nem ritka.

Marótnak szerencséje volt: olyan betegigazolást kapott, amit páratlanul ka
landos menedékkereső útja során majd mindenütt méltányoltak. Hősünk nem 
indulhatott egyenesen a szüleihez, hiszen Kútvölgy és vízivárosi lakásuk között 
húzódott a front. Szinte hihetetlen hogyan sikerülhetett – jórészt gyalog – Pest
hidegkúton, Solymáron, Óbudán, Újpesten keresztül – a még javában folyó har
cok közepette – pesti ismerősökhözrokonokhoz eljutnia. „Állattá süllyedtünk”, 
állapította meg január 5én. 10én így számol be élményeiről: „Szívfájdítóan, 
halkan havazott. Eltemette a (döglött) lovakat, aknákat, romokat. Az orosz fő
hadnagy sikeresen rálépett egy behavazott aknára. Fél lábának vége. Nagyon 
biztató lesz hazamenni.” Nem derül ki, sejtie ez milyen nehéz feladat. A be
jegyzés nyelve rögtön három különböző nézőpontot rögzít. Az, amit a hóról ír, 
egyszerre tanúskodik szépirodalmi fogékonyságról, képalkotó tehetségről és 
pillanatrögzítő megfigyelésről. A főhadnagy balesetének akár szemtanúja is 
lehetett, de fél lába elvesztését nyilván utólag teszi hozzá. A továbbiakban süly
lyedő hajón érzi magát, de bízik benne, hogy életben marad. A Csengery utcába 
menne nagyanyjához, de január 14én még Újpesten ül.

Marót tapasztalta, hogy Budán súlyos harcok dúlnak, de vajon miért gon
dolta – megbízhatatlan hírfoszlányok alapján –, hogy a pesti oldalon jobb 
a helyzet? Föltételezte, hogy Buda – a hegyekkel (a védők ellenállása a Gellért
hegyen és a Csaba utca lejtőjénél tartott legtovább), valamint a „történelmi” 
Várral – nehezebben bevehető erőd a homoktengeren álló Pestnél? Mindenesetre 
a napló szerint Pünkösdfürdőnél talált egy csónakost, aki – sok pénzért (a baj 
magyar vámszedői sem hiányoznak a naplókból) – átvitte a zajló Dunán. Pesten 
a Nemzetőr január 9ei számában még azt olvasta, hogy a nyilasok – jegyzi meg 
gúnyosan – egy képzetlen pártmegbízottat neveztek ki Budapest katonai pa
rancsnokának. Közben a londoni rádió (évtizedekig a legmegbízhatóbb hírfor
rás!) arról számolt be, hogy az oroszok már elfoglalták a Kerepesi temetőt. Ha 
jól értem az itt nagyvonalúvá váló „naplót”, 1520 napi „menetelés” után jutott 
– a rommá lőtt Angyalföldön keresztül – a Városligetbe, majd a Thököly útra, 
ahol tartósabb baráti fogadtatásra talált. Az ablakok – „természetesen” – az „alig 
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sérült” házban is mind kitörtek, de itt végre otthonosan érezhette magát. Meg
nyugodhatna és várhatná a helyzet rendeződését, de a kíváncsiság tovább so
dorja. Belekezd a szétlőtt város fölfedezésébe. Fölkeresi ismerőseit és rokonait, 
s a túlélők örülnek neki. Ne felejtsük, tizenhét éves, keresi a társaságot, de a többi 
naplót olvasva is azt látjuk, hogy a pincék zártságából szabadulóknak nagy 
esemény volt az egymásratalálás. Marót március 1én ér végre Budára, szülei
hez, ahol a napló befejeződik. A késői olvasó élvezi a kalandokat, megcsodálja 
a bajban levők egymás iránti segítőkészségét, s hozzáteheti: „Szép volt, fiú!”

A naplók íróinak a körülményei különböznek, Marót Miklós kamasz szeme 
sok tekintetben ugyanúgy látja a rombolást, a romokat, tapasztalja az élet
veszélyt és a győztesek viselkedését, mint idősebb társai. Egybevágó megálla
pításuk, hogy a „harcoló” egységek ritkán fosztogattak, főleg „nyemeceket” és 
fegyvert kerestek. Utánuk több hullámban jöttek a fosztogatók, a nőket követe
lők. Mindegyikük óragyűjtő, de sokan azt is tönkreteszik, amit nem visznek el. 
Fölöslegesen is rombolnak a bosszúállás szellemében, s bizony ölnek is. Külö
nösen veszedelmesek a lövöldöző részegek. Az alkohol oldja feszültségüket, és 
elsodorja gátlásaikat. A naplóírók valamennyien találkoztak a győztesek bosszú
vágyával, azzal, hogy az iskolai közmondásként tanult „vae victis” (jaj a legyő
zötteknek) valóssággá vált. Megidéznek „jó” oroszokat is, akik kenyeret hoztak. 
(A szovjet jelzőt senki nem használja, holott többen észrevették, hogy nem min
den katona orosz.) Mivel harckészségüket osztálygyűlölettel fűtötték, orosz 
nyelven „burzsujt” emlegetve lövöldöznek öregurakra is. Előfordul, hogy ártat
lanokat belelőnek a velük ásatott sírba, de az is, hogy a hadsereg rendfenntartó 
egységei megelégelik a garázdálkodásukat. Nem ritkaság, hogy a „malenkij 
robotra” hurcoltak többé soha nem térnek vissza, jegyzi meg nyilván utólag 
néhány naplóíró. A gulágról senki nem tud még, ahogy a náci haláltáborokról 
sem. Ugyanakkor mindenki tisztában volt azzal, hogy ezek a katonák szabadí
tották meg őket a „németektől és nyilasoktól”, akikkel személyesen ritkán talál
koznak, de akiktől okkal rettegnek. A polgárok közül kevesen hittek a „végső 
győzelemben”, a naplóírók világosan látták, hogy a borzalmak oka Hitler vezér 
és kancellár, aki városukat „Budapest erőddé” nyilvánította, hogy lassítsa az 
oroszok előrenyomulását. A pincelakók, romok között bujkálók arra biztosan 
nem is gondoltak, hogy mindezt a rájuk váró hamisság szellemében negyvenöt 
évig kénytelenek lesznek a – megkönnyebbülést jelentő – „felszabadulás” fogal
mába sűríteni. A valódi élményeikről évtizedekig hallgatni kell, legföljebb a csa
ládi asztalnál szólták el magukat.

Több szempontból kiválik a naplók közül Juhász Eszter németül írott beszá
molója. Távollevő Judit húgának azt ígéri: „megkísérlem élményeimet naponta 
följegyezni, hogy ha egyszer végre hazajössz, képet kapjál erről az időről és 
eseményekről”. Ostromnapló. Budapest, 1944–45 című írása szembesíti az olvasót 
a műfaj közös jellegzetességével: azzal, hogy a későbbi tapasztalat majdnem 
mindég módosítja a megörökített élményeket. Ennek az írásnak a nyelvezetéből 
– az évszámok ellenére – helyenként a Kádárkor szelleme sugárzik. Az eredeti 
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fogalmazvány nagy valószínűséggel elveszett, mert azt a szerző – ismeretlen 
időpontban – letisztázta. Az így készült gépiratát helyezték el az Országos Szé
chényi Könyvtárban. Ezt az átfésült változatot fordította aztán Juhász Judit ma
gyarra. A szöveg jóval írója – és a fordító – halála után vált véglegessé, a kötet
ben ez a több kézen átment szöveg olvasható. A szerkesztők aligha tehettek 
mást, a 2018ban digitális magánkiadásban megjelentetett szöveget kellett  
közölniük. Érdekes lehetne a német nyelvű szöveg összevetése a fordítással,  
de ez sem változtathatna azon, hogy az egyidejű szöveget nem ismerhetjük. 
Ebben a formájában ez az ostromnapló áll legközelebb a szépirodalmi alkotás
hoz. Nézőpontja és hangulata fölötte lebeg a mindennapok zaklatottságának, 
noha szerzője föltehetően hitelesen rögzíti a vele történteket, általa látottakat. 
A megfigyelő részese a leírtaknak, az olvasó előtt mégis minden úgy jelenik 
meg – Juhász Eszter fölfogásában –, hogy egyaránt érzékeljük távolságtartását 
a szereplőktől és az átélt – akaratlanul meglágyított – borzalmaktól. Aggódó 
anyaként is személytelen szeretettel ír kétéves kisfiáról, mintha ez is része len
ne annak a tökéletes társadalmi szerepnek, amit igen következetesen megvaló
sít az ostrom egészen rendkívüli megpróbáltatásai között.

Mindenben eleget tesz a hagyományos polgári eszményeknek: egyebek mel
lett hű feleség. Kívülállását a körülötte zajló világától olyan átütő erővel érzé
kelteti, hogy magától értetődőnek vesszük azt a baráti szellemet, amivel az 
emberpróbáló nehézségek között együttműködik más férfiakkal, köztük férje 
munkatársaival. A saját felsőbbrendűségének tudatát árasztó német hadsereg 
katonájában is fölfedezi az otthonától elszakadt szerencsétlen fiút, akiknek ér
zelmi támogatásra is szüksége van. Többnyire megértően ír az oroszokról is. 
Látja és átéli garázdálkodásukat, semmit nem szépít viselkedésükön, de oly 
mértékben meg tudja őrizni a maga sérthetetlenségét, hogy még a nemi erő
szaktól sem retteg, veszélyét szinte csak mellékesen említi. Ugyanakkor jó indu
latú szemléletéből kilépve igen tudatosan vállal ellen és rokonszenv nyilvánítá
sokat. Kevésbé hiteles „osztálytudatossággal” gúnyolja és ítéli el néhány idősebb 
rokona és nőismerőse „régimódian” úriasszonyos viselkedését. Hasonló távol
ságtartással beszél a nyilasok hallomásból ismert rémtetteiről, és a nácik hábo
rús bűneiről. Műveltsége messze átlag fölötti, szépirodalmi olvasmányainak 
hatása helyenként hivalkodóan mutatkozik szövegében. Miközben dörögnek  
a fegyverek, belefeledkezik az írásba – néha annyira, hogy inkább tudatos el
beszélőnek, mint szemtanúnak tarthatjuk. Ahogy mindenki másnak, neki is 
világos, hogy egyszer véget ér az ostrom minden megpróbáltatása, s ha sikerül 
neki – és nekik – a szörnyűségeket túlélni, minden más lesz. Anélkül, hogy kü
lönösebben foglalkozna vele, tudja a németek ideje lejárt, hazája orosz uralom alá 
kerül. Ettől nem retteg, mint annyian mások, nem számol az újrakezdés nehéz
ségeivel. A szörnyűségek mélyén arról álmodozik, hogy az ostrom után azonnal 
beülnek apjával – „békebeli körülmények között” – vacsorázni a Gundelbe.

Juhász Eszter az ostrom kezdetén huszonegy éves fiatal anya, Miklauzic 
Istvánnak, a Gamma igazgatójának a felesége. Nem is csak a felesége, de  
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a család tulajdonában levő gyárban munkatársa is. Apja – Juhász István – ugyan
is nemzetközileg elismert feltaláló, aki hadiipari találmányával tette jelentős 
vállalkozássá cégüket. Túlélési erőfeszítéseik közben a mérnök férj az ostrom 
előtt, alatt és után is mindent elkövet, hogy a rábízott gyárnak gondját viselje. 
Eszter magától értetődőnek tartja, hogy munkát vállalt, noha nyilván nem szo
rult rá a fizetésre. Az események zűrzavarában is rengeteg dolgot csinál – vagy 
éppen megcsinál, elintéz. Látásmódját és viselkedését mégis – ahogy fentebb 
utaltam rá – a polgárúriasszony öntudata határozza meg. Apja Svájcban tanít
tatta, s talán ez is közrejátszik abban, hogy a mindenestől sajátjának vallott 
magyar világra némi felsőbbséggel tekintsen. (Ne felejtsük: eredetileg német 
nyelven írt!)

A körülötte dúló viharban is mindég megőrzi kiváló kapcsolatteremtő ké
pességét: noha fölülről néz az „egyszerűbb” emberekre, az egyenrangúság szel
lemében érteti meg magát velük. A naplóíró önképe szerint kivételes lelkierővel 
mindvégig ápolja szépségét, őrzi találékonyságát, talpraesettségét. Bátor szel
leme átitatja a napló minden sorát. Végül a legnagyobb természetességgel és 
kemény fizikai munkával teszi rommá vált lakásuk egy szobáját lakhatóvá. 
Férjével nagyon fölkészülhettek életük nem várt fordulatára: mindvégig bősé
gesen van pénzük és szükségletüknél nagyobb élelemtartalékuk. Sokat segíte
nek rokonoknak, ismerősöknek és majdnem ismeretlennek is. Az ostrom végén 
a naplóíró kilép – vagy kiszökik – a budai ház, a férje és fia világából, gyerme
ki kötelességtudata átviszi a Dunán özvegy apjához, akiről annyit tud, hogy 
egy alig ismert nő lakásán kapott menedéket. Miután átért, az idős feltaláló és 
„gyártulajdonos” már a Katonapolitikai Osztály hírhedt Andrássy utca 60. alatti 
fogdájának lakója. Innen ugyan máshová viszik, de még ki kell szabadítani. 
Eszter személyiségének meghatározó tényezője, hogy – miközben éli a maga 
életét – összebarátkozik az apja gondját magára vállaló fiatal – és önálló – nővel, 
aki később mégis feleségül megy Eszter (és Judit) apjához. A napló nyelve az 
ostrom utáni rövid időszakról szólva kissé módosul, eltűnnek az irodalmi mo
dorosságok, előtérbe kerülnek szűkös mindennapi életük élményei. Olyan köny
nyed hangon, mintha mindég ehhez szoktak volna. Elgondolkodtató viszont, 
hogy Juhász Eszter, ez a kiemelkedő képességű, színes egyéniség, ez a találé
kony, mindent megfigyelő és a látottakat a hitelesség igényével rögzítő fiatal nő 
az ostrom után teljesen beleolvad az ismeretlenségbe – ha itt olvasható naplója 
végül nem kerül nyilvánosságra.

Váltsunk más hangra: Anya és lánya Szenteste délelőttjén az Attila utcából 
aprósüteményt visz a Lánchidat őrző katonáknak. Délután – akkori szokás sze
rint – „éjféli” misére mennek. Másnap pedig olyan veszélyes lesz otthonuk 
környéke, hogy kénytelenek leköltözni az óvóhelyre. Itt pedig milyen is lehetne 
más a mosakodás, mint „mókás”? A pince, a sütemény, a mise és a mosdás 
közös élménye sok budapestinek. De a huszonkét éves Fáy Hildegard a pincé
ben felfedezi, hogy ott nem ő az egyetlen fiatal. Rátalál három látásból ismert 
másik lányra és négy fiúra: „gimnazista, egyetemista, főiskolai hallgató(k). 



110 H I T E L     m ű h e l y

Nagyjából ismerjük egymást – írja – most itt az alkalom a barátkozásra.” 1944. 
december 29én – a bombázások és ágyútűz kellős közepén – megalapítják  
a Kibombázott Ifjak Clubját (KIC). Szinte hihetetlen, a társulás működni fog a leg
szörnyűbb feltételek között is. Hildegard humorában megőrzik vidámságukat. 
Vészhelyzetekben összefognak, mentenek, erejük megfeszítését kívánó bajokat 
hárítanak el, ha úgy adódik, házaspárt játszanak. Ötletesek, talpraesettek. Ször
nyülködnek, de teszik, amit a szükség kíván. A naplóírónak szerencséje is van: 
társai nem tudnák megmenteni a nemi erőszaktól, de a rátámadó részeg orosz 
katonát kapitánya leüti, s ezzel az elkerülhetetlennek látszó veszélyt elhárítja. 
A napló jóízűen és életszerűen számol be arról a rengeteg eseményről, ami  
a hosszú ostrom alatt átéltek. Nem csupán az épület omlik lakóira, de a meg
szokott életforma is. És minden, amit addig fontosnak tartottak.

Dúl a véres háború, de február a farsang ideje: az ostrom viszontagságainak 
közepén is nevetni kell. „Mindenkit meghívtunk” – írja Fáy kisasszony. – „Jöt
tek is székestül, sámlistól. Nagy trallalázással bevonult a KIC.” A műsor bekö
szöntő verssel kezdődött: „Sok kosztól feketült arcok, örvendve köszöntlek…” 
és további tizennyolc sor. Ha nem is mind hexameterben, de verstani szabály 
szerint. Tanúsítva az egykori diákok irodalmi tanulmányainak magas szín
vonalát. Házukkal szemben a Roham utca neve Buda 1686os visszafoglalására 
emlékeztet. Az ottani romok közül 1945. február 12én „egy eddig nem ismert 
terepruhájú alak” kapaszkodott ki. „Az első orosz katona!” A jószívű Hildegard 
házuk pincéjében ápolgat egy lázas beteg „kis ukrán” SSkatonát. Nincs más 
lehetőség, át kell adni az őrjáratnak. Ezzel a barátságos pillanat meg is változik: 
a napló írónak nemcsak humora, de fejlett hatásteremtő képessége is volt. Drá
maivá formált beszámolója szerint rémülten állt az udvarra nyíló ajtóban,  
a szovjet járőr az ukránt egy hordágynak használt ajtólapra fektette. A „fiú te
kintete megkeres, mintha köszönetet mondana. Aztán kisimul az arca, szem
benéz a fegyveressel. Lerohanok… A lövéssorozatot egy pincezugba kuporodva 
hallom. […] Imádkozom és potyognak a könnyeim.” Az emlékezők szerint nem 
ő volt az egyetlen hadifogoly, aki így végezte. Hiába igyekszik Hildegard hu
morral fűszerezni az átélteket, nem hallgathatja el, hogy a szomszéd Pauler 
utcában agyonlőttek egy lányát védelmező édesanyát is. Ő amint lehet, átkel  
a Dunán: kíváncsisága Pestre viszi. Ennél könnyebb vállalkozás, hogy fölsé 
tál a Várba, és megnézi a folyóba robbantott hidakat és a Palota omladékait. Az 
utóbbi helyen Erzsébet királyné hermelinnel szegett bordó palástjának egy da
rabkáján sáros, kormos lábnyom vonja magára tekintetét. Az épnek látszó par
kettán „Nagy, fekete hangversenyzongora, teteje nyitva, benne szalma és ab
rakmaradványok. […] A földön szétszórt papírdarabok. Felveszek egyet. Levél 
Kairóból. Piramisrajzú hotelemblémával. Megszólítás: »Kedves Szüleim…« alá
írás: »szerető lányuk, Paulette.« Széttépem, ne olvassa senki.” Nem csupán jó 
megfigyelő, de és ügyes hatásvadász is. A KIC humorral töltött zárszámadásá
val fejezi be naplóját: eszerint a lányok fölajánlják, hogy minden fiús anyának 
levelet írnak, de mivel abban a fiúknak nemcsak jó kosztot, de szűkebb mellényt 
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is javasolnak, tiltakozásba ütköznek. „Ezt látva a lányok bejelentették, a fele
baráti szánalom és szeretet arra indítja őket, hogy szándékukat tárgytalannak 
tekintsék. – Megállapítottuk, nagy vesztesége a háznak, sőt a Krisztinának, hogy 
feloszlunk… de hát ez az élet!” Tanulni akarnak és élni. Az életvággyal telített 
lány aligha számított a megbízhatatlanság bélyegére. Késői olvasója megbízható 
tudósítást olvashat tőle az ostromról általában, és különös szeretettel Krisztina
város megpróbáltatásairól.

Kolozsi Piroska, aki Érszentmihályról menekült Magyarországra, és kapott 
a Bécsikapu téri lutheránus templom papjától szerény megélhetési lehetőséget. 
Naplójában a leggyakoribb csapásról számol be: „délután három órakor találatot 
kapott a házunk”. Voltak, akik a romok alatt maradtak, volt, akit két nap alatt ki
ástak. A borzalmak naplója január 19én abbamarad, noha írója túlélte az ostro
mot. Sokkal később mesélt kötetünk egyik szerkesztőjének arról, milyen nehéz 
volt „normális embereknek” elviselni a háborús mindennapokat. Például azt  
a látványt, hogy az úton sorba rakott német halottakon könyörtelenül át gázoltak 
az orosz katonai autók. Szélsőségesebb, s talán nem is az ostrom napjaival egy
idejű élménye, hogy amikor kivezényelték temetni, ők a lódögöt a gödör aljára 
dobták, erre fektették az embereket. Ebből óriási „patália” kerekedett. Az oroszok 
parancsára ki kellett húzni a lovat, azok kerültek felülre, a németek alulra. Az 
viszont hihető, hogy erről „hallgatni kellett”, ahogy évtizedekkel később – ugyan
csak túlélt kitelepítés, üldöztetés után – mondta. (Mégis férjhez ment, gyereket 
szült, és 2017ig élt.) Báró Rudnyánszky Éva fölháborodásait fékezve igyekezett 
tárgyilagosan beszámolni életük elviselhető, és majdnem elviselhetetlen esemé
nyeiről. A naplót karácsonykor kezdte el, és február 2án hagyta abba: miután 
az előző napon kétségbeesett: „Egész nap járnak a rablók, még tartják a Várat, 
és nem adnak föl minket. Mami beteg, vizünk nincs. Meg kell halniuk a budaiak
nak. – Már mindenki csak az életét menti, nem számít semmi, csak élve kikerül
jünk innen…” Sikerült: túlélte az ostromot, 1947ben leérettségizett, aztán egész 
életében viselte származása bélyegét, de két lányát fölnevelte.

Egy Zsigmond téri szabó lányai – Rille Mária és Teréz – tanulással akartak 
kilépni szüleik szegényes életformájából. Az ostrom földúlta terveiket és meg
szokott életüket: Mária naplójában a városközponttól távolabb látott eseménye
ket örökített meg. A családdal történteket Teréz kiegészítéséből tudhatja az 
olvasó. Az élmények a lányok korkülönbsége miatt némileg mások, mégis kö
zösek. Mária és Teréz származtak a legszegényebb polgári rétegből, és amire 
érdemes fölfigyelnünk: az ostrom után az ő apjuk hozta a legnagyobb személyes 
áldozatot családja megélhetéséért: vidéki munkára, ingázó életformára kény
szerült. Az ostrom tehát nem csak írogató lányaitól követel emberpróbáló erő
feszítéseiket és bátor találékonyságot. A háború okozta általános nyomorúságot 
talán ez, az adott körülmények meglepő részleteiben szegényebb írás fejezi ki.

Bátran vállalja a megpróbáltatásokat a mindég éhes naplóíró kamasz, Tolnai 
János is. Aki azzal lepi meg az olvasót, hogy benyomásait igyekszik életképekké 
átformálni, ezért naplóbejegyzéseihez hosszabb jegyzeteket fűz. Ezekbe foglalja 
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össze a napi események előzményeit és következményeit. Vállalkozó szellemű 
fiú, ahol talál élelmet, megszerzi. Ha rákényszerül, végzi a „malenkij robotot”, 
de ebből a csapdából minden lehető és lehetetlen alkalommal megszökik. Így 
folytathatja emlékek gyűjtését és megörökítését. „Az éhség és szomjúság még 
mindég életünk része” – írja, s erről ő panaszkodik a leggyakrabban. Az emlé
kezés érdekessége, hogy hálás szeretettel emlékezik meg keresztapjáról, aki 
szerzeményeivel segítette családjukat. Nem titkolja, hogy egy nyilasnak hálál
kodik, akinek tetteiről nem tud – vagy hallgat. Történetét azzal zárja, hogy 
keresztapjának sikerült a Várból kimenekülnie, s ezzel eltűnik az életéből: „Tisz
tában voltam azzal, hogy többet már nem látom őt az életben, hogy nem mer 
magáról vagy elérhetőségéről hírt adni. Sőt hazajönni sem, a zsidókkal való 
bánásmódja, azok legyilkolása miatt, hiszen tetteiért félnie kellene, súlyos bün
tetés várna rá.” Talán az ostrom után szerzett jogi végzettsége adott bátorságot 
ahhoz, hogy – föltehetően a kétezres években – vállalja ezt a rokonságot.

Cs. Szabó László 1945ben azt kérdezte: „Félni annyi, mint élni?” – Régen 
ismert ostromnaplóját a kötet csak jegyzetben említi (Két part. Révai, 1945, 68–89). 
Megkereshetjük válaszát is, miszerint: nála „Kacag az egész óvóhely. Túléltük 
az ostromot.” A neves íróval ellentétben az egyszerű polgárok nem ilyen egy
értelműen megkönnyebbültek és felhőtlenül bizakodók. Tapasztalataik – az 
átélt meglepetések – óvatosabbá tették őket, noha valamennyien abban bíznak, 
hogy túl vannak életük legszörnyűbb szakaszán. Nem ismerhették, de meg
fogadták Csé tanácsát: ellenálltak „csüggedésnek, éhségnek, fagynak, vízhiány
nak, hazugságnak…” Rettenetes órákat, napokat, heteket éltek át. Ugyanannak 
a városnak más és más pontján, életkoruknak, műveltségüknek, gondolkodá
suknak megfelelően fogták föl a fölfoghatatlant.

A kötetben olvasható tizennégy írás közül Csonka Pálné Warga Margité 
2005ben – Kaiser Anna szerkesztésében – már megjelent. Szerzője művelt, tájé
kozott asszony, nyelve és szemlélete a szépirodalomhoz közelít vagy talán an
nak is tekinthető. Ezzel együtt hiteles élményleírás, amiben a rögzített ese
mények érdekességénél határozottabban érvényesül írójának személyisége, és 
a háború előtti középosztály „népnevelő” szándékainak ritkán tetten érhető 
szellemisége. A 21. századi olvasó alighanem tehertételnek érzi ebben, hogy 
közismert történelmi eseményeket a harmincas évek népszerű irodalmának 
pátoszával adja elő. Azon is eltöprenghet, vajon tényleg olvastae valahol máshol 
már a „kis névtelen hősről” szóló szerelmi történetét? Vagy csupán idegen elem 
az ostromélmények brutális közegében? A napló március 31ei befejezés eszünkbe 
juttathatja Csé idézett gondolatmenetét. Csak egészen más itt a nyelv és a világ
szemlélet: „Újra fogjuk hirdetni, hogy a nagy áldozat nem volt hiábavaló. Fel
támadunk. S felcsendül szívemben a himnusz, a mindenség himnusza: »Dicsé
rünk Téged, nagy égi Teremtő, a mindenség nagy szent kara.«” Lehet, hogy ez 
ma már távolinak tetsző hang jobban illik az ostromot átéltek többségéhez  
Csé nyilatkozatánál. A jószándékot pedig elnyelték a „fölturbózott” osztályharc 
következményei.
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Az életrajzok közül indokoltan a leghosszabb Lux Gyuláé, aki december 31étől 
1945. május 12éig a többieknél nagyobb élettapasztalattal – benne az első vi
lágháború frontélményeivel – kísérte figyelemmel Orbánhegyi úti lakóháza 
mindennapjait. Ostromélményei csak részleteikben térnek el mások leírásaitól, 
de időrendi zárásaként megrendülve kérdezi: „hogyan fog ebből a pusztulásból 
felemelkedni ez az ország…”? Ezen a nyáron azonban sok minden történt, ami 
arra késztette, hogy szeptember 25én ellentmondjon önmagának: „Elbuktunk! 
Elbuktunk? Nem. Nem. Igaz, hogy nagyon jól fejbekólintottak, éa ájultan he
vertünk egy ideig. […] Összeomlott lelkünkben egy világ, amelyet tervszerűen 
és tudatosan építettünk ki magunkban, és amelyben szerettünk volna életünk 
hátralévő részeiben élni. […] Állandó rettegésben kell élni, mert nem tudhatja 
az ember, hogy mikor sújt le rá a végzet. […] Pénzünk értéke fokozatosan rom
lik, a nyugdíj azonban nem emelkedik.” Mégis hisz az emberiség jobb jövőjében. 
Lux 1957ben meghalt, a napló 2016ban jelent meg először.

A németországi száműzetésben elhunyt Greszl Ferenc írásának kötetbeli 
változata – a szerkesztő szerint – „korábban több közlést is megért”. Nagykovácsi 
viszontagságait nem szoktuk beleképzelni Budapest ostromának történetébe, 
hiszen az oroszok már karácsonykor odeértek. Greszl, a helység plébánosa főleg 
az ezután történteket írja le, beleértve azt, ahogy a kommunisták szinte azonnal 
átvették a hatalmat. Találkozott a „harcolókkal” és a garázdákkal, de az ország 
elhagyásához vezető üldöztetése a magyar politikai rendőrségen kezdődött. 
Hosszabb naplójának itt közölt része nem foglalja magában azt, hogy az 1946os 
letartóztatása után miként hagyta el szülőhazáját, ahonnan kitelepítették német 
anyanyelvű híveit. Ritkán hallunk arról, hogy a világ proletárjait egyesíteni 
akarók 1945ben arra kényszerítették a németekből álló vallási közösséget, hogy 
templomukban magyar nyelvű prédikációt hallgassanak, magyarul énekeljenek.

Végül meg kell említenem, Schulz Ernő és az ismeretlen keresztnevű Fejér
pataky által leírtak – hely hiányában – nem részletezhető érdekességét is. Nem 
csodálkoznék, ha a fentiek ellenére a hadtörténészek leginkább Ottenreiter Ká
roly különleges Háborús naplóját tudnák használni. Az ugyanis a maga rövid
ségében nem csak napokban, de órákban is meghatározza a körülötte történt 
eseményeket. A kötet sok személyes hitelű részlettel egészíti ki az olvasó – több 
vagy kevesebb – ismeretét az ostrom alatt átélhető borzalmakról. A hatalmas 
anyag átolvasását megkönnyíti, hogy mindegyik más hangon szól, másként 
látja és őrzi meg emlékezetében azt, ami történelmi művekben szükségszerűen 
egynek látszik.

A naplóírók adatait a szerkesztők – Mihályi Balázs és Tóth Gábor – jegyze
teiből vettem. Noha találtam néhány kisebb tévedést, elismeréssel kell nyug
táznom a szerkesztők munkáját. Főleg pedig azt, hogy – a Nemzeti Emlékezet 
Bizottság támogatásával – ezt az egyszerű olvasónak eddig jórészt hozzáfér
hetetlen anyagot összegyűjtötték és méltó kivitelben megjelentették.


