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Szakolczay Lajos

Futkosó napló
Erdélyi és bukaresti bolyongások, 1976

I. Kolozsvár (1976. március 17–20.)

1976. márc. 17. (szerda)
2.30tól 4.30ig sétáltam az éjszakai Kolozsváron. 4.30tól 9ig Kányádi Sándor 
lakásán beszélgetés. 911 Kántoréknál beszélgetés (később odajött Kányádi). 
12–14.30 Utunk szerkesztősége (Létay Lajossal, Szilágyi Istvánnal disputa  
Kocsis István magyarországi sikeréről (Tárlat az utcán, A nagy játékos). Benkő 
Samuval véletlenül találkoztam a szerkesztőségben. (A Mo.i irodalmiművé
szeti életről, félreinformálások hallomás útján, „A Tükörhöz Fekete Gyula és 
Csoóri Sándor fog hangadónak kerülni /?/.” 15.30tól 17.30ig Szilágyi Ist
vánéknál, Pintér József özvegye és egy orvos (Nagy Lajos). Onnan telefon Ba
logh Edgárhoz, Nagy Istvánhoz, Kós Károlyhoz (Kovács Zoltánnal beszéltem). 
1820ig Balogh Edgár lakásán. Először Benkő Samu jön, utána Faragó József. 
(Dános Miklós Új Keletbeli interjúja Méliusszal.) Beszélgetés a magyarországi 
irodalmiművészeti életről. B. E. levelet szándékozik írni Jovánovicsnak (ÉS), 
hogy tisztázza D. kilétét (együtt szereplés ÉS – Új Kelet).

Király István levelét mutatta, aki helyeselte a „kommunistaság és népiség 
összekapcsolását”. Népi baloldal, felháborodás – szinte egyetemlegesen, hiszen 
több részről, több embertől hallottam – Galambos Lajos Népszabadságban meg
jelent Nagy Imrekritikája miatt – rosszindulatú hozzászólást. Illyés Gyula  
esetét, „kilépés az Írószövetségből”, elmeséltem, fölháborodást váltott ki az 
egyenlőtlenség, Illyés – Faragó Vilmos; Benkő Samu és Balogh E. egyhangúan, 
„miért nem csinálnak valamit?”

20.30tól 24ig Czeglédy Enikőéknél (Enikő, Kós Károly, Kovács Zoltán, Kós 
Zsófia, ifj. Kós Károly [néprajzos] és a felesége). Vacsora – hidegtál. Károly bácsi 
nagyon megörült az Új Írás 3. számának, amikor meglátta Déry T. rövid „Pályám 
emlékezete”írását. „Mégis, hátha én is meg tudom csinálni”. Károly bácsi Sütő 
András drámájáról: „a Lócsiszár a frissebb, ez tetszik jobban”. Megdöbbentett 
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a véleménye, hogy a Kálvin–Szervét fiatalkori barátságot feleslegesnek tartja, 
nem érti. „Miért hamisítja meg a történelmet? Miért nem a magyar történelem
ből vesz alakokathősöket?”

(Délután Panek Zoltán keresett telefonon, a recepciós adta át az üzenetet.)

Március 18. (csütörtök)
9kor Kányádi, kicsiny beszélgetés, tea. 10.15től 11.30ig Gy. Szabó Béla laká
sán – képet is ígért, kérte, hogy szombaton menjek föl érte. 11.30tól 13.30ig 
Nagy István lakásán. Megkért, hogy látogatásom emlékére dedikáljam az Új 
Írás 3. számát. Hosszú beszélgetés rossz közérzetének okáról (később részletesen 
kifejtem). 13.45től 14.30ig Korunk szerkesztősége, ajándékkönyv Gáll Ernőnek, 
Fodor Sanyi fölhívott és értem jött (az orvosságot Réz Pali küldte, átadtam). 
Véletlenül bejött Páll Lajos is. Láng Guszti telefonon megkeresett, hogy talál
kozzunk délután.

15től 16.30ig ebéd a Metropolban. Panek Zoltán, László Gerő (mindkettőnek 
a 4es, „Károly bácsi számot” elküldtem), Páll Lajos, benézett Láng Gusztáv is. 
Utána egy óra kávézáskvaterkázás hármasban Panek lakásán (Láng, Panek). 
Láng G. ismerteti a Dsida–Markovits R. ellentét filozófiai történetét. Panek: Dsida 
Jenő ébresztése. Általában Babitsról és Dsidáról. Panek örömmel mesélte „leg
nagyobb honoráriumát”. A Dsidacikk után a költő Győrből jött apja és anyja 
fölkereste. 18tól 19.15ig Kántor Lajosék lakásán Láng Gusztival. 19.30–22: ko
lozsvári Állami Bábszínház – Karnyóné, Kántor feleségével. Az előadás (ren
dező: Kovács Ildikó, Karnyóné: Péter János) zseniális! 22.10től 1.30ig (péntek) 
Kántor Lajossal és feleségével, Erzsikével Balázs Péteréknél. („Tárlatlátogatás”, 
beszélgetés, nemzetközi ügyek, Galambos kritikája itt is előjött.)

Március 13. (péntek)
8–11 között könyvesbolt, találkoztam Páll Lajossal, Bábszínház – fotók szerzése 
(Karnyóné), 11–14ig Fülöp Antal Andornál Balázs Péterrel és Szabó T. Attilával. 
Ebéd D. Szabó Lajossal, kávé otthonában. 16tól 18ig alvás a szállodában. 19től 
19.40ig Gaál Annáék lakásán, Cseke Tamással. 20 óra: Csillag a máglyán, bemu
tató. Utána beszélgetés a színházigazgató irodájában (Sütő András és felesége, 
Gálfalvi Zsolt, Hajdu Győző, Böbe, Kántor Lajos és felesége, Rácz Győző, Harag 
György, Horváth Béla, Bisztray Mária, Hegedűs László). A rendezés – európai! 
A színészek elég elfogódottan játszottak, sok szöveghiba. Lohinszky szerep
osztási tévedés, Héjja is elég „hevülékeny”, ilyenkor érthetetlen a szöveg. Éjjel 
2.30tól 3ig az Astoria Szállóban beszélgettem Gálfalvi Gyurkával és Szurkos 
Pistával.

Március 20. (szombat)
9kor Kántor Lajosnál, majd séta, könyvek beszerzése. 11től 11.45ig Gy. Szabó 
Béla lakásán (kaptam ajándékba egy Apáczaimetszetet). Délben az Utunk szer
kesztőségében (Banner Zoltán, Király László, K. Jakab Antal, KöntösSzabó 
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Zoltán, Marosi Péter, Bodor Ádám, Bágyoni Szabó István, Szilágyi István, Mikó 
Ervin, Szász István). B. Szabó Pista ajándékozott egy Kovács Gézametszetet.

12.30tól 15ig Korunk szerkesztősége (Szilágyi Zoltán grafikus kamaraki
állí tásának megnyitója). Jelen volt írókművészek: Horváth István, Bretter 
György, Palocsay Zsigmond, Herédi Gusztáv, D. Szabó Lajos, Kántor Lajos, Ve
ress Zoltán, Rácz Győző, Gáll Ernő, Kovács Ildikó, Szilágyi Júlia, Balázs Péter, 
Fülöp Antal Andor, Bene József, Szőcs István, Gálfalvi Zsolt, Tóth Sándor,  
Cs. Gyimesi Éva, Cseke Péter, Sebők Klára, Balogh Edgár. A főszerkesztői iro
dában (Gáll Ernő „lakhelyén”) ültünk le egy kicsit beszélgetni: Kántor Lajos, 
Rácz Győző, Gálfalvi Zsolt, Sebők Klára. Balogh Edgár a Jovánovics Miklósnak 
Dános Miklósügyben írt levél másolatát hozta. Cs. Gyímesi Éva egy Nemes
Nagy Ágnestanulmányt hozott (később visszajött pár szóra férjével, Cseke 
Péterrel). Főként a Csillag a máglyán bemutatójáról volt szó, és a magyarországi 
színházi életről…

Gálfalvi Zsolt: „az új idényben – arra leszünk – a kolozsvári Magyar Színház 
be fogja mutatni az Illyés Gyula »átigazításában« megjelent Bánk bánt. A pesti 
színházi élet – erős maffia – miért nem viszi színpadra a legnagyobb élő ma 
gyar írót?”

Estebéd délután 4kor Kántoréknál, egy órára ledőltem aludni. 17.30tól 19ig 
Kányádi Sándoréknál. (Sándor nem volt otthon, a szerkesztőségben dolgozott, 
mert hétfőn két hétre gyógyfürdőkezelésre utazik.)

19.30tól 22ig Láng Gusztávéknál. Kántor Lajossal, Gusztitól megkaptam  
a NYIRK 10–15, kötetét. Újból Kántorék lakásán. Este ? 11kor (magyar idő szerint 
fél tízkor) fölhívtuk Juhász Ferenc lakását, kicsöngött a telefon, de senki nem 
vette föl a kagylót. 23.30kor fölhívtam telefonon Tóth Sanyit, aki odajött Kán
torékhoz, és hajnali fél kettőig beszélgettünk a Korunk-évkönyvről, a cenzúra 
által kivett, tanulmányt kísérő táblázatot mutatta meg, zseniális összegzés a szá-
mok nyelvén! A Korunk különböző szakaszaiban szerepeltetett írók egymás után 
állítása (jelentkezésük és publikációiknak gyakorisága sorrendjében) egyértel
műen bizonyítja: a Korunk világra kitekintő magyar (nem román!) szemle volt!

II. Bukarest, Kolozsvár, Marosvásárhely (1976. szeptember 13–29.)

1976. szept. 13. (hétfő)
Kb. este kilenckor érkeztünk repülőn Nagy Gazsival Bukarestbe. Hotel Nord.

Szept. 14. (kedd)
Délelőtt a KRITERION nemzetiségi könyvkiadóban találkozás Domokos Gézá
val. Géza, emlékezve a régi (3–4 évvel azelőtti) találkozásunkra és a romániai 
magyar irodalomról írott cikkeimre, kedvesen, családiasan fogadott. Gazsival 
együtt. Mellénk (pontosabban a constancai költőtalálkozóra készülő Nagy Gás
pár mellé) osztott tolmácsunk: Tiberiu Beograder jelenléte, „hivatalos füle” egy 
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kissé zavart, de azért egykét információt szereztünk. Legújabb kiadványok: 
Szemlér Ferenc 70. születésnapjára megjelentetett versek és egy Bajor Andor
kötet. Domokos Géza nagyon bízik az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár további 
köteteinek a megjelentetésében – Tiberiu „barátunk” jelenlétében nem mondta 
a tudottat: sok szem olvassa még a régi okleveles anyagot, példamondatokat, és 
ezért húzódik a „szerkesztés” – és a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon jobb 
sorsra fordulásában. „Először a Romániai Magyar Írók sorozatában szeretnénk 
megjelentetni négy kötetben, majd a viták, kiegészítések, javítások és a sajtó
visszhang után az egészet egy nagy, lexikonszerű kötetben.”

Gézának említettem a Romániai Magyar Szóban közölt fotóját – a kép hát
terében az irodájában levő nagyméretű Petőfidagerrotip –, erre azt felelte:  
„a fotós kívánsága volt”. (Világos, ha már annyit tettek a nemzetiségi ügyekért, 
akkor legalább az igazi nagyság – Petőfi! – szerepeljen lelkiismeretébresztő 
utóvédként a kiadó első emberének a háta mögött – legalább a külföldi magya
rok szemét vakító, egyetlenegy alkalommal kiadott Romániai Magyar Szóban –, 
ne pedig Szeretett Atyánk!)

Fél tizenkettőkor egy futó látogatás az A Hét szerkesztőségében. Huszár Sán
dor nem volt ott, helyette találkozás Horváth Andorral. Első benyomás: amilyen 
magas, olyan öcsiboci. Ki tudja, hogy milyen zajlás és áradás ültette a srácot  
a főszerkesztő helyettesszékbe, de Gálfalvi Zsolt reálpolitikusi – a művészetet 
és a nemzetiségi ügyeket segítő – meglátásait (jelenleg!) még csak meg sem 
közelíti. Szerinte a magyar irodalmi folyóiratok nem használják ki a riportfor
mában rejlő lehetőségeket. Mire én: „az elsősorban újságműfaj”, s így sok egyéb 
dologról nem szerez tudomást az olvasó. Horváth az Élet és Irodalom helyes tájé
kozottságáról beszélt (uramisten! a régi személyes emlékek: Vedres Vera a zsö gödi 
Nagy Imréről semmit sem hallott, s nevét hallván mindenképpen az ugyancsak 
festő Nagy Istvánra fogott az esze; hogy a többi sületlenséget nem is említsem!), 
és a budapesti rádió tudatlanjairól, akik egyik útja során meg kérdezték tőle: 
„nálatok vannake magyar nyelvű lapok és folyóiratok?” (Huszárt helyettesítő 
barátunk, Andor szövegét szemlesütve hallgattam; íme, a semmire sem jó, tájé
kozatlan emberek miként járatják le, önmagukon kívül, a pontosan mindent 
értő, olvasott és jól informált értelmiséget, sőt, az értő olvasókat is.) Gálfalvi 
Zsolt nem volt benn a szerkesztőségben, éppen Rácz Győző új tanulmányköte
tének a kritikáját írta otthon, így csak telefonon tudtam vele pár szót váltani.

Délután városnézés autóbusszal, a nemzetközi költőtalálkozóra érkezett ven
dégekkel együtt. Este bolyongás Nagy Gazsival és lipcsei költőbarátunkkal, 
Walther Petrivel.

Szept. 15. (szerda)
Délelőtt megbeszélés az Írószövetségben, egyeztettük az erdélyi programot 
(szállodafoglalás stb.), és „megfigyelőként”–„költőként” én is részt vettem a cons
tancai Költőtalálkozóra érkezett külföldi költők eligazításán. Virgil Teodorescu 
pár szóval köszöntötte őket, majd Hobanamester (a fantasztikus irodalommal 
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foglalkozók szokásos lázával) ismertette a találkozó programját. Kérésemre Ion 
Cica telefonon fölhívta Mihai Beniucot, aki alig egy óra múlva bejött az Író
szövetségbe, és egy órácskát beszélgettünk. Beniucot emlékeztettem korábbi 
találkozásunkra (Kortárs Petőfiszám szerkesztése), majd fölkértem – Juhász 
Ferenc nevében is – az Új Írás Adyszámában való szereplésre.

Beniuc elég fájdalmasan mondta, hogy Somlyó György még az év elején, 
márciusban kért tőle egy Adycikket az Arion számára, és ő Szász Jancsival el 
is küldette, de mert választ, még köszönő levelet sem kapott, nem tudja, hogy 
odaérte a cikk, vagy tán nem tetszik? Én Beniucot (megkérdezés után örömmel 
szólítottam Mihály bácsinak) egy eredeti, csak nekünk szánt Adyvers írására 
ösztönöztem. Megígérte, hogy a jövő év (1977) nyaráig, júliusig megkapom  
a kéziratot; csak arra kért, hogy levélben még egyszer ismételjem meg felszólító 
kérésemet, így jobban emlékezetében tudja tartani. Elmondása szerint változat
lan érdeklődéssel olvassa a magyar irodalmi folyóiratokat, különösen a magyar 
(továbbá a cseh, szovjet, lengyel) írók múlthoz, az eltelt harminc évhez való 
hozzáállása dicséretes, ami nem mondható el a kortárs román prózáról. „Pél
dául a nálatok is jól ismert Marin Preda és Barbu múltszemlélete, gondolko
dása nem nagyon üti meg azt a szintet, mint az általam – az irodalomból! – is
mert magyaroké.”

Fájdalommal említette: „Én még magyar elemi iskolába jártam, ha már nem 
is beszélek jól magyarul – közbeszúrtam: még ma is kitűnően beszél –, azért 
még mindent elolvasok, és még ott él bennem a magyar kultúra. Adyt nem olyan 
sokat fordítottam, de a többszöri olvasása mindig fölvillantja Ady – szinte lefor
díthatatlan – költészetének a nagyságát. Octavian Goga volt nálunk az első, aki 
megfelelő szinten tolmácsolta a költő verseit. És Jebeleanu szintén ihletett tol
mácsolója, többek között, Adynak is! Nálunk van egy elég furcsa módszer, egyes 
írók ki akarják maguknak sajátítani egyegy nagy író (Ady, Majakovszkij stb.) 
műveinek fordítási jogát.” Rákérdeztem, például kicsoda? Beniuc azonnal 
Jebeleanut említette. A tudott és susogott „ellenségeskedés” (féltékenység) tehát 
tovább folytatódik a román líra élő klasszikusai között?!

Amíg én Beniuckal beszélgettem, megérkezett az addig ügyeit intéző Nagy 
Gazsi is, s kb. még negyed óráig, noha Tiberiu Beograder kollégánk állandóan 
sürgetett, hármasban diskuráltunk. Beniuc Mihály bácsi még új, készülő könyvét 
említette, amelyben az elhunyt kortárs írókkal való találkozásairól, élményeiről 
ír. „Veres Péter is benn van a könyvben, de Illyés még nem, hiszen él, és az em
lékezés korai.” A készülő könyvből kértem az Új Írás számára részletet – „már 
régen megírtam a könyvet, most már csak figyelmesen el kell olvasnom” –, Mi
hály bácsi ígéretet tett, hogy a levélbeni kapcsolat felvétele után küldeni fog.

Szept. 15. (szerda) délután
Méliusz József, akivel telefonon még előző nap beszéltem, kocsival értünk  
jött a Hotel Nordba, és meglátogattuk a lakásán. Első benyomásom: a korábbi 
állapotához viszonyítva nagyon jól néz ki; fiatalos, tele munkakedvvel! Gaál 
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Gáborügyekről beszélgettünk; Nagy Gazsi Szántó György Periszkópját néze
gette, és a Napkeletet, én Gaál és Benamy Sándor Erről van szó című röpiratát 
lapozgattam. Méliusz szerint a Veres Péterhez írott Gaál Gáborlevelek – a közre
adó Czine Mihály által? – tudatosan lettek megcsonkítva; a Tiszatájban közreadott 
levelekből épp azok a részek hiányoznak, amelyekben Gaál keményebben be
szél, úgymond feddi Veres Pétert. Méliusz Gaál nyitottságára a Veres Péter és 
Remenyik Zsigmond kapcsolatot említi. És nagy szeretettel, egészen felhevülve 
beszél Gaál Gábor verseiről, amelyek már rég kiadást érdemeltek volna. (Az 
1969es Tiszatájcikkemet, Gaál Gábor, a költő, gazdagon kijegyzetelte, ceruzás 
aláhúzások, kiemelések, megjegyzések vannak a margón.)

Beszélgetés közben levesszük a polcról Kovács György lemezét, és meghall
gatjuk, amint Faludy György, Heltai Jenő költeményeit és Méliusz versének 
(Elégia A.-ért) utolsó részét mondja. A költő csöndben megjegyzi: „A »háború 
volt« a börtönévekre vonatkozik.” Házigazdánk legfrissebb olvasmányélmé
nyének Kormos István Pályám emlékezetét dicséri, hozzáfűzve: „Kormos a legur
bánusabb költő”. Erre mi ketten Gazsival: „legurbánusabb és legnépiesebb, 
pontosabban, ő az, aki minden élményre nyitott”. Méliusz változatlanul mondja, 
hogy gátlásai vannak, és ezért nem akarja megírni a pályája emlékezetét, de 
gondolkodik rajta. Egykét munkát, Reiter Róbert–Franz Liebhard verseinek 
egybefogását és a Párizskönyvet be kell fejeznie, s utána talán tud valamit adni 
az Új Írásnak. Juhász Ferencet nagyon becsüli, és kér bennünket, hogy adjuk át 
meleg üdvözletét. Kocsival még elvitt bennünket az Írók Házába, ahol Nicolae 
Balota vendégei voltunk.

Balota, már többször megbizonyosodtam róla, európai koponya! Édesanyja 
magyar, s talán így van a vérében a nemzetköziség; értékel, elemez, pontosan 
látja a vesztébe rohanó „Isten” s a túl gyorsan meghódított szekér baljós végzetét. 
Kizárólag csak az irodalomról, a művészetről beszélgettünk, de minden mon
data fölött ott lebegett – a közeledés árnyékaként – a tőle független, higgyük, 
hogy független, politikás sors: a mesterséges eszközökkel szított nacionalista 
gőz. A történelemhamisítás! Egyetlen szóval sem említette a szorítógép műkö
dését, szinte szégyellte, hogy neki kell megmondania: ez gátolja a közeledést,  
a Dunamenti gondolat, az egymásrautaltság mint szabadság megvalósítását. 
Örült Nagy Gazsi Jékely Zoltán tenyerébe írott versének – barátom megindult
ságában dedikált is Balotának egy kötetet –, s közben a románul megjelent Jé
kelyverseskönyv hibáit, nem túlságos ihletettségét taglalta.

Fél tíz körül az Írók Háza kerthelyiségében föltűnt Balogh Jóska, akit két
három éve láttam utoljára. Így négyesben diskuráltunk, de alig fél óra múlva 
Balotának haza kellett mennie. (A gyermeke beteg, hat óránként adják neki 
a penicillininjekciót, és nem fél annyira, ha mellette van az édesapa.) Még egy 
darabig beszélgettünk Jóskával, aki átkísért bennünket a Hotel Nordba, ahol 
részletesen meghánytukvetettük a dolgokat. Az elhatalmasodó román naciona
lizmus mindig szóba került, ami ellen tulajdonképpen csak a lenini nemzetiség
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politika (hányszor hivatkoztunk erre!) tehetne valamit: az egymás értékeit meg
becsülő józan következetesség.

Jóska hahotánkra (és nagy fájdalmunkra!) az általa szerkesztett magyar köz
mondásgyűjtemény megnyirbálását említette; azt a következetlen, a népi böl
csesség százados értékeiben is veszélyes fegyvert látó hivatalnokökörséget, 
amely fedni akarja az esetleges áthallások következtében egy kissé megbolydult 
helyzetet. A cenzúra sok közmondást kivett a kötetből, ám az egyik legzseniá
lisabb – Vak vezér verembe vezet! – bennmaradt a gyűjteményben. Jóska kézi
könyveket, lexikonokat kér, vagyis magyar részről egy kis segítséget, hogy 
folytathassa szerkesztői munkáját. Tény, a Művelődésbe beolvadt Könyvtári 
Szemle nagyon ügyesen, mindenre figyelve, bibliográfiákat, közművelődési cik
keket stb. közreadva továbbra is bírja az iramot! Rejtett „belső” számozásával 
is külön egység.

Szept. 16. (csütörtök)
Délután háromkor érkeztem repülővel Kolozsvárra. Elhelyezkedtem a Continen
tálban – szegény Gaál Gábor hányszor vert tanyát a kávéházi „dumaposta” 
asztalánál –, s nemsokára rövid sétára indultam. Pár perc beszélgetés Bodor 
Ádival (magába roskadva, egy pohár vodka mellett ült a COLÁban), majd az 
Egyetemi Könyvesbolt előtt Benkő Samuval futottam össze. Samu vásárolt most 
megjelent könyvéből, a TÉKAsorozatban megjelent Ormoskötetből, és dedi
kálta a boltban. Utána meghívott otthonába egy kis hazai csevejre. Este tízig 
beszélgettünk (irodalmi, művészeti, politikai, a két népet érintő közös ügyekről, 
a Magvető Gyorsuló idő sorozatának kiterjesztéséről stb.). A buszmegálló felé 
baktatva találkoztunk Szabó T. Attilával és feleségével, akik épp szokásos esti 
sétájukat végezték. Benkő Samuéktól Kántor Lajoshoz mentem, akinél Deák 
Ferenc és felesége vendégeskedett. Éjjel kettőig vittük a szót.

Szept. 17. (péntek)
Délelőtt az Írószövetség kolozsvári fiókjánál (Kányádi Sándor kísért föl), 
Lászlóffy Aladár segítségével, a szállodai ügyeket intéztük. Telefon Bukarestbe. 
Fél tizenkettőtől kettőig Szabó T. Attila lakásán Fülöp Antal Andorral és Balázs 
Péterrel. Utána Fülöp Antal Andornál választottam egy képet. A délután további 
részében Kányádi Sándoréknál, ahová este fél kilenckor értem jött Láng Guszti; 
hozzájuk mentünk. Éjfél után kettőig hánytuk a világ sorsát.

Szept. 18. (szombat)
Utunk szerkesztőség. Király Lacival, Bodor Ádival és Csiki Lacival a városban 
leültünk egy sörre. Korunk Galéria – Csehi Péter és Cseke Tamás kiállítása. 
Akikkel találkoztam: Szabó T. Attila, Hajdu Győző, Láng Gusztáv, Tamás Gás
pár Miklós, Kenéz Ferenc, Rácz Győző, Beke György, Panek Zoltán, Mikó Imre, 
Herédi Gusztáv, Csiki László.



38 H I T E L    

Délután fél hattól este tízig Kányádival Balogh Edgárnál töltöttük az időt. 
Az este éjfél után egyig Kántor Lajoséknál folytatódott, ahol örömömre Paulovits 
Lászlóval is találkoztam.

Szept. 19. (vasárnap)
11kor a kolozsvári Állami Magyar Színházban Csomafáy Ferenc fotóművész 
kiállítása. Ahol többek között Sebők Klárival, Albert Júliával, Toszó Ilonával, 
Kötő Jóskával és Dehel Gáborral is találkoztam.

A Continentálból kiköltözvén a bőröndöket Kántor lakására vittem. Színház, 
este nyolckor – Sütő András: Csillag a máglyán. Harag György rendezése modern 
színház. Elsősorban a látványra, a mozgásra, a színpadkép agitációjára, agitatív 
hatására épít. A bemutatóhoz képest most valamivel érettebb volt az előadás, 
de – szerintem – most is eléggé háttérben maradtak a szöveg értékei. Lohinszky 
Kálvinszerepe tévedés, hanganyaga csak bizonyos szerepkörökben hagyja ér
vényesülni. Sütő András mondja Lohinszkyról: „ő inkább a mozdulat, a hang
talan játék művésze (pl. Nagy István: Özönvíz). Mire én: „a Csillag a máglyánnak 
éppen a szövege, a helyzetet kialakító szöveg–mozdulat együttes játéka a fontos”.

Erre ő: „Igazad van!”
Lohinszkyt egykét évvel ezelőtt láttam a marosvásárhelyi színház Sze re-

lemjében (Barta Lajos); szürrealisztikus lebegése, az álom és valóság határát 
áttörő önfeledt játéka a kishivatalnok szerepében kitűnő volt. Az „éneklő” hang 
itt kimondottan segítette a karakter ellágyulását, a meghunyászkodás, a kis
polgári lét tétova megfogalmazását. Héjja Sándor (Szervét) még mindig sokat 
kiabál, helyenként oly gyorsan mondja a szöveget, hogy alig lehet érteni. De 
egyes részeket, a premierhez viszonyítva, most kitűnően oldotta meg. A bemu
tatón a legnagyobb hangerővel világgá kiáltott „Jó éjszakát!” éppen a túlhang
súlyozott sokkhatással az ellenkezőjét érte el: kissé nevetségessé vált. A mai 
előadás szépen hozta ezt a részt. A befejezés először nagy hangerővel indult, 
majd a végső monológ fokozatosan elhalkulva (kis szünet után!) suttogásba 
ment át. Az elköszönést – a figyelmeztető elköszönést! – alig lehetett hallani, de 
igazán így vált figyelmeztetővé, vagyis őrködésre biztatott a mondat. Bisztrai 
Mária (Idelette) ősdilettáns!

A budapesti előadáshoz (Madách Színház) viszonyítva a kolozsvári Csillag 
a máglyán valóban modernebb színház, viszont a kidolgozottság, a pontos értel
mezés, a szövegtisztelet tekintetében Ádám Ottó van elöl. Harag tömegmozga
tása, hang és fényeffektusokkal előállított sokkhatása – a színpadon hangos 
csörömpöléssel, többszöri ideodahúzogatással szinte főszereplővé előléptetett 
bilincs – megteszi a magáét. Héjja, és talán Lohinszky is, ezekben a jelenetekben 
a legerősebb.

Az előadás után még beugrottunk Sütő András lányához (Ágnes éppen 
második fiacskáját hordja a szíve alatt), majd éjfél után tíz perccel indultunk 
kocsival Marosvásárhelyre. Háromnegyed kettőkor meg is érkeztünk. András 



392 0 2 2 .  j ú l i u s

mondja, hogy a jövő évben lesz ötvenéves, és nagyon szeretné, ha erre az alka
lomra egy kötetben a Szépirodalmi Könyvkiadó kihozná esszéit Nagyenyedi 
fügevirág címmel. Megkért, hogy ez ügyben beszéljek Illés Endrével. Itt az esz
szék kiadását nemcsak a papírhiány hátráltatja, de a mostani politikai viszo
nyok kedveznek olyan írásoknak, mint a Nagyenyedi fügevirág vagy a Perzsák. 
A Rigó és apostol, valamint az Istenek és falovacskák írásai mellé még egykét újabb 
esszéjét is föl lehetne venni. „Én természetesen nem azért akarom Budapesten 
kiadatni az írásaimat, hogy kocsit vegyek rajta, mint Bálint Tibi, de nincs mit 
tenni!”

Hajnali kettő és három között, András szíves invitálására, a megkésett „va
csora” közben még a lakásukon elbeszélgettünk, majd kocsival a Hotel Grand
hoz vittek, ahol szálláshelyet kaptam. András másnap mondja: „Jól vigyázz 
magadra, hogy kinek mit beszélsz, mert amíg én veled a hivatalos papírokat 
intéztem, addig a szálló előtt levő kocsiban ülő feleségemet, Évát két rendőr 
arról faggatta, hogy kit hoztak; csak amikor én odaértem, akkor hagyták abba 
a kérdezgetést.”

Szept. 20. (hétfő)
Délelőtt a városban bolyongtam, és tizenegy után fölugrottam az Igaz Szó szer
kesztőségébe (Gálfalvi Gyurka, Székely János, Markó Béla, Hajdu Győző, Sütő 
András). Gyuriéknál ebédeltem, majd megnéztük a bukaresti televízió magyar 
nyelvű adását. Gyuri szerint, habár a műsorban szereplő Korondiriport elma
radt (későbbre halasztódott), az egyik legjobb adás volt, amit láttam. Portréfilm 
a kilencven feletti György Dénes előadóművészről, aki Benedek Elek székely 
írócsoportjával hajdanán nagyon sokat szerepelt.

Este megnéztem a Temesvári Színház vendégszereplésében Katona Bánk 
bánját. Az előadás nem volt kifogástalan, de funkciójában megtette a magáét. 
Mint mindannyiszor, most is fölötlött bennem a kérdés: egyegy helyi atmo
szférát alakító, annak közönségének szóló színpadi játék, maga az értelmezés 
és előadás, vajon mérhetőe más Bánk bán-előadásokhoz. Nem ott a helyszínen 
kelle (a színház lehetőségéhez és legjobb erőihez mérten) kifejteni azt a mon
dandót, amely az akusztika, a befogadás másmilyensége folytán csak egyedi, 
csak arra a színházra és közönségére (jelen esetben a romániai magyar nemze
tiségre) lehet jellemző? A pécsi, Illyés Gyula „átigazította” Bánk bán után döb
benetes élmény volt látni egy szerényebb képességű társulat szöveggel való 
értelmezőküszködését. A vendégrendező Tompa Miklós nem mindenütt érti 
pontosan a szöveget, Gertrudist és Melindát is félreérti, különösen az utóbbinak 
tulajdonít nagy szerelemkívánást Ottó iránt, nem fejtve ki pontosan a hevítő és 
altatópor „dramaturgiai” funkcióját.

Az előadás legjobb alakítását Fábián Ferenc (Biberach) és Tóth Tamás (Petur 
bán) nyújtja; nem sokkal marad el tőlük Koszta Gabriella (Melinda) és Bányai 
Irén (Gertrudis). Sinka Károly Bánk bánja érdekes alakítás, a Tóth Tamásnál 
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még ülő, de itt fölös érzelemkitörésekkel. Jánó János Tiborca és Vértes József 
Ottója szereposztási tévedés: Jánó a nagyon fontos szerepben csak a szöveg 
által fölkorbácsolt nézőközönség tapsaira pályázik, Vértes József „szőkén lo
bogó” Ottója pedig csupán a külsőségeket mutatja (a szerep nincs kidolgozva).  
A marosvásárhelyi közönség vagy húsz évvel ezelőtt, 1957ben? látta Katona 
Bánk bánját, így nem csoda, hogy a közepes előadás is megtette a hatását. Né
melykor (például Tiborc panaszánál) túlságosan is, hiszen a gyakori közbe
közbetapsolás zavarta a színészi játék egységét.

Az előadás után a Maros étteremben kb. egy órát beszélgettem Gálfalvi 
Gyurkával, Vári Attilával és a színiiskolában tanító Nagy Imrével. Attilának 
nincs állása, elég nehezen él, de – elmondása szerint – sokat dolgozik. Kikelt  
a Kántor–Láng irodalomtörténet értékelése ellen, mondván, korai, agyondicsért 
könyve után levették róla a kezüket, a második jóval jobb könyv szerény vissz
hangot kapott.

Szept. 21. (kedd)
Délelőtt a városban bolyongtam, ebéd a Kultúrpalota pincéjében Gálfalvi Gyur
kával és Markó Bélával. Később rövid időre odajött az asztalunkhoz Dan Culcer, 
Mihai Sin és Muresán is. Többek között a szocialista országok fiataljainak kő
szegi találkozójáról beszélgettünk. Délután az erőszakosan hozzánk csapódott 
Szilágyi Károllyal Markó Béláék albérletébe mentünk föl, este pedig Gálfalvi 
Gyurkánál voltam, ahol Markóval megint találkoztam.

Szept. 22. (szerda)
Déletőtt fölugrottam a Teleki Tékába (Zsigmond Irma, Deé Anikó), és megnéz
tem a technikajellegű könyvek kiállítását. Rövid ideig Sütővel beszéltem az Új 
Élet szerkesztőségében, majd délután vonattal átmentem Kolozsvárra. Este Ba
lázs Péteréknél éjfélig beszélgettünk.

Szept. 23. (csütörtök)
A gyomrom rendetlenkedett, betegeskedtem. Délelőtt Balázs Péterrel a Szín
házban voltam (Kötő Jóska, könyvtár – Saszet Géza), kora délután Kányádi 
Sándor főzött nekem 34 darab krumplit, és sütött egy szelet húst. Fél hattól 
nyolcig a szállodában aludtam (Vámszer Géza temetéséről jövet Balázs Péter 
benézett hozzám, hogy jól vagyoke; később, mint megtudtam, vacsorát és or
vosságot is hozott, de én már nem voltam ott), fél kilenctől tizenegyig Balogh 
Edgár lakásán „ügyködtem”.

1944 szeptemberében Teleki Béla vitte el az Erdélyi Magyar Tanács memo
randumát Horthy Miklóshoz. Horthy, más tanácsadóira hallgatva, nem fogadta 
el a Teleki közvetítette kilépési javaslatot. (Bánffy Miklós még a hónap végén 
átvitte az erdélyi püspökök memorandumát – sikertelenül.)

A Teleki vitte memorandum szövege. (Az eredeti másolata a Levéltárból  
a bukaresti Párttörténeti Intézetbe került.)
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„Főméltóságú Kormányzó Úr!
A háború rohamosan közeledik a vége felé. Németország nyugati és keleti 

határain a szövetségesek hadereje készen áll a végső leszámolásra. Sőt, azok  
a keleteurópai államok, melyek eddig Németország szövetségeseiként harcol
tak a Szovjetunió ellen, egymásután letették a fegyvert, köztük az Erdély déli 
részét birtokában tartó Románia is. Hazánk határain, sőt helyenként a határo
kon belül is már orosz seregek nyomulnak előre a Németországgal szövetséges 
Magyarország területén. Nyomukban a román haderő, mely a szövetséges ha
talmaktól engedélyt nyert, hogy a németek ellen folyó háborúban Magyarország 
ellen is használja fegyverét.

Ilyen körülmények között a németek és a szövetségesek háborújában való 
további részvétel könnyen nemzeti katasztrófához vezethet, mind magyar  
népünk irtását, országunk hadszíntérré válását, lakóhelyein feldúlását, intéz
ményein és más javaink elprédálását eredményezheti.

Ezek a veszedelmek fokozottabb mértékben fenyegetik Erdélyt, ahol a háború 
további dúlása földben, emberben és nemzeti értékeinkben soha nem pótol
ható veszteséget jelentene. Éppen ezért mi, akik országunk eme legveszélyez
tetettebb helyén élünk, különösen emésztő aggodalommal figyeljük és várjuk, 
hogy az országvezetés megtalálja idejében a helyes utat, amelyen elkerülhetjük 
a teljes katasztrófát. Úgy hisszük, hogy Magyarország ügyét végleg el kell vá
lasztani Németország ügyétől. Minél gyorsabban meg kell találni a háborúból 
való kiválásnak azt a módját, mely nemzeti becsületünk megőrzése mellett 
hiánytalanul megóvja népünk érdekeit. Bármilyen megrendítően hősi is hon
védségünk helytállása az immár országunk területére zúdított háborúban, 
mégis a fegyverszünetre és a békekötésre irányuló tárgyalások haladéktalan 
megindításával kell elhárítani azt a veszélyt, hogy a békekötés időpontjáig or
szágunk területét a körülöttünk élő kis nemzetek ellenséges indulattól fűtött 
seregei szállják meg.

E tárgyalások megindításánál a kormány különösképpen támaszkodhatik 
azokra a társadalmi erőkre, amelyek a háború folyamán más utat láttak helyes
nek Magyarország igazságának érvényesítésére, de amelyek felfogásuknak el
eddig nem szerezhettek érvényt.

Úgy hisszük, hogy népképviseletünk hiányos működése is indokolttá teszi 
e nyílt vallomásunkat, melyet bizalommal és abban a meggyőződésben jutta
tunk el a Főméltóságú Kormányzó Úrhoz, hogy ezzel hazánk javát szolgáljuk, 
mely mindnyájunk számára mindenek fölött áll.

Kolozsvár, 1944. szeptember hó 9én.
Dr. Tavaszy Sándor ref. püspökhelyettes, dr. Sándor Imre római kat. püspöki 

helytartó, Vásárhelyi János ref. püspök, Józan Miklós unitárius püspök, Maksay 
Albert ref. tel. igazgató, dr. Vitéz Boga Alajos római kat. prelátuskanonok, Járosi 
Andor evangélikus esperes, gróf Teleki Béla, az Erdélyi Magyar Gazdasági 
Egyesület elnöke, az Erdélyi Párt elnöke, dr. Mikó Imre, Vita Sándor országgyű
lési képviselők, Hajnal Imre dr. orvosprofesszor, Tamási Áron író, dr. Venczel 
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József, az Erdélyi Tudományos Intézet ü. v. igazgatója, Jordáky Lajos, Nagy 
István író, Szabédi László író, Csifó Nagy László unitárius püspöki titkár,  
Nagy Géza, az Erdélyi Múzeum Egyesület titkára, Kiss Jenő író.”

A házigazda szerint három ellenállási pont volt: MADOSZ, ellenállási mozga
lom, Magyar Népi Szövetség.

Balogh Edgár: „Állandóan az életrajzom unosuntalan ismételt fejezeteit 
(Sarló, német származásom, Vásárhelyi Találkozó stb.) írják, holott az ügyről 
van szó! Én csak egy szerény íródeákja vagyok a tömegek vágyának, tömeg
mozgalmak, munkásság, parasztság nélkül nincs semmi!”

Szept. 24. (péntek)
A gyomrommal elég rosszul voltam, gyengélkedtem. A városban reggel össze
futottam Keresztes Zolival, majd Kocsis Pistával. Kocsissal Király és Csiki 
keresőbe indultunk (valahova bementek kávézni), ám találtuk Palocsay Zsigát. 
(Kijött a Dáciánál az Aki búsul, megöregszik!)

Déli tizenkettőtől délután háromig Balázs Péter lakásán – a kis baráti társa
ság egyik gyülekező helyén – találkoztam Szabó T. Attilával és Fülöp Antal 
Andorral; meghánytukvetettük a dolgokat. Andorka befejezte a képemet.

Délután megvettük a repülőjegyet Bukarestbe – jövő szerdán, 29én du. 
négykor fogok megérkezni.

Fél héttől fél tízig Sebők Klári lakásán meglátogattam a mindkét lábát  
O’ Neilpróbán eltört Héjja Sándort – fuccs a vasárnapi Sütő Egy lócsiszár virág-
vasárnapjaelőadásnak!

Este tíztől éjfél utáni fél kettőig Szilágyi Pista lakásán. Pityók egy 55 flekkes 
irodalomszociológiai tanulmányt írt az Utunkévkönyv számára harminc év 
romániai magyar irodalmáról. Azon nyomban elolvastam – tökös, általános 
jellegű írás! –, és megvitattuk.

Szept. 25. (szombat)
Fél tíztől délután hatig Gaál Gábor szobájában jegyzeteltem. (Külön tanulmány 
témája lesz a neki dedikált könyvek lajstroma, s bizonyos könyvekbe – Sala mon 
Ernő stb. – beírt megjegyzései.)

Szept. 26. (vasárnap)
Este fél nyolctól tízig Kocsis Pista lakásán, negyed tizenegytől fél tizenkettőig 
Palocsay Zsiga lakásán. Zsiga bá állapota rémes, tovább roncsolja az alkohol. 
Meg kéne menteni!

Szept. 27. (hétfő)
Délelőtt egy rövid látogatás a Tribuna szerkesztőségében (D. R. Popescu). Az 
Írószövetség kolozsvári fiókjából telefon Bukarestbe. Balázs Péterrel elmentünk 
a festményemért Fülöp Antal Andorhoz. Az Utunk szerkesztőségében rátaláltam 
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Nagy Marira, taxival hazamentünk Szilágyi Domokoshoz. Csiki Lacit meg
látogattam az új lakásában (Motilor 20.) Délután fél hattól fél hétig újból az 
Utunk szerkesztősége (Kocsis Pista, Szabó Gyula, K. Jakab Antal, Csiki Laci, 
Létay Lajos).

Nyolckor a Continental Szálló előtt találkoztam D. R. Popescuval, akit a fe
lesége kísért, és Szilágyi Pistáékkal. A Casinóban vacsora, majd éjfélig beszél
gettünk. D. R. Popescuval egy közös Tribuna–Új Írás (Kolozsvár) és egy Új Írás–
Tribunaest (Budapest) elvi lehetőségeit taglaltuk. Mindkét folyóirat ötöt rangos 
írót adna (nálunk fölmerült Juhász Ferenc, Nagy László, Pilinszky János, Illés 
Endre és Örkény István neve, D. R. Popescu a minőséget Nichita Stanescu és 
Ion Alexandru vezetésével összeállított csapattal garantálná). Kolozsvárt a mű
vek (vers, próza) a magyar nyelven kívül románul (és a románok magyar nyel
ven is) elhangoznának, Budapesten a román szerzők művei nagyrészt fordí
tásban, egykét mű a költő felolvasásában románul is szerepelnének. A román 
írófőszerkesztő arra kért, hogy egy nagyon részletes, hivatalos levél formájá
ban írjuk meg a javaslatainkat, hogy a bürokrácia útjain elindulhasson az elvi 
beleegyezésért.

„Nem provinciális dolgot akarunk csinálni, mert az már közelről bűzlik.  
A tiszta – magasrendű – irodalomnak, művészetnek kell győznie! Ha Malrauxot 
és más neves személyiségeket ideengedték Kolozsvárra, egész biztos, hogy nem 
gördítenek akadályt a kortárs magyar irodalom legjobbjainak szereplése elé 
sem. Nem engedhetjük meg magunknak, hogy az irodalmak találkozását bugyi, 
harisnya és gombvásárlási ügyekké degradáljuk, mint ahogyan azt egyes hon
fitársaink tették. (Popescu neveket nem mondott, de az utalásokból a Steaua 
íróinak, költőinek ilyen jellegű budapesti, kecskeméti megnyilvánulásaira gya
nakodtam – Sz. L.)

Ha sikerül a megállapodás, még azt is szavatolom, hogy (szerencsés meg
egyezésekkel) – például ha Örkény István vagy Csoóri Sándor is szerepel a ti 
csapatotokban –, az irodalmi estet (vagy matinét) kiterjesztem valóságos 
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kultúrünneppé; úgy, hogy az egyik bukaresti színház zseniális Macskajáték-
előadását vagy Csoóri valamelyik filmjét az estet követően »lehozatom« Ko
lozsvárra.”

Általában a fölvetett Új Írás–Tribuna találkozás körül folyt a beszélgetés. Szi
lágyi Pista fordított, és némelykor D. R. Popescu felesége, aki magyar lévén 
kitűnően értette a diskurzust. Nem sokkal éjfél előtt azzal váltunk el egymás 
tól – D. R. Popescu Szilágyiék után kocsival engem is hazaszállított szállás
helyemre –, hogy feltétlenül sikerülnie kell a találkozásnak. A szálloda előtt 
kiszállt az autóból, és búcsúzásként megölelt, megcsókolt.

Szept. 28. (kedd)
Vásárlás Balázs Péterrel és a feleségével. S közben találkoztunk Raul Sorban 
művészettörténésszel, aki Bukarestben él. Délben az Utunk szerkesztősége, majd 
Kocsis Pistával ebédeltem a Continentálban. Fél öttől tíz óráig Kányádiéknál. 
Amíg Sándor a szerkesztőségben volt (gyűlés!) egy kicsit aludtam, s utána elol
vastam az addig még nem közölt Kétszemélyes tragédia című drámáját. Zseniális!

(Sorban kolozsvári születésű bohém, művészkülsejű, hatvan körüli ember. 
Amikor Balázs Péterrel találkozott, megölelték, megcsókolták egymást. És mondá: 
„Emlékszel, amikor egymáshoz bilincselve utaztunk a vonaton Bukarestből 
Kolozsvárig?” Péter később elmesélte, hogy az ötvenes évek túlkapásai miatt ő 
is börtönmegfigyelés alá került. Nem ítélték el, semmit sem tudtak rábizonyí
tani, mégis – fűzte hozzá – „nem tudok az életemből másfél évvel elszámolni”. 
Ebben az időben a humanista Sorban is gyanús személy volt, és amikor mind
kettejüket kiengedték a börtönből, anélkül, hogy egyikük is tudott volna róla, 
egymáshoz bilincselték őket, és egy fegyőr kíséretében felültették őket a vonatra.)

Szept. 29. (szerda)
Reggel a szállóba értem jött Kányádi Sándor, és kb. egykét órát beszélgettünk. 
(Közben elnéztünk Csiki Laciék felé, de senkit sem találtunk otthon.) Majd el
mentem a piacra, és a gyerőmonostori román asszonyoktól műanyagszálból font 
hálót (szatyrot) vásároltam. Visszafelé sétálva benéztem a Kriterion kolozsvári 
fiókszerkesztőségébe. Mindenki a kolozsvári írócsoport pártgyűlésén volt, csak 
Salamon Anikóval, akit most ismertem meg, tudtam beszélni. Ahogy életkö
rülményei, családi állapota felől kérdezgettem, siralmas dolgokat tudtam meg. 
Férje az a fiatal zenetanárzeneszerző Orbán György, akit egy szerencsétlen 
néprajzi kirándulás alkalmával – Salamon Anikóék egy magyar csoportot kí
sértek – a részeg románok egy faluban úgy megvertek, hogy több helyen eltörött 
a lába. Nagy szomorúsággal nyilvánítottam ki együttérzésemet a fiatal asszonyka 
és szerencsétlen férje iránt.

A Kriteriontól az Utunk szerkesztőségébe mentem, ahová kb. dél körül értem 
jött Kántor Lajos, és megígérte, hogy szerez egy kocsit a Korunkból, amellyel 
elmehetek a TAROM légiforgalmi társaság irodájába. Utána fölugrottam Balázs 
Péterhez, együtt mentünk a Korunk szerkesztőségébe. Kántor még megírt egy 



452 0 2 2 .  j ú l i u s

levelet Juhász Ferencnek, hogy mely verseit szeretné viszont látni az Albatrosz 
Legszebb versei sorozatban, amelyet ő szerkeszt.

Három óra után pár perccel indult a repülőgép Bukarestbe. Négy órára már 
ott is landoltunk. Együtt utaztunk pár nappal azelőtt szerzett ismerőseimmel, 
Bencsik János grafikussal és feleségével, Bánffy Fruzsinával. S amikor látták 
hasmenéses rongy állapotomat, a két repülőút közötti időre meghívtak a laká
sukba (főtt krumplira!), ahová az Írószövetségből jött Ion Cica is elkísért.

Bencsik megmutatta a 32 lapos Dantesorozatát; nagyon szép, ügyes techni
kával a filozofikumot is kihozó grafikai alkotás.

Este hét után az Írószövetség kocsijával mentünk ki az OTOPEN repülőtérre. 
Irány – Budapest!
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