Megyeri Edit Tinde

A szinészno halala

Nellinek

Egyszer csak felbukkan a semmibél, nagy lendiilettel jon, mar messzirdl latom
- mosolyog. Kiilonos sarga poncsoé van rajta, vagy valami hatalmas sal, nem is
értem. Két szin, 6sszesen két szin, a haja és a sdrga ruhadarab szall az utcén,
hirtelen elhomaélyositva minden mést. Nem vettem észre, mikor befordult
a sarkon vagy feljott az aluljarébol, holott percek o6ta a kornyéket vizslatom,
figyelem, honnan érkezik.

Aztan csak ott van, egymads szavaba vagva beszéliink, ritkdk a talalkozéasok,
gyorsan kell sok mindent mondani. A varosban tavasz van, vagy 6sz, nem is
tudom, néha az évszakokat a hangulatomhoz igazitom, most épp 6szi van ne-
kem. Otthonossa teszi a teret, azonnal belakja, int a pincérnek, hozzon valamit.
Rendeliink egy délutani koktélt, ezen jot nevetiink, hiszen nem is szoktunk
alkoholt inni, plane nem napkdzben.

Mindig a fényeket vizslatom, abba mérem a boldogséagot, és most meleg fénye
lett a varosnak, ahol az imént még faztam, ahol mindig idegen vagyok, és ven-
dég, turista, aki eltéved és nem érti a helyiek nyelvét, pedig értenie kellene,
hiszen maga is azt beszéli sziiletése 6ta. Most mar szépnek latom a kornyéket,
szembett(inik a feltjitas, a mészkéburkolat, benne a csigdk emléke, még a kukak
is ajak, és micsoda pompds novényesités, gyonyorkodteti a szemet. ElImalt
a gyomrombol a szoritds, ami mindig rdm tor, ha egyediil koészalok mesés f6-
varosunkban. Bolond egy beidegz&dés, néha szeretném zavaromat tgy leplezni,
hogy idegen nyelven szé6lalok meg, maskiilonben érthetetlen ez a tétovasag
részemrdl. A vildg szamos fvarosdban mozgok otthonosan, alig varom, hogy
a ldbamat betegyem valamelyikbe, maris elvegyiilok, beolvadok, haza érek,
masnapra utdnzom a dialektusokat, és rakoszonok a sarki pultosra. Itt meg csak
szorongok és pislogok, vidékies és idegen minden mozdulatom, leri rélam, hogy
nem tartozom ide. Nem tgy a szinészn6, mert hat réla van sz6, a szinészn6 az
megjelenik, nem egyszertien ott van, maga koré szervezi a varost, hirtelen 6
lesz a fokuszpont, vele egyiitt liiktet és gesztikuldl minden. Olyan elképesztd

MEGYERI EDIT TUNDE (1972, Nagysz616s) ir6, pedagogus. Jelenleg a Rdbakozben él. A Bidrka és
a Magyar Naplo folyodiratokban jelentek meg szépirodalmi irasai.

2022. julius

23



24

az egész torténet, az Gt, amit idaig megtett, nem fér a fejembe, hogyan is tortén-
hetett ez meg. Hogyan kerekedett feltil mindenen ugyantgy, mint ezer évvel
ezel6tt, mikor hanyagul a pad tetejére iilt, és azt valaszolta az osztalyfénoknek,
hogy szinésznd lesz. Kitort az osztalybol a rohdgés, hogy na persze, majd pont
6 lesz szinésznd, és pont itt, ahova mi sziilettiink. Még a humortalan tanarné
is elmosolyodott ilyen képtelenség hallatan, talan arra gondolt, hogy van, aki-
nek soha nem né be a feje lagya.

Ranézek, ahogy hatraveti a fejét, hosszt ujjaival beletir a még hosszabb
hajéba, sziircsoljik a délutani koktélt, giccsesen arcunkba siit a nap. Mondom
neki, hogy nem hiszem el, hogy nem 6sziil, ez nem igazsag, nekem tiszta fehér
a homlokom. De csak nevet, nana, hogy igazsag, ennyi jar neki cserébe azért,
hogy éveken &t elnézte a mi vékony derekunkat.

Latom magam el6tt, ahogy beszél hozzam, gyerekek vagyunk, tizévesek
talan.

- Hoztam neked egy tabla csokit, itt van, edd meg - és mar dugja is at
a drotkeritésen.

- Nem ehetem meg. Tudod, hepatitiszes vagyok, diétdznom kell. Most majd
két évig nem ehetek csokit.

- Es kibirod? - kérdezi szornytilkodve. Mit valaszoljak erre? Folyton valami
gyerekbetegség gyotor, olykor feln6ttbetegségek, megszoktam mar, hogy nem
minden j6 az életben.

- En nem birnam ki - vélaszol maganak elméldzva, azzal megbontja a sze-
letet, és mar harap is bele.

- Nem baj, ugye? - hirtelen a csokoladé maradvanyokra mutat szégyenl6sen.

- Dehogy! Mondom, hogy nem ehetek bel6le.

Kozottiink a kerités, hatam mogott a sdrga malladozé vakolatua épiilet -
a fert6z6 osztaly. Parhuzamosan sétalunk, 6 kint, én bent, csak szépen lassan,
nem faradhatok el. Mesél az iskolarol, a fitikkrol, a tandrokroél, mindenrél, amirdl
most lemaradok.

- Egytink valami siitit - zokkentem vissza magamat a jelenbe.

- Nem kéne, de egyiink - valaszolja erre.

Beszéliink az Gj bemutatokrol, a régi szerepekrol, ahol minden este djra kell
jatszani a varédzslatot, ugyanagy és mégis mindig méshogy. Végil meglatom
a gyUrf(t az ujjan, ez meg mi, kérdezem? Szerénykedik, nevetgél, csak most vette
at, mert hat a kortilmények gatoltdk. Az iskolankra gondolok, ahol soha nem ér-
dekelte, hogy els6 legyen, szabad volt a kotottségek kozott, repiilt a kalitkan beldl.
Micsoda écska iskola volt, sok szaz éves épiilet, kikopott f(i, btidos vécék. Nem is
tudtuk, hogy vannak masféle iskoldk is, nekiink ez volt a minden, az otthon. Sose
jartunk szinhazba, a moziban is csak indiai filmeket vetitettek. A normélis em-
berek gyarakban dolgoztak, tanitottak vagy gyogyitottak, de semmi esetre se
késziiltek szinésznének egy porfészekben, ahol még rendes kultirhaz se volt.

Tudhattam volna, hogy erre sziiletett, mar akkor, mikor eljatszotta a nagy
halalt.
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Nesztor tanar ar falfehéren iilt a pulpituson, sziirke ballonja nagy dolma-
nyos varjuva tette. Nem vette le az érakon sem, csontos testére kotozte egy
széles tvvel, tgy jart kelt a vildgban. Mindenféle legendédk keringtek réla, hogy
meghalt a fia, vagy 6 maga esett fogsagba még a habortban, netdn elhagyta
a felesége, esetleg mindez egyditt. Mereng6 volt, és halk szavt, ami teljes kdoszt
okozott az osztalyban. Olyankor tgy kellett neki magyardzni, mint egy kis
6vodasnak, hogy megértse. Most is ott alltunk kortilotte és érveltiink léleksza-
kadva:

- Tanar Ur, értse meg, el kell engednie beteglatogatiba. Vakbele volt, meg-
miitotték, meg kell latogatnunk.

Nesztor tanar ar arcdn némi kétely mutatkozott, de aztan 6sszezavarodhat-
tak a fejében a gondolatok, se igent, se nemet nem mondott, amit mi mégis
engedélyként értelmeztiink, és abban a pillanatban nagy viharral elhagytuk
a németorat.

Végigvagtattunk a kopott utcan, emberek alltak itt-ott, a fagyizo felé kanya-
rodtunk, talan egy jégkrémnek oriilne a beteg. H(ivos volt az épiilet belseje,
inkabb hasonlitott egy hentestizletre, mint egy cukraszdara, zagtak a fagyasz-
tok, visszhangzott a fehér csempe. Kikértiik a jégkrémet, magunknak is egyet-
egyet, ellendrizni kell, hogy nem romlott-e meg. Lassan menjiink, hiszen itt 41l
szembe a hazuk, addig el kell nyalni a fagyit, csak az 6vé el ne olvadjon.

Aztan mar bent is vagyunk, fekszik az 4gyon, mint egy kirdlyné, tgy fogadja
az udvartartast.

- Es mond csak milyen volt? Fajt nagyon?

- Kicsit fajt, de legrosszabb volt, hogy nem ehettem.

- Es féltel?

- Eleinte féltem, de utdna mar arra gondoltam, hogy ha meghalnék, milyen
nagy temetés lenne, eljonne az egész osztaly, s6t az egész iskola. Az osztély-
fénok bucstztatna, de az is lehet, hogy az igazgaté. Mindenki sirna, zokogna,
mert ilyen fiatalon meghaltam. Mennyi viragot és koszortut hoznatok, drokre
emlékeznétek ram, olyan lennék, mint egy fiatal h6s. Aztan meg még jobb ju-
tott eszembe, hogy a nagy sirds kozepette magamhoz térek, és feliilok a koporsé-
ban, a virdghalombol kikelek, és ti mind elajultok, szanaszét futtok a félelemtdl.
De aztdn mindenki 6lel, csokol, hogy mégis élek, nem haltam meg, és boldog
az egész temetés. Hires leszek, még a tévében is szerepelek, rélam irnak az
Gjsagok.

Az emléktdl felnevetek, mesélem neki a régi torténetet.

- Tényleg? En ezt mar el is felejtettem.

- Pedig igy volt! Ott fekiidtél pizsaméban a paplan alatt, és el6adtad a nagy
halalt. En meg fraszt kaptam a gondolattél, hogy ilyen hiilyeségeket beszélsz,
tréfat csinalsz a kaszasbol.

- Hogy neked mi nem jut eszedbe - mondja, és elmélazik.

Mégis iszunk egy kavét, nem baj, ha felmegy a pulzusszdmunk, majd lecsil-
lapszik. Szép ez a tavaszi 6sz a varosban, megigérem, hogy az Gj darabot is
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megnézem, de abban az el6z6 szerepében még mindig nem lattam, el6bb arra

lennék kivancsi.
- Na, abban szintén meghalok, viszont az el6adéds végén garantaltan felta-

madok - kacag karcosan.
Még jo hogy! Hiszen szdz évig akarunk élni, és elég jol allunk a talélési
versenyben momentan.
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