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Rév Júlia

Élet, szerelem és halál

Ajánlom Pistának (221, 228) régi barátsággal, emlékezvén szegény Palkónkra is, meg a szép 
Huzelkáné próféciájára. 1927. szept. 23-án. Géza

– Azt nyugodtan elviheti – mondta Ághy Elemér, amikor észrevette, hogy 
az Élet, szerelem és halál című könyvecskét lapozom. – Egy online antikvárium­
ból hozattam. Valami életrajzfélének hittem, holott egy biológiai szakkönyv, 
aminek már minden mondatát újra kéne írni. A szerző érdekelt volna, ponto­
sabban a nagyapja, az egykori miniszterelnök, Fejérváry Géza, de semmi… 
Rakja csak el.

– És a dedikációban említett nevek? Pista, Palkó meg Huzelkáné?
– Arra jöjjön rá maga, ha van hozzá kedve. Meg türelme.
Kellett hozzá kedv is, türelem is, meg persze némi szerencse, hogy az alábbi 

jegyzetek, interjúk, emlékezések alapján összeálljon valami, talán megmutatni 
is érdemes anyag. Nem terveztem, hogy az eredménnyel valaha is visszatérjek 
Ághy professzor úrhoz, aki sok éve rám bízta a Révai Kiadó Új könyvek soro­
zatában 1927-ben megjelent papírfedelű, összefirkált hátoldalú kis kötetet, 
ahogy azt sem, hogy a heterogén anyagot irodalmibb formába öntsem. Az idő­
közben emeritussá kinevezett nyugdíjas professzorhoz, mint majd látják, még­
is vissza fogok kanyarodni, az irodalmi feldolgozás lehetőségéről, illetve lehe­
tetlenségéről pedig, majd ha odáig jutok, írok még pár mondatot.

A lila tintás ajánlásban előforduló neveket viszonylag könnyen megfejtettem. 
Pista kilétét a név mellé írt számok tárták föl. A 221. és a 228. lapon van szó 
Bolkay István zoológusról, vagyis nemcsak „régi barátja”, kollégája is volt a szerző­
nek, s ezért azt gyanítottam, a „szegénynek” titulált Palkó is alighanem tudós. 
Találtam ugyan sok Pál keresztnevű biológust, de olyat, aki korban is passzolt 
volna Balkay és Fejérváry mellé, egyet sem. Végül a dátum – 1927. szeptember 
23. – segített. Egy évvel korábban, épp ezen a napon halt meg egy Paul Kam­
merer nevű osztrák tudós, aki ráadásul azzal a szakterülettel, herpetológiával 
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is foglalkozott, mint Balkay és Fejérváry. Kammerer apai ágon erdélyi szász, 
anyain zsidó-magyar családból származott, bizonyára tudott is magyarul, 
vagyis nem volt indokolatlan a dedikációban Palkóként említeni. Nekrológját 
az Állattani Közlemények 1926. évi 23-as számú füzetében maga dr. Báró Fejér­
váry Géza Gyula jegyezte: „Hányszor írtam le ezt a nevet. Jó barátom volt. Több 
mint másfél évtized alatt megtanultam benne az embert és tudóst egyaránt 
szeretni, tisztelni és bámulni, noha politikai felfogás tekintetében távol állot­
tunk egymástól. Nem hittem, hogy reám vár az a keserű pohár, hogy róla mint 
halottról kell írnom. Ez az Élet egyre ismétlődő, törvényszerű tragédiája, és e 
tragédia súlyosságát csak az fokozza, hogy a tehetséges, nagyeszű és világhírű 
tudós önként vált meg szeretteitől, barátaitól és tisztelőitől. A Schneeberg kö­
zelében fekvő Puchberg hulló, sodródó őszi lombja között eldördült revolver­
lövés nemcsak egy férfikora delén álló embert fosztott meg az élettől, hanem az 
Életet, az emberi társadalmat, a tudományos kutatást is megfosztotta egy olyan 
tagjától, akinek helyén mindenkor betöltetlen üresség marad. Nem volna méltó 
dolog, hogy tragikus halálának okát firtassam…”

A tragikus halál okai messzire vezetnek, nem is lesznek elfelejtve, de előbb 
a dedikációban említett „szép Huzelkánéról” essék szó. Kammerer miatt Bécs­
ben is kutakodni kezdtem, ott találtam rá a Frau Huzelka nevű jósnőre. Lány­
kori neve Sipőcz Etelka volt, 1919. augusztus elején került Bécsbe, de azt, hogy 
politikai menekült volt-e, vagy kiköltözése csak véletlenül esett egybe a tanács­
kormány bukásával, vezetőinek menekülésével, nem sikerült megnyugtatóan 
tisztáznom. Újsághirdetések tanúsítják, hogy 1921-ben már működő jósló sza­
lonja (Wahrsagerum Salon) volt a Mariahilfer Straße külső szakaszán, 1923-ban 
pedig a Grabenen. Nemcsak az elegánsabb környék alapján sejthető az üzleti 
siker, hanem abból is, hogy noha első házassága a Huzelka nevű műkereske­
dővel hamar felbomlott, a védjeggyé vált nevet megőrizte akkor is, amikor 1926-ban 
férjhez ment Joachim Baumgartnerhez. Nem sokkal kislánya születését köve­
tően, 1930-ban hagyott fel a jóslással, amit csak a negyvenes évek végén,  
a szovjetizálódó Budapestre visszatérve kezdett újra.

Noha a materialista ideológia hivatalból üldözött minden spirituális tevé­
kenységet, akadtak kommunisták, ráadásul a pártvezetés tagjai közt, akik titok­
ban mégis jósoltattak maguknak, mások meg – még magasabb szintekről – azt 
iparkodtak megtudni, hogy a titokban jósoltatók miféle próféciákat kapnak 
Huzelkánétól. Különösebb jóstehetség nélkül is sejteni lehetett, hogy egy ilyen 
üzlet az akkori Magyarországon aligha működhet sokáig. 1951 októberében tar­
tóztatták le, a kistarcsai internálótáborba, majd a kalocsai börtönbe került, ahon­
nan 1956-ban szabadult. A hatvanas években, már erősen megromlott egészségi 
állapotban egy kisegítő iskola konyháján dolgozott, 1971-ben Martfűn halt meg. 
Lánya, Anasztázia ápolta és temette el. A cipőfelsőrész készítőnek tanuló, majd 
népi iparművészeti galériát működtető hölgy 1972-ben költözött Budapestre.

Édesanyjáról akartam kérdezni, amikor az üres Ruszwurm egyik sarok­
asztalánál leültünk beszélgetni. Éreztem, sok minden kívánkozna ki belőle,  
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de azt is, hogy segítőnek szánt kérdéseim, ha sürgetést érez bennük, leblokkol­
hatják. Félbehagyott, majd mégis újrakezdett, vádlón hangos, majd suttogóra 
fogott mondatait jegyzetek, illetve egy akadozó magnófelvétel alapján próbá­
lom rekonstruálni. A 93 éves, korához képest jó fizikai állapotban levő hölgyön  
a demencia tünetei már igencsak észlelhetők voltak. Édesanyja életeseményeit 
és saját emlékeit gyakran keverte össze, s úgy idézett föl, olyan szuggesztíven 
száz évvel korábbi történeteket, találkozásokat, párbeszédeket, mintha vele  
estek volna meg.

– Mit is akarsz tudni voltaképp…, és hogy is jutottunk idáig – kérdezte majd’ 
félóra múltán, miután megevett öt minyont és bekanalazta a magamnak rendelt 
vegán kókuszpudingot. Noha beszélgetésünk kezdetén részletesen előadtam, 
hogyan találtam rá, illetve előzőleg a társalkodónőként bemutatkozó, Anasztá­
zia által olykor takarítónőnek nevezett hölgynek, Erikának is elmondtam, neki 
még telefonon, miért kérem a találkozót. A cukrászdába is ő kísérte el Anasz­
táziát, képben van, nyugtatott meg, majd tapintatosan magunkra hagyott ben­
nünket, mondván, míg beszélgetünk, ő elsétál a Karmelita kolostorhoz, hátha 
láthatja érkezőben vagy távozóban rajongva szeretett miniszterelnökét.

– Az ön édesanyja nevére egy antikvár könyvben bukkantam – kezdtem bele 
harmadszor, és elmagyaráztam, ki volt báró Fejérváry Géza Gyula, Balkay „Pista” 
és Kammerer „Palkó”. Fényképet ugyan egyet sem találtam Huzelkánéról, de 
úgy éreztem a három férfi közös véleménye lehetett a dedikációban olvasható 
jelző, hogy tudniillik szép. A bizalomgerjesztőnek szánt mondatot próbáltam 
úgy irányítani, hogy ne csak az édesanyára vonatkozzon, hanem Anasztázia is 
magára vehesse. Ami azt illeti, telibe találtam, az idős hölgy szerényen megrez­
gette szempilláit, s láttam, ahogy a mögöttem álló falitükörbe nézve gyakorlot­
tan rendezi át vonásait.

– Géza, Pista, Palkó… – ismételte elgondolkozva.
– Tragikus fiatalon haltak meg. Kammerer ugyebár Bécsben lett öngyilkos, 

Bolkay négy év múlva Szarajevóban lőtte főbe magát, Fejérváry pedig 1932-ben 
állítólag egy rutinműtét utáni komplikációba halt bele. Kammerer 46, Bolkay 
43, Fejérváry 38 éves volt, amikor…

– Oroszország a halál – szakított félbe Anasztázia.
– Tessék? – néztem rá értetlenül.
– Tizenhármas… a kártya… tessék… a kaszás…
Meglepett Baumgartner Anasztázia váratlan közbekiáltása, amitől nagyot­

halló készüléke azonnal begerjedt.
– Nem igaz, hogy nem látod – reménytelenül próbálta túlharsogni a sípolást 

– itt vannak mindnyájan… –, és szalvétákat kezdett emelgetni a márványasztalon.
Megdöbbentett, ahogy az elmúlt száz évet félretolva hirtelen magára vette 

édesanyja szerepét, bár azt, amit mondott, azt hiszem, azonnal fölfogtam. Leg­
alábbis most, amikor leírom, sokadszor hallgatva újra a magnófelvételt, úgy 
tűnik, értettem, miért Oroszország volt az első szava. Elámultam, ahogy a mor­
zsákat fölcsipegető demens néni az élete elé ereszkedő függöny mögül előre felé 
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már alig lát valamit, hátrafelé viszont egyre tágabb panoráma nyílik délibábos 
zizegéssel, benne anyjával, a szépséges kártyavetővel, akivel előttem vált azo­
nossá, hogy halált hozó tarot lapjaival megjósolja a tudósok tragédiáját, és az 
ezotérián élcelődő szkeptikus fiatalembereknek, legalábbis így képzeltem őket, 
a torkára forrassza a szót.

*

Tehát Oroszország. Kammerer Oroszországba, pontosabban a Szovjetunióba 
készült, s az utazás előtti napon ölte meg magát. Orosz István Sakkparti a szigeten 
című történelmi regényében olvastam először róla, ahol ugyan a Kammerer-
történet csupán lábjegyzetnyi mellékszál, de mivel szorosan köthető a fő­
szereplőhöz, Alekszandr Bogdanovhoz, úgy éreztem, illő kapcsolatba lépnem  
egykori mentorommal, Orosszal. Noha egy ideje eltávolodtunk egymástól, 
e-mailemre mégis szinte azonnal válaszolt, igaz, személyes találkozó helyett,  
a pandémiára hivatkozva Skype beszélgetést ajánlott.

Éreztette, hogy az ő felségterületén járok, voltaképp az ő ötletével foglalko­
zom, amit nagylelkűen vesz tudomásul, holott beszélgetésünk elején még nem 
tudta, ki az a Bolkay, és Fejérváry bárót is összekeverte nagyapjával, Ferenc 
József kardbajszú főminiszterével. Meg kellett ígérnem, hogy csak szokásos 
újságírói riportázshoz használom a témát, nem lesz belőle regény, vagy récit  
– a szépirodalom és a tényirodalom határán egyensúlyozó műfajt nevezte így –, 
mert az az ő asztala. És legfőképp nem mulasztom el, hogy úgy hivatkozzam 
rá, mint ötletadóra. Hát tessék, leírom: az ötletgazda Orosz István. A téma pedig 
az öngyilkos Kammerer révén kanyarodik vissza Oroszországba, de hogyan is. 
Az Orosszal folytatott beszélgetést – szíves engedélyével – fölvettem.

– Négy fiatalon meghalt tudósról van szó. Ketten öngyilkosok, ketten valami 
orvosi műhibába pusztultak bele, bár Bogdanov kapcsán ön az elrontott vér­
átömlesztés mellett az öngyilkosság, sőt a gyilkosság lehetőségét is meglebeg­
tette. Lássunk-e összefüggést a négy eset közt?

– Meglebegtettem volna? Ha-ha! Nézze, egy író szabadabban állít föl hipo­
téziseket, mint egy történész, noha vannak tények, amelyek elől a tudósok sem 
térhetnek ki. Tény, hogy Kammerernek érvényes meghívása volt Moszkvába,  
a kifejezetten számára létrehozott kutatóintézet mellett egyetemi katedra várta, 
amit a tudós kolléga, Bogdanov, és sógora, a kultúrpolitikát irányító, Luna­
csarszkij járt ki számára.

– Miért volt ennyire fontos az oroszoknak?
– A kulcsszó az ideológia. Kammerer a természet fejlődési törvényeit kutatta, 

valahogy úgy, ahogy Marx az emberi társadalomét. Rá lehetett volna felépí- 
teni a marxista evolúció tudományát. A haladó biológiát, ami túllép Darwi­
non, aki a változásokat még véletlen mutációk eredőjeként magyarázta, és La­
marckon, aki legföljebb kapisgálta, holott észre kellett volna vennie, hogy az 
élők világa, a növényeké, az állatoké, az embereké, a társadalmaké egyaránt  
az örökös jobbulás, a folytonos tökéletesedés felé tendál. Kammerer kísérletekkel 
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bizonyította, hogy az élőlények szerzett tulajdonságait öröklik az utódok, és 
ezeknek a kísérleteknek a folytatásához megkapott volna mindent, pénzt, pari­
pát, fegyvert Lunacsarszkijék Kommunista Akadémiáján.

– Csakhogy, amennyire tudom, csalt a kísérletek során – vágtam közbe.  
A Fejérváy Géza nekrológjában olvasott különös mondat, hogy tudniillik „nem 
volna méltó dolog, hogy tragikus halálának okát firtassam”, nem hagyott nyu­
godni. Az öngyilkosság előzménye azt volt, hogy kísérleti állatairól, konkrétan 
dajkabékák voltak, kiderült, nem az evolúció során változott meg a színük, ha­
nem a bőrük alá fecskendezett színes tintáktól.

– Mondjuk inkább úgy segített a természetnek, hogy az történjék, aminek 
történnie kéne. Hitt a felállított koncepcióban, az oroszok pedig el sem tudták 
képzelni, hogy valami ne a haladó marxista ideológia mentén történjék.

– Vagyis a blamázs miatt Moszkvában nem lett kegyvesztett?
– Épp ellenkezőleg! Az, hogy a gonosz kapitalisták ellene fordultak, csak 

növelte Kammerer tekintélyét. Ha látta volna a Szalamandrát…
– Szalamandrát?
– Lunacsarszkij filmjéről beszélek, amely szinte szóról szóra dolgozta fel  

a Kammerer-sztorit. Egy közép-európai tudósról szólt, akinek sikerül bebizo­
nyítani, hogy a környezet hatására megváltoznak az állatok. A filmbeli szala­
mandrák, amelyek kétségtelenül fotogénebb lények a dajkabékáknál, a színüket 
változtatják meg, a haladás két kerékkötője azonban, egy pap és egy herceg 
gonosz ármányt forralnak, színes tintákat injekcióznak a szalamandrák bőre 
alá, hogy a nagy bemutatón a lángeszű tudóst csalóként leplezhessék le. A végén 
szerencsére minden jóra fordul, a halálra készülő biológust egy orosz diáklány 
megmenti, a Szovjetunióba viszi, ahol tárt karokkal várják az általa képviselt 
haladó tudományokat.

– Azt akarja mondani ezzel, hogy ha Kammerer nem ölte volna meg magát, 
Moszkvában boldogan kísérletezhetett volna az idők végezetéig.

– Ez csak a következmény lett volna. A kiindulópont viszont eleve téves, 
Kammerer ugyanis nem lett öngyilkos. Megölték, ahogy…

– …ahogy Bogdanovot is? – szolgálatkészen végszavaztam, és játszottam el 
a megdöbbenést, tudván, hogy csak így számíthatok rá, hogy Orosz kiteríti  
a lapjait, vagy legalább néhányat megmutat közülük.

– És nem is sokkal később… A filmet 1928-ban, két évvel Kammerer és né­
hány hónappal Bogdanov halála után mutatták be. Ha él, Lunacsarszkij bizo­
nyára neki is fölajánlott volna valami szerepet, talán épp Kammererét, hisz 
magára is osztott egyet. Kitalálja-e mit?

– Mit?
– Anatolij Vasziljevics Lunacsarszkij népbiztos személyesen alakította 

Anatolij Vasziljevics Lunacsarszkijt, a népbiztost, aki meghívja Zange profes�­
szort – a filmbéli Kammerert – a Szovjetunióba.

*
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Természetesen megnéztem a Szalamandrát, háromszor is megnéztem, hogy 
képben legyek a színüket megváltoztató kétéltűeket illetően (ehhez azért az 
öntudatos néző haladó gondolkozása is szükségeltetik, lévén fekete-fehér  
a film), és találkozót kértem dr. Gazda Iván tudománytörténésztől.

– A szovjet orvostudomány az élet meghosszítása terén próbált eredménye­
ket felmutatni. Bogdanovról nemcsak azért beszéltek sokat, mert bolsevik for­
radalmárként sokan ismerték, hanem tényleg meglepő tudományos eredményei 
voltak. Gerontológiai és hematológiai kutatásokat végzett, és vértranszfúzió 
segítségével elkezdte visszafiatalítani az idősödő pártembereket. Bizonyítékul 
először saját magát fiatalította meg – állítólag éppen tíz évvel. Látása javult, 
kopaszodása megállt, bőre kisimult, férfiúi teljesítménye növekedett. A legtöbb 
kétség akkor oszlott el, amikor a pártelithez tartozó Leonyid Kraszint gyógyí­
totta meg. Vérátömlesztései meglepően gyors állapotjavulást eredményeztek, 
elutazhatott Angliába, hogy ott diplomataként képviselje a Szovjetuniót. 
Kraszin nagyon hitt Bogdanovnak; amit egy közös barátjuk, Lev Karpov teme­
tésén mondott, hogy tudniillik a szovjet tudomány hamarosan képes lesz  
a legjobb elvtársak feltámasztására, komolyan is gondolta.

– Feltámasztására?
– Igen, a megfiatalítás mellett vagy inkább előtt ez volt az igazi cél.
– Viccel?
– Nem! A feltámadás nemcsak a szláv hitvilág és az orosz kultúra fontos 

eleme, de egy Fjodorov nevű 19. századi filozófus kozmizmusnak nevezett el­
mélete óta komoly tudományos érdeklődés is fordult felé.

– A szovjet tudomány…
– …Igen, az előrelátó szovjet tudomány, felmérve, hogy a nagyszámú föl­

támasztott számára nem lesz a Földön elég hely, kidolgozta, majd néhány év­
tizeddel később beindította az űrprogramot.

– Ön ezt lehetségesnek tartja?
– Nem az a kérdés, hogy én vagy maga mit tartunk lehetségesek, hanem az, 

hogy a szovjet politikusok, mondjuk Sztálin, mit gondoltak minderről. Alig­
hanem úgy okoskodtak, hogy ha véletlenül sikeres lenne az első feltámasztás, 
az se érje őket készületlenül.

– Az első feltámasztás?
– Mindent el kell kezdeni valahogy. De ha keresztény lelkét megnyugtatja, 

nevezhetem másodiknak… 1924. január 21-én vált adottá a feladat. Aznap halt 
meg Lenin. És a politikai bizottság úgy döntött, hogy nem temetik el. Tartósít­
ják, és addig őrzik a testet, amíg nem sikerül föléleszteni.

– A mauzóleum a Vörös téren…
– A munka nyitánya, vagy ha jobban tetszik, a vállalkozás nyilvános beje­

lentése húsz nappal a halál, illetve két héttel a temetés, azaz a balzsamhulla 
mauzóleumi kiállítása után a Kommunista Akadémia ünnepi megemlékezésén 
történt meg egy tudományos, de akár művészinek is nevezhető performansz 
keretében. Ezen mutatta be Bogdanov az eseményhez illő látványos külsőségek 
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között első nyilvános vércsere-akcióját. Egy önként vállalkozó húszéves diákkal 
„cserélte ki” a vérét. Noha a ceremónia még nem sikerült tökéletesen, a terv,  
a „voszkreszenyije” terve azonban terjedni kezdett, Bogdanov fejében pe- 
dig nagyvonalú elképzelések körvonalazódtak, sőt egy Sztálinnak és Buha­
rinnak írt levélben már komoly eséllyel kecsegtető tudományos programról 
számolt be.

– Ha jól értem, megírta nekik, hogy föl tudja támasztani Lenint?
– A levél annyira meggyőző lehetett, hogy a benne foglaltak élőszóban tör­

ténő kifejtésére is lehetőséget kapott. Vagy inkább felszólíttatott erre. Az embe­
rek egyedisége, megismételhetetlenségük misztériuma, a Corpus = Animus 
egyenlet enigmája ott van a sejtek legmélyén, oda van kódolva őssejttitokként 
– magyarázta nekik. Ennek az egyenletnek a rendezése, tudós-matematikus 
levezetése és megoldása teremtheti meg a feltámasztás biológiai lehetőségét. 
Beszélt a tudomány legfrissebb sejtéseiről, a test legapróbb részeivel, a moleku­
lákkal foglalkozó kísérletekről és felfedezésekről, és olyasmit állított, hogy ha­
marosan a halott test szöveteiből is kinyerhető lesz az az örökítő anyag, amel�­
lyel az újrateremtés kohója felfűthető. Beszélt a külföldi eredményekről is, és 
alighanem ezen a kihallgatáson említette először Kammerert, sőt talán azt a két 
magyart is, akik a maga könyvében vannak…

– Fejérváryt és Bolkayt…
– …azokat. Lelkesen beszélt és meggyőzően, akik jelen voltak, egy átszelle­

mült és szenvedélyes férfira emlékeztek. Olyan tudósra, akinek minden mon­
datát el lehetett hinni. Valószínűleg éppen az lett a veszte, hogy…

– …hogy hittek neki?
– Igen, hogy elhitték, tényleg újraéleszthető Lenin. Ugye érti a dilemmát. 

Egyrészről meg kellett bízni Bogdanovot a föltámasztással, elvégre a kommu­
nizmus legnagyobb tekintélyéről volt szó… egy ikonról…, egy messiásról…, 
másrészt meg kellett tenni mindent, nehogy sikerüljön neki, hiszen az Sztálin 
végét jelentette volna. A hivatalos verzió szerint ugyan egy tuberkulózissal és 
maláriával fertőzött diák vérét csorgatta könnyelműen saját ereibe, de aligha­
nem inkább Lenin második eljövetelét ítélte túl korainak a párt.

*

Ha nem is győzött meg az Orosszal és Gazdával folytatott beszélgetés arról, 
hogy a két halálesetre, Kammererére és Bogdanovéra egyértelmű gyilkosság­
ként gondoljak, mindenesetre elkezdtem sorba rakni az eseményeket. Lenin 
1924-ben hal meg. Bogdanovot 1925-ben megbízzák, hogy kutassa a föltámasz­
tás lehetőségét. 1926-ban meghívja Kammerert, aki inkább „öngyilkos” lesz. 
1927-ben Bogdanov „biztató kísérleti eredményekről” számol be Sztálinnak és 
Buharinnak, majd 1928-ban meghal egy állítólag maga okozta „műhibában”. És 
aztán ott a két magyar, az 1930-ban öngyilkos Bolkay és a ’32-ben szintén „mű­
hibában” meghalt Fejérváry. Van-e közük a történethez, vagy csupán úgy te­
kintsek rájuk, mint eddig is, hogy az ő révükön, a Fejérváry dedikáció nyomán 
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fölvett fonal mentén jutottam el Moszkvába? Egyébként nem csak jelképesen 
jutottam el, valóban kiutaztam, és meglátogattam Vlagyimir Iljics Lenint. A mau­
zóleum előtti legendásan hosszú sort nem kellett végigállnom, szerencsére tol­
mácsom, Olga ismerte az összes kiskaput. Ő segített megtalálnom Okszana 
Szergejevna Gluscsenkót is, a moszkvai Lomonoszov Egyetem ifjú aspiránsát, 
aki Fjodorov és a kozmizmus kérdésköréből írta szakdolgozatát.

– Hallom, hogy beugrottatok hozzá…
– Ó igen. Délelőtt a Vörös téren jártunk, és ha már úgyis ott voltunk… Meg­

lepett, milyen jó állapotban van, legalábbis a hírekkel ellentétben…
– Nem sok „eredeti” maradt meg belőle – két ujjal jelezte, hogy az eredeti 

szót idézőjelek közt kell értenünk. – Egyre többet beszélnek arról, hogy elviszik 
a mauzóleumból, és persze egyre kevesebbet idézgetik a verset, hogy „Lenin 
zsil, Lenin zsiv, Lenin bugyet zsity!”

– Tessék?
– Majakovszkij is ott volt ’24-ben az akadémiai performanszon, amikor 

Bogdanov bejelentette, hogy indul a feltámasztás-projekt. Akkor írta híres Kom­
szomol-dalát a még híresebb refrénnel: Lenin élt, Lenin él, Lenin élni fog!, ame­
lyet a keletkezés körülményeinek ismeretében egyáltalán nem jelképesen kell 
érteni, hanem nagyon is konkrétan. Lenin élni fog!

– Ha jól emlékszem, őt is… De ma talán már nem lenne életveszélyben, aki 
szóba hozná a feltámasztást.

– Igaz, de valószínűleg Lenin-rendet sem kapna érte.
– Olyan is volt? – kérdeztem meglepve.
– Hallottál már Olga Lepesinszkájáról?
– A híres balett-táncos… Aki Budapesten is…
– Nem, nem! Egy másik Lepesinszkájáról beszélek, Olga Boriszovnáról,  

„a tudósról” – szakított félbe, és a tudós szónál újra idézőjellé formálta az ujjait. 
– A sztárbalerinához csak annyi köze van, hogy mindkettejük mellén ott fitye­
gett a Lenin-rend. Mondjuk az ő esetében nem is csoda, mert Lenin személyes 
barátja volt, vicceltek is vele, hogy neki még maga az Öreg ígérte meg. Na, szóval 
az a lényeg, hogy a feltámasztás-projektbe beszállva kísérletekkel bizonyította, 
hogy a holt anyag újra élővé tehető. Filmre is vette, hogy’ történik a dolog, 
vagyis egyre ismertebb lett, egyre többet beszéltek róla…

– Ami Bogdanov sorsára gondolva, nem volt éppen életbiztosítás…
– A férje kapott észbe, a karikaturista Pantyelejmon, mellesleg Lenin sakk­

partnere a genfi emigrációban. Az idős pártfunkci tudta, hol kell kibökni  
a titkot, hogy nem ártana jobban megnézni azokat a filmeket. Kiderült, hogy 
Lepesinszkája az élő sejtek spontán keletkezését úgy dokumentálta, hogy szé­
pen lefilmezte azok pusztulás utáni lebomlását, majd a felvett anyagot egy­
szerűen fordítva vetítette le.

– Szóval lebuktatta…
– …ami az igazi karrier kezdete lett. Most már semmi sem akadályozhatta 

meg, hogy terjedelmes keblére tűzzék a Munka Vörös Zászló érdemrendjét,  
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a Lenin-rendet, a Sztálin-díjat meg a többit mindet, mert egyáltalán nem kellett 
tartani attól, hogy a néni föl tudja támasztani Lenint.

– Voltak, akik elhitték? Akik tényleg féltek tőle, hogy…
– Amikor Bogdanovot megbízták a feltámasztással, azonnal lehetetlenné is 

tették, hogy sikerüljön neki. Leginkább a vérátömlesztéstől féltek, amelynek 
tényleg világszerte ismert tudósa volt, ezért a boncolást végző Alekszej Abri­
kosovval átvágatták a fő artériákat. Ez eleve ostobaság volt, mert a balzsamozó 
vegyszereket épp érrendszeren keresztül lehetett volna a szövetekbe pumpálni, 
de fütyültek rá. Fontosabb volt, nehogy véletlenül föléledjen.

– A pártvezetés aggodalmát sem könnyű elfogadni, de egy természettudó­
sét, egy orvosét, mint Bogdanov, végképp nem értem. Hogyan folytathatta to­
vább a kísérleteket annak ellenére, hogy…

– …hogy a belső szerveket eltávolították, és az agyat, mintha tojásszeletelő­
vel vágták volna fel, különálló lemezekké trancsírozták? A föltámasztásban 
ugyan nem hihetett, de azzal alighanem tisztában volt, hogy ő is része a háttér­
ben folyó hatalmi játszmának, amelyben a vezér visszatérése még mindig az 
egyik legfontosabb adu. Az orvosi szempontokat egyszerűen fölülírták a poli­
tikaiak.

– Belekényszerült, vagy egykori politikusként nem is akart kimaradni?
– Természettudósként érzékeny volt a kihívásokra, politikusként meg azt 

hallotta ugyebár, hogy az új rend a korlátlan lehetőségeké… Híres mondá- 
sát – a fantázia fontosabb, mint a tudás – még Buharin is idézte a temetési be­
szédben.

*

Moszkvából hazatérve összefutottam Ághy professzor úrral, aki elnéző fejcsó­
válással konstatálta, hova jutottam a tőle kapott könyvecske nyomán. – Ne üljön 
ám fel mindennek, amit az oroszoktól hall – mondta kétértelműen mosolyogva, 
úgy, hogy ne tudjam, a népre vagy inkább a személyre gondol. – Egyébként 
1952-ben már azért is Kossuth-díjat lehetett kapni, ha valaki Lepesinszkaja  
Budapesten kiadott könyvéhez előszót írt – tette hozzá. – Törő Imrének hívták 
az illetőt. De Bolkay és Fejérváry élete tényleg meglepő. Pontosabban a haláluk. 
Kutasson csak tovább, vajon hogy passzolnak a képbe?

A továbblépést Orosznak köszönhettem, legalábbis közvetve neki. Beszél­
getésünk után közölt egy méltatlankodó posztot a blogján (az Utiszon) arról, 
hogy az ő területére merészkedtem, szinte sugalmazva, hogy el akarom orozni 
az általa lefoglalt témát. Néhány napra rá fölhívott Böbe (teljes nevét az ő kéré­
sére nem közlöm), a Magyar Természettudományi Múzeum nyugdíj előtt álló 
főmunkatársa, aki olvasta a Facebookon megosztott Utisz bejegyzést. Együtt­
érzéséről biztosítva elmondta, hogy Fejérváry felesége Lángh Aranka, miután 
1945 januárjában egy bombatámadás során lakásuk megsérült, beköltözött  
a Múzeumba, amelynek akkor gyűjteményi gondnoka volt, odamenekítette 
könyveit és fontosabb iratait is. Az élet normalizálódása után ugyan az anyag 
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zöme fokozatosan visszakerült a lakásba, még mindig állnak dobozok a pincé­
ben, amelyek hozzá tartoztak.

– Aranka 1956-ban Svájcba, majd Venezuelába költözött – magyarázta Böbe, 
miközben lefújtuk a port az első kartondobozról. – Apósa Fejérváry Imre, az 
egykori főispán ’52-ben a kitelepítés során halt meg, gyerekei, ahogy tudtak 
disszidáltak, egyikük sem él már, szóval nincs igazi gazdája az anyagnak. Dos�­
sziék, naplók, levelek… A leltárkönyvekbe nem lettek beírva, legföljebb a nagy­
papa kitüntetései… azokkal is megtelt egy láda. Ő volt báró Fejérváry Géza 
Gyula, a legjobban kidekorált labancunk. Sok titulusa közt a király személye 
körüli miniszter volt a legviccesebb. Senki nem kapott annyi plecsnit Ferenc 
Jóskától, mint ő. Volt egy mondása a császárnak, hogy azért kell sok kitüntetést 
adni, mert akkor azoknak is jut, akik megérdemlik. Hát ő biztos megérdemelte…

Amíg Böbe beszélt, én a leveleket lapoztam, pontosabban a hófödte svájci 
hegyeket és csillogó alpesi tavakat ábrázoló képeslapokat. Az egyik hátoldalán 
ez állt: „A fiúk jó társra találtak egy Malinovszkij Alexander nevű fiatalember­
ben, itt él feleségével a Lac de Bret mellett, és nemcsak a békanyúzáshoz, de az 
orosz irodalomhoz is konyít. Puskinról és Tolsztoj grófról beszél nekik, na per­
sze németül. Pistával már sakkozott, a mi Guizónk is akarna.”

– Egy régi levél… Guizónak Gézát becézte az édesanyja, aki svájci volt… azt 
hiszem Laura… igen, ott az aláírás… de hogy Alexander ki lehet… hogy is? 
Ma-li-nov-szkij… – Hálával tartozom a fontoskodó Böbének, hogy háromszor 
is megpróbálta kibetűzni a Malinovszkij nevet, így lassan nekem is derengeni 
kezdett, ki ő. De először leírom, amit a dokumentumok alapján kiderítettem. 
Fejérváry Géza Gyula édesanyja, Szilassy Laura Paulina Erzsébet Svájcban szü­
letett, ahol a Vaud kantonbeli Bexben birtokai voltak a családnak. A fiú itt töl­
tötte ifjúsága nagy részét, főleg a szünidőket. Itt kezdett biológiával foglalkozni, 
leginkább herpetológiával, azaz kétéltűekkel és hüllőkkel. Gyakran édesany­
jával kerékpároztak a környékbeli tavakhoz, hogy mintákat gyűjthessen, majd 
a hasonló érdeklődésű vendégfiú Bolkay Pista is csatlakozott hozzájuk. Sokat 
csatangoltak a Genfi tó partján, de a megmaradt levelek tanulsága szerint leg­
inkább az egyetlen óra alatt körbebiciklizhető Breti-tavat szerették. A tóparti 
villákat ebben az időben oroszok bérelték, komoly emigráns kolónia alakult ki 
a tó partján, és a kisfiú édesanyja a biciklitúrákat összekapcsolta a cár elől el­
menekült „hontalanok” segítésével. Általában ruhát, gyümölcsöt, lekvárt, vitt 
nekik, sőt az egyik levélben frissen főzött birsalmasajtot is említ. A férjének, az 
akkor Pécsen tartózkodó Fejérváry Imrének írt levél azonban nem a birsalma­
sajt miatt érdekes. Ott bukkant föl a Malinovszkij név.

Rájönni könnyű volt, legföljebb elhinni volt nehéz, hogy ilyen kicsi a világ. 
Bogdanov eredeti neve ugyanis Malinovszkij volt. A Bogdanovot mozgalmi 
álnévként kezdte használni, úgy vált Malinovszkijből Bogdanovvá, ahogy 
Uljanov Leninné, Dzsugasvili Sztálinná, Peskov Gorkijjá. Igen, Bogdanov az 
életrajz szerint emigránsként tartózkodott a Lac de Bret partján, ahol találkozott 
a magyar fiúkkal, Bolkayval és Fejérváryval, illetve Fejérváry vele épp egyidős 
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édesanyjával. Azt meg, hogy Bogdanov szeretett sakkozni, Orosz könyvéből 
Böbe is tudta. A második dobozból aztán, a könyvekéből, előkerült a „Der rote 
Stern” Bogdanov Berlinben kiadott regénye, A vörös csillag, benne egy 1923-ban 
írt német nyelvű dedikációval: „Tudós magyarjaimnak üdvözlettel, remélve, 
hogy előbb-utóbb Moszkvában is összeállhat a békakergetők csapata.”

A címre Fejérváry Élet, szerelem és halál című könyvében is rábukkanhattam 
volna, ott volt tintával írott jegyzetként a 100. oldalon, de akkor még nem sike­
rült kibetűznöm. Három elmosódott szó a nyomtatott sorok közt, melyben azt 
fejtegette a szerző, hogy az elméletek, amelyek a földi életet más bolygóról szár­
maztatják spekulációk, legföljebb holmi Jules Verne vagy Flammarion regény­
ben lehetne helyük. „Der rote Stern” – magam is meglepődtem, hogy a bolsevik 
politikus és orvos sci-fi regények írásával kezdte pályáját. Krasznaja zvezda (Vö­
rös csillag) című, a Mars bolygón játszódó könyve 1908-ban jelent meg, a német 
fordítás pedig 1923-ban.

„Moszkvában is összeállhat a békakergetők csapata” – olvastam újra. Kam­
merer meghívása mellett Fejérvárynak és Bolkaynak is állást ajánlott volna? De 
vajon elfogadták volna? A Kammerer nekrológban említett politikai különbö­
zőség alighanem arra utal, hogy Fejérváry nem osztotta barátja balos, Moszkva-
párti nézeteit. A tény azonban, amellyel minden életrajz előhozakodik, hogy 
tudniillik élete vége felé oroszul kezdett tanulni, azt sejteti, megváltozott az 
álláspontja. Élete vége felé… – furcsa fogalmazás egy harmincegynéhány éves 
fiatalember esetében, bele is borzongtam – megtanul oroszul, és egy ártatlan 
rutinműtét elviszi. Keressek-e összefüggést köztük?

Bolkaynak nem kellett oroszul tanulnia, 1917 óta dolgozott Szarajevóban, 
fölvette a szerb állampolgárságot, tökéletesen beszélt szerbül, ami azt jelenti, 
hogy az orosz sem okozott volna gondot neki. Kedves, bohém fiúként, bon­
vivánként emlékezik rá Fejérváry, mert Bolkay nekrológját is neki kellett meg­
írnia. 21 esztendeig tartott baráti és bajtársi viszonyunk – írja, de sem ő, sem 
a tragédiáról beszámoló cikkek nem adnak biztos választ rá, miért lett öngyil­
kos. Anyagi nehézségek, írta az egyik lap, abból kiindulva, hogy a halott zse­
bében csak egyetlen dinárt találtak. Szerb katonai behívó, írta egy másik, noha 
csak a tartalékos tiszt esedékes rutinszolgálatáról volt szó. Fejérváry egy angol 
lány iránti szerelmet is említ, de az öngyilkosságra okot adó szerelmi bánat 
helyett úgy folytatja, a lány készen volt arra, hogy életét Bolkayéhoz kapcsolja, 
s feleségévé legyen. Nem az a perc, amikor valaki maga ellen fordítja a fegy- 
vert, s ha az illető „az Élet fanatikusa”, ahogy a jóbarát fogalmaz, akkor depres�­
szióra, pillanatnyi elmezavarra sem gyanakodhatunk. Az üres múzeumban 
reggel megtalált holttest fejében a dum-dum golyóval öngyilkosságra utalt. Az 
idegenkezűség lehetőségét tudtommal nem vizsgálta senki.

*

– El tudja képzelni, hogy a fóbia, tudniillik a Lenin föltámadásától való fé­
lelem ilyen távoli hullámokat vessen – kérdeztem Orosztól, mert azért fölhívtam, 
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hogy jelezzem, láttam a blogját, és újra megnyugtassam, nem fogok könyvet írni 
a témájából, de legfőképp azért, hogy elismerését csikarjam ki a „békakergető­
szál” felgöngyölítését illetően.

– Azok a fiúk a Breti-tó partján Leninnel is összefuthattak volna. Talán össze 
is futottak. Olvassa Krupszkaját! A maga békakergetőinek fogalmuk sem volt, 
miért kellett meghalniuk. – Viccesnek találhatta, mert újra elmondta – Ha-ha! 
Talán máig sem értik, miért. Egyébként, ha járt odakinn, biztos észrevette  
a vörös csillagot. Nem Bogdanov vörös Marsáról beszélek, hanem az egykori 
szovjet emblémáról. Úgy csillog a Kreml tornyain, a közintézmények falán és 
persze a mauzóleumon, mintha misem történt volna. Amíg ott lesz szem előtt 
a bebalzsamozott hulla, mindig ott lebeg majd a feltámadás lehetősége is, hogy 
valami szellemként vagy zombiként előtámolyog, és ha ép ésszel nem is hiszik 
el, mert azért ez már a 21. század, azért a biztonság kedvéért a maiak is ki akar­
nak zárni minden lehetőséget, nehogy má’ életre keljen és leváltsa őket.

*

1937-ben, Párizsban jelent meg a Lenin titkos szeretője, Jelizaveta de K. me­
moárja alapján összeállított könyv (Les Amours secrètes de Lénine: d’après les 
mémoires de Lise de K.). A csak neve kezdőbetűje alapján azonosítható hölgy létét 
ugyan több szovjet tudós is kétségbe vonta, de fura módon ők sem utasították 
el az írás minden passzusát, sőt előszeretettel idézgették belőle Lenin aforizmáit. 
Az alábbi részlet hitelességében magam is bizonytalan voltam, találtam azon­
ban valamit, ami meggyőzött. De előbb következzék az idézet.

„A Csipesz úr névvel évődni akartam. Azért találtam ki, mert kerékpáro­
záshoz nadrágcsipeszt használt. A lánc felőli oldalon boka magasságban össze­
csippentette a nadrágja szárát, amit aztán gyakran úgy felejtett akkor is, amikor 
beültünk valahova, valami svájci biciklis kocsmába vagy vendéglőbe. Bosszan­
tott, hogy kinevetik, ő meg azzal bosszantott engem, ahogy rájátszott a dologra. 
Mindig volt a zsebében két-három pótcsipesz, amit osztogatni kezdett. A nad­
rágos hölgyeknek persze. Kizárólag nekik. Az ilyen nadrágcsipesz eleve U alakú, 
de bele is karcolt egy nagy U betűt mindbe. Csipesz úr dedikál, mondta nekik 
olykor franciául, máskor németül, és két ujjal megcsippentette az arcukat.”

A múzeumládában, a svájci képeslapok közt fölbukkant egy apró U alakú 
acéltárgy. Talán egy régi nadrágcsipesz, forgatta ujjai közt Böbe. A belső falába 
egy U betű volt karcolva. A Lise de K memoár mellett eszembe jutott Huzelkáné 
naplója, benne egy halottidézés. Amikor először olvastam, átsiklottam fölötte, 
hiszen egy sikertelen szeánszról szólt, amit ő maga is kudarcként értékelt. „Malőr. 
Az U-betűs bigyó sem segít. Valószínűleg az illető nem is halott. Csak a fiúk hiszik.”

Hogy a fiúk kicsodák, azt a környező jegyzetlapok egyértelműsítik, Kam­
merer, Fejérváry, Bolkay, arra pedig, hogy Lenint akarták megidézni, az U-betűs 
bigyó kifejezés segít: Lenin a forradalom évtizedében már többnyire a Lenin 
nevet (és az L monogramot) használta, svájci emigrációja során viszont még 
inkább az U-t, vagyis az Uljanov név kezdőbetűjét. Azt persze, hogy maga  
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a tárgy miképp jutott el a Wahrsagerum Salonba, majd mi módon került a mú­
zeumi ládába, nem tudhatom, itt már tényleg legföljebb az irodalom segíthetne, 
a lényeg, hogy ott volt, és az is tudható róla, legalábbis Huzelkáné egyértelmű 
utalása szerint, hogy használhatatlan volt. Aki egy kicsit is jártas a szellemidé­
zésben, tudja, hogy a megidézendő halottnak egy használati tárgya is szüksé­
geltetik a procedúrához. Esetünkben a nadrágcsipesz szolgálta volna ezt a célt. 
Természetesen sok apróságon múlhat a halottidézés sikere, akkor azonban biz­
tosan meghiúsul, ha az illető nem is halott. Ha Huzelkáné következtetése he­
lyes, vagyis Lenin a szeánsz idején élt, akkor a hozzá tartozó tárggyal nyilván 
nem lehetett előcsalogatni. A dolog persze nem hangzik valami tudományosan, 
mégis szöget ütött a fejembe: elképzelhető-e, hogy a bécsi halottidéző kísérlet 
idején, vagyis a hivatalosan deklarált halál után 3 évvel Lenin nem is volt halott?

– Ha úgy sincs leltárba véve, hadd maradjon nálam egy darabig – néztem 
Böbére, noha magam sem voltam benne biztos, tudom-e használni valamire  
a jelentéktelen nadrágcsíptetőt. Később, egy telefonbeszélgetés során említettem 
Erikának, aki viccesnek találta ugyan a „bigyó” szót, de azonnal másra, az épp 
zajló választási kampányra terelte a beszélgetést.

*

– Menj csak oda, el fogsz képedni, ajánlja neve elhallgatását kérő ismerősöm. 
Az egyik pesti egyetem nyelvi kabinetjének rendezésében a „Russzkij Mir” 
nevű kulturális hálózat (Orosz Világot jelent) munkatársa tart fejtágítót a háború, 
pontosabban az épp zajló eszkatológiainak nevezett katonai hadművelet ürü­
gyén. Hogy kétségünk ne legyen, mi a téma, a Gonosz szinonimájaként elhang­
zik néhányszor Ukrajna neve is, de többnyire az eurázsiai birodalom helyreál­
lítására és a keleti szlávok, újraegyesítésére irányuló természetes folyamatról 
beszél, melyben az igazság és az Isten az oroszok, illetve az őket egyesítő Nap-
Putyin és Hold-Putyin oldalán áll, a harc pedig a Fény és a Sötétség közötti 
vertikális síkon zajlik. Mivel az előadás kezdetén elhangzott kérdésre, ki igényel 
fordítást, csak én tettem föl a kezem, nem tartanám illendőnek idő előtt távozni, 
később meg, a szűk negyvenöt perc végén, amikor a medve méretű előadó 
papírjaiból fölpillantva a „most lehet kérdezni” mondatot eldörmögi, meglepve 
veszem észre, hogy egyedül maradtam vele és a tolmáccsal, akinek szinte kö­
nyörögnek a szemei: ugye nem kérdez semmit. Ó dehogy, ingatom a fejem, de 
valami véletlen folytán kibukik belőlem mégis:

– Lehetséges, hogy Lenin még él?
– Úgy érti, hogy Lenin?
– Csak azért – kezdek hebegni, s már bánom, hogy belefogtam –, mert egy 

halottidézés kapcsán olvastam valamit.
– Én most ezt inkább nem… – kezdené a tolmács, de az előadó leinti.
– Fordítsa csak! Tudja, van, amit a nyugati típusú gondolkodás eleve nem 

érthet meg. – Úgy állítja a székét, hogy a háttámlára könyökölhessen. Egy arasz 
se férne az arcom és az övé közé. – A keleti kultúrákban élet és halál egységet 
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alkotnak. A nyugatinak nevezett kultúrkörben szembesítik egymással élet és 
halál fogalmát. – Langyos aceton- és cigarettaszag árad a leheletéből. – Maguk 
a dolgokat csak egymással összehasonlítva képesek vizsgálni, mi viszont egy­
ségben… szintézisben… A kérdésére egyébként az a válaszom, hogy igen… 
Hogy él.

Kifelé menet fölkap egy krétát, s egy kört rajzol a táblára, amit egy függőle­
ges vonallal keresztülhúz. A zakóját az tolmácsnő viszi utána.

*

– Mi lehetett az az áthúzott kör, amit a táblára rajzolt – kérdeztem megille­
tődötten Ághy Elemért, akit a nyelvi kabineten tett kirándulás és persze némi 
hezitálás után hívtam föl. – Ön, mint az ikonográfia professzora…

– Szóba jöhet több szimbólum is, talán ha a szövegkörnyezetet ismerném… 
– Hallottam, ahogy szivarra gyújt, miközben hosszadalmasan taglaltam, mi 
mindenről szónokolt a „Russzkij Mir” küldötte a Múzeum körúti előadóban. 
Amikor, kissé szégyenkezve, Leninnel kapcsolatos naiv kérdésemhez is eljutot­
tam, Ághy közbevágott.

– Ez érdekes… Nem hittem volna, hogy újra előkerül, pedig mikor máskor, 
ha nem most… Ez nem egy ábra, kedvesem, nem sok köze van az ikonográfiá­
hoz, ez egy cirill betű. Ф. Latinul F lenne. A Формоз, vagyis a Formosus névre 
utal… A pápára. Ha akarja, találkozzunk holnap az óráim után. Tényleg nem 
lesz egyszerű.

A következő passzust a Károlyi-kertben mobiltelefonon fölvett beszélgetés 
alapján rekonstruálom.

– Ez a Formosus 891 és 896 közt volt pápa. Az a dolog, ami miatt elhíresült, 
s amiért a maga embere is előcitálta azzal az Ф betűvel, nem a pápasága alatt 
történt, hanem utána. A következő pápa ugyanis, akit Istvánnak hívtak, egy­
házi törvényszék elé állíttatta, amihez ki kellett ásni Formosust, miseruhába 
kellett öltöztetni, és trónra kellett emelni. Szóval annak rendje és módja szerint 
a lateráni bazilikában lefolytattak ellene egy hosszú koncepciós pert, tanúkkal 
vádlókkal, védőkkel, minden hozzávalóval. Megállapították, hogy méltatlan 
volt a pápai trónra, minden intézkedését megsemmisítették, minden rendeletét 
érvénytelennek nyilvánítottak, minden általa eszközölt kinevezést visszavontak. 
Még azt a három ujját is levágták, amelyet áldásosztáskor használt, és a meg­
csonkított, pucérra vetkőztetett testet a Teverébe hajították.

– De hogy jön ide…
– Azt akarja kérdezni, hogy jön ide Lenin? Amikor bedőlt a Szovjetunió,  

már akkor is szóba került, hogy ő, a cárgyilkos az oka a keleti szláv egység 
fölbomlásának, a bolsevik internacionalizmus félrevitte az isteni akaratot, 
vagyis le kéne számolni Leninnel, kellene egy nyilvános tárgyalás, amelyen 
meg kéne jelennie a mauzóleumból megidézett hullának is. Védje meg magát, 
ha tudja…

– Ez komoly?
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– Majd’ száz éve fekszik ott. Nehezen képzelhető, hogy a száz év során ne 
változott volna a megítélése. Bizony változott. A kommunista szent és az Anti­
krisztus közt a skála minden elemét kipróbálta. A hivatalos politika még óvatos, 
de ha egy ilyen küldönce, mint akivel találkozott, odalöki az áthúzott kört, az 
jelent valamit, még ha azt hiszi is, hogy magának fogalma sincs róla, mi az.

*

– Tudom, hogy ki fogtok nevetni, higgyétek el, én is azt tenném, mégsem 
bírom megállni, hogy elmondjam, mi foglalkoztat a Leninről tervezett film 
kapcsán. – A pasaréti villa kertjében ültünk, Áron és Kornél, a tervezett, ám 
egyre ködösebb távlatokba vesző film dramaturgja és producere sűrű szivar­
füstbe burkolózva, de azért derűs kíváncsisággal hallgatta a bonyolult történe­
tet, amelynek meglepő végkövetkeztetése után, hogy tudniillik Lenin nem is 
halt meg, udvariasan néztek egymásra, előzékenyen mondva le az első meg­
szólalás lehetőségéről.

– Ami azt illeti, jobb, hogy nem osztottad meg másokkal – szólalt meg végre 
Áron. Nincs olyan történész, aki hajlandó lenne mérlegelni, vagy pláne elfogadni 
bizonyítékként a bécsi halottlátót. Mi persze nem történészek vagyunk, vagyis 
a játékba azért belemehetünk. Vagy mondjuk úgy, egy gondolatkísérletbe. Te­
gyük fel, hogy Lenin nem halt meg 1924. január 21-én, vagyis egy hasonmást 
tettek az üvegkoporsóba.

– Elvileg lehetségesnek tartod?
– Az ellene elkövetett merényletek miatt valószínű, hogy már évekkel ko­

rábban szereztek mellé egy dublőrt, aki nyilvános eseményeken helyettesítette. 
Sztálinnak több is volt, de az már későbbi történet. Lenin esetében nincs ilyen 
adat, csak következtetni lehet rá. Megkönnyítette volna a dublőr dolgát, hogy 
Lenin három agyvérzésen is átesett, és mindegyik után hosszabb-rövidebb időre 
elvesztette a beszédképességét. Az utolsó, a 1923. március 10-ei stroke követ­
keztében pedig végképp megnémult. Majdnem egy évig néma volt, és ágyban 
feküdt, noha hivatalosan továbbra is a Kommunista Párt vezetője maradt.

– Ez praktikusan azt jelentette, hogy ha valaki helyettesítette, annak meg 
sem kellett szólalnia?

– Pontosan. És azt se felejtsük, hogy az utolsó másfél év során nagyon kevesen 
találkozhattak Leninnel, vagyis a Szakszervezeti Székházban felvonuló milliók­
nak fogalmuk sem lehetett, tényleg őt látják-e az Oszlopok termének ravatalán…

– …vagy a hasonmását? De mi lehetett vele a cél?
– Föltehetjük, hogy Sztálin döntött így, aki át akarta venni a hatalmat, de 

nem volt mersze hozzá, hogy Lenint eltegye láb alól. Egyelőre úgy határozott, 
hogy csak eltünteti. Nem tudhatta, sikerül-e a hatalomátvétel, ha nem, és mond­
juk Trockij kerekedik felül, még mindig előveheti az élő vagy a tudósai által 
„feltámasztott” Lenint, és újragombolhatják a dolgot… Ez ugyebár a legkézen­
fekvőbb, de a valljuk be, a legunalmasabb megoldás.

– És mi lenne az érdekesebb?
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– Ha Sztálin is azt hiszi, hogy Lenin halt meg. Képzeljük el, hogy az a bizo­
nyos hasonmás kapja egyre-másra az agyvérzéseket, orvosilag az ilyet nem túl 
komplikált áthajtani, Lenin meg szépen fölszívódik. Ne felejtsd el, hogy a ké­
sőbb politikai végrendeletnek nevezett levél, amely óva intette a kongresszust 
attól, hogy korlátlan hatalmat adjon Sztálinnak, 1922 májusa óta közkézen for­
gott, és halálos ítéletként lebegett Lenin feje fölött. Mert Sztálint ismerve azért 
sejthető volt, hogy egy ilyet nem hagyhat annyiban.

– Oké. Ha nem is valószínű ez a verzió, de azt sem mondanám, hogy hihe­
tetlen. 1926-ban tehát él Lenin, legalábbis a szelleme nem hajlandó megjelenni 
a bécsi szeánszon. De meddig élhet így? Tíz év múlva kezdődik a Nagy Csisztka, 
Sztálin ámokfutása, amelyben leszámol a régi bolsevikokkal, az ős-leninisták­
kal a Szovjetunióban, de gondolj Trockijra, Mexikóba is elér a keze. Ha még élne 
Lenin, végképp magára maradna.

– Momentán 152 éves… vagy annyi lenne – nézett föl az okostelefonját nyo­
mogató Kornél.

– Na és? Mi csak teóriákat állítunk fel. Inkább azt kéne tudni, vajon egyedül 
vagyunk-e. Hátha nem…

– Hogyan tudhatnánk meg?
Másnap mindhárman több nyelven is megosztottuk egy bizonyos Amos G. 

Thorwaldson rövid, de kétségtelenül meglepő cikkét a Facebookon, amely így 
kezdődött: „Mivel a korábbi tanulmánysorozatunkban megszólaló tudósoknak 
sikerült eloszlatniuk minden kétséget afelől, hogy Moszkvában, a Vörös téri 
mauzóleumban fekvő porhüvely nem Vlagyimir Iljics Leniné, a témával nem 
kívánunk tovább foglalkozni, a különböző nyilvános és privát üzenetek olykor 
kegyeletsértő tartalmával kapcsolatban azonban le kell szögeznünk…” Stb. stb. 
Ahogy számítani lehetett, rengetegen kattintottak a posztra, legtöbben a tátott 
szájú elképedő emojit csatolták hozzá, sokan meg is osztották, de legfőképp 
keresni kezdték azokat a bizonyos „korábbi tanulmányokat”, természetesen 
eredménytelenül. Jó két hét múlhatott el, talán három is, amikor egy cirill betűs 
posztra lettünk figyelmesek. „A Thorwaldson úr által publikált írások a tőlem 
eltulajdonított adatokat és az általam földerített tényeket jogtalanul használták. 
Haladéktalanul megteszem a szükséges intézkedéseket.”

*

– Már én is épp akartam hívni – harsogta Erika, amikor fölvette a vonalas 
telefont. Túl kellett kiabálnia a miniszterelnököt, akinek újabb kétharmados 
győzelmi beszédét ismételték. – Ha vár egy percet, lehalkítom. „…hiába a tak­
tika, a cselszövés, a ravaszkodás, a végén mindig a szív győz…” – hallottam 
a televízióban, aztán fölcsattant a taps. – Mit is akart mondani – kérdezte, de 
meg sem várva, hogy belekezdjek, elhadarta, mennyire megkedvelt Anasztázia, 
aki ragaszkodik hozzá, hogy meglátogassam a lakásán, a Vérhalom téren, pén­
teken kéne mennem sötétedés után, és mindenképp legyen nálam az az U betűs 
bigyó, amiről beszéltem neki.
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Az apró, csecsebecsékkel zsúfolt lakásban szantálillatú füstölőpálcák próbálták 
mérsékelni az áporodott levegőtlenséget, az öregség és az inkontinencia illatát.

– Most akkor megidézzük – nézett rám jelentőségteljesen Anasztázia. A perzsa­
szőnyeggel borított kör alakú asztal közepén különös, fából készült, kerekeken 
gördülő kis szerkezet állt.

– Ouija táblának hívják – magyarázta Erika –, most találtuk meg, illetve meg 
volt már régen, csak most derült ki, mire való.

– Szellemidézés… Te is kellesz hozzá. – Kiderült, hogy az édesanyja után 
maradt lomok közül került elő, és valami tévéfilmet nézve jöttek rá, hogy halott­
idéző eszköz. Egymás szavába vágva próbálták elmondani, hogyan működik, 
és lassan azt is megértettem, miért van szükség rám is, pontosabban a „bigyóra”. 
Az interneten talált leírás szerint kell ugyanis egy olyan tárgy, ami a meg­
idézendő személy tulajdona volt. Nem nagyon sikerülhetett leplezni bizalmat­
lanságomat, mert Erika sietve hozzátette, hogy a „mama”, vagyis Huzelkáné 
már többször megjelent, egyszer még rajzolt is, egy üvegmosókefét rajzolt a Nők 
Lapja hátoldalára, de ne aggódjak, most tiszta üres lapot tesznek a vidzsa alá, 
mert ouijának írják, de vidzsának kell mondani, nehogy magunkra haragítsuk 
az illetőt. Hogy kire gondolnak, illetve mért hiszik, hogy Huzelkáné orrol a Nők 
Lapja miatt, csak félve kérdeztem meg, talán nem is értették, mert Erika közben 
beindított valami andalító szalonzenét, leoltotta a lámpát, és gyertyát gyújtott.

– Ide rakd a gyertya mellé, hogy láthassa – mondta magától értetődő termé­
szetességgel Anasztázia, és értetlenségem látva hozzátette, hogy a könyvet kell 
odatennem, és rá azt az U betűs bigyót, amiről a telefonba már beszéltem. Körbe 
kellett ülnünk az asztalt, ujjunk hegyét a vidzsára kellett illesztenünk, és le­
hunyt szemmel erősen gondolnunk kellett az illetőre. Nem akartam bonyolítani 
a helyzetet azzal, hogy megkérdezzem, ki legyen az illető, akire koncentrálnunk 
kell. Talán az a Lenin nevű, aki miatt az 1926-os próba nem sikerülhetett, mert 
akkor állítólag még élt? A „bigyó” feltételezett eredetén kívül semmi nem utalt 
rá, hogy a fiúk és Huzelkáné közt szóba került-e egyáltalán Lenin neve, pláne 
föltámasztása, ha igen, arra csak a „malőrt” beismerő naplójegyzet mellé írt 
idézetből következtettem, de rögvest el is szégyelltem magam a furcsa asszociá­
ció miatt: „Elvettetik romlandóságban, feltámasztatik romolhatatlanságban; 
elvettetik gyalázatban, feltámasztatik dicsőségben; elvettetik erőtlenségben, 
feltámasztatik erőben.” Ha nem Leninre gondolunk, akkor talán a fiúk vala­
melyikére, házigazdánk ötven éve halott mamájára, esetleg valaki másra, akit 
valami ismeretlen okból ki kéne engesztelni? Hogy Anasztázia Bolkayra is gon­
dolhat, az részemről inkább csak női megérzés volt.

Utólag visszagondolva sem nevezném másnak, noha néhány apróság alapján 
talán határozottabban is fogalmazhatnék. Miért nevezte még a nekrológban is 
Bolkayt bonvivánnak Fejérváry? Miért hangsúlyozta a neki írt dedikációjában 
Huzelkáné szépségét? Miért épp 1930 nyarán, Bolkay halála idején zárta be 
bécsi szalonját a hölgy? És főleg: ki volt Anasztázia apja? A Joachim Baumgartner 
elég ritka név, az osztrák–magyar hadsereg online adatbázisában nem is találtam 
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többet. Az isonzói csata során Görz térségében, 1916 augusztusában szenvedett 
középsúlyos sérülést követően szerelték le. Herelövés. Vagyis Huzelkáné papír 
szerinti férje aligha lehetett Anasztázia valódi apukája.

A szerkezet lassú, imbolygó mozgása igencsak álmosítón hatott rám, az al­
jából kiálló ceruza értelmetlen krikszkrakszokat húzott a papírra. Ez persze 
csak jó félóra múlva derült ki, amikor Anasztázia befejezettnek nyilvánította  
a szellemidézést, és Erika fölkapcsolta a villanyt. Ők sem lehettek elégedettek 
az eredménnyel, hiába forgatták, tükrözték, nézték mindenféle szögből, még 
egy szimpla üvegmosókefe képe sem rajzolódott ki a vonalakból. Úgy tűnik, 
bennem van a hiba, tolta elém Anasztázia az összefirkált lapot. A koncentráló­
képességemmel lehet baj. Vagy azzal, hogy nem is hiszek benne, mondta. Noha 
sosem állítottam, hogy hinnék az ilyesmiben, mégsem akartam megsérteni 
őket, elvégre az általam talált tárgyak nyomán, rám való tekintettel szervezték 
meg a halottidézést. A masina alól kikerülő rajzon én sem fedeztem föl semmit, 
ami betűkre vagy értelmes ábrára emlékeztetett volna, de hogy mégis hasonlít 
valamihez, afelől nem volt kétségem. Egy percnyi szünet kellett, hogy eszembe 
jusson, mire. Magam is meglepődtem, amikor megfordítottam a könyvet. Az 
Élet, szerelem, halál hátoldalán ugyanaz vagy nagyon hasonló firka volt, mint  
az asztalon heverő papiroson.

– Nézze csak Anasztázia! Erika, nézzék csak, ez a kép ugyanúgy készült, 
ugyanezzel a masinával csinálták… Nem hiszem, hogy ábrázol valamit, de…

– Hogyne ábrázolna, csak okosan kell nézni – mondta Erika, és azonnal 
bandzsítani kezdett, hátha a rejtvényújságok hátoldalán közölt háromdimen­
ziósnak látszó varázsképek módszerével a vidzsa-ábra is értelmessé változik.

*

Néhány nappal a Vérhalom téri szeánsz után Kornél telefonált. Talán érdekel, 
mondta, egy moszkvai ismerősétől kapott e-mail szerint a Lenin Mauzóleum 
ideiglenesen nem látogatható. A bejárat mellé tűzött cédula szerint „technikai 
okok” miatt és „további intézkedésig” függesztették föl a nyitva tartást, vagyis 
nem a szokásos, évenként esedékes karbantartásról van szó. Hivatalos közle­
ményt nem adtak ki. Noha az orosz–ukrán háború nem Putyin terve szerint 
alakult, Lenin esetleges elköltöztetését egyelőre nem indokolták az események, 
egyáltalán nem annyira veszélyes a helyzet, mint például 1942-ben volt, amikor 
náci megszállásától tartva a szibériai Tyumenybe kellett szállítani a testet. Egy 
jó hét múlva újra hír jött Moszkvából, mely szerint a Mauzóleum bejárata mel­
letti tájékoztató cédula eltűnt, és már az épület előtt óránként parádézó dísz­
őrség, amelyik a Vörös tér egyik legtöbbet fotózott látványossága volt, sem je­
lenik meg. A háború miatt egyébként a külföldi turistacsoportok sem érkeznek, 
a hazaiaknak pedig, amelyek a Mauzóleumra lettek volna kíváncsiak, kedvez­
ményes jegyet biztosítanak a szomszédos Állami Történelmi Múzeum időszaki 
kiállítására, a Bogdanov és Lenin híres játszmáját bemutató Sakkparti a szigeten 
című fotótárlatra.


