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Költői képmás és érzéki illúzió
Falusi márton: Kiöltözünk és bemosakszunk
Magyar Napló, 2020

„egyszer születünk és egyszer halunk
a többi körkörösen ismétlődik”
(Zsolozsma)

A hazai szakmai közönség Falusi Márton 
személyében már jó ideje olyan sokoldalú 
szerzőt tarthat számon, akiről köztudott, 
hogy nem csupán költőként művelője az 
irodalomnak, hanem történészi elhivatott-
sággal bíró kutatója is. Ez a megállapítás 
első pillantásra akár mellékes ténynek 
tűnhetne, de mégsem az, mivel esetében 
az irodalmi múlt széles körű ismerete 
nem korlátozódik szigorúan a tudomány 
művelésére, hanem szervesen beépül mű-
vészetébe, ennélfogva a magabiztosan 
kezelt műformák egyéni karaktervonásai 
verseiben visszatérően az aktualizált líra-
hagyomány összefüggésében jelennek 
meg. Sokatmondó tény, hogy a Kiöltözünk 
és bemosakszunk szerzőjének harmincas 
évei közepére immár a hatodik verseskö-
tete látott 2020-ban napvilágot, elmondható 
tehát, hogy egy felettébb termékeny alkotó-
nak veheti kézbe az újabb művét az olvasó. 
Az immár húsz évet felölelő költői pálya 
felől szemlélve a kiadott kötetek magas 
száma azt jelzi, hogy Falusi már jó ideje 
maga mögött tudja a szárnybontogatás 
kezdeti időszakát, ennélfogva az általa 
közreadott művészi termést egy beérkezett, 
érett költő munkájaként érdemes számba 
venni. Az alkotói lendületnek mégis el-
lentmond az írások keltette első benyo-
más, amely egy a világban még mindig 
helyét kereső férfi tapasztalatairól, hétköz-
napi küzdelmeiről s azokból leszűrt belá-
tásokról ad számot. Miközben tehát úgy 
tűnik, hogy a művészi önkiteljesítés folya-
mata töretlenül halad előre, az előzetes 
várakozásokra némileg rácáfolva, még-
sem a megállapodott, a társadalmi be-

illeszkedés nyűgjeivel, gondjaival sikere-
sen megbirkózó személyiség arcvonásai 
rajzolódnak ki a szövegekből. A sorok mö-
gött sokkal inkább úgy tűnik, hogy egy 
kritikus átértékelés nyomai sejlenek fel,  
s talán nem túlzás kijelenteni, hogy a Ki-
öltözünk és bemosakszunk aktuális művészi 
kihívását ezen személyiségformáló alap-
tapasztalatnak az érvényes és letisztult 
költői megfogalmazása jelenti. A versek-
ben megszólaló lírai alany fiktív történe-
téből az otthont jelentő budai környezet 
elhagyása, egy közös családalapítás kudar-
ca s az önálló zuglói egzisztenciateremtés 
története bontakozik ki. Az emelkedett 
hangvételtől tartózkodó szövegekben ösz-
szességében a „lét viselt dolgai” (Útbaigazí-
tás) állnak a középpontban, azon emberi, 
túlságosan is emberi problémák ábrázolása, 
amelyekkel a költő hol „könnyed léptek-
kel”, hol kevésbé fesztelen formában pró-
bál az irodalom nyelvén számot adni.

Ha kompozíciója felől vizsgáljuk, a Ki-
öltözünk és bemosakszunk két nagyobb szer-
kezeti egységből épül fel, amelyekben ti-
zenhat, illetve tíz költemény kapott helyet. 
Az első rész, A megszólítás eredendő bűne 
fejezetcíme a Radiológia műből származik. 
Az édenkerti bűnbeesés-jelenetet felidéző 
sorokban a megszólítás a kígyó Évához in-
tézett szavaira, a csábítás aktusára, amely-
lyel leszakította az almát a jó és rossz tu-
dásának fájáról. Az archetipikus jelenet 
párkapcsolati kontextusban történő fel-
idézése a „tűzkeresztségen” áteső nő ta-
pasztalatával kapcsolódik össze, a vers 
egésze a női szexualitáshoz való ambi-
valens viszonyt tematizálja. A megszólítás 
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azonban nem csupán az eredendő bűnt 
jelöli, hanem visszamutat a versbeszéd 
aposztrofikus jellegére is. Falusi költemé-
nyeinek nem általános ismérve a vokatívusz 
alkalmazása, feltűnő azonban, hogy olyan 
darabokban fordul elő, amelyekben a lírai 
Te a női társat jelöli. Minden bizonnyal az 
alakzat példái közt is különösen ritka eset, 
amikor a megszólított megszólításával ta-
lálkozhatunk: „vállalnád-e a megszólított 
hálátlan / szerepét versben és történelem-
ben” (Zsolozsma). A szerelem tapasztalatá-
nak a nő megszólításán keresztül történő 
artikulációja figyelhető meg a Santander,  
a Zsolozsma, a Kiöltözünk és bemosakszunk 
versekben, melyek közös vonása, hogy  
a párkapcsolat kérdése egyik műben sem 
a megnyugtató lezárás felől nyeri el jelen-
tését. Az aposztrofé révén konstituálódó 
női szubjektum egy olyan tükör helyét fog-
lalja el, melynek különlegessége, hogy 
csak a prosopopeia, az arcadás/arcvesztés 
trópusa révén érzékelhető: „lehet, hogy 
tükröd arcozódik ismétlődő szerelmeim-
ben” (Kiöltözünk és bemosakszunk). Az egy-
más látható megjelenését kölcsönösen 
feltételező arc és tükör tehát kifejezetten 
a női princípium reprezentációjának saját-
ja, amely ugyanakkor az első személyben 
megszólaló költői én szerelmeiben jön létre. 
A tükörbeli kép a szerelem konstans topo-
szaként ismétlődésein keresztül tárja fel 
lényegét, a vágy érzéki konstitúcióját.

Falusi költészetéről elmondható, hogy 
elsősorban az érzéki valóság megélt ta-
pasztalataiból merít, az alkotói munka 
ennélfogva elsősorban a személyes él-
ményanyag megformálására szorítkozik. 
Mindebből nem csupán a személyes érin-
tettség jelenléte következik, hanem eszté-
tikai hatásképző funkcióra tesznek szert 
az önéletrajzi elemek is. A kötet címe mint-
egy összefoglalja a versekben ábrázolt vi-
lág alapvető ellentmondását: a kiöltözünk és 
bemosakszunk ellentétes irányú cselekvés-
aktusai nem egymást kizáró, hanem egy-
mást feltételező, komplementer lépéseket 
jelölnek. A többes számú grammatikai 
formán keresztül Falusi egy olyan általá-

nos érvényű közös tapasztalatot kíván 
közvetíteni, amelyben kivétel nélkül min-
den individuum osztozik. Ezt a közös tudást 
a „kín metamorfózisa” jelöli, ami egyesíti 
és összekapcsolja a széttartó mozgásirányo-
kat, s nem feltétlenül az emberi lét meta-
fizikai kérdésére adott válaszként értelme-
zendő, ennél bizonyosan egy konkrétabb 
és behatároltabb jelentés rendelhető hozzá: 
a férfi és nő közti párkapcsolat igazságát 
foglalja össze. A szerelem elsősorban a meg-
élésében létrejövő szubjektum szempont-
jából tarthat számot az olvasói figyelemre, 
miután ez a lírai alany legfontosabb sze-
mélyiségformáló élménye. Költői ábrázo-
lásából mindenesetre hiányzik a kölcsö-
nösség, a viszonzás és meghittség, a másik 
fél nem a meglelt társ, hanem a vágytapasz-
talatba beíródó beteljesületlenség közvetí-
tője. A téma mindazonáltal a versekben 
nem kap melodramatikus vagy érzelgős, 
panaszos aláfestést, s az elégikus vagy 
nosztalgikus modalitás sem jellemzi. Mi-
után a szerelem nem bizonyul a boldogság 
zálogának, a lírai alany számára önmaga, 
a világ és az érzéki testhez kötött tapasz-
talat megismerésének lehetőségét nyitja 
meg. Ennek része, hogy a nő nem csupán 
az emberi kapcsolatok dinamikájában, ha-
nem a műalkotások értelmezésében is sze-
rephez jut, kissé axiomatikus formában 
például: „a nőt mint olyat Canovától / is-
merhetjük” (Kerületemben az ő országuk). Az 
Antonio Canova által Napóleon húgáról 
mintázott Paolina Borghese mint győzedelmes 
Vénusz (1805) neoklasszicista félakt már-
ványszobra, a Venus Victrix kanapén heverő, 
kezében almát tartó alakja azonban nem 
önmagában, hanem az edzőtermi testkul-
tusszal kontrasztba állítva jelenik meg. 
Falusi költészetének tehát meghatározó 
inspiráló forrása a kizárólag a szerelmi 
vágyból kinyerhető, a „kín metamorfó zi-
sából” származó tudás, amely azonban  
a versekben nem egyszerűen a férfivá vá-
lás szükségszerű megpróbáltatása, hanem 
ami ennél fontosabb, a költői szerep felépí-
tésének is alapvető strukturáló elve. A lírai 
alany önábrázolásának része, hogy gyakran 
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költőként szólal meg, s a nőkkel való vi-
szonyaiban is költőként lép fel. Nem pusz-
tán a konvencionális szerelmi tematikáról 
van tehát szó, hanem arról, hogy a költő 
létformájának mennyiben része a szerelmi 
krízis tapasztalata. A hagyomány által 
megerősített költői szereptől elválaszthatat-
lan, hogy a nő mindig magában hordozza 
az eszményített Múzsa archetípusát, az 
idealizálást nélkülöző nőábrázolás ezúttal 
egy kétgyermekes anyaként és kórházi 
orvosként azonosítható nő alakjában nyeri 
el konkrét formáját. A lírai alany személyi-
ségfejlődésének íve mindent egybevetve 
mégis a szerelmi élményből való kijózano-
dás irányába mutat, s ily módon egy a vágy-
hatásokkal szemben ellenállóképes függet-
len pozíció elérését vetíti előre, ahogy az 
egyik legsikerültebb sorokban olvasható: 
„A Hold legmélyebb kráterének / legalsó 
kőzetrétegében / ugyanaz a folytonosság-
hiány / tapasztalható / mint a szerelem / 
hatóanyagára egyre rezisztensebb / pár-
kapcsolataimban” (Az iszapban, a piros bója 
horgonyán).

A kötetben fontos szövegszervező elv-
ként vannak jelen a testi létezés különféle 
aspektusainak leírásai. A költői és az or-
vosi munka közt megvont párhuzam az 
orvosi szaknyelvből gyakran merítő szö-
vegek megalkotottságában is felfedezhető: 
„az orvosi képalkotás eljárásai a költői vi-
lágképekhez hasonló módszerrel dolgoz-
nak” (Kiöltözünk és bemosakszunk). Az orvosi 
tekintet előtt a páciens élettani funkciói 
összefüggésében medikalizált biológiai 
teste, a költő számára ezzel szemben saját 
teste jelenti a viszonyítási pontot. Falusi 
verseinek súlyfelesleggel küzdő költő figu-
rája több versben is a sportmozgásnak, 
edzésnek, diétának alávetett testével foly-
tat hosszú és kitartó küzdelmet, amely 
nem csupán a megfelelő egészségi állapot, 
hanem a vélt társadalmi szépségideál el-
várásait követő testkép megvalósítását is 
célozza. A testalkat fizikális kidolgozása 
azonban nem pusztán az egészségkultúra 
mintáinak elfogadását jelenti, hanem meta-
forikusan magát a költői önalkotás folya-

matát ábrázolja: a súlytöbblet leadása,  
a megfelelő kondíció a vers megkomponá-
lásához hasonlóan az ideálisként elképzelt 
forma elérését célozza. Aligha kétséges, 
hogy Falusi széles erudíciója biztos alapot 
nyújt a versformák szuverén aktualizálá-
sához, s rendkívüli képteremtő invenciója 
révén képes érvényes tartalommal meg-
tölteni az átvett formakészletet. Ebben a vo-
natkozásban feltehetően a költői képek 
ima ginárius áradásának redukció révén 
történő megmunkálása jelenti a legnagyobb 
művészi kihívást: a felhasznált képanyag 
plasztikus kidolgozása a test feszes tónu-
sainak megformálásához hasonló feladat-
ként jelentkezik. A merész és valóban 
eredeti képzettársításokat nem nélkülöző, 
gazdag tropológiai kifejezések ugyanis 
néhol öncélú költői bravúrként, a retorika 
ballasztjaként, „súlyfeleslegeként” jelennek 
meg, s ily módon ellene hatnak a műegész 
gondolatilag is koherens megszerkesztett-
ségének. Kritikusi szempontból azonban 
leginkább az áthallásra játszó szókombiná-
ciók (Habsburgerek, szárazesztéta, nyolc-
kereket old, csilpcsalp metafüzike, tartaléklá-
nyok, kantszagú ördög) stiláris kivitelezésével 
szemben merülhetnek fel kétségek, ezek 
a megoldások hatnak leginkább esetleges-
nek. A változatos műformák mindazonáltal 
a szerző biztos nyelvérzékéről tanúskod-
nak, a legjobban kidolgozott részekben az 
árnyalt, művészi megfogalmazás hiteles 
mondanivalóval társul, s gondolati tarta-
lom és költői kifejezésmód egymásba épü-
lése anélkül valósul meg, hogy túlkomp-
likálttá válna, mint például a következő 
sorokban: „hálával tartozik az örök ter-
hekért, / hogy belehelyezkedhet a veszte-
ségbe, / zarándoklatán súlyosan lépheti 
ki / vasárnap délutánonként az elmúlást” 
(Zuglicher és a női büszt).

A Kiöltözünk és bemosakszunk második 
szerkezeti egysége a költői alteregó Zug-
lischer Manó köré épül. A szerző egyik 
in terjújában beszélt arról, hogy a figurá-
hoz Walter Benjamin egyik írása adta az 
ihletet, amelyben a várost emlékezettech-
nikai manóhoz hasonlította. Ez a hatás  
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a sem embert, sem Istent otthon nem találó 
flâneur alakjával összefüggésben közvet-
lenül a saját kompozícióját az oldás és kö-
tés elvei szerint ábrázoló Zuglischer Manó 
jósoltat című versben jelenik meg: „Ligetbe 
bújt város, mnemotechnikai manó.” Ha 
vetünk egy pillantást az eredeti forrásra, 
akkor láthatjuk, hogy Benjamin Franz Hes-
sel Spazieren in Berlin című munkájáról 
készült kritikájában olvasható a kijelentés, 
miszerint „A város – mnemotechnikai 
manó; a magányos sétálóból többet hív elő 
a gyerekkoránál, ifjúságánál, többet a sa-
ját történeténél.”1 A recenzió a város meg-
ismerésének két módját különbözteti meg: 
az idegenbe utazó az egyszeri szenzációt 
és egzotikumot a távolban kereső élmény-
beállítódásra (Erlebnis) nyújt példát, míg  
a helyben maradó kószáló viszont a „tapasz-
talat” (Erfahrung) révén mindig ugyanazt 
akarja elérni. Benjamin írásának legfonto-
sabb gondolata, hogy a felszínes és mú-
landó élményektől való elfordulás szük-
ségképpen magával hozza a maradandóra 
hangolt, az individuális élet körén túlmu-
tató személytelen valóságérzékelés iránti 
fogékonyságot. Falusi verseiben erről  
a szemléletváltásról a változó szerelmi 
élmények mélyén felbukkanó, tükörbéli 
arc megjelenése tanúskodik először, ami-
kor is az Erlebnisekből az ismétlés révén 
múlhatatlanná rögzülő tapasztalat nyeri 
el érzéki láthatóságát. Mint az élményköl-
tészet meghaladásának első jele, a női arc 
tükörképe olyan érzéki konzisztenciával 
bír, amely egy élménynek sosem lehet sa-
játja. Bár a budai „úrifiú” számára Zugló 
nem a szűkebb értelemben vett otthoni 

1 „Die Stadt als mnemotechnischer Behelf des einsam 
Spazirenden, sie ruft mehr herauf als dessen Kind-
heit und Jugend, mehr als ihre eigene Geschichte.” 
Walter Benjamin: Die Wiederkehrs des Flaneurs. 
In: Gesammelte Schriften. Bd. III. Hrsg. von  
Hella Tiedemann-Bartels. Frankfurt am Main,  
1991, 195.

 Walter Benjamin: A kószáló visszatér. Ford: 
Kőszeg Ferenc. In: Angelus novus. Értekések, 
kísérletek, bírálatok. Szerk: Radnóti Sándor. Bp., 
1980, Magyar Helikon, 578.

világ, mégis a szülőváros része, akár Benja-
min számára Berlin. Zuglischer Manóról 
tehát szintén elmondható, hogy külföldi 
utazásai dacára, elsősorban nem a távoli 
ismeretlenben kutat élmények után („Bécs, 
Berlin, London adogat karriereddel […] / 
Dafke itthon maradsz”, Zuglischer Manó 
szerelmes), hanem a tapasztalat révén lak-
helyének környezetét igyekszik behatóan 
feltérképezni. A második rész újdonsága, 
hogy a tapasztalat világaként megjelenő 
Zugló a házakon, utcákon keresztül a kö-
zös ségi emlékezet terét is megnyitja az 
időérzékelés számára. A kószáló előtt a vá-
ros tájként jelenik meg, ami összecseng 
Falusi verseinek városreprezentációival, 
amelyekben mindig jut hely az állat- és nö-
vényvilág jelenségeinek. Ettől függetlenül 
túlzás azt állítani, hogy Manó mindenben 
megfelelne a kószáló ideáltípusának, két-
ségtelen ugyanakkor, hogy a pesti kerület 
belakása fontos identitásképző tevékeny-
ség, metaforikusan azt a szocializációs fo-
lyamatot mutatja be, ahogy az egyén meg-
próbálja meglelni helyét a világban. Annak 
a lakható helynek a megtalálását, ahol az 
ember végül magára ismerhet, s amelyben 
otthonra lelhet, hol megszülethet a válasz 
a „hová valósi a mibenléte” (Zuglischer 
Manó és a flasztercsőrű égi vándorok) kérdé-
sére. Mivel az érzéki valóság evidenciájá-
nak megrendülése okán „többé senki sincs 
ott, ahol leledzik” (Zuglischer Manó és a női 
büszt), másolat és eredeti, azonosság és kü-
lönbség kizárólag a tükörbeli képmás vi-
szonyában nyerheti el új jelentését.

Benjamin említett magyar fordítása 
mindazonáltal tartogat némi meglepetést, 
a város ugyanis az eredeti német szöveg 
szerint nem az emlékezet, amúgy magya-
rul értelmetlennek tűnő „manója”, hanem 
egyszerűen a „segédeszköze” (der Behelf ). 
Zuglischer Manó tehát ebben az értelem-
ben tipikus irodalmi figura, miután a for-
dítói munka, egy félrefordítás, egy tévesz-
tés járult hozzá létrejöttéhez. De nem 
csupán ebből a szempontból tekinthető 
annak, hiszen a lírai alany alteregójaként 
hasonló poétikai funkciót tölt be, mint pél-
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dául Kosztolányi írásaiban Esti Kornél.  
A lírai én megkettőződése az önábrázolás 
egy sajátos formájára nyújt példát: Ma-
nónak nincs saját nyelve, nem szólal meg 
a szövegekben, néma és látható jelenléte 
mégis a legközvetlenebb viszonyban áll  
a hanggal és nyelvvel bíró szubjektummal. 
A színrevitel ezen különösen fontos aktusa 
a reprezentáció felületén teszi érzékelhe-
tővé az én jelenlétét, rámutatva a képmás 
megteremtésének esztétikai problémájára. 
Zuglischer Manó az érzéki képmás lét-
módját szemlélteti, legfontosabb attribútu-
ma, hogy „nem találhatja eredeti példá-
nyát” önmagának (Zuglischer és a női büszt). 
A képmást mint az érzékiség reprezen-
tációjának fogalommentes paradigmáját  
a képzelet a hasonlóság elve szerint, a tárgy 
és képmása közti hasonlóság alapján hozza 
létre. Mindamellett nem lehet eléggé hang-
súlyozni, hogy a művészet lényegéhez is 
hozzátartozik az eredeti tárgy saját kép-
másával történő helyettesítése, ami a látszat, 
a hamis, az illúzió megalkotásával a léte-
zés privatív állapotát tükrözi. A köztes lét 
stációja a lét és a nemlét, a kép és a tárgy, 
az érzéki és az érzékfeletti szféra közti át-
menet árnyékzónájába enged bepillantást. 
Az érzéki lét eredendő kettőssége folytán 
nincs sem eredeti, sem másolat, az alakmás 
önmagában duplikátum, ami nem vezet-
hető vissza egy originálisan létező adott-
ságra: „mi létezik, nem látszik, ismeret- 
len, / mi látszik, nem létezhet, mind mi 
volnánk. / Manó alakmásától összerez-
zen” (Zuglischer Manó, a hajótörött). Az alak-
más funkciója, hogy megnyitja az érzéki 
felfogás bizonyosságát megrendítő látszat 
perspektíváját, egyszerre érvénytelenítve 
az ontológiai szubsztancia és az önmagával 
azonos alany és magában vett tárgy elkép-
zelését. József Attila a boldogságot jelentő, 
önfeledt gyermeki játék kapcsán hasonló 
módon írta le a látszat játék általi létreho-

zását: „hisz a valóság elpereg és meg-
marad a látszat” (Könnyű, fehér ruhában).  
A képmás mint a látszat re-prezentációja 
tehát nem csupán a megismerés tárgya,  
a költő számára a művészet inherens ele-
meként elidegeníthetetlen része a poézis-
nek. Az érzéki látszat képmásként történő 
kiművelése ugyanakkor Falusi költészeté-
ben is feltételezi az élményesztétikai néző-
pont feladását s a folyamatos munkát a ta-
pasztalat közegében. Az anonim lírai alany 
és Zuglischer Manó mint az érzéki szub-
jektum duplumai összességében a képmás 
különleges létmódját jelenítik meg: „együtt 
találgatjuk, hogy ő érkezik hozzám, vagy 
én őhozzá” (Zuglischer és a női büszt).

Falusi Márton kötetében a legfontosabb 
előrelépést a valóságészlelés érzéki kódja-
inak felbontása jelenti, ami a költészet 
önleleplező feltárásának érzékelésére ad 
alkalmat. Mindezt elsősorban érzékiség 
és imagináció határainak felnyitásával 
hajtja végre, s ahogy a záróvers utolsó  
soraiban olvasható, így jut el a szavak ál-
tal a túlvilági lehetőségekből kiszorított  
„valóság súlyának, súlytalanságának” 
(Zug lischer Manó és a valóság súlytalansága) 
felmutatásához. A fizikai valóságban Arkhi-
médész törvénye érvényes, miszerint  
minden vízbe mártott test annyit veszít  
a súlyából, amennyi az általa kiszorított  
víz súlya. Az érzéki valóságban viszont  
a hidrosztatikai nyomáskülönbségből ere-
dő felhajtóerő a lehetőség és valóság közt 
megjelenő szintkülönbségben ragadható 
meg: a versek szavainak valóságos súlya 
egyedül a kiszorított lehetőségek súlyával 
mérhető. Amikor a nehézségi erő és a fel-
hajtóerő kiegyenlíti egymást, a test úszik 
a vízen, ez a fent és lent közt lebegő provi-
zórikus létállapot hasonló ahhoz, amely-
ben a költészet az érzéki képmáson keresz-
tül valóság és lehetőség különbségét az 
illúzió formájában reprezentálja.

HorváthPéter

horváth Péter (1975) filozófus, irodalomtörténész.


