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Újrafestett rácsaink
Futam Balázs F. Attila verseskötetéhez
Budapest, 2020, Hungarovox Kiadó

Balázs F. Attilát egy vele készült interjú 
címe „magányos költőnek” nevezte. De le-
het-e magányos az a költő, akinek – ol-
vasva a beszélgetést és nézve az életraj- 
zát – egymás után jelennek meg a kötetei, 
köztük számos idegen nyelven is (ha jól 
számolom, csaknem negyedszáz nyelvre 
fordították eddig), aki verseivel fáradha-
tatlanul járja a világot, több nemzetközi 
írószervezet tagja, és nem egy nemzetközi 
elismerés kitüntetettje? Bár az interjúcím 
abban az értelemben feltétlenül igaz rá, 
hogy végül is minden költő magányos az 
üres papír (képernyő) – s, Grendel Lajos-
sal mondva, a Semmi színe – előtt. Igaz, 
más miatt is helyénvaló ez állítás. Hiszen 
jóllehet három országnak is honosa (ro-
mániai/erdélyi indulással, élet- és pálya-
kezdéssel, majd több mint negyedszáza-
dos szlovákiai/felföldi kitérő után néhány 
éve Magyarországon telepedett le), és há-
rom közösség is magáénak vallhatja (vall-
hatná) a munkásságát (de hol vannak már 
a közösségek?) – lényegében magányosan, 
egyetlen csoportosuláshoz, csapathoz sem 
tartozva járja maga kijelölte költői útját 
már lassan négy és fél évtizede. (Ameny-
nyiben indulását a fiatal erdélyi költők 
1978-as Kimaradt szó című antológiájától 
számítjuk, noha első versét még tizenöt 
éves korában, 1969-ben publikálta.) De nem 
tartozik a gyakran megszólalók, a magu-
kat úgymond túlírók közé sem, hiszen 
mindössze tíz verses- és két novelláskötete 
jelent meg ez idáig, beleértve a válogatá-
sokat, így legújabb versgyűjteményét, az 
Újrafestett rácsokat is. Ugyanekkor versfor-
dítás kötetei száma meghaladja a harmin-
cat (elsősorban a kortárs román költészet 
termékeny fordítója), miközben újságot 

írt, kiadót és irodalmi folyóiratot alapított 
és vezetett, azaz irodalomszervező tevé-
kenysége is jelentős – vagyis ha innen néz-
zük „megszólalásait”, máris más kép tárul 
elénk. Ha pedig mostani – ugyan az elmúlt 
tíz évben, 2011 és 2020 között írt s részben 
már az ez időszakra eső köteteiben (Kék, 
2011; Villon nyakkendője, 2015) megjelent, 
részben pedig az azóta keletkezett versei-
ből összeállított – „válogatott” verseskö-
tetéhez más látószöget választunk, azok 
egybeolvasásával új megvilágításba ke-
rül(het)nek korábbi darabjai is. Azaz – mi-
vel tudvalevőleg nemcsak egy-egy konkrét 
szöveg, hanem azok mindenkori olvasata, 
értelmezése is teszi a verset – az Újrafestett 
rácsok opusait e felfogásban akár újaknak 
is vehetjük.

E mozgó értelmezési stratégia – s eddigi 
költői oeuvre-je – tükrében az is látható, 
hogy Balázs F. költészetének visszatérő 
elemei is újabb és újabb oldalukról láttat-
ják magukat, s azt alapjában olyan közér-
zetlírának nevezhetném, amely a maga 
sokféleségében mutatja a középpontjában 
levő személyiséget. Aki bármihez nyúl is, 
bármilyen lépést tesz is – hogy a Sakk 
című, több mint három évtizeddel ezelőtti 
verséhez illesztett szóhasználattal éljek –, 
mindig ő maga marad a tét, aki „szimul-
tánt játszik”, de, s épp ez a lényeg: mind-
annyiszor maga-magával, aki persze szin-
tén mindig más (tehetnénk hozzá „az én, 
az valaki más” bevált szürrealista doktrí-
nája szerint). Elég csak első kötete címadó-
ját, a Maszkokat idéznem: „a szerep én va-
gyok, mert önmagam játszom / szöveggel 
és szöveg nélkül”, de változó arcmásaival 
jelenik meg előttünk új kötetében is (Az-
napi profil). Ennek megfelelően a hangja is 
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– ha nem is versről versre, hanem felvett 
szerepei szerint – változik: olykor „játéko-
san tragizáló” (Kulcsár Ferenc), olykor 
szenvtelenül objektív, olykor elégikusan 
lágy, olykor a beat-költők kottájából „üvölt”, 
olykor tragikusan groteszk vagy éppen-
séggel abszurdba torkollóan tra gikus, 
néha valami pátoszféle hatja át, s néha  
a visszafojtott indulattól remeg, vagy ép-
pen, mint a Késő délutánban, a forradal-
mait magába fojtó „civil” elidegenedettsé-
gével szemléli önmagát és világát. Balázs 
F. lírájának regiszterei – aki láthatólag sok-
féle költői iskola tanulópadjában ült, amit 
kötete rejtett vagy nyilvánvaló allúziói  
s „kulturális ikonjai” is meggyőzően iga-
zolnak – az egészen lágy, harmóniát áhító 
dallamoktól az önkereső személyiség sa-
ját magának feszülő küzdelmeit megszó-
laltató drámákig terjednek, miközben 
szerepjátékai (maszkjai) nem egyszer sú-
lyos diszharmóniák elfedésére is szolgál-
nak. (Lásd többek közt a Lázadásban: „lá-
zadni készülnek a szavak / klónomat 
készítenék / hogy szabaduljanak tőlem”.) 
A kötet ebből a szempontból is kiemel-
kedő versét adja például A játék tizenegy 
sora, melyet itt – mivel közelebb vihet 
bennünket Balázs F. költészetének lé-
nyegéhez – teljes egészében idéznék: 
„folyton ismételni / amíg a játék véget  
ér // de a játék sosem ér véget / és nem 
lehet megismételni / semmit / az utolsó 
ítélet / a kártyák újraosztása lesz / gyako-
rold az esést / az egyensúlyát vesztett / 
nyeregből / a fájdalmat csak utólag ér-
zed”. Az előrehaladás nála mégis mindig 
visszatérés is (Fekete angyal), a számvetés 
örökös próbájára a rendteremtés nem  
szűnő kísértése, a széthulló világ össze-
tartásának óhaja sarkallja (Ujjaim között 
homok). De tudatában van annak is, hogy 
csupán a „létezés egyik epizódja” az övé 
(Bukarest), s további utazásversei (utazós-
versei?) is olyan élethelyzeteket merevíte-
nek ki, melyek a létértelmezés váratlan 
dimenzióit villantják föl előttünk (közü-
lük is kiválik például a Makarska öniró-
niáját is megvillantó helyzetrajza, s nem-

különben a Trieszt, melyben tulajdonkép- 
pen a versre ihlető körülmények hiányát 
avatja verssé).

Az Újrafestett rácsok mintha azt sugall-
ná: a világ ugyan megy (arra, amerre), de 
lényegében nem változik benne semmi 
(csupán a rácsok kapnak benne időnként új 
meg új színt). Költőnk kötetei azonban 
mégsem ismétlik magukat, minden egyes 
eddigi megszólalása külön súlyt kap. S ha 
összevetem legelső kötetét, akár amit an-
nak idején írtam róla, ezzel a mostanival, 
kétségtelenül nagy a távolság a kettő kö-
zött, ami egyértelműen a javára írható. 
Egyenletesen alakuló, egyenesvonalú pá-
lyája azonban emlékezetem szerint eddig 
mégsem kapott színvonalával arányos 
visszhangot; a (mérvadó) kritika figyel-
mét rendre elkerülték a könyvei, a káno-
nok – akármelyik oldalt nézem – nem 
számolnak vele, s hadd tegyem hozzá, 
mostani kötete után (is) mennyire méltat-
lan hozzá ez a verseit, könyveit övező 
csend. Ugyanis ha szétnézünk magunk 
körül, kortárs költészetünk háza táján, azt 
lát(hat)juk, hogy nem ritkán sokkal szeré-
nyebb és egyenetlenebb teljesítmények 
körül is nagyobb az ünneplés, mint körü-
lötte – akármelyik hazájában. Mert köl-
tőnk, említettem már, három hon lakója  
s poétája is egyben… bár lehet – épp ezért 
nézik/tartják őt idegennek mindhárom 
helyen? Hiszen a költőnek – ha költő az ille-
tő – amúgy is lételeme az idegenség. És 
így van ezzel Balázs F. Attila is, aki egé-
szen egyszerűen, de a lényeget mondva: 
magában a létezésben idegen. S ezt az eg-
zisztenciális idegenséget, ontologikus 
helyköziséget sugallja/bizonyítja a Villon 
nyakkendője után az Újrafestett rácsok  
érett, férfias lírája is (mindkettőhöz Zalán 
Tibor írt invenciózus, érzékeny utószót). 
Akárha költőnk magáról mintázta volna 
versének Villonját, aki „a sötétre váltó 
égen / mint kivetítőn / […] megigazítja  
a kötelet / sebhelyes nyakán”. S ha, ismer-
jük el, nem is minden verse egyenletes 
színvonalú, mindegyikből hiteles szemé-
lyiség néz ránk (köztük is az élen például 
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a bármelyik szerelmesvers-antológiába 
besorolható Elhajított kő viszi a kéz melegét). 
Ki még hisz a személyiség erejében, a me-
taforák költészetképző rendeltetésében,  
a hagyományos, nem bontott rendű, nem 
alulstilizált, nem rontott nyelvű versmon-
dat teherbíró és gondolatteremtő képessé-
gében (miközben láthatóan semmitől sem 
óvakodik jobban, mint bárminek a felül-
stilizálásától). Aki tudja: „a szavak töké-
letlenek / és kevesekhez szólnak” (A nagy 
festő a Villon nyakkendőjében). De azt is, 
minden (jó) vers – miként az Újrafestett 

rácsokból kihagyott Fityisz című versében 
a januárban kipattant rügyek – füge „a tes-
pedt / enyészetnek”.

Összefoglalva, Balázs F. Attila utóbbi 
köteteivel egyöntetűen a létszorongatott-
ság költőjeként áll előttünk, akinek hang-
súlyozottan érett líráját, annak is egyszerre 
„régimódi” (de korántsem avítt), s ugyan-
ekkor 21. századi életérzéseket megszó-
laltató legjobb darabjait olvasva, mintha 
– újrafestett rácsaink között – saját tor-
kunkon is érezni kezdenénk Villon nyak-
kendőjének szorítását…

TóthLászló

tóth LászLó (1949) Budapesten született, Dunaszerdahelyen él. Költő, író, művelődéstörténész. 
Legutóbbi kötete: A guillotine nyílása, avagy élet és irodalom (esszék, naplójegyzetek, 2019).
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