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papp endre

A „funkcionáló” író1

Előszó egy Cs. Szabó László-kismonográfiához

„Nem vagyok közéleti nagyság, jelkép, cégér, mozgó szobor, nagy idők tanúja, 
rozoga műemlék. Olyanfajta író vagyok, mint jellegre írói eszményképem: Kosz-
tolányi Dezső, azaz egy átlagember egy írógép előtt, bepiszkítandó papírral  
a gépben. Harmincegy éves emigrációmnak köszönhetem, hogy ezzé lehettem. 
Egyet tehetnek az emberek (s ezt teszik legkevésbé szívesen, mert nem elég 
drámai, s nincs köze semmiféle magyar »sorskérdéshez«): adjanak ki, vegyenek 
meg, olvassanak el, fizessenek ki, viszont ne törődjenek az írás mögött az em-
berrel, hagyják békében, zajtalanul élni s meghalni, még sírját se keressék föl. 
Öreg vagyok, nagyon-nagyon fáradt, gyógyíthatatlanul beteg, s a harcaimat 
megharcoltam. Privacy – elvárom, hogy majdnem 30 évi angliai élet után ezt az 
egyet figyelembe veszik honfitársaim, még ha nehezükre esik is.”2 Az 1980-ban 
hazatérő Cs. Szabó László kívánságai voltak ezek. Az utókor részben szót fogad 
neki: békén hagyja, nem törődik vele. Az (irodalom)történészek kis csoportjá-
nak azonban valóban nehezére esik nem foglalkozni az emberrel a mű mögött. 
Leküzdhetetlen késztetést éreznek arra, hogy kategorizálják és minősítsék a tör-
ténelmi alakot. Következményképpen az író mára csak egy felcímkézett életrajz, 
egy vázlatos pályakép maradt az irodalomtörténetben. Historikus figura, aki-
nek az élete a feldolgozások tanúsága szerint sokkal fontosabb a műveinél.

Abban talán konszenzus van mára, hogy a 20. századi emigráns nyugati 
magyar irodalom egyik kiemelkedő alkotója. Csakhogy előrébb való antikom-
munista meggyőződése, mint az, hogy stílusművész. Jelentősebbnek látszanak 
személyes nexusai gondolkodásának szellemtörténeti beágyazottságánál. A neki 
tulajdonított jelképes szerep maga mögé utasítja szürreális látásmódú elbeszé-
léseit. Élethelyzete „történelmi szereppel” díszítette fel, emigrációs misszió-
tudattal, s ami ebből származik: kultúrpolitikai funkcióval. Az 1951-ben magyar 

PaPP endre (1967) kritikus, a Hitel  főszerkesztője.

1 Részlet az MMA Kiadó kiadásában megjelenő könyvből. Elkészítése idején a szerző a Magyar 
Művészeti Akadémia ösztöndíjában részesült.

2 Cs. Szabó László és Gál István levelezése, 1933–1982. Bp., 2012, Argumentum Kiadó, 180–181.
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diákok alapította hollandiai Mikes Kelemen Kör irányítója, Tóth Miklós írta róla 
egy magánlevélben 2001-ben: „Csé (ahogy neveztük egymás között) igazi tör-
ténelmi funkcióját Nyugatra való távozása után töltötte be. […] ő nem csupán 
irodalmi ember, hanem általános magyar kultúrpolitikai vezető személyiség 
is, aki a maga küldetésének tudatában élt és funkcionált. […] Közösségi felelős-
ségtudata volt a magyar kultúrvilág egésze iránt. Természetes vezéregyéniség 
volt és mindig az is marad.”3 Az irodalomtörténész Czigány Lóránt a szerzőnek 
az emigrálás előtti és utáni mellett egy „harmadik életművet” is megkülönböz-
tetett: „Cs. Szabó László ugyanis intézmény, a nyugati magyar irodalom leg-
fontosabb intézménye.”4 Szóválasztása szerint ő az élesztő, a kovász, a rejtélye 
„fluidum”, amitől az összeáll és életre kel.

Nos, ha ezen a könyvön múlik, akkor Cs. Szabó László nem fog a továbbiak-
ban a kegyes vagy kegyetlen utókor által rákényszerített szerepben, díszemlék-
műként „funkcionálni”, sem sütőipari metaforaként megkövesedni egy sírmel-
lékleteket gyűjtő irodalmi lapidáriumban. Aki megütközik ezen a kijelentésen, 
az csodálkozzon hősünkön is, aki ezt találta írni Arany János alakját vizsgálva: 
„Egy költő nagyságának végső mértéke utóvégre mégsem az, hogy miféle  
szerepe volt kora társadalmában.”5 Egy múltba ragadó irodalomtörténeti ska-
tulyába szorítva ugyanis az írói túlélés esélye minimális. Protestálni kell az írói 
önértékért!

Az 1949-es emigrálással Cs. Szabó László hosszú időre összekötötte írói 
munkásságának megítélését a politikai szembenállás érdekelvű kategorizálá-
sával. Az önmentésként, menekülésként felfogható távozás eredendően politi-
kai tett is: szembefordulás egy hatalmi berendezkedéssel. Az utókor csőlátása 
miatt végső soron hibás döntést hozott, rajta vesztett. Eltűnt az író, maradt  
a múltba ragasztó szerep. Reprezentációs célból kerül szóba a neve. Elfogadás-
elutasítás dilemmájában az életmű ismeretére tulajdonképpen nincs is szükség, 
csak megzavarná a kultúrharcos tisztánlátást – mert politikai harc van a ma-
gyar kultúrában. Nem új ráébredés ez, mivel történelmünk folyamán a nemzeti-
politikai célok visszatérőn átfedésbe kerültek irodalmi tematizálásokkal és 
kulturális szerepválasztásokkal, ezért az esztétikai kérdések sokszor hazafias 
állásfoglalások is. S talán az sem eget rengető felismerés, hogy a politika rendre 
maga alá gyűri a szépészeti latolgatásokat, magától értetődően nem tartoznak 
egy súlycsoportba. Az mégsem mindennapos azonban, hogy az írói mű válik 
másodlagossá a szerző élete mögött.

3 Idézi Arday Géza: Szellemi iránytű az emigrációban. Cs. Szabó László pályaképe. Bp., 2018, 
L’Harmattan Kiadó, 15.

4 Czigány Lóránt: Cs. Szabó Lászlóról két tételben. In „Angol az útlevelem, de magyar a büszkesé-
gem”. Hága, Hollandia, 2005, Mikes International, 33.

5 Magyar versek Aranytól napjainkig. Gyűjtötte, a bevezetést és a jegyzeteket írta Cs. Szabó László. 
Róma, 1953, Anonymus. Bevezetés, 15.
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Két pályakép is megjelent a nem túl távoli múltban Cs. Szabóról.6 Sárközi 
Mátyás Csé című könyvének7 alcíme azt ígéri, hogy az „életművet” foglalja 
össze. Amennyiben a kifejezésen a megalkotott személyiséget értjük, akkor 
helytálló a megjelölés. Ebben az értelemben a könyv hőse a történelmi szemé-
lyiség, maga az individuum, a művész a mű. Az irodalmi munkálkodás csak 
címekben, rövid, eligazító ismertetésekben és idézetekben, illetve kritikákban 
jelenik meg. Régivágású, tisztességes, jól értesült és szeretettel írt, valójában  
a népszerű ismeretterjesztés körébe sorolható dolgozat. A másik, az Arday  
Gézáé, a Szellemi iránytű az emigrációban odabiggyeszti az alcímébe a „pályakép” 
műfaji megjelölést – kevesebb joggal. A szerző történész, az irodalom kevésbé 
érdekli. Ötletes második világháborús műszava volt a hazai propagandának  
a „rugalmas elszakadás” fordulat, amely a „vonalainkat kiegyenesítettük” mellett 
a visszavonulás keserű tényét volt hivatott leplezni. A szerző hasonló rugalmas-
sággal rúgja el magát a tényleges életműtől, s a morális ítélkezés szolgálatába 
állított eszmefuttatásában egyenes logikai vonalban fejti fel a kultúrpolitikai 
ikonként kezelt író, az emigráció és az 1945 utáni hazai irodalmi élet történetét. 
Cs. Szabó megkapja azt, ami neki jár egy a „harag és elfogultság” elvére hangolt, 
aktuálpolitikai megfontolásokhoz igazodó historikustól: „A polgári írók a hat-
vanas évektől kezdve igyekeztek talpra állni, csakúgy mint az ötvenes években 
internált vagy kitelepített közép- és felsőosztálybeliek, akik nem könnyen 
ugyan, de felszínen maradtak, mert érezték erkölcsi fölényüket az aljas és em-
bertelen diktatúrával szemben. Ebben rejlett Cs. Szabó ereje is, s éppen emiatt 
volt súlyos hiba és kár, a hidegháború éveiben, 1980-ban az elveit feladva: le-
ülni Aczéllal, tárgyalni vele, majd a kommunista hatalom jóváhagyásával »haza-
hozni« az életmű javát. Mindez talán alkotó hiúságból történt, amit Czigány 
Lóránt is megfogalmazott naplójában: »Csé rendkívül gőgös alkat, s már na-
gyon régóta nem kapja meg azt a tömjénezést, ami otthon természetesen kijárt 
volna neki.« A sors fintora, hogy ezt itthon sem kaphatta meg.”8 S egy hivatko-
zás erejéig morálisan egy sorba kerül a ráállított, beszervezett titkosszolgálati 
ügynökkel…9

6 Létezik egy a másik kettőnél tudományosabb igényű és sokkal alaposabb feldolgozás is, ez 
azonban nyomtatásban nem jelent meg. Baranyai Katalin 2011-ben írt PhD dolgozatáról van 
szó: Cs. Szabó Lászlóval a Szepsi Csombor körön innen és túl. PhD dolgozat. Miskolc, 2011. Csak 
az interneten hozzáférhető: 193.6.1.94:9080/ JaDoX_Portlets/documents/document_13000_
section_5097.pdf. A doktori aspiráns gondos filológiai aprómunkával megírt, a levelezést 
egyenrangú forrásként használó, narratológiai problémákat felvető, biografikus nézőpontra 
épített pályabemutatása igyekszik a hazai és az emigráns pályaszakaszok egybefoglalására. 
A Római muzsikát elemzi kiemelten mint az életmű csúcspontját, tetten érni kívánva benne  
a szerző lappangó költőiségét.

7 Sárközi Mátyás: Csé. Cs. Szabó László életműve. Budapest, 2014, Kortárs Kiadó.
8 Arday, 180.
9 Arday, 194. Mező Gábor: Zűrzavar és káosz – Cs. Szabó László Denoix ügynök hálójában című 

írásáról van szó.
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Megszeppenve állunk: mihez kezdjünk ekkora erkölcsi deficittel? Egy súlyo-
san beteg öregember hazahozta a műveit? Ezeknek…?! Bizony, ez is egy kon-
textus. S magunkat ki tudjuk-e menteni a politika prése alól? Onnan nézve 
mindenkinek van vaj a füle mögött. Ahogyan Cs. Szabó magyarázta barátjának 
és sorstársának, Szabó Zoltánnak: a politika mindig idősebb, mint mi, ő kezd 
el tegezni. Vajon eljöhet még az az idő, mikor írásai alapján ítélik meg az írót? 
Irgalmat az esendő embernek, aki mellesleg kiválóan értett a mesterségéhez!

Szerzői (kis)monográfia élén áll az életrajz, ehhez szokott az olvasó. Tudomá-
sul kell vennie, hogy most nem így van! Nemcsak azért nem, mert a téma mások 
által már részletesen meg van írva – ahogyan abból ízelítőt kaphatott… –, hanem 
mert illusztrációnak kellene titulálnunk Cs. Szabó seregnyi könyvét, ha elsőd-
legesen az élettörténetéből magyaráznánk őket. Ez azért sem célravezető eljárás, 
mert nem minden részletben feleltethető meg a történelmi kor, benne a szer-
zővel, a művek tartalmi jegyeinek. Ha a konvenciót követnénk, pontosan azt  
a címet lehetne adni az így készült feldolgozásnak, amiben ő gondolkodott 
memoárja kapcsán: A század tanúja. Ő is elvetette. A tájékozott olvasó azonnal 
tiltakozhat, hogy neki valóban eseményteli élet adatott, s maga a szerző is sor-
sából vezette le írói művét saját személyisége tükreként. Ahogyan visszatekin-
tően mondja: „Másfél emberöltő óta írásaim tetemes hányada önéletrajzi töredék, 
apró szilánkoktól nagyobb tömbökig: különböző korok és figurák visszaverő-
dései egy névvel és személyiséggel körülpólyált ideggócról.”10 Nos, a szerzői 
önértelmezés szándéka valóban kimondottan erős, néha már zavaróan az. Az 
esztétikai alapviszonyba a szerzőn és a művön kívül azonban beletartozik az 
értelmező is. Olyannyira így van ez, hogy az elmúlt harminc év magyar iroda-
lombefogadását a teoretizáló interpretációk eluralkodása tette követhetetlenné 
a műkedvelő – támogató és pejoratív értelmében egyaránt értendő a meghatá-
rozás, kinek-kinek, ami jár! – közvélemény szemében, amelynek nem kis része 
még mindig a szerzőre, annak is az intim magánéletére vagy politikai hova-
tartozására kíváncsi leginkább, de csak röviden, érintőlegesen, színes esemény-
ként a médiazuhatagban. S hasonlóan polarizálódik a szerzői tábor: van, aki 
már felszámolta magát mint individuum, leginkább nyelvi médiumként ismer 
magára, vagy Kosztolányival mit sem törődve – mily sekély a mélység… – állati 
létalapja után fúr tudata mélyébe, más hiúbb mint Ady Endre, s jobban mene-
dzseli magát Goethénél. Néhai szerzőnek azonban türelmesnek kell lennie – 
nemcsak az idők végi trombitaszóra várva, hanem az utókori irodalmárral 
szemben is. S ő azt mondja, az írói önértelmezés is csak egy a sok – esetünkben 
a kevés – közül. Egyvalami miatt van különös becse: az életmű része. Az író 
sohasem lehet adekvát értője magának, mert minden önmagára irányuló szö-
vege „csak” irodalom. Márpedig Cs. Szabó bizonyosan nem sorolta magát  
a realisták közé, jobban szerette, ha a szürrealizmussal hozták összefüggésbe 

10 Cs. Szabó László: Két tükör közt. Basel, 1977, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem– 
Aurora Kiadó, 9.
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produkcióit, s külön élvezte, ha roppant ismeretanyagával szabadon élve egy-
fajta bújócskát játszhatott az olvasóval, ezért hát megfejtésre szorul. Az életműre 
koncentráló értelmezést kap az érdeklődő, aki ideológiai sztereotípiáit, elő-
ítéleteit vagy erőfeszítést nem igénylő szórakozási vágyát hajlandó az olvasás 
idejére a ruhatárban hagyni. Végigkísérheti a gondolati utat, hogyan válik egy 
öntudatos, felkészült, elképesztő műveltségű fiatalemberből sokat tapasztalt, 
enciklopédikus tudású, erkölcsileg érzékeny bölcselő, akinek a sorsa valóban 
példázza a 20. századi európai történelmet, mi több, a felvilágosodás utáni szel-
lemi folyamatokat is segít modellezni a maga áttételeiben. Afféle Bildungsroman 
bontakozik ki talán a lapokon? Az azért mégsem, mivel az irodalomban, egy-
általán a kultúrában helyesebb változásról, mint fejlődésről beszélni. Minden-
esetre Cs. Szabó László a szövegei által ölt alakot, erre irányul az esztétikai meg-
értés, amely egyben azonosságtapasztalat: személyes és közösségi egyszerre.

A többi az irodalompolitikusok dolga.
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