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Papp Endre

A „funkcionáló” író1

Előszó egy Cs. Szabó László-kismonográfiához

„Nem vagyok közéleti nagyság, jelkép, cégér, mozgó szobor, nagy idők tanúja, 
rozoga műemlék. Olyanfajta író vagyok, mint jellegre írói eszményképem: Kosz-
tolányi Dezső, azaz egy átlagember egy írógép előtt, bepiszkítandó papírral  
a gépben. Harmincegy éves emigrációmnak köszönhetem, hogy ezzé lehettem. 
Egyet tehetnek az emberek (s ezt teszik legkevésbé szívesen, mert nem elég 
drámai, s nincs köze semmiféle magyar »sorskérdéshez«): adjanak ki, vegyenek 
meg, olvassanak el, fizessenek ki, viszont ne törődjenek az írás mögött az em-
berrel, hagyják békében, zajtalanul élni s meghalni, még sírját se keressék föl. 
Öreg vagyok, nagyon-nagyon fáradt, gyógyíthatatlanul beteg, s a harcaimat 
megharcoltam. Privacy – elvárom, hogy majdnem 30 évi angliai élet után ezt az 
egyet figyelembe veszik honfitársaim, még ha nehezükre esik is.”2 Az 1980-ban 
hazatérő Cs. Szabó László kívánságai voltak ezek. Az utókor részben szót fogad 
neki: békén hagyja, nem törődik vele. Az (irodalom)történészek kis csoportjá-
nak azonban valóban nehezére esik nem foglalkozni az emberrel a mű mögött. 
Leküzdhetetlen késztetést éreznek arra, hogy kategorizálják és minősítsék a tör-
ténelmi alakot. Következményképpen az író mára csak egy felcímkézett életrajz, 
egy vázlatos pályakép maradt az irodalomtörténetben. Historikus figura, aki-
nek az élete a feldolgozások tanúsága szerint sokkal fontosabb a műveinél.

Abban talán konszenzus van mára, hogy a 20. századi emigráns nyugati 
magyar irodalom egyik kiemelkedő alkotója. Csakhogy előrébb való antikom-
munista meggyőződése, mint az, hogy stílusművész. Jelentősebbnek látszanak 
személyes nexusai gondolkodásának szellemtörténeti beágyazottságánál. A neki 
tulajdonított jelképes szerep maga mögé utasítja szürreális látásmódú elbeszé-
léseit. Élethelyzete „történelmi szereppel” díszítette fel, emigrációs misszió
tudattal, s ami ebből származik: kultúrpolitikai funkcióval. Az 1951-ben magyar 

Papp Endre (1967) kritikus, a Hitel  főszerkesztője.

1	 Részlet az MMA Kiadó kiadásában megjelenő könyvből. Elkészítése idején a szerző a Magyar 
Művészeti Akadémia ösztöndíjában részesült.

2	 Cs. Szabó László és Gál István levelezése, 1933–1982. Bp., 2012, Argumentum Kiadó, 180–181.
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diákok alapította hollandiai Mikes Kelemen Kör irányítója, Tóth Miklós írta róla 
egy magánlevélben 2001-ben: „Csé (ahogy neveztük egymás között) igazi tör-
ténelmi funkcióját Nyugatra való távozása után töltötte be. […] ő nem csupán 
irodalmi ember, hanem általános magyar kultúrpolitikai vezető személyiség 
is, aki a maga küldetésének tudatában élt és funkcionált. […] Közösségi felelős-
ségtudata volt a magyar kultúrvilág egésze iránt. Természetes vezéregyéniség 
volt és mindig az is marad.”3 Az irodalomtörténész Czigány Lóránt a szerzőnek 
az emigrálás előtti és utáni mellett egy „harmadik életművet” is megkülönböz-
tetett: „Cs. Szabó László ugyanis intézmény, a nyugati magyar irodalom leg-
fontosabb intézménye.”4 Szóválasztása szerint ő az élesztő, a kovász, a rejtélye 
„fluidum”, amitől az összeáll és életre kel.

Nos, ha ezen a könyvön múlik, akkor Cs. Szabó László nem fog a továbbiak-
ban a kegyes vagy kegyetlen utókor által rákényszerített szerepben, díszemlék-
műként „funkcionálni”, sem sütőipari metaforaként megkövesedni egy sírmel-
lékleteket gyűjtő irodalmi lapidáriumban. Aki megütközik ezen a kijelentésen, 
az csodálkozzon hősünkön is, aki ezt találta írni Arany János alakját vizsgálva: 
„Egy költő nagyságának végső mértéke utóvégre mégsem az, hogy miféle  
szerepe volt kora társadalmában.”5 Egy múltba ragadó irodalomtörténeti ska-
tulyába szorítva ugyanis az írói túlélés esélye minimális. Protestálni kell az írói 
önértékért!

Az 1949-es emigrálással Cs. Szabó László hosszú időre összekötötte írói 
munkásságának megítélését a politikai szembenállás érdekelvű kategorizálá-
sával. Az önmentésként, menekülésként felfogható távozás eredendően politi-
kai tett is: szembefordulás egy hatalmi berendezkedéssel. Az utókor csőlátása 
miatt végső soron hibás döntést hozott, rajta vesztett. Eltűnt az író, maradt  
a múltba ragasztó szerep. Reprezentációs célból kerül szóba a neve. Elfogadás-
elutasítás dilemmájában az életmű ismeretére tulajdonképpen nincs is szükség, 
csak megzavarná a kultúrharcos tisztánlátást – mert politikai harc van a ma-
gyar kultúrában. Nem új ráébredés ez, mivel történelmünk folyamán a nemzeti-
politikai célok visszatérőn átfedésbe kerültek irodalmi tematizálásokkal és 
kulturális szerepválasztásokkal, ezért az esztétikai kérdések sokszor hazafias 
állásfoglalások is. S talán az sem eget rengető felismerés, hogy a politika rendre 
maga alá gyűri a szépészeti latolgatásokat, magától értetődően nem tartoznak 
egy súlycsoportba. Az mégsem mindennapos azonban, hogy az írói mű válik 
másodlagossá a szerző élete mögött.

3	 Idézi Arday Géza: Szellemi iránytű az emigrációban. Cs. Szabó László pályaképe. Bp., 2018, 
L’Harmattan Kiadó, 15.

4	 Czigány Lóránt: Cs. Szabó Lászlóról két tételben. In „Angol az útlevelem, de magyar a büszkesé-
gem”. Hága, Hollandia, 2005, Mikes International, 33.

5	 Magyar versek Aranytól napjainkig. Gyűjtötte, a bevezetést és a jegyzeteket írta Cs. Szabó László. 
Róma, 1953, Anonymus. Bevezetés, 15.
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Két pályakép is megjelent a nem túl távoli múltban Cs. Szabóról.6 Sárközi 
Mátyás Csé című könyvének7 alcíme azt ígéri, hogy az „életművet” foglalja 
össze. Amennyiben a kifejezésen a megalkotott személyiséget értjük, akkor 
helytálló a megjelölés. Ebben az értelemben a könyv hőse a történelmi szemé-
lyiség, maga az individuum, a művész a mű. Az irodalmi munkálkodás csak 
címekben, rövid, eligazító ismertetésekben és idézetekben, illetve kritikákban 
jelenik meg. Régivágású, tisztességes, jól értesült és szeretettel írt, valójában  
a népszerű ismeretterjesztés körébe sorolható dolgozat. A másik, az Arday  
Gézáé, a Szellemi iránytű az emigrációban odabiggyeszti az alcímébe a „pályakép” 
műfaji megjelölést – kevesebb joggal. A szerző történész, az irodalom kevésbé 
érdekli. Ötletes második világháborús műszava volt a hazai propagandának  
a „rugalmas elszakadás” fordulat, amely a „vonalainkat kiegyenesítettük” mellett 
a visszavonulás keserű tényét volt hivatott leplezni. A szerző hasonló rugalmas-
sággal rúgja el magát a tényleges életműtől, s a morális ítélkezés szolgálatába 
állított eszmefuttatásában egyenes logikai vonalban fejti fel a kultúrpolitikai 
ikonként kezelt író, az emigráció és az 1945 utáni hazai irodalmi élet történetét. 
Cs. Szabó megkapja azt, ami neki jár egy a „harag és elfogultság” elvére hangolt, 
aktuálpolitikai megfontolásokhoz igazodó historikustól: „A polgári írók a hat-
vanas évektől kezdve igyekeztek talpra állni, csakúgy mint az ötvenes években 
internált vagy kitelepített közép- és felsőosztálybeliek, akik nem könnyen 
ugyan, de felszínen maradtak, mert érezték erkölcsi fölényüket az aljas és em-
bertelen diktatúrával szemben. Ebben rejlett Cs. Szabó ereje is, s éppen emiatt 
volt súlyos hiba és kár, a hidegháború éveiben, 1980-ban az elveit feladva: le
ülni Aczéllal, tárgyalni vele, majd a kommunista hatalom jóváhagyásával »haza
hozni« az életmű javát. Mindez talán alkotó hiúságból történt, amit Czigány 
Lóránt is megfogalmazott naplójában: »Csé rendkívül gőgös alkat, s már na-
gyon régóta nem kapja meg azt a tömjénezést, ami otthon természetesen kijárt 
volna neki.« A sors fintora, hogy ezt itthon sem kaphatta meg.”8 S egy hivatko-
zás erejéig morálisan egy sorba kerül a ráállított, beszervezett titkosszolgálati 
ügynökkel…9

6	 Létezik egy a másik kettőnél tudományosabb igényű és sokkal alaposabb feldolgozás is, ez 
azonban nyomtatásban nem jelent meg. Baranyai Katalin 2011-ben írt PhD dolgozatáról van 
szó: Cs. Szabó Lászlóval a Szepsi Csombor körön innen és túl. PhD dolgozat. Miskolc, 2011. Csak 
az interneten hozzáférhető: 193.6.1.94:9080/ JaDoX_Portlets/documents/document_13000_
section_5097.pdf. A doktori aspiráns gondos filológiai aprómunkával megírt, a levelezést 
egyenrangú forrásként használó, narratológiai problémákat felvető, biografikus nézőpontra 
épített pályabemutatása igyekszik a hazai és az emigráns pályaszakaszok egybefoglalására. 
A Római muzsikát elemzi kiemelten mint az életmű csúcspontját, tetten érni kívánva benne  
a szerző lappangó költőiségét.

7	 Sárközi Mátyás: Csé. Cs. Szabó László életműve. Budapest, 2014, Kortárs Kiadó.
8	 Arday, 180.
9	 Arday, 194. Mező Gábor: Zűrzavar és káosz – Cs. Szabó László Denoix ügynök hálójában című 

írásáról van szó.



98 H I T E L     m ű h e l y

Megszeppenve állunk: mihez kezdjünk ekkora erkölcsi deficittel? Egy súlyo-
san beteg öregember hazahozta a műveit? Ezeknek…?! Bizony, ez is egy kon-
textus. S magunkat ki tudjuk-e menteni a politika prése alól? Onnan nézve 
mindenkinek van vaj a füle mögött. Ahogyan Cs. Szabó magyarázta barátjának 
és sorstársának, Szabó Zoltánnak: a politika mindig idősebb, mint mi, ő kezd 
el tegezni. Vajon eljöhet még az az idő, mikor írásai alapján ítélik meg az írót? 
Irgalmat az esendő embernek, aki mellesleg kiválóan értett a mesterségéhez!

Szerzői (kis)monográfia élén áll az életrajz, ehhez szokott az olvasó. Tudomá-
sul kell vennie, hogy most nem így van! Nemcsak azért nem, mert a téma mások 
által már részletesen meg van írva – ahogyan abból ízelítőt kaphatott… –, hanem 
mert illusztrációnak kellene titulálnunk Cs. Szabó seregnyi könyvét, ha elsőd-
legesen az élettörténetéből magyaráznánk őket. Ez azért sem célravezető eljárás, 
mert nem minden részletben feleltethető meg a történelmi kor, benne a szer
zővel, a művek tartalmi jegyeinek. Ha a konvenciót követnénk, pontosan azt  
a címet lehetne adni az így készült feldolgozásnak, amiben ő gondolkodott 
memoárja kapcsán: A század tanúja. Ő is elvetette. A tájékozott olvasó azonnal 
tiltakozhat, hogy neki valóban eseményteli élet adatott, s maga a szerző is sor-
sából vezette le írói művét saját személyisége tükreként. Ahogyan visszatekin-
tően mondja: „Másfél emberöltő óta írásaim tetemes hányada önéletrajzi töredék, 
apró szilánkoktól nagyobb tömbökig: különböző korok és figurák visszaverő-
dései egy névvel és személyiséggel körülpólyált ideggócról.”10 Nos, a szerzői 
önértelmezés szándéka valóban kimondottan erős, néha már zavaróan az. Az 
esztétikai alapviszonyba a szerzőn és a művön kívül azonban beletartozik az 
értelmező is. Olyannyira így van ez, hogy az elmúlt harminc év magyar iroda-
lombefogadását a teoretizáló interpretációk eluralkodása tette követhetetlenné 
a műkedvelő – támogató és pejoratív értelmében egyaránt értendő a meghatá-
rozás, kinek-kinek, ami jár! – közvélemény szemében, amelynek nem kis része 
még mindig a szerzőre, annak is az intim magánéletére vagy politikai hova
tartozására kíváncsi leginkább, de csak röviden, érintőlegesen, színes esemény-
ként a médiazuhatagban. S hasonlóan polarizálódik a szerzői tábor: van, aki 
már felszámolta magát mint individuum, leginkább nyelvi médiumként ismer 
magára, vagy Kosztolányival mit sem törődve – mily sekély a mélység… – állati 
létalapja után fúr tudata mélyébe, más hiúbb mint Ady Endre, s jobban mene-
dzseli magát Goethénél. Néhai szerzőnek azonban türelmesnek kell lennie – 
nemcsak az idők végi trombitaszóra várva, hanem az utókori irodalmárral 
szemben is. S ő azt mondja, az írói önértelmezés is csak egy a sok – esetünkben 
a kevés – közül. Egyvalami miatt van különös becse: az életmű része. Az író 
sohasem lehet adekvát értője magának, mert minden önmagára irányuló szö-
vege „csak” irodalom. Márpedig Cs. Szabó bizonyosan nem sorolta magát  
a realisták közé, jobban szerette, ha a szürrealizmussal hozták összefüggésbe 

10	 Cs. Szabó László: Két tükör közt. Basel, 1977, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem– 
Aurora Kiadó, 9.
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produkcióit, s külön élvezte, ha roppant ismeretanyagával szabadon élve egy-
fajta bújócskát játszhatott az olvasóval, ezért hát megfejtésre szorul. Az életműre 
koncentráló értelmezést kap az érdeklődő, aki ideológiai sztereotípiáit, elő
ítéleteit vagy erőfeszítést nem igénylő szórakozási vágyát hajlandó az olvasás 
idejére a ruhatárban hagyni. Végigkísérheti a gondolati utat, hogyan válik egy 
öntudatos, felkészült, elképesztő műveltségű fiatalemberből sokat tapasztalt, 
enciklopédikus tudású, erkölcsileg érzékeny bölcselő, akinek a sorsa valóban 
példázza a 20. századi európai történelmet, mi több, a felvilágosodás utáni szel-
lemi folyamatokat is segít modellezni a maga áttételeiben. Afféle Bildungsroman 
bontakozik ki talán a lapokon? Az azért mégsem, mivel az irodalomban, egy-
általán a kultúrában helyesebb változásról, mint fejlődésről beszélni. Minden-
esetre Cs. Szabó László a szövegei által ölt alakot, erre irányul az esztétikai meg-
értés, amely egyben azonosságtapasztalat: személyes és közösségi egyszerre.

A többi az irodalompolitikusok dolga.
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