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Ablonczy László

„Új s új lovat…”
Béres Ilona születésnapjára

„Az Irgalmatlant küldd társamnak
A rohanó, büszke hevet”
(Ady Endre)

„DEBRECEN, Ó-KIKÖTŐ, tájakat összekötő” – írta ikonikus-szép versében Gu-
lyás Pál. Az 1964-es augusztusi társulati ülésen Taar Ferenc, a Csokonai Színház 
igazgatója a tágasság híreit tudatta: Varga Magda a berni operában, Tibay Kriszta 
Bécsben, a Kékszakállúban vendégszerepelt, Nagy Anna filmküldöttséggel Pá-
rizsban járt, Béres Ilona pedig a bécsi Plankenhorst palotában bálozott, mert-
hogy a Hunniában a Kőszívű ember fiai forgatásáról érkezett az évnyitóra. Több 
helyre hívták a kötelező vidéki szerződés jegyében, de Lengyel György művé-
szeti vezető ígérete és komolysága garanciát jelentett úgyis, hogy a tévében 
látta a Kaukázusi krétakör debreceni közvetítését. Ami megerősítette Lengyel 
hívásának hitelét. Lengyel szívós gondossággal társulatot épített: még játszanak 
itt a Téri-korszak (1950–57) jelesei, Bángyörgyi Károly, Novák István, Hotti Éva, 
a később érkezett nemzedék, Hegedüs Erzsi, Szabó Ildikó, Simor Ottó, Dégi 
István, Gerbár Tibor, Gurnik Ilona, továbbá a fiatalok: Haumann Péter, Sinkó 
László, Kézdy György. Az opera rangját pedig Rubányi Vilmos és Kertész Gyula 
rendező garantálta, aki a Kékszakállú előadásával már az előző évadban nagy 
eseményt teremtett a Tibay–Tréfás György-párossal. S az indulás azonmód jelzi 
a színház nívóját: Ruszt József a Háború és békét rendezi, Fényes Márta Simor 
Ottó és Nagy Anna főszereplésével a Makrancos hölgyet próbálja. Lengyelnek 
pedig Brecht Jó embert keresünk című darabját Gódor első titkár elvtárs előtt 
menteni kellett a maoista gyanútól, hogy kezdhesse a munkát.

Különös jele van annak, hogy tapintatos szeretet fogadta Béres Ilonát Deb-
recenben. Szeptemberben mutatták be a Révész György rendezte Igen című  
filmet. Boldizsár Iván írta, mely egy óvólány (Béres Ilona) és egy emberi és 
szakmai válságát élő kutató (Darvas Iván) szerelmének történetét beszéli el.  
A szerző illusztris voltára való tekintettel a kritikák szelíden fogalmaztak, de, 
hogy a világháborúban a mérnök ellopta az orosz tudós találmányát, az egy-
ügyű fordulatot valamennyi elemzés, változó nyomatékkal kifogásolta. Azt 
persze nem írhatták, hogy az orozó magyart a KGB már 1945 tavaszán elkapta 
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volna, s tartós szibériai lágeréletre utalja, ha véletlenül ki nem végzi. Tamás 
István így kezdi cikkét: „Nem jó film” (Népszabadság, 1964. IV. 16.). Igen, nagy 
bukás, Sas György sablont izzad a színészek javára: „Béres Ilona szép és sok-
színű. Darvas Iván érdekesen természetes. Összjátékuk kiváló” (FSzM, 1964/39). 
Molnár Gál Péter sajátos dialektikával írja: néhány nap múlva „semmilyen  
jelenetükre nem emlékszem vissza”, majd dicséri a két főszereplőt: „hiány- 
zik belőlük minden teátrális gesztus vagy mimika” (Filmvilág, 1964/19). A deb-
re ceni Napló (v. j. – Veress József) alapos elemzésében igazolja a film gyön - 
geségeit, s a színészeket azzal becsüli, hogy nem méltatta őket. Ilyenképpen  
a „Darvas játszotta figura” formulával él, Béres Ilona blamáját kerülendő, nevét 
se említi.

Érzékeny a Napló, mert glosszában szisszen a fővárosi hírekre, miszerint 
egyik Béres Ilonát a Vígszínház tagjának említi, a másik újság Natasa szerepét 
osztotta rá a Háború és békében. Mert Béres avatott debreceni, sugallja a Napló 
jegyzete. Október közepén a Jó embert keresünk kettős főszerepének próbáival 
kezdte debreceniségét. Az Ahogy tetszik után (Madách Színház) újabb alakváltó 
játék: Sen Te-t, az utcalányt és nagybácsiját, Sui Ta-t alakítja. A Napló „Remélem, 
a közönség megszeret” című beszélgetése (1964. XI. 15.) egy körkérdéssel indít. 
Kellékest, díszítőt, műszakiakat, színészeket kérdezett: a fiatal s már országosan 
ismert színésznő „nem elbizakodott-e?” Általános a válasz: nem, s árnyalva: 
„egyszerű, szerény”. S azt már nem a lapból tudom, egykori értesülésem: Béres 
Ilona egyik próbáját nézte Hotti Éva, majd így szólt színésztársai hoz: „Csinál-
hatunk akármit, ha ez ott van a színpadon!”

UTCALÁNY ÉS NAGYBÁCSI. A kritikus is csaknem hasonlóan vélekedik: 
„csodálatra méltó teljesítménynek” mondja alakváltásait (Kiss János, Napló, 
1964. XII. 13.). Magam is így emlékszem Lengyel György előadására. Egyensú-
lyos, kiváló színészi villanások, Dégi István asztalosa, Kóti Árpád munkanél-
külije s annyi apró sorsrajz, elsőrendű együttes Brecht-sikere igazolta tágas 
szellemben művelik a színházat Debrecenben. Ma is emlékszem Jung Szun 
repülő (Linka György) és Sen Te találkozására, amit a kritikus „A legszebb és 
leghatásosabb színpadképnek” említ. Amit hiányol: Sen Te utcalány mivoltát 
„elmellőzi” a színész és az előadás. Téved az ítész úr, mert épp az egyik puhító 
vonás, hogy a provokatív szélsőséget emberi közelségbe vonja, vagyis nem 
szükséges kurvának lenni ahhoz, hogy az ember kiszolgáltatott legyen. Álta-
lános hiányérzete, miszerint a monológokat hallgatva, ő a nézőtéren „igazság-
talanul megdorgált gyereknek” érzi magát. Holott ez a korabeli nézőkhöz cím-
zett intelem, de Lengyel épp jelenkori erkölcsi hangsúllyal moccantja a nézőt. 
Más, süket szempontját nem említjük a cikknek, mert érzékelhető: kritikus úr 
nem olvasta Lengyel György Brecht-tanulmányát az Alföldben (1964/12). 
Lukácsy András véleménye: az előadás a „lírának és érzelmi távolságtartásnak 
házasságát alapjában szerencsésen oldotta meg” (ÉS, 1964/12.). Noha némi rö-
vidítés világosabban megmutathatta volna a „szecsuáni utcalány két különböző 
arcát”. Egyébiránt játékában Béres „helytállt, egy-egy pillanatban kiemelkedő 
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teljesítményt nyújtott”. Sándor Iván is a líra és a tan-bölcselet arányában látta 
az előadás és az alakítás fő kérdését; Béres „A legfontosabbat ismeri: a színpadi 
varázslat titkát. Sui Ta alakjába többet visz át Sen Te lírájából mint amennyit  
a szerep filozofikus funkciója megenged, de művész erejének bizonysága, hogy 
még így is egyensúlyban tudja tartani a játék bonyolult rendszerét” (FSzM, 
1964/50). Érzés és értelem egyensúlya az alakításban és a színpadi hatásban 
Brecht színházában kitüntetett kérdés. Pálfy István, az angol tanszék tanára, 
az Alföldben egy jelenettel érzékletesen idézi fel az előadás gondolati-stilisztikai 
árnyaltságát:

„Sen Te születendő gyermekével játszik. A gyermeket nem látjuk, de ott kell 
őt éreznünk a leány közelében. El kell hinnünk – a jelenet minden teatralizmusa 
ellenére! –, hogy Sen Te gyermekét sétáltatja. Ez a parányi mozzanat, a valóság 
és a színházi forma mesteri összekapcsolása, az anyai gondolat színpadi nyelvre 
való fordítása, a néző érzelmi megragadását célozza. Béres Ilona egy kicsit 
tompítja a jelenet emocionális élét, de már ezzel is csökkenti pszichológiai iga-
zát, talán el is veszne a jelenet érzelmi hatása, ha az időben megjelenő Vang 
nem Lin To gyermekét hozza! – hangolná azt mélységesen realistává” (Alföld, 
1965/2).

Béres Ilona színészi-művészi életének hatalmas repertoárját tekintve kitün-
tetetten foglalkozunk a Brecht-előadással. Érvünk: amellett, hogy Csokonai 
Színház másfél századában jelentős produkció, s az ő indulásának is erős pró-
báját jelenti. Hozzá: kevés előadás érte meg a hazában, hogy az egyetem diákjai 
és tanárai is elmélyült vitában elemezzenek egy színi előadást. Lengyel György 
munkáját szabad szeminárium keretében vitatták meg. Lengyel nem politikai 
harsányságra hangolta az előadást, hanem a songok és monológok lélektani 
alapozottságából építkezett. Minthogy az egyetemi disputa jegyzőkönyvét az 
Alföld közölte, érdemes néhány szempontot idézni az összeállításból. Miként 
látják bölcsész kortársai Béres Ilona alakítását? Szabó Ildikó (nem színész,  
diáklány) hármas szerepet lát, mert színészt is kell játszania Sen Te–Béresnek: 
„szinte végig stagnál Sen Te alakja – túlságosan szűzies, finom, tiszta, túlsá-
gosan rokonszenves volt Béres Ilona elképzeléséhez képest, aki külön meg-
rajzolja a jóból-rosszból összetett embert. Sui Ta alakja viszont annál nagyobb 
bravúr a fiatal művésznőtől” (1965/3). Soltó Mária szerint: „Béres Ilona Sen  
Te–Sui Ta figurája a sokoldalú, szinte már érett színésznő erényeit mutatta fel. 
A kéz egy lehanyatló mozdulat, egy elesettre tapadó tekintet, a megadni nem 
tudás sok gesztusa, a pilótával való megismerkedés költőisége és bája, szinte 
észrevétlenül varázsolta elénk a lány jóságát. Sui Ta figurájában is nagyszerűen 
mutatta meg az anyává érés, a gyermekféltés, a lelki bezárkózás megkemé-
nyedés folyamatát, mozdulataival híven kelti életre a szögletes, durva férfit.”  
A költőnek készülő Lévay Botond szerint: „Nem hibáztathatjuk Béres Ilonát, 
hogy Sui Ta és még a későbbi Sen Te alakjába nem viszi bele az utcalány külön 
konfliktusát a környezetével szemben.” A novellistának induló Kurucz Gyula 
ifjonti nyegleséggel összegez: „mesterkélt” az alakítás, „túl nehéz a szerep”. 



632 0 2 2 .  m á j u s

Lengyel György így válaszolt: „az volt a közös célunk Béres Ilonával, hogy 
mennél teljesebben külön éljen és létezzen a két személy, feltételezve, hogy Sen 
Te kitűnő színész is és hitelesen külön élőnek játszva a nagybácsit. Ha ez nem 
így lenne, a többi szereplőt ostobának kéne tartanunk, amiért nem ismerik fel. 
Sen Tet mint egyetlen kiutat (ez a darab ötlete) Sui Tavá kényszerítve.” Szabolcsi 
Miklós professzor összegzésében elismeréssel szólt az előadásról, mely „nem 
követi mereven, ridegen a Berliner Ensemble gyakorlatot”. Béres Ilonáról szólva: 
„Kitűnő, magasrendű, izgalmas-villódzó alakítást nyújtott; már pusztán szere-
pének terjedelme is komoly erőfeszítést kívánt.” Az előadás hangoltságának 
fontosságára is utalt az eszmecsere vezetője: amikor látta, „…túl lassú volt  
a tempó, kissé szentimentális-könnyes volt ebben az első részben Béres Ilona 
alakítása, s az egész előadásnak egy kissé patetikus a hangvétele.” Félszáznál 
is több év homályából is pontosan emlékszem az előadászáró monológra. Brecht 
„Egy színészre” testálta az epilógot, így jelentéses, hogy Lengyel Béresre bízta, 
aki előrejött a színpadon, és Sui Ta fehér maszkját levéve szólt a közönséghez. 
Személyes melegséggel s nem mozgalmi hangon szólította a nézőt. Szövegére 
Béres Ilona ma is híven emlékszik: „Tűnődjenek, jó emberünk miképpen / Jut-
hat jó sorsra itt a földi téren. / Tisztelt közönség kulcsot te találj, / Mert kell jó 
végnek lenni, kell, muszáj!” (ford. Nemes Nagy Ágnes). „Tűnődjenek”, mondja  
a színész, s a Feladatot, az erkölcsi dilemmát katarzissá erősíti fel a nézőben. 
Béres Ilona és Lengyel előadása visszamenő érvénnyel Brecht darabját ilyen-
képpen avatta jelen idejűvé, mely minisztériumi nívódíjra és rádióközvetítésre 
is érdemesült.

Folytonos munka, folytonos jelenlét az országos sajtóban is. Színházi és film-
gyári kocsi pendlizik vele Debrecen és a főváros között. Mert az Ahogy tetszik 
és a Hátsó ajtó (Vígszínház) főszerepét változatlanul alakítja. Debreceni szabad 
estéin Király bácsi füstös-bohém tanyája helyett inkább Mensárosné Juhász 
Judit három gyermekre hangolt otthonában, Siklós György művelt, kedves tár-
saságában is, zsíroskenyeres-teás vacsorák kíséretében szívesen időzött. Az 
Álmodozások korának bemutatója ezidőben következik. Létay Vera: „Játékának 
az intellektuális súlyát érezzük, de nem hideg; érzelemgazdag és játékos, va-
lami különös és rokonszenves fanyar öniróniával kíséri minden megnyilat-
kozását” (Filmvilág, 1965/5). Geszti Pál szigorúbb: „a kevés dialógus helyze-
tekre épített jelenetekben kitűnő, néhol viszont, főként drámai kitöréseknél nem 
találja meg az igazi, őszinte hangot” (FSzM, 1965/5). Igen, az a bizonyos riká-
csolás!, ami a főiskolai oktatás selejt-jele, ő is tudja: majd tisztítani, árnyalni 
muszáj! Erősen pendlizik a debreceni albérlet és immár a férje családi lakása, 
otthona, a Rózsa utca között. Ahonnan szerep szólítja a tévébe is: Horvai Ist- 
ván rendezi Osztrovszkij remekét, a Jövedelmező állást. Olyan kiválóságokkal 
forgat, akikkel később sem találkozhat színpadon: Dajka Margit, Feleki Kamill,  
Szendrő József – megannyi félelmes orosz karikatúra kortársi hangszerelésben. 
Latinovits Zoltán játssza Zsadovot, a korrupció elleni harcost, s egyben a pénz 
és erkölcs dilemmájában viaskodó szerelmetes ifjút. Vilcsek Anna vélekedése: 
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Béres „intellektuálisabban megoldott összetettebb figurát formált” az eredetinél 
(MN, 1965. IV. 28).

CSÁB-HÖLGY VARIÁCIÓK. Kettős figura után három epizód következik  
egy estén: Ingrid, a Dovre-lány és Anitra. Lengyel György elgondolása fordulat 
a Peer-előadások történetében: a NŐ sugárhatásának változatai, de EGY a há-
rom! Linka György főszereplésével monumentális vállalkozás, a szokott pró ba-
nap kevés, szorít az idő, Anitra táncának kimunkálása már elmaradt (1965.  
III. 5). S még egy példátlan esemény: nem a Napló munkatársa írta a kritikát, 
hanem a Népszabadság szakírója, Molnár Gál Péter (1965. III. 24.). Aki dicsérte az 
előadást: Lengyel a könyvdrámát színpadi drámává emelte Csányi Árpád forgó-
színpadán, amely együtt játszik a történettel. Linka György „vad” és „karcos 
részvétlenségét” méltatva Sinkó László „groteszk” Sovány és „halálosan nyu-
godt” Idegen utasát, Kézdy György „ijesztően szép” Gomböntőjét, Kóti Árpád 
„málészájú vőlegény” alakítását dicsérte. Bővítve a listát Béres Ilonával zárta  
a névsort, említve a három szerep egyenetlenségét. Demeter Imre vélekedése: 
„Izgalmasan vibráló lénye, tehetsége átsüt a szerepeken, de a koncepcióbeli 
vitán túl, érdemes volna csiszolnia szövegmondását, mely ezúttal akadozott” 
(FSzM, 1965/12).

Írnám: azonmód folytatódott a munka, mert a Hungária Kamaraszínházban 
Pós Sándor rendezésében Marcel Achard A bolond lány című vígjátéka követ-
kezett. Némi szünet a próbamenetben, mert április elején Nemeskürty István 
és Szécsényi Ferenc operatőr társaságában az NDK-ban járt. Sűrű gyárlátogatás 
okán fölöslegesen, mondhatnánk, ám Ilona óhajtotta s megnézte a Berliner 
Ensemble Arturo Ui-előadását. Igazolva látta: az otthon hirdetett száraz, el-
idegenült játékmód téves a tételes Brecht-értelmezés helyes voltáról. Igazolta 
ezt Eckerhardt Schall Ui-ként, aki bámulatos átéltséggel, virtuóz mozgással 
játszott. S olykor, ha kilépett a szerepéből, nem gyöngítette a színész mély, sis-
tergő szerepformálását. Erről itthon is meggyőződhettek, mert júniusban a kelet-
berlini társulat Budapesten is vendégszerepelt az Ui-val. Hazatérve folytatta  
A bolond lány próbáit. Amely 1962 szeptemberében még Ostoba lány címmel 
Szegeden Földi Teri sikere, 1964 őszétől a Madách Kamarában Egri István (előbb 
Ferrari Violettát szerette volna hazahívni Nyugat-Németországból) rendezésé-
ben Domján Edittel a címszerepben, majd éveken át, többszáz estén tapszuha-
tagos előadás. Béres Ilonát aligha fárasztja Debrecen, a Kamara melletti új ház-
ban albérletezik, s épp csak kilép, máris belép a színházba, esti előadás utáni 
kellemetlen rajongók ellen nincs is jobb menedék. Fiatal kollégák, Kézdy (írnok), 
Sinkó mint vallató is pazarul értik a játék fergeteges váltásait, s a debreceni 
közönség öröme és nevetés-amplitúdója nem kisebb, mint a fővárosban. A pol-
gárság bolondult érte. A magam emléke sem kisebb, mint Bényei Józsefé: Béres 
Ilona „Egyetlen szerepben a kétségbeesés és öröm, félelem és keserűség, szen-
vedés és szégyen különös skáláját játssza végig, biztosan, hamis hang nélkül” 
(Napló, 1965. IV. 17.). Aztán a további dicsérő fordulatok: „kitölti a színpadot”, 
„uralkodik a játékon, minden vele és általa történik”. Az se elmarasztalás,  
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hogy „egységes embert” nem érzékel, mert ezt követően sorolja-összegzi a szí-
nésznő Jozefa színeit: „Benne van Puck játékossága, Tacskó ártatlan ravaszsága, 
Pygmalion Lizájának romlatlansága, Gruse jósága…” S amit Bényei nem látott: 
a Hátsó ajtó Annijának lelke is áthatotta a francia ledérke természetét, váltásait. 
Bényei azt is állítja: „Lírai, kevésbé pikáns alakítás.” Nem osztom hiányérzetét. 
Talán vetkőznie kellett volna, hogy a kritikus „pikáns” érzéke felhevüljön? 
Amikor és ahogy Béres Ilona rövid piros szoknyában, fekete garbóban, tűsarkú 
cipőben csábosan, felpattant az írnok asztalára, érzéki fény gyúlt a nézőtéren, 
főképp a férfiak körében.

(Kérdezem Ilonát: férje látta-e Brecht-előadását, Ibsen lányait és Jozefát? Válasza: 
„Semmit nem nézett meg. Nem járt Debrecenbe…”)

Egy májusi „búcsú” „Bolond”-hirdetmény után sincs vége. A színház szo-
katlan nyomatékkal keretezve hirdeti a Naplóban az újabb istenhozzádot: „Jú-
nius 20. Bolond lány – Utolsó előadás Béres Ilona főszereplésével.”

SZENT HELYNEK, templomnak képzelte a Madách Színházat, jó tanárai Pár-
tos Géza és Vámos László otthonába vágyott, ahol hatalmas színészek tekinte-
tében, játékában érezte, már társuknak fogadták. Türelmetlen várakozásban;  
a nyár egy dubrovniki nyaralás az Adria kékjével az öreg várossal, benne a vár-
ral és a Dundo Maroje előadásával maradt emlékezetes. Hazatérve újra munka: 
Novák Márk első filmjének, a Szent János fejevételének tanítónője. Kevés árnya-
lattal, de tény: bukás. Az alkotó a fiatalság filmjének jelölte munkáját, vele  
a tanyai tanítónő heroikus sorsvállalását. Talán csak a honi filmekkel gyakran 
epésen is szigorkodó B. Nagy László megértő, Béres Ilona–Sztankay István sze-
relmi vonalát jellemezve: az „érzelmi fázisok kitűnőek” (ÉS, 1966/13). Béres Ilona 
már munka közben sem remélt jót, mert a rendező és az író (Galambos Lajos) 
páros-delíriumos rendetlensége uralta a légkört a kunszentmiklósi forgatáson 
éppúgy, mint a pasaréti műteremben.

Megnőtt a tüsi haja Debrecenben, Keleti Éva évadkezdést hirdető portréján 
Ilona frizurája már a garbójára hullámzik, így várta, hogy drága mesterével, 
Pártos Gézával dolgozzon. A debreceni bolondozás folytatódik, most, Jókai  
Bolondok grófja. Zenés bohóság, így a méltatók, akik Mensáros Lászlóval kez-
dődően megértő szeretettel sorolták a játszó személyeket. Aztán: Vámos László-
val újra Shakespeare: a Téli rege. Nem a szereposztás eleje, Perdita – Cs. Németh 
Lajossal a szerelmespár, Kéry László „sápadtnak” látja, mentve őket: a rendező 
figyelmetlenségével okolva (ÉS, 1965/52). Mátrai-Betegh Béla érzékenyebb: 
„csöndes költői leányka” (MN, 1965. XII. 19.). Öröme, hogy Darvas Lily dicsére-
tét érdemelte mint Olympia, mert válthatta Psota Irént. Alighanem Nagy Péter 
vélekedését tán belátta a színész és színház is: „Psota Irén kitűnő színésznő, de 
Olympia nem neki való; sok minden el tud hitetni, de éppen a megközelíthe-
tetlen hideg szépséget nem, ami nélkül az egész darab sántít” (Két évad). Béres 
Ilona estéin az előadás nem sántított. Darvas Lily pedig azt mondta a rendező-
nek: „Na, ez igen!!” Bársonyos elegancia, se eleje, se háta a ruhának, fekete 
parókában karcsú, sugárzó, rideg fénylő szépség.
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(Jászai Mari megnézte Szomory II. Lajos király című darabját, 1922. február 12-én 
azt írta naplójába: Darvas Lily „a legnagyobb meglepetés”. S így folytatja: „Darvas Lily 
kisasszony, akiről csak azt mondhatom, hogy gyönyörű és a legtisztább dikció, ami szín-
padunkon hallható. Óriási tehetség. Izmos.” Évtizedek múlva, lám Jászaitól érvényesen 
Darvas Lily folytatta a hitelesítést.)

Ilike megközelíthetetlen asszony volt, noha Leontes művész úr előadások 
után surrogó bőrkabátjában sietve követte, üldözte valósággal, s ő futott, hogy 
mielőbb elérje Rózsa utcai lakását. Férjezettként nem akarta bonyolítani az éle-
tét. Hozzá: „Nekem ő bácsi volt!”

Őszi, téli, tavaszi rege: Leontes negyvenhét éves „bácsi”. Akinek alakításá- 
ról írta Kéry László: „pillanatok alatt hitelesen kavarja föl a féltékenység  
meg a zsarnoki dühöngés viharát, eszünkbe sem jut kételkedni ennek a szen-
vedélynek valódiságában, nyoma sincs itt semmiféle karikatúrának, s mégis 
állandóan érzékelhető a tragikus zengés mögött a groteszk és komikus ár-
nyalat: gesztusok, felhördülések, a kimeresztett szem, s még a tollas süveg is 
ezt a hatást támogatják, de mindig nagyon lefogottan” (Shakespeare, Brecht és 
a többiek).

Humorát edzhette a következő hónapokban: Júlia és Rómeó című Kaposi 
Miklós-jelenettel 1966-ot köszöntötte a Rádió-kabaréban. Major Tamással ko-
médiázott („Lesz háztáji kertünk, / Kis veteményes / Majorodban / Én leszek 
a Béres”.) Az Irodalmi Színpadon Így történt?!… című estéken szerepelt; Emőd 
Tamás Cárnő és Osborne Bamberg vér című történelmi jelenetében játszott (1966. 
I. 22.). Örömös pillanat: Szakáts Miklósnak viszonozhatta Hátsó ajtó-beli galád-
ságát. Hogy miként? Legyen az Ő titka. Majd újra a Madách Kamara követke-
zett: Müller Péter Szemenszedett igazság című bűnügyi komédiának nevezett, 
francia középkorban képzelt semmisége (1966. II. 29.). Amelyben öröm, hogy  
a bírót alakító Pécsi Sándor mellett játszhatja az elcsábult feleséget, a bűnkísértő 
pedig Garas Dezső. A rendező, Lengyel György együtt kínlódik a színészekkel, 
hogy előadássá izzadják a színház dramaturgjának „szerény igénytelenségét” 
(Kéry László). A munka folyamatos: Burns-est a tévében s a Rádióban: Anouilh 
Euridikéje, téves orpheuszi szereposztással: Koncz Gáborral. Görgey Gábor erő-
sen véleményezte: „Sajnálja magát”, mert a hangjáték a Várkonyi–Darvas Iván–
Tolnay Művész színházi emlékét törte össze (MN, 1966. III. 1.). Aztán újra az 
Irodalmi Színpadon indulnak a délelőttök; Bródy Sándor: A fejedelem (1966. III. 
26.). A professzor–ítész:

„Bethlen alakját kitűnő erővel és gyöngédséggel formálja meg Bessenyei Fe-
renc. Végig mennydöröghetné szerepét, ő ehelyett lefogott és lefojtott, robusztus 
drámai, de minden humoros, önironikus vonatkozás iránt érzékeny. Béres Ilona 
a finom előkelőség, a ravasz csalárdság és a mohó érzékiség ellentéteiből formálja 
meg Brandenburgi Katalint. Az egész előadáson rajta érezni Ádám Ottó rendező 
pontos arányokra ügyelő, fegyelmező kezenyomát” Kéry László (ÉS, 1966/18).

Alkalmi és elmulasztott szerepek változatos repertoárja egy színészi életutat 
sajátosan színezhetik, alakíthatják, apaszthatják, idővel módosíthatják a lelkesült 
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kezdő sorsát. Nem jegyzik, de beállt a Yerma fiatalasszonyának epizódjába,  
máskor egyik jeles kolléganő előadáson sziszeg felé fenyegető, a másik cinikus 
mondatokat. S a civilség is beavatkozik színészi életébe: épp nincs otthon  
a Rózsa utcai lakásban, anyósa veszi fel a telefont: a Körszínház nyári előadá-
sába szerződtetnék. Cressidának szeretné Kazimir Károly, Troilus párjának, 
Shakespeare ritkán játszott darabjába. Anyósa közli: „Ilikének nincs szüksége 
arra, hogy nyáron is dolgozzon.” Mintha Ilikének a SZÍNHÁZ nem az ÉLETE, 
hanem csak pénzkereső állás volna. Süket kispolgáriság lengi be a Rózsa utcai, 
magosan képzelt családiasságot.

(Ádám Ottó a Kispolgárok eladásába is beillesztette Béres Ilonát, Polját játssza  
a moszkvai vendégjáték alkalmával is. Első alkalom, hogy magyar prózai színház ven-
dégszerepel a Szovjetunióban. A Hamlet, a Magyar Elektra a Kocsonya Mihály 
házasságával egy este, a Kispolgárok és a Koldusopera szerepelt a Kreml Színház 
műsorán május 25–28-a között. Protokoll napok; egyéni séta s kedv szerinti múzeum-
látogatás kizárva, maradnak a testvériesülési fogadások. Molnár Gál Péter, alias 
„Luzsnyánszky” népszabadságos és titkos jelentéseiből ismerjük az eseményeket, érte-
sülve a szovjet gazdasági és szellemi élet egyre gazdagodó jeleiről is. De arról „Luzs-
nyászky” itt is, ott is hallgat, hogy az első éjszakát a társulat egy lepusztult szállodában 
töltötte. Hogy jókedvvel viseljék a koszlott óságot, vodkával érzéstelenítettek. Az éjsza-
kában odáig fokozódott a jókedvű őrület, hogy a hotel folyósóján „Kiss Manyi baby 
dollban táncolt és énekelt. Tetőzött a mámor, amikor Ajtay Bandi bácsi pizsamában, 
borzas fejjel, hunyorogva, félálomban kilépett a szobájából, s csak annyit mondott: »No, 
de Margit! Ez mégiscsak egy nemzetközi szálloda!«”)

„LÓ VAGYOK a kínai horoszkóp szerint. Húzom, húzom a szekeret, de egy-
szer csak elég…!!! És elszakítom az istrángot!” – szokta volt mondani. Reggel 
távozott a Rózsa utcából, este már a kispesti otthonában tért nyugovóra. Ru-
háiért is édesanyja ment, a válási tárgyaláson se óhajtott megjelenni. Nyáron 
ráért, hogy Besztercebányára a Munkásfilm-fesztiválra utazzon Bárány Fri-
gyessel, s majd hivatalos küldöttség formán Csehszlovákiát járták, fürdőztek, 
kellemesen érezték magukat. Ranódy László hívására az Aranysárkányban 
forgatott, Novák tanár úr (Mensáros László) lányát alakította, ami beugrás- 
nak is tekinthető, mert a rendező Sáfár Anikót jelölte, de forgatás kezdése előtti 
pillanatban Ranódy Bérest kérte Hilda szerepére. Kosztolányi művéhez ha-
sonlítva B. Nagy László hiányait említette (ÉS, 1966/43), Hilda alakját szűkös-
nek, „unatkozó, szeszélyes… elnehezült úrikisasszony”-át téves ábrázolásnak 
látta. Dicsérve a színészeket, szerinte Béres „kirítt a jó együttesből” Vilcsek 
Anna véleménye: „sárszegi szüfrazsett, aki a közszellemet és az egyenjogú-
ságot csak a csélcsapságban igényli” (MN, 1966. X. 27.). Ilona is hasonlóan  
látta túlkoros lány ságát. Molnár Gál Péter: „torkos, lusta, hazudozó kis raga-
dozó madár” (Nép szabadság, 1966. XI. 3.). Mensáros László filmje lett az Arany-
sárkány, B. Nagy szerint: „csupa belső sugárzás, titkos feszültség” jellemezte 
alakítását. Béres Ilona is megerősíti: „Amikor a pofont adta, Mensáros szemé-
ből oly mélyről lobbanó s ijesztő fények villantak a kamerában, ami már nem 
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is a humanista Novák tanár indulatát jellemezte, így a felvételt meg kellett is-
mételni.”

Csak remélhette: a Madách Színház új évadjában erősebben feszítheti az 
istrángot. Még augusztus 20-án Bécsben, a Collegium Hungaricumban művész-
társaival szerepelt, majd Ádám Ottó vezetésével elkezdődtek a Szentivánéji álom 
próbái, és hamari premier következett (1966. IX. 17.). A szerelmes lányok össze-
vetésében Nagy Annát száraznak látta Mátrai-Betegh Béla, mert: „Béres Ilona 
volt az elevenség és a vicc” (MN, 1966. IX. 18.). Illés Jenő viszont „halványnak” 
mondta (FSzM, 1969/38). Illés Ádám Ottóval persze udvariaskodott, mert fan-
táziátlan rendezésben ugyan mit tehet a színi játékos, ami vidámság termett  
a színpadon, azt a mesteremberek élesztették. Németh László, Csehov, Gorkij 
lélektani világában elmerülő Ádám a tündérvilág és a hétköznapiság szertelen 
shakespeare-i ünnepét nem tudta magasba röptetni. S még közeli az össze-
hasonlító élmény: a Royal Shakespere Company vendégjátéka – Tévedések víg-
játéka (1964). Hozzá ébresztő: Jan Kott tanulmányai!

A munka folytatódott Ádám Ottóval: Németh László Az áruló című darab-
jára készültek Bessenyei Ferenccel a címszerepben. Görgey feleségét Béres Ilona 
alakította. Immár tudott a színi világban: Leontes, vagyis Bessenyei Ferenc  
a kitartó rajongó, s a szabaddá vált asszonyt elgyöngítette az érzelmek zuhata-
gos mámora. Nem költöztek össze, Ilona a szabadságához ragaszkodott, s kap-
csolatuk hullámzásában a „húzd meg–ereszd meg játékban” a Hámán Kató 
utcai kétszobás garzon, szemben a templommal, egyszemélyes otthona, mely 
mindétig jó menedékül is szolgált.

(Ilona: „Feri nagyon készült a Görgeyre. Már nyáron tanulta a szöveget, fogyasztotta 
magát. Másként beszélt, öblös, dagályos hangzósságát szárazabbra váltotta. Nagy ih let-
tel, odaadással, Ádám Ottóval komoly egyetértésben próbált.” Arról nem beszél, de iga-
zolható: Ilona fegyelmező ereje erősen hatott Bessenyeire; ezidőtt írta Bánk-tanulmányát, 
s majd színpadon is megújult Bánkkal rukkolt elő a Nemzetiben. Kettejükkel forgatta 
volna Zsurzs Éva az Othello Gyulaházán című komédiát. Ilona: „Hogyan vállalhatta 
volna, amikor legendás nagy Othello alakítását ő maga deheroizálja? Nehezen, de Feri 
belátta, s nem vállaltuk.”)

„Görgey/Görgeti” – írja Illyés Gyula. Bessenyei Illyés Kossuthja után Görgey 
hatalmas, színészi állapotát is mozdító bátor vállalkozás. Művészi igényét az 
egykori méltatások is jelentős előadásnak minősítették. A feleség: epizód. Béres 
Ilona „Kedves bájjal, de jelentéktelenül formálta meg az aggódó szerelmes asz-
szony alakját” – vélte Geszti Pál (FSzM, 1966/52). Mátrai-Betegh Béla merőben 
másként látta: „vonzóan hitelesítve azt a külön drámát is, amelyet az ura átél, 
mikor egy utód ígéretében, a várható apai öröm és felelősség ellenére is meg-
követi az öngyilkosság gondolata” (MN, 1967. I. 10.). Végletes vélekedések, ugyan 
kié valósabb? Láttam az előadást, ma is bennem él Bessenyei szikár, szíjas lelkű 
racionalitása, végtére is Görgey vegytannal foglalkozott Prágában, és katona 
volt. Általa, formátumos vívódásában áruló voltát magasan igazolta: a nemzet 
megőrizte önbecsét. Ám párjaként Béres Ilona aggodalmas alakját nem láthattam. 
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Mert 1967 februárjában váratlanul Csűrös Karola vette át Görgeyné szerepét. 
Béres Ilona pedig eltűnt a Madách Színház repertoárjából…

HUZATOS A DUNA-TÁJ. Révész György az Egy szerelem három éjszakája című 
(Hubay–Vas–Ránki) zenés dráma filmváltozatát forgatta. Kérte Béres Ilonát Me-
litta szerepére azzal, hogy az Isten veled Budapest, te drága… című, a Petőfi Szín-
ház ősbemutatóján slágerré vált dal majd az időközben elhunyt Sennyei Vera 
hangján szólal meg. Szentendrén, a Duna kanyarjába szervezték a felvételt. Egy 
mámoros éjszaka után a párás-ködös hajnalban Melitta kezében a pezsgővel,  
a jeges folyón ringó csónakban, a partról az urak nézik a látványos imbolygást. 
Elkezdődött a forgatás; Melitta piros köpenyben, boával a nyakában, egyen-
súlyozta magát a billegő ladikban. A műszak fújta a füstöt, de a homály a hu-
zatos Duna felett azonmód eltűnt, mert a cúg kihúzta. A parton kisebb társaság, 
köztük a férjet alakító Greguss Zoltán és Somogyvári Rudolf. Újrakezdték  
a mámoros billegést, aztán újra; kétszer, háromszor, négyszer; egy nap, két nap 
három nap, négy nap, Béres Ilona pedig szótlan heroizmussal egyre fájóbb ér-
zésekkel imbolygott a téli Duna hullámain. „Nem panaszkodtam. Egyszer küld-
tek be egy konyakot a partról.” Hülyeség? Hősiesség?

Az óvodáskori jelenet kosár-effektus. Amikor a „kofa”-disputában húzta  
a kezét, s már a nézők kiáltották, tegye le, de nem engedte el a kosarat.

Kötelességtudás és alázat.
Némán tűrni és játszani – mindhalálig.
Irgalmatlan fájdalmak szorításával színházában a Szentivánéji álom tévé-fel-

vételét még vállalta. Figyelmesen nézve az egykori előadást, látni, mint húzza 
a jobb lábát. Az adásrendező sietős kimeneteleit olykor levágta, hogy bicegését 
leplezze. Kórház, súlyos operáció következett. Az ingó-bingó csónak egyensú-
lyozásában térdében a porcocskák leszakadtak. Az operációt hosszas rehabili-
táció követte az ORFI-ban. Súlyos sebesülését tanították az egyetemen. A film-
gyárból senki meg nem látogatta. A sajtó teljes némaságban, egyedül a Hétfői 
Hírek szösszenete értesítette a közönséget Béres Ilona balesetéről (1967. III. 13.). 
Hogyléte a színháziakat sem érdekelte. Volt ideje tűnődni a történteken, s az 
elmúlt éveken. Tavaszi tápászkodásának művészi veszteségei: színházában  
A mi kis városunk Emilyjét nem játszhatta, a Nemzeti hívta Básti mellé vendég-
ként a Fösvényre, lemondta, amint Melindát is Katona drámájában a gyulai 
Várjátékokon. Súlyosabb meditálni való: a Madáchban épp csak hasznosították. 
Hűvösebb a légkör, üzemszerű előadás-termelés munkásai, miközben neki  
a szakma még erősen tanulandó. Addig is: a gyógyulás hónapjaiban sokat ol-
vasott Tolsztoj, Thomas, Mann regényei, a Biblia… Mindannyi élet- és léleképítő, 
tűnődésre, tisztázására kényszerít az önépítkezés igényében. S azt nem is tud-
hatta, miféle benső feszültségek, viták, elvi küzdelmek bonyolódtak Ruttkai 
Ottó elvtársi légkörében. A Vígszínháztól távozott Latinovits Zoltán Ködszurkáló 
című cikke (Új Írás, 1966/11) általános jeleit sorolta a színházi élet zavarodott 
állapotának. A Madáchban élesebben mutatkozott: közelesen Vámos László az 
Operettbe távozott, Pártos Géza pedig Angliába emigrált.
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A kórházi szoba csöndjében Béres keservesen számolhatta volna Madách-
beli estéit: másfél évadban a Yermában tizenkilencszer, a Kispolgárokban hét- 
szer volt jelenése. S az új bemutatókban? A Bolondok grófja tizennyolc, a Téli rege 
tizenkilenc előadást élt meg. A Szemenszedett igazság egy tavaszt, tizenhat- 
szor játszották, a Szentivánéji álmot a színház és a közönség huszonnyolc elő-
adásra érdemesítette. Feladatnak kevés, madáchi mértékkel szólva: mindannyi 
bukás. S öröm szinte alig. Számoljunk néhány Olympia-estét. Egyedül a Görgey-
dráma igért hosszú életet, majd további másfél évad sikerévé nőtt. Összegezve 
tehát: Béres Ilona tizenöt hónapja a Madách színház tagja, legalább négyszáz 
ötven estén felment a függöny a Lenin körúton, s annyiszor a Madách téri Ka-
marában is – tehát: kilencszáz előadásból őt százhuszonkét este szólították taps-
rendre.

Az is kérdés: szeret-e filmezni? Mennyiben művészet a színésznek, ha az 
egésznapi ácsorgás-váltás-forgatás után már leoltják a műterem lámpaerdejét, 
és két fejgép közé állítják, kérve: „Ilike forduljon jobbra és balra!” Aztán majd 
jó helyen bevágják, mint történt a Kőszívűben. Már Darvas Iván mellett láthatta: 
mindenki más mellett a színész is „egyszerű nyersanyag a rendező kezében” 
(Lábjegyzetek). És kiszolgáltatott: a műszak a magasból magánfotókat készít az 
ágyjelenetből, aztán árusítják a képeslapot. Időszerű, amit Földes Anna ezidőben 
írt a Filmvilágba: „hiába jó színésznő Béres Ilona, ha nincs szerep, jellem, amely-
lyel azonosulhatna, minden történetben »csak« Béres Ilona marad” (1967/13). 
Újabb cikkében folytatja Földes: „Törőcsik Mari utóbbi filmszerepeinek nagy 
részét Béres Ilona is eljátszhatná…” (1967/17).

A színésznő figyelte érkező-távozó betegtársait, s tűnődött: „Még ott, a kór-
házi ágyon is milyen sok energia, céltudatos szenvedély feszül az emberek- 
ben. Amikor őket hallgattam, néha bizony az egész színházi szakma nevében 
szégyelltem magam” (FSzM, 1967). Az ÉN önformálódásának gyötrelmében  
a HIÁNY; betöltése a feladat: a MI megtalálása is. Hogy közösségi légkörben 
érezze magát és dolgozzon. És nemcsak színházának méretében, hanem a ma-
gyar színművészek CÉH-ének tagságának éltető tagjaként. Súlyos állapotában 
is a közösségi érzés cselekvésre bátorította. Kiderült: a filmgyár nem biztosítja 
színészeit, dolgozóit. Nem a maga javára, kártérítésére, hanem a szakma holnapi 
önvédelmét ügyének tekintve, Béres Ilona beperelte a filmgyárat. Példátlan 
a szocialista realista haza művészeti életében!

(Múltidézés a cinikus nemtörődömségben: 1914 nyarán Kertész Mihály rendezésében 
a Tolonc című népszínművet forgatták Torockón. Az Ördög Sárát alakító Jászai Marinak 
„az országúton kártyát kellett vetnie egy hintón ülő társaságnak” – mint kezdi a Pesti 
Hírlap a tudósítását [1914. VII. 5.]. A kocsit hamarébb indították, s a sárhányó az or-
szágút szélére, egy cölöphöz csapta a színésznőt. Aki elkábult, majd kórházba szállították, 
több bordája eltört. De másnap a forgatáson már megjelent. Jászai 1914 nyarán írta 
Kertész rendezőnek: „a kocsit előbb indította el a kelleténél”! Kertész nagy társasági 
csevejekben hamisan, kedélyeskedve beszélte el a balesetet, s erre utal is Jászai: „Én ma-
gam voltam az, aki rettentő kínom közepett is visszatartottam ennek a nyomorúságnak 
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a hírét az újságoktól, de ha már kijutott a híre, semmiféle »kertelést«, Kertész úr, nem 
fogok eltűrni.”

1929. március 17-én a Pesti Hírlap közli: 16-án délután a Nemzeti Színház pró - 
báján Greguss Zoltán, aki előző nap az állami trianoni emlék-eseményen a Múzeum 
kertben szavalt, a színpadon balesetet szenvedett. A magasból, egy rosszul épített dísz-
letről lezuhant. Súlyos állapotban szállították a Rókus kórházba. Hosszú gyógyulás 
következett. Fél évszázaddal később, tévé-portréjában Greguss elmondta: a baleset fe-
gyelmi vizsgálata során Major Tamást kivéve, a Nemzetiben mindenki hallgatott, vagy 
hamisan vallott. Senki felelős, semmi jóvátétel. Ahogy 1967 nyarán is; a Béres Ilona 
indította perre készülve Greguss sorra beszélte le társait a tanúskodásról. Egyedül So-
mogyvári Rudolf jelent meg a tárgyaláson, s kollegiális érzéssel tisztességgel elmondta 
a tényeket. 1967. június 5-én, a Művészeti Dolgozók Szakszervezetének kongresszusán 
már téma a biztosítás kötésének kötelezettsége. Június 9-i dátumozással Béres Ilona 
levelet kapott:

„Kedves Művésznő! Sajnálattal értesültem betegségéről. Engedje meg, hogy ezúton 
kívánjak – önzően is – mielőbbi gyógyulást és azt, hogy röviden láthassuk filmen és 
színpadon egyaránt. Szivélyes üdvözlettel: Aczél György”

Cseles szöveg: nem balesetet ír, hanem betegséget. Béres Ilona felgyógyult, másfél 
évtizeden át a filmesek társasága nem igényelte közreműködését. Bizonyos, Aczél elvtárs 
tudtával, ha nem épp utasította a Lumumba utcai köztársaságot…

Vesztesége, veszteségünk, s ő félszázad múltán sem sérelmét, hanem sikerét látja a küz-
delemben. Augusztusban már hírek jelentek meg: a forgatócsoportok a szerződtetett  
művészeket biztosították.)

Még évadkezdés előtt Marton Endrével tévéfilmet forgatott: Egy nap a para-
dicsomban („Ki tudja miről szól”…), s még remélte, hogy Fábri Zoltánnal dol-
gozhat az Egymás mellett akár a fókák című filmben, de betiltották – az 1956-os 
forradalomat idézte volna. A hónap végén a Nemzeti próbatábláján megjelent  
a szereposztás; Shaw Warrenné mestersége címszerepében Mezei Mária, lánya, 
Vivie Béres Ilona. Aki istrángot szakított, majd lovat is váltott, elhagyta a Ma-
dáchot, s kivételes gyakorlat: augusztusban a Nemzeti Színház tagja lett. Amint 
Bessenyei Ferenc is; a Madáchból öt év múltán visszaszerződött a Nemzetibe. 
Berényi Gáborral jól dolgoztak, titokban azért Ladomerszky Margit, a korábbi 
Warrenné is készenlétben állt, mert Mezei üzembizonytalansága kritikafüggő 
volt. Mezei elegáns, nagyvilági játékos hivatásában, Ladomerszky, akit az úri 
világ nem fogadott be, s nyelvesen csókolt és mozgott a műfogsora, inkább 
közönséges, de ő is formátumosnak mutatkozott. Ungvári Tamás dicsérte  
a rendezést, mely Warrennére koncentrált, minek folytán Mezei „úgy húzza 
magára a szerepet, mint egy testhezálló ruhát. …Warrenné ilyen ideges, ilyen 
hazug… Mindenkitől elszívja a levegőt” (Világszínház). Béres Ilona: „megnyerő 
Vivie, halk céltudatos, finom”. Geszti Pál árnyaltabban vélekedik: „Vivie-je  
a maga sugárzó okosságában, hűvös tényszerűségében mintha immunizáltabb 
lenne az érzelmek ellenszerepével; ettől aztán nemcsak lázadó, hanem kora-
vén is, ami pedig szerepe szerint csupán látszat lehetne, elvégre Frank iránti 
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érzelmei is erre mutatnak” (FSzM, 1967/39). Warrenné siker, s neki öröm, hogy 
Mezei társa lehet, s két tévé-szerep után Balázs Samu színpadon is játszótársa. 
Ilona: „Egykor, már nézőként elvarázsolt Samu Malvóliója. Magas homlokáról, 
tartásából férfiasság sugárzik. Fölény és száraz, ironikus humor is áthatja. Na-
gyon szeretnivaló.”

Maradt a Kamarában; a szerző ismerős; mozi után, színdarab: Boldizsár Iván 
Túlélők – Egri István rendezésében. Szerb Antal-i mártír-sors, kései-baráti lelki-
ismeret-vizsgálattal. Boldizsárra való tekintettel újólag tapintatos vélekedésbe 
csomagolt: bukás – már ősszel kimúlt. Kürti László így látta Bérest: „abban a je-
lenetben jó, ahol a táborban szerelmével, az íróval találkozik. Arca döbbenetesen 
reagálja le az emberi megaláztatást” (FSzM, 1967/47). Az évad második fele 
változatos: szinkronizálja Anouk Aimét Leluch Egy férfi és egy nő című filmjében, 
a rádióban az Embergyűlőben moliérkedik, s Melindát alakítja Szinetár Miklós 
Bánk bánjában, amit majd az augusztusi ünnepre készül. Első rangú szerep-
osztás: Bánk: Latinovits Zoltán, aki zárkózott magányban dolgozott, emlékszik 
Béres Ilona, Ruttkai Éva egykori emléke: „Zoli akkor nagyon rossz állapotban 
volt.” Már szakításra készült a Tháliával. További szereplők: Tiborc: Görbe János, 
Petur: Kovács Károly, Gertrudis: Ronyecz Mária, Ottó: Balázsovits Lajos, Bi be-
rach: Mensáros László. Parádésan érzékeny és találó ajánlat egy kiváló tévé-
látomásra. Az augusztus 19-ei sugárzást követően általános vélemény: az ope-
rai és a természetes jelenetek elegyesen váltakoznak. Melindáról Máriássy Judit: 
„Béres Ilona szép, könnyesen hűvös Melindája mellett robbanékonysága meg-
töri a párbeszédek költői ívét” (FSzM, 1968/34).

A Nemzetiben pedig Gyurkó László Szerelmem, Elektra című darabjának ős-
bemutatójában (Elektra húgát, Khrüszothemiszt játssza; 1968. III. 2.). Ideologikus, 
tételes darab, tekintsünk el az értelmezéstől, de annyit talán mégis, hogy tíz 
évvel a forradalom után azzal politikai gondolattal bölcsködni, miszerint Elekt-
rát megölnötök jó lesz, mi több hasznosak mutatkozik, nem éppen magasröptű 
és erkölcsös tanulság az magyari sorskérdések dolgában. Bornemisza Péter 
Elektrájával összevetve különösen nem. Ahol a Mester úgy tér a palotába, hogy 
ellenőrzője, vigyázója legyen Orestes királyságának. Both Béla rendezte Gyurkó 
darabját, mulatságos, ahogy olykor előjátszott a próbákon. De Béres Ilonára 
figyel jünk, akiről Demeter Imre írja: „vázlat-figurájában inkább csak megjele-
nésével hat, beszéde olykor modoros és hibás”. Mátrai-Betegh Béla is hasonlóan 
érzékelte: „…nincs minden modorosság híján” (MN, 1968. III. 10.).

PONTOS LÁTLELET. Színészi életéről szólva Ilona gyakran felidézi az elő-
adás indító mondatát: „Te nem vagy normális!” – ő állt a sötétben, s mintha 
valaki mástól hallaná. Idegen hang, rettenetes! Ez nem a szerep ügye, hanem 
az övé! Önkereső nyugtalanságában szakmai hökkenet: józanul a színész 
skizoiditásának észlelete. Ezidőben kezdte beszéd-javító kurzusát Montágh 
Imrével, aki a torkának hangolásában a színésznő lelki tájait is moccantja, s így 
javára van, hogy J. L. Barrault dramatizálásában Kafka Amerikájában (1968. V. 24.) 
csak jelenetnyi faladatot kapott (Clara). Marton Endre rendezte, szinte az egész 
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társulat a Nemzeti fedélzetén, így a figyelem lanyhul körülötte. Az Amerika  
az új évadban még néhányszor műsoron szerepelt, de az őszi fáradtságban ki-
múlt, s Béres Ilona a Tragédia szépasszony-epizódjait (Hippia, Heléne, Kéjhölgy) 
kései főiskolai gyakorlatnak is tekinthette. A tévéjátékok egymást követik: Utó-
játék a Szenivánéji álomhoz, Társasjáték, Gigolo és Gigolette (Maugham), a Rádióban: 
Szegény Iphigénia – Lendvai György írása. Az Irodalmi Színpadon ünnepi ké-
szülődést élt, mert Pártos Géza tündérnek, Angalitnak hívta Jékely Zoltán játé-
kába, amit egykor (1944-ben) a Kolozsvári Nemzeti Színház mutatott be Jancsó 
Adrienne-nel a címszerepben.

ANGALIT ÉS A REMETÉK. A varázslatos szerelmetes játékban Farkas Ferenc 
zenéjére Zenthe Ferenc, Árva János, Fillár István szédelegtek az erdei tündér 
körül, miközben feltűnt Linka György (Dexendorész) és Koncz Gábor (Vaga-
bundus-Bencenc). Kacagás, bűbáj hatotta át az előadást, tanúsíthatom: hiteles 
és pontos, miként Demeter Imre látta Jékely Zoltán–Pártos Géza–Béres Ilona 
tündérjátékát: „a pálya korai sikerei és sok keserűség után, s hosszú idő óta 
először adja azt a varázslatot, melyet néha csak belelátott az ifjúság vonzásától 
lefegyverzett szakma és kritika. A verses szöveget nagyszerűen mondja, s köl-
tői játékkal valóban azt az aranyalmát játssza el, akibe a vén remeték mind belé 
akarnak harapni. Megértem őket – Béres Ilonát régóta nem láttam ilyen maga-
biztosan jónak, szépsége is ettől a finom játékból, lírából bomlott ki igazán.” Fél 
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éve éppen Demeter még „modoros és hibás” beszédén morgott, s most pedig 
hódol Béres előtt – Montágh Imre hivatott segítsége, Pártos Géza és a boldog 
színészek örömében Angalit erdőtündérként lebegett a játékban s a nézői szí-
vekben. A kolozsvári előadásra emlékezve a szerző okkal rajongta Béres Ilonát 
és az előadást: „ez az élmény sem maradt volna a kolozsvári mögött. Anélkül, 
hogy benyomásaimat részletezném, és színészenként-szerepenként taglalnám, 
a címszereppel kapcsolatban annyit bízvást elmondhatok, hogy az első Angalit-
nak kivált lírai és dráma versmondásban való tündöklésével szemben Béres 
Ilona az érettebb és tapasztaltabb nő és színésznő játékos magakelletésével és 
csábművészetével tette számomra ezt az alakítást emlékezetessé, s keltette min-
denestül azt a hitet, hogy nem is annyira porosodó, mint inkább patinásodó, 
színdarabbal álltam ismét a közönség elé…” (Jékely Zoltán).

A jókedv folytatódhatott a Wesselényi utcai Nemzeti-színpadon: Egri István 
rendezte a Tévedések vígjátékát. Egrit „dacosnak” mondták, „valójában szeretet-
tel átölelte a társaságot, vele nyugodtan dolgoztunk, s nem éreztük azt a meg-
osztottságot, feszültséget, ami mások próbáit jellemezte” – emlékszik IIona. 
Vélnénk, hogy Angalit kedélyét, játékosságát folytatta a Nemzetiben. Ám Egri 
István Játék, játék, játék című tanulmányából (Színház, 1969/2) értesülünk a munka 
belső folyamáról. Főként drámai szerepek után „Nem volt könnyű kiemelni… 
Bérest” – írja Egri, majd így folytatja: „Nem Iphigeniát, nem Lady Macbethet 
játszol, hanem Adrianát – mondtam neki. És a tündéri kis hisztérika akkor  
is humoros, amikor mérges, sőt, akkor igazán. Nincs szükségem szép alt-
hangjaidra, melankolikus érzelmeidre, drámai kitöréseidre. Pattanj, sisteregj, 
kotkodácsolj, hunyd be a szemed, és ugorj fejest a vígjáték medencéjébe, lubic-
kolj benne, pezsegj bátran, a színészet a bátorság művészete is. És íme olvasom: 
Béres Ilona zsémbes, mérges fiatalasszony, aki egy villanásnyi mozdulattal ké-
pes vígjátéki légkört maga köré teremteni.” A Népszava elismerését idézte Egri 
(1968. XII. 22.). De Bor Ambrus vélekedése is igazolja a sikert: „toporzékolt  
a féltékenységtől, nem riadt vissza attól, hogy bohózati sikolyokkal színesítsen 
még igazán klasszikus tartalmú dikciót is” (MN, 1969. I. 12). Hasonlóan látta 
Geszti Pál is (FSzM, 1968/51), Barabás Tamás pedig az Esti Hírlapban Pathó Ist-
ván, Szersén Gyula s főként Sztankay István alakítását dicsérve különösen 
ámult Béres Ilona jelenésén: „Elbűvölően játszik”, írja, s azonmód szerepkörét 
is közli: „pompás komika” (1968. XII. 16.). Kérdésünk azért érdemes: hogyhogy 
Angalit tündökletes játékosságát miért nem folytatta azonmód a Nemzeti pró-
báin? Görcsökből kellett oldania Egrinek. Újra a Nemzetiben kellett dolgoznia, 
ahol az ősz folyamán egy-egy Szerelmem, Elektra előadásában újra és újra szen-
vedte a maga elidegenedettségét, és nem többet, küllemi szépségét kellett vi-
selnie a Tragédia jeleneteiben. Azt pedig mindig is tudta és szenvedte: mert  
a művészi-emberré válás igényét fel nem adhatta.

„Új s új lovat”?!
S hogy a Nemzeti belső zavarait, megosztottságát, Marton–Major-viasko-

dásait szenvedte a társulat, annak finom jele épp Egri István megjegyzése is 
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igazolja: nem „dédelgetni” kell a színészt, hanem „emberséges” légkört kell biz-
tosítani (FSzM, 1968/7). De: „Rémuralmi korszak dúlt” – mondja Ilona (Honnét 
lesz a tűz?). Igen, az önkereső Béres Ilona éppen az emberséges aura hiányát 
szenvedte művészi munkájában éppúgy, mint magánemberként. Direktora, 
Both Béla azt közölte: „Tudja, hogy magát sokan nem kedvelik?”…?! Válaszol-
hatta volna Ilona: És tudja-e, hogy magát a társulat nem szíveli? S tudja-e, hogy 
az általános kedvtelenségben maga és két vezetőtársának a viaskodása az 
együttest mételyezi. A Nemzeti társulata, ha menekülnie is kellett a felrobban-
tott épületből, csak úgy szerveződhet SZÍN-HÁZZÁ, ha együtemű lelki és szak-
mai akarásban dolgozunk délelőtt, és játszunk esténként.

Béres Ilona felvilágosítással nem szolgált Both Bélának. De felhívta Várkonyi 
Zoltánt: „Ha még kellek…” – a Víg tagságát óhajtotta. Várkonyi csak annyit 
kérdezett: „Miért jött el a Madáchból?” Merthogy A hátsó ajtó sikere után Vár-
konyi remélte: a kötelező debreceni éve után hozzá, a Vígbe tér. Ilona madáchi 
válasza: „Csalódtam, nagyon csalódtam. Nem templom.”

1969. április 12-én apró betűs hír tudatta a színházi lapban: ősztől „Béres 
Ilona és Somogyvári Rudolf a Vígszínház tagja”. S majd még egy szerződés 
köttetik: Latinovits Zoltán pedig visszaszerződött.

Istrángot szaggatott, még néhány este eljátszotta Aglaját a Félkegyelműben, 
aztán távozott.

Hátra se nézett…

JEGyzETEK

Föntebbi írás fejezet (III.) az MMA kiadásában a Béres Ilona 80. születésnapjára készülő album-
életrajzából. A fotókat is az album anyagából válogattuk.
A hivatkozás nélküli mondatok, idézetek Béres Ilona gondolatai. Ezúton is köszönöm neki talál-
kozásaink otthoniasságát, nemkülönben férjének, Rónai Tamásnak, aki oly változatos kedves-
séggel, szeretettel segítette a munka életre hívását.
A betűrövidítések újságok címére utalnak. MN: Magyar Nemzet, FSzM: Film Színház Muzsika, ÉS: 
Élet és Irodalom.

IRodALoM

Ady Endre összes versei (gondozta, jegyz.: Láng József és Schweitzer Pál); Bertolt Brecht: Szín-
művei, I–II. (szerk. Vajda György Mihály, Walkó György. Magvető K., 1964); Gulyás Pál:  
A viharzó diófa (vál. Parancs János. Magvető K., 1983); Jászai Mari levelei (sajtó alá r.: Kozocsa 
Sándor. Pintér Jenőné Kiadó V., 1944); Jászai Mari írásai (vál., bev.: Debreczeni Ferenc. Művelt 
Nép K., 1955); Jékely Zoltán: Oroszlánok Aquincumban (szerk. Ablonczy László. Magvető K., 
1984); Jordáky Lajos: Az erdélyi némafilmgyártás története (Kriterion K., 1980); Kéry László: 
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