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Fiatal farkas

(Emlékezések)

11. rész

Almos tj irdsa megjelent a Military Historyban. Ismét a magyar torténelemmel
foglalkozik. Tribute Despite Defeat a cime. Buda visszafoglalasa 1686-ban. Micsoda
harc volt itt azon a szeptemberi napon! Mar szdznegyvenot esztendeje hurcol-
tuk akkoriban nyakunkon a torok rabigét, lepusztult az orszag, megfogyatkoz-
tunk, szamtalanszor hallottuk az Allahu akbar!-t, és a lusta Eurépa is mintha
meghallotta volna. Felriadt és rddobbent, hogy az oszmén szivesen bekebelezné
6ket. Gyorsan felallitottdk a tobbnemzetiségli hadsereget. Szent Liga az arma-
dia neve. Kereszténynek mondték. Igen. De inkabb koncra éhes fiatal és kaland-
vagyo fickok alkottak. Almos alaposan elemzi a hadmozdulatokat, igényes nagy
munka, er6s és gondos. Mogotte kivételes szorgalom sejlik. A szerzé lelke és
szelleme benne van nyilirdnyban (Teilhard de Chardin).

Az akonnyi szél! Es a szénaillat! A csillagok benéztek az istallé padlasan, itt-ott
torott cserepek. A szovjet sereg talan éppen Budat ostromolta, 1944 vége, Bogécs
falujgban mar nem mitikodott sem a kozséghaza, sem a csend6rérs. Ha kellett,
sem intézkedhetett volna senki. Féltiink. Ujra felbukkant 3-4 orosz katona 16-
haton. Nem lehetett tudni, enni akartak, asszonyt akartak vagy éppen zabralni.
Valamiféle szokevények talan? Vagy kikiildott 6rszemek? Edesapam gy intéz-
kedett, hogy a két lanynak az istéll6 padlasan kell ma éjjel aludni. Nagy duny-
hakat cipeltek oda fel, széna dgyunk lett, illatos. Orz6nk Rézi néni, Bernat kocsis
neje. Testes, magas, igen egyszer(i asszony volt. Betakargatott és avval nyugtatott,
ne féljek, ha gyonnek, helytallok én maga helyett is. No j6, gondoltam, de ki nem
mondtam: mi lesz, ha engem és nem Rézi nénit valasztjak! Es csendesen vihog-
tam a dunyha alatt: tudtam, ha sor kertiilne valasztasra, 6t valasztanak, mivel
multkor egy ruszki azt magyarazta a konyhaban, hogy a magyar nék nem szé-
pek, mert - és heves mozdulatokkal mutatta: fent a melliik és lent a fenekiik lapos.

Rézi néni ronggyal meg kopkodéssel fényesitette a rézgombokat Bernéat disz-
zubbonyan. A gombok valltél derékig csillogtak a zubbonyon, jart hozza kalpag,
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kemény, gomb tetejti, rajta puha tollat rogzitettek a homlok folott, és ez leért
lobogva a hat kozepéig. Feudalkapitalizmus volt, a dzsentrik parddés kocsisai
igy oltozkodtek, mi ugyan nem dzsentrik voltunk, sajat foldiink se volt, az egri
puspokség foldjeit hasznédltuk. Ha biiszkén fesziteni akartunk a sarga hintén,
akkor Bernét feloltotte a rézgombos ganyét, ami kiilonben a kamraban 16gott
szogre akasztva.

Bernat sem szerette.

El6dje, Kuri Jani bacsi azonban szivesen hordta. Az ¢ felesége, Juli néni sii-
totte a faluban a legizletesebb kenyeret, de hiaba faggattdk, soha el nem arulta
varazsat. Az Gj soron lakott, és ha koszaldsaim arra vezettek, kikidltott, hogy
gytjjék be, adok héjas kenyeret. Otthon akarhany hizét ltek, egyet-e vagy ket-
t6t, nem foglalkoztak a héjjal, apa nem szerette. De a paraszthazaknal, ha méd-
jukban allt 6lni, mindig volt haj a kenyérre. A hizott sertés hasa aljan talalhato
a hossztikas hajdarab, kimetszés utan felcsavarjak henger alakira, talan 6ssze
is kotozik, és a nyers kolbaszok, sonkak, csiilkok kozé folakasztjak a fiistre. Az
alaposan megfiistolt hdj agy szeletelhetd, akar valami szalami.

Az Elmulas letilt a kiiszobre. Néha felall, elttinik. Nem tudni, merre ténfereg,
aztan visszatér, és varakozik tovabb. Szeretném tgy varni 6t, dertisen, halovany
bels6 izgalommal, ahogyan a gyerekek a madarak és a fak napjat. Még nem
lépett be soha, csak a kiiszobig jon hozzam. Az Elmulas szép sz6, nem tapad ra
se konny, se szomorusag, ahogy a Haldlra. Az a szerencsétlen csontvaz is a ter-
mészetrajz szertar sarkdban csak butdn acsorog elhagyott maganyban. Az El-
mulas sz6 tarka, mint az 6sz, és ilyenkor, szeptemberben, ha kistit a nap, akkor
az ég eszméletlentil szép.

Bar tgy tudndm varni 6t, ahogyan édesapam gyerekkori baratja, Maksa
Janos kanonok ur varta.

Kajla kamaszlany koromban szerettiik és énekeltiik a dalt, amelynek szovegét
Kulinyi Erné irta: ,Szép vagy, gyonyorti vagy, Magyarorszag, / gyonyoriibb,
mint a nagyvildg, / ha szdl a zenesz6, / latom gyonyori szép orcad, / Taltos
paripakon haza szallunk...” Kulinyi Ern6t 1944-ben deportéltdk, Auschwitz felé
hajtottak, rettent6 Elmulést fabrikalt neki a nagy Ur, ahogyan Radnéti Mikl6s-
nak és Szerb Antalnak is, remélem, odaat karpotoltad Sket, ha mar toketlen
angyalaidnak nem adtal kardot.
Nehéz nem atkozni Téged.

Visszatérve Maksa Janos kanonok trhoz: tizévesen ismerkedtek 6ssze édes-
apammal a gyongyosi gimnaziumban. Els6s gimnazistdk voltak, egytitt laktak
egy csinos kis hdzban, Soltész Mdria bérelte, oda telepitette vénkisasszony hu-
gat, Gizat, aki szerette a zsab6s ruhédkat, 6klomnyi kontyét tarkojan viselte, az
eleven, gyors kezti, karcst kis n6 mellé egy b&szoknyas falusi 6zvegyasszonyt
is telepitett. A két n6 f6z6tt, nevelt, anyaskodott Soltész Maria két nagyobb fia
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folott, 6k is a gyongyosi gimnazium padimentumat tapostak. A két kis tacsko
anagy fiak mellé kertilt. Imre, a legnagyobb, akin érettségi utan majd kitor a van-
dorlési vagy, és az USA-ba hajozik, a masik nagyfia neve Odon, jomoda fsjegyz6
lesz a Matra aljéban, feleségiil veszi Demko Bélanszky Ilonat, leszegényedett
dzsentri lany, lenézett benntinket, Odont kiilonosen, aki nagyon kedvelt min-
den csinosabb matrai menyecskét. Volt a csapatban még egy gimnazista, Maksa
Jancsi batyja. A két kis kolyok ahitattal nézett a nagyokra, akik nem csupan
latint, de még 6gorogot is tanultak.

Gizét a gyerekek Memukénak hivtak, kevés ruhaja volt, hétkoznapra flokon-
ruha kicsi zsabéval, vasdrnapra selyem, termetes zsabdval, Memuka mindig
dolgozott, az 6t kamasz sok inget, gatyat elhordott, és borzaszto jol evett. Az
asztalnal nem allhatott szét a konyokiik, soha nem csamcsogtak, keveset mor-
zsaltak, padléra nem kertilhetett a morzsabo6l. Memuka nem prédikalt, gyors
nyaklevesekkel nevelt, fegyelmezett, és almas meg kaposztas pitével.

A Maksa fiak apjanak remek lovai, fényes szekere kéthetente megéllt a gyon-
gyosi hdzndl, hozott a kocsiderékban krumplit egy zsdkkal, kicsi fahordéban
savanyitott kdposztat, a kocsi aljaban nyers kaposztafejek lapultak, gurultak,
tojast egy kosarnyit, rantani valo csirkéket, labuk 6sszekotve, vajdlingban tarot,
csuprokban tejfelt és egy oldal fiistolt szalonnat. Médos és szorgalmas ember
volt. Ha a Rékosi-id6t még megéli, kuldknak nevezték volna, lovai a tészcsé
tulajdonaba kertiilnek, 6t meg kitelepitik, vagy Recskre, a pokoli munkatdborba
internaljak, ahova Faludyt, a koltot.

A kisebb Maksa fiut Janoskanak hivta mindenki, szelid volt, és kit(in6en
tanult, barétja - édesapam - utalt tanulni, Pik6 beceneve lett az osztalyban, mert
azt allitotta, hogy otthon, a falujukban a patakban sok kicsi halat szoktak ha-
laszni, a halak neve Piko. O is szelid volt, és mosolygo, nem is tudom, miképp
tudta kés6bb a Piave folyonal fegyverrel a folyon atzavarni azokat a félénk
bakékat, akik nem tudtak tszni, és konokul nem akartak nekiindulni.

Janoskabol pap lett, Piispokiben kapott plébaniat. Haztartasat Memuka kor-
manyozta, mint Gyongyoson, itt is 6rokké dolgozott, Veronka sertepertélt mel-
lette, amolyan szaladj-ide-szaladj-oda kis kézilany, apja-anyja meghalt, 6 meg
a plébanidra kertilt. Barna haja foncsikba fonva leért hata kozepéig, és ahogy
teltek az évek, szép lany lett bel6le, Janoskéba beleszeretett halalig. Csak késébb
tudtam meg, Janos is szerette. Gyerekkoromban sokat nyaraltam Memuka-
nal, nekem is kijart, ha idétlenkedtem, a villamgyors nyakleves meg az almas
pite. Janostol idegenkedtem, sose nevetett, nem is mosolygott, hossza 1éptek-
kel, suhogo reverendajaban, kezében nyitott misszalé, jarta a folyosét, néman
imédkozott.

Memuka hires nagy d6zsolést rendezett minden bucstkor. Jottek a kornyék
plébanosai, a kdplanok; az udvar, az utca tele lett pihené hintékkal és kocsi-
sokkal. Apam is jott, és a lanytestvérei, Imre nem, 6 inkdbb bridzsezett a Phila-
delphiaban, Odén nem szerette a papokat. Volt isteni orjaleves, toltstt kappanok
és mas, kimondhatatlanul izes pecsenyék, Dobos- meg mandulatortdk.
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Apa novérei kedvelték Veronkat. Pedig tudtak, amit tudtak. Hoztak neki
ajandékot, szagos szappant, szalagot, kendét, és éles nyelviiket sose kdszoriil-
ték rajta.

Bezzeg Mézikén, Imre feleségén! Ot nem fogadték be igazan. Mi bajotok
vele? Kérdezte Imre a konyhdban, szerette emelgetni a fed6ket. A holgyek hall-
gattak, verték a réziistben a tejszint, keverték dithodten a krémet. J6 nagy szii-
net utdn Irma annyit mondott: mert Krisztus Kirdlyt keresztre juttattdk. Imre
megho6kolt. Bossztisan legyintett, kiment a konyhabol.

Kissé érthetetlen. Mert Irma és Irén olvastak Baskircsev Mériat, Erd6s
Renéet, Molinary Gizellat, Zsigray Juliannét, legjobban Herczeg Ferencet és
baré Banffyt kedvelték, nem voltak se butak, se mtveletlenek, katolikus szagos
misére vasarnap elmentek, s6t hasvétkor gyontak, dldoztak, éjjeli szekrénytikon
ott voltak a gyongyhazfényes olvasok, igaz, sose lattam, hogy pergették volna
ezeket, mindent 6sszevéve az el6itéletes gondolkoddsukat nem lehet érteni.

Imre biiszke volt Mézikére. Mosolygott, ha felesége a Philadelphidban a kértya-
szalon mendit kenterbe verte a bridzsasztalnal.

Veronka holtaig vezette Janos héaztartasat. Akkor mar nem élt, amikor az
oreg kanonokkal leveleket valtottunk. A Nagy Utra késziilt, soraibol kittint,
szeretett volna mar indulni, belenézni az izz6 ériaspontba, aminek azt a nevet
adta: Isten. Kiiszobén neki is ott iilt az Elmulas, de mar arccal befelé, a szoba
felé fordulva, talan kanonok ar néha megkinalta talpas pohdrban fehér egri
borral, messzi valahol méar sz6lt a kiirt a kanonoknak, és a hang egyre kozele-
dett. Koccintottak.

Ugy szeretnék varakozni, mint ahogyan 6. Maskor megprébéalom felidézni
és rogziteni életem varazslatos varakozasait. Mondjuk a vakaciok és a karacsony
el6tti napok érzéseit. Megkeresni azt a pillanatot, amikor fellépek a sarga hint6é
lépcséjére, menni hazafelé, repiiltiink Bogéacsra, mert engem mar varnak. Télen,
hanagy volt a ho, hint6 helyett szanko, birkabér labzsédkok. Talan legjobb lenne
felidézni és az Elmtlashoz rogziteni az egri strand meleg vizes medencéjét. Azt
a kulonos érzéshalmazt.

Ugy kezd6dott, hogy rettenetesen elfaradtam, vagytam a magényra és a csendre.
A Matraban, az erd6 stirtjében &llt egy haz, egy hétre kibéreltem. Hideg napok
jottek. A haz kortiil egy gyilkos keringett éjjelente, de a fekete sotétben sehogy
nem talalta a hazat. Csak jart. Ropogott talpa alatt a szaraz falevél. Gyorsan el-
oltottam a villanyt, mert a fény elarul. Mit kezdjek magammal? Bebtjtam az agyba.
Abban a kurva hazban nem volt egyetlen dunyha. Csak takarok, olcsé plédek,
sovany pokrocok. Majd megvett az isten hidege, talan reszkettem is, és dlmatla-
nul, piszkosul szorongtam. Ez ment hat éjen at, mar délutan, a sotétedéskor ra-
kezdte a gyilkos a keringést, hajnalra elttint, nappal nem jelentkezett. Mégis, nap-
palis faztam, szorongtam. Nem akartam ottlétemet feladni, utdlom a gyavasagot.

Végre eljott a hatodik reggel. Felkapaszkodtam a Kékes Szallohoz, innen
indult az autébusz. Csak két utas iilt benne, méaris oldédni kezdett a frasz,
csendes kis sikkantdsokkal kozeledett a boldogség.
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Eger. A strand. Nyakig stillyedtem a majdnem forré vizbe az 6reg asszonyok
karéjaba. Nagyon szerettem 6ket. Kozelemben fiilsiketit6en orditott egy kolyok,
agy oriiltem, amiért 1étezik, és visit. Az emberek! Micsoda 6rom, hogy vannak.
Mindet szerettem. Pedig voltak kozottiik dagadtak, csontvazsovanyak, csam-
pasok, 6labaak, és mégis.

A kiiszobomon 116 dlmatag Elmulas meglop. Legszivesebben a neveket lopja el
meg a konyvek és zenedarabok cimét. Nem is szélva a memoriterekr6l! Mater
Benes jo néven vette, hogy Madéach Imre Az ember tragédidja minden egyes szi-
nébdl tetemes adagot fejbdl tudtam. Felelet és dolgozatirds idején konnyedén
idéztem. O, de szomoru vagyok. Sokdig kell csendben koncentralnom, hogy
egyetlen arva sor felemelkedjen az Elmulas szatyrabol. Ahova a lopott holmikat
dugja. ,Legédesebb perciinkbe is vegyiil egy cseppje a mondhatatlan fagjdalom-
nak. / Tan mert tudjuk, hogy azily csepp virag, s igy hervatag.” Ennyit sikertilt
elshozni. Am lehet, hogy pontatlanul mondom.

Megfejthetetlen, hogy Elmulasomnak legutébb miért épp ez a sz6 kellett,
hogy Arany. Arra ébredek, hogy Mensaros Laszl6 egyik filmjében vidéki gim-
naziumi tandart alakit. Lattam félalomban a film kockait, tudtam, j6 magyar
ir6 konyvébdl vették a film alapanyagat. De ki az az ir6? Mi a regény cime?
Mar hasadt a hajnal, mire egyetlen sz6 felbukott, az a sz6, hogy sarkany. Mi
a fene az, hogy sarkany? Hogy jon ez ide? Kikdszalodtam az 4gybol, rémlett,
hogy a keresett regény valahol a Szentkuthy Miklés munkai kozelében van.
Es igen! Kosztolanyi Dezs6! Aranyséarkany. Az arany sz6 kellett neki. A nya-
valyasnak.

A magyarral nem, de a latin memoriterekkel sokat kiiszkodtem. Ad rivum
eundem siti compulsi - milehet ez? Két dllat a patak mas-mas oldalan all, és iszik.
A szomjusagtol tizve. Az egyik fenyegeti a masikat. Ennyire emlékszem.

Roncsolédik az elme. Szakadozik a halézat. Nincs mit tenni? Ebbe aligha
fogok belenyugodni.

Elmulasom csak az eszem informaciéira palyazik. Ertelmemet szemtelentil
fosztogatja. Az érzelmek kozott ritkdn kutakodik. Erzelmi informaciéim vol-
taképp megvannak, a Bussa Marcsékdhoz kapcsolédodak szinte sértetlenek.
A vitéz Mohdashoz tartozé rajongdsaimra jol emlékszem, arra is, hogy nagy
er6feszitéssel tanultam, j6 bizonyitvanyt akartam, mert egyszer azt mondta:
sok a baja, gondja és fajdalma, de a jegyeim az indexben mindent felejtetnek.
Ma tgy gondolom, apa manipulélt. A vitéz ugyanis becstiletes ember volt, am
szerfelett furmanyos.

Mindenféle érzelmeim kozott a kiiszobomon 116 1ény egyet soha nem fosz-
togat. A patriotizmust. A hazaszeretetet. Arany Janos érzelme az enyém maradt:
,E becses zdszlonak, a hazanak / Védelmében hanyan elhulldnak. / Vérokben
arudjat hanyszor megfereszték / Régi 6sapaink! de el nem ereszték. / Igy a zaszlo
rank 6rokbe maradt, / Rank hagytak azt erds atok alatt: / Atok alatt, hogy ha
elpartolunk attul, / Ne legyen az isten istentink azontul. / Most telik be, vagy
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soha az atok / A z&aszlot, a zaszl6t ne hagyjatok / Ha minket elfti az idék ziva-
tarja: / Nem lesz az istennek soha tobb magyarja.”

Nem fejbdl idéztem, hiszen mint memoritert mar nem birtoklom, de a tar-
talma sértetlen benne.

Ttinédom azon az 6tszaz éven. Ennyi idén at nyakunkon més-mas rabiga.
1526-ban Mohécs csataterén kezd6dott az oszmdan uralom, utdna a Habs-
burg, ezt a trianoni csonkitas kovette, majd a révid német és a hosszu szovjet
megszallas. Ezért mas a mi szabadsagvagyunk, mint a tobbieké. Otszaz nyava-
lyas év.

Két vendég jart itt, PAzmandy Laszlo kolt6 és Sziki Kéroly szinész. Elhoztak
a Trianon-konyvet, Mez6kovesd, Bogacs (ahol sziilettem) és a kornyékbeli em-
berek megemlékezéseit tartalmazza.

En édesapamrol irtam benne, az 6 dtletérsl: az egyik domb oldalan kiraktak
Nagy-Magyarorszagot fehér kovekbdl. Bogacson Cserépfalu felé, a Hintovolgy
iranyaba haladva jobb kézre, ott az a domb. Valamikor a harmincas években
még messzire vilagitottak a kovek, hirdették, ilyen nagy volt a hazank a tria-
noni kényszerszerz6dés el6tt. A szovjet megszéllas idején mar elttintek. Hanem
az a gyalazatos trianoni itélkezés felejthetetlen: elraboltdk az orszag tertiletének
kétharmadat, a termo6fold 61 %-at, a faallomany 88 %-at. Elcsatoltak Erdélyt,
Partiumot, Maramarost, Felvidéket, Karpataljat, Csallokozt, Dravakozt, Mura-
kozt, Bacskat, még Fiumét is. Erd6k, hegyek, banyak, ipari létesitmények, va-
rosok, faluk, tanyédk és lakosaik oda. A vilaghaborta utan a lakossag létszdma
20 milli6 886 487 6, Trianon utdn 7 és fél millioé lett.

Az orszag megcsonkitdsa eszembe juttatja Pi6 atya hires joslatat:

~Magyarorszag egy olyan kalitka, amelyb¢l egyszer majd egy gyonyor ma-
dar fog kireptilni. Sok szenvedés var még rajuk, de egész Eurépaban paratlan
dics6ségben lesz résziik. Irigylem a magyarokat, mert altaluk nagy boldogsag
arad majd az emberiségre. Kevés nemzetnek van olyan nagyhatalmu 6rangyala,
mint a magyaroknak, és bizony helyes lesz er6sebben kérnitik hathatos oltalmat
orszagukra.”

Pi6 atya, mikor, mikor, mikor emelkedik maér f6l az a gyonyort madar?

A vendégektdl kaptam egy kis fedett tivegcsét, tetején a matrican a feliras:
Ez a fold, mellyen annyiszor apdid vére folyt. Oldalan korbe: Nemzeti ereklye. Es ez:
Hatvanhdrom virmegyénk vérrel, verejtékkel dztatott foldjébdl hiiséggel drizziik e né-
hany porszemet.

Fafaragé népmiivész, a mezékovesdi Kiss Matyds és tarsai sorra jartak az
elszakitott virmegyéket is, mindenhonnan vodornyi foldet hoztak, betonkeverd
gépben Osszevegyitették, morzsalékossa keverték, kis tivegcsékbe toltogették,
feliratoztak, és most elajandékozzak.
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