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A Magyar Rádió 20-as stúdiója, Szakonyi Károly Az út mellett című rádiójátékának felvétele.  
Tolnay Klári és Béres Ilona színművészek (1963). Fortepan / Szalay Zoltán
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Lukács László

A harangszó népköltészetéről
Kovács kalapácsa csak azt veri rája,
hogy ennek a kesely lábú lónak magyar a gazdája.
(Udvarhelyszéki népdal)

A belehallás nyelvi jelenségére terepmunkájuk során főleg a néprajzkutatók 
figyeltek fel, számos adatot, megfigyelést rögzítettek az állatok hangja, a kovács-
kalapácsok jelbeszéde és a harangszó népi magyarázataival kapcsolatban.

Rácz Endre magyar nyelvész így határozta meg a belehallás jelenségét:  
„A belehallás abban különbözik a hangutánzástól, hogy segítségével nem al-
kotunk új szavakat. Környezetünk hangjelenségeit ilyenkor a már meglevő, 
értelmes szavaink segítségével vagy ezeknek értelmes kapcsolataival érzékel-
tetjük; a külvilág hangjaiból értelmes szavakat, szókapcsolatokat vagy monda-
tokat vélünk kihallani, másképpen szólva: értelmes szavakat, szókapcsolatokat 
vagy mondatokat értünk beléjük” (1989, 426). Az alábbiakban saját helyszíni 
gyűjtésem, a szakirodalom és a témához kapcsolódó gazdag szépirodalom alap-
ján mutatom be a belehallás jelenségének egyik nagy területét, a népi harangszó-
magyarázatokat.

Herman Ottó 1891-ben olyan népi mondókákat közölt, amelyek a harangok 
szavát festik, magyarázzák. E magyarázatok, gyakran humoros formában, 
egyes községek, társadalmi rétegek és vallásfelekezetek ellentéteit tükrözik. 
Herman Ottó a harangszó hatásáról írta: „A félrevert harang megdöbbenést, 
riadalmat okoz; de ugyane harang hangjának más a hatása, amidőn délre 
kondúl; más ha temetésre szól, és ismét más, ha a bevonuló nagyot üdvözli.  
És bizonyos az, hogy erős, fegyelmezett idegrendszerre van szüksége annak  
a művelt egyénnek, aki a harangszó hatása alól ki akar menekülni” (1891, 324).

A harangok szavának szép magyarázataival találkozunk népdalainkban, 
balladáinkban. Egy zalahalápi betyárdal szerint:

Szépen szól a csabrendeki nagyharang,
Húzza aztat tizenhárom bús galamb.
Csak azt veri mind a két oldalára,
Rab leszöl te, Savanyó nemsokára.

Lukács László (1950) néprajzkutató, egyetemi tanár, a Magyar Tudományos Akadémia doktora.



4 H I T E L     n e m z e t  é s  h a g y o m á n y

Arany János: Az ünneprontók című versében imára hív a harangszó:

Zendül, kondul szent harangszó,
Csengve, búgva messze hangzó:
„Imára! Imára!”

A harangszó ugyanolyan jellemzője lehetett egy településnek, tájnak, mint  
a népdalok vagy a népviselet. Hogy népünk érzékeny a harangok szavára, azt 
1975-ben, palócföldi néprajzi gyűjtésem során figyeltem meg. Autóbusszal utaz-
tam Egerből Mátraderecskére Sirokon keresztül. Buszunk éppen a déli harang-
szóra ért Mátraderecskére. „Jaj, de élesen szól ez a derecskei harang, nem úgy 
mint a siroki!” – szólt egy siroki ember, miközben leszálltunk a buszról. Meg-
jegyzésére székesfehérvári diákéveim harangszava jutott eszembe. Ha csak 
négy óránk volt a gimnáziumban, akkor délben indultunk haza. A hatvanas 
évek közepén még valamennyi belvárosi templomban harangoztak. Harang-
zúgásban léptünk ki az iskola kapuján. Mindegyik templom harangja más han-
gon szólt. Írók, költők, utazók is gyakran felfigyeltek a harangok szavára. 
Miroslav Krleža Alojz Tiček első miséje című novellájában írta az első világháború 
előtti Zágrábról: „A Püspökvár házainak falai úgy álltak itt, mint együtt rezgő 
lemezek, egyik fal a hangok egész kévéjét vetette a másikhoz, úgy hogy a han-
gok innen is, onnan is visszaverődő muzsikája a visszhangokkal megsokszoro-
zódva olyan volt, mint messziről idemorajló ágyútűz” (1979, 65).

Mikszáth Kálmán A t. Házból című karcolatában 1885. február 20-án írta: „Az 
egyes felekezeti szónokok beszédmodorát különben jól tudja jellemezni Cser
nátony azzal az adomájával, hogy a katolikus harang azt csilingeli: »Jézus Má-
ria, Jézus Mária«, a kálvinistáké, ellenben közbemordul: »kutyaadta, teremtette«, 
míg ellenben a lutheránus harang azt kongja: »se ide, se oda – se ide, se oda« 
(1977, 146). Az adomát Mikszáth a Különös házasságba is beépítette (2001, I. 41–42). 
Apró képek a vármegyéből című 1899-ben született elbeszélésében a megyei tiszti
kart vacsorára hívja az esti harangszó Blahunka plébánoshoz és fiatal szakácsnő
jéhez, Hankához: „e melankolikus hangulatba beleszól a piac közepén álló 
katolikus templom tornyából a harang, régi, ismerős hangjával egész lelkemet 
átjárva. A főispán felkelt, s az ódon toronyra mutatott: – Blahunka szólít. Hallod 
a harangszót? – »Kész a vacsora – kész a vacsora.« »A Hanka terít – a Hanka 
terít.« A harangot is meg lehet tanítani, mint a papagájt” (Mikszáth 1959, 16–17).

Krúdy Gyula A tiszaeszlári Solymosi Eszter című könyvében olvashatjuk: „El-
harangozták már a delet az eszlári toronyban, de a Túlatiszánról is idáig hozza 
a szél a harangok hangjait, amelyek mindig azt panaszolták: »Nincs kenyér…« 
»Itt sincs, itt sincs!« Amint a Tisza menti falvak tornyai szoktak felelgetni egy-
másnak” (1975, 452). Csoóri Sándor A félig bevallott élet című könyvében Pápát, 
az egykor híres református iskolavárost, a harangok, az esők, a nagyra tekintő 
múlt városának nevezte (1982, 208). Rab Zsuzsa Vonszolódó vasárnapok című ver-
sében ugyancsak Pápáról írta (1980, 27):
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A város dermedt üllejére
harangszó döndül bronzpöröllyel.
Mintha megállna minden óra.
Vasárnap. Ősz van. Három óra.

A Balaton-felvidéken egymáshoz közel találjuk az apró falvakat. E táj harang-
szaváról Babay Kálmán Balatonmelléki történetek című, Veszprémben 1892-ben 
megjelent elbeszéléskötetében olvashatunk: „Sok nyalka falu dugja magasra 
tornyát a regényes zalai parton, s ha a szőke víznek egy pontján megállapodik 
az ember alkonyat táján, 5-6 falu harangjának a szavát is hallja belevegyülni 
abba az édes zsongásba, mit a nagy víz minden szél nélkül hallat. Megállhatsz 
nyájas olvasóm az egészséges szepezdi fürdő alatt, meghallod a kővágóörsi, 
köveskállai, zánkai, szepezdi, monoszlói harangokat” (1892, 130–131). Eötvös 
Károly Utazás a Balaton körül című könyvében a Lesence-völgy bemutatásakor 
emlékezett meg a harangszóról: „Szent György hegyén kisded falvak. Vala-
mennyinek idelátszik a tornya, minden toronynak hozzám búg el esti harang-
szava. Harminchat falunak harangszavát hozza el hozzám a mély csöndben 
a lengedező keleti szellő” (1982, 383–383). Balaton-felvidék négy községe: Mencs-
hely, Vászoly, Óbudavár és Szentjakabfa csak egy kakaskukorékolásnyi távol-
ságra fekszenek egymástól. Így érthető, hogy a népi magyarázat szerint e falvak 
harangjai is beszélgettek egymással. Esténként megszólalt a mencshelyi harang 
vékonyan: Men – cs’el’ – ments – meg! Erre a vászolyi harang kissé vastagabban: 
Vá – szol’ – Válts – meg! Óbudavár és Szentjakabfa még közelebb vannak egy-
máshoz, ezért harangjaik összeszólalkoztak vastagon: Budavári, Jakabfa, Ör
dög – buj’k – anyakad – ba! (Trencsény 1891, 94) Göcsejben (Zala m.) a síksági 
Lickó harangja ezt mondta a dombvidéki vadamosinak: Dombon van! Dombon 
van! A vadamosi harang meg csúfoldóva visszafelelt: Sáros Licku! Sáros Licku! 
(Gönczi 1914, 1213).

A Káli-medence községeiben (Veszprém m.) a déli harangszóval kapcsolatos 
tréfás hangutánzásra bukkantam. Kővágóörsön úgy tudják, hogy a köveskáli 
harang délben azt mondja: Tá(l) mellé! Tá(l) mellé! A második világháború előtt 
a mindszentkállai második harang délben azt mondta: Kintaller! Kintaller! Erre 
válaszolt a szentbékkállai nagyharang: Tál mellé! Tál mellé! Ma már nem felel-
getnek, mert a mindszentkállai második harangot elvitték a háborúba. Kintaller 
egy eltorzított, német eredetű családi név. Ma is így mondják Mindszentkállán 
a Grünthaller nevet. A faluban az alszegen lakott Grünthaller István szegény 
napszámos, állítólag őt szólították ebédhez a két szomszédos falu harangjai. 
Várták a déli harangszót a Kopasz-hegy oldalában, a sásdikállai réten szarvas-
marhát vagy a Zsibagyöpön libákat legeltető őrzőgyerekek és a veszprémi püs-
pökség Szent Imre (Sanyarú)-pusztai uradalmi cselédei, summásai is. Kékkúton 
a mindszentkállai harang szavából hallják a Tál mellé! Tál mellé! felszólítást. 
Ezzel szemben Köveskálon állítják, hogy valamennyi községben ezt mondta  
a déli harangszó. A Somogy megyei nagybirtokokon dolgozó köveskáli summások 
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is ezt mondták, amikor meghallották a déli harangszót: Menjünk ebédelni, mert 
azt húzzák, hogy tál mellé! Balatonhenyén és Monoszlón a veszprémi székes-
egyház harangszavával kapcsolatban is feljegyeztem egy tréfás magyarázatot. 
Német nyelvű változata szerint a kisharang kezdi:

Kind geboren!
Kind geboren!

Majd a középső kérdi:

Wer ist der Vater?
Wer ist der Vater?

Végül a nagyharang válaszol:

Ein Domherr!
Ein Domherr!

Ezt a harangszó magyarázatot Hegyi Lajos (1899–1987) balatonhenyei reformá-
tus tanító az 1930-as években Győrffy Dánieltől, a zirci járás főszolgabírájától 
hallotta. Magyar nyelvű változatát Szilassy Kálmán (1901–1988) monoszlói re-
formátus lelkész mondta el. A kisharang kezdi:

Jó reggelt, jó reggelt!
Mi újság, mi újság?

Egy nagyobb harang válaszol:

Gyerek született!
Gyerek született!

Egy még nagyobb harang kérdi:

Ki az apja?
Ki az apja?

Rázendül az öregharang:

A kanonok!
A kanonok!

A német nyelvű változat legkésőbb a 19. század első felében keletkezhetett, 
amikor dunántúli városainkban a polgárság egy része még németül is beszélt. 
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Hasonló német nyelvű harangszó magyarázatot Herman Ottó is közölt (1891, 
324). Az 1840-es években keletkezett szövegből a magyar nemzeti megújulás 
korára, a reformkorra jellemző erős társadalombírálat csendül ki:

Csengettyű: Was wollen sie? (Mit akarnak?)
Kisharang: Essen und trinken. (Enni és inni.)
Nagyobb harang: Wer wird das zahlen? (Ki fizeti azt?)
Nagyharang: Bürger und Bauer. (A polgár és a paraszt.)

A távoli harang szavából az időjárásra próbáltak következtetni. Ha Köves- 
kálra áthallott a balatoncsicsói harangszó, akkor hideg időt vártak, keleti irá-
nyú légmozgást. Ha lehallott a vigántpetendi harangszó, akkor azt mondták, 
hogy megváltozik az időjárás, hidegebb lesz, északi szél támad. Enyhe időt 
jósoltak ha felhallatszott a kővágóörsi harang szava. A szentbékkállai, mind-
szentkállai vagy a káptalantóti harangszó esőt, nyugati áramlást hozott Köves-
kálra. Mindig a távoli harangszó meghallása után harmadnapra változott el 
az idő.

Balatonhenyén megfigyelték, ha a vigántpetendi harang odahallik, akkor 
hideg, szeles idő lesz. A monostorapáti harang szava esőt, télen havat, csapadé-
kot, a köveskálié meleg, páratelt időt jelzett. Hideg, keleti szélre számítottak, 
amikor meghallották a monoszlói, balatoncsicsói harangszót. A hideg keleti 
szelet kálomista, gardahajtó vagy tihanyi szélnek nevezték. Azért kálomista 
szél, mert keletről, a főként református törzslakosságú falvak felől fúj nyugat 
felé, a tiszta katolikus községek (Monostorapáti, Szentbékkálla, Mindszentkálla, 
Kékkút, Diszel, Gyulakeszi, Nemesgulács, Badacsonytördemic, Szigliget) irá-
nyába. Balatonhenyén a távoli harangszó meghallását követő napon már elvál-
tozott az időjárás. A távoli harangszóhoz kapcsolódó időjárási megfigyelésekből 
az állapítható meg, hogy a Káli-medence községeiben az északi és a keleti lég-
áramlás hideget, a nyugati enyhülést, csapadékot hozott.

A Káli-medencében számos olyan emberrel találkoztam, aki a falu templo-
maiban levő harangok korát, méreteit, szavát ugyanúgy ismerte, mint a falu 
házait, utcáit, határát. Kővágóörsön Bárány Gábor (szül. 1924) így beszélt a ha-
rangokról: „Kővágóörsön azelőtt mindkét templomban három harang volt, 
most kettő van. Az evangélikus templomban megmaradt a nagyharang, amit 
1771-ben Győrben öntöttek, és a kisharang. A középsőt vitték el. Ez egy repedt 
harang volt. A harang szíve annyira oldalba verte a harangot, hogy megrepedt. 
A harangozó részeg volt, csak az egyik oldalát verette, kongatott, aztán el
repedt. A nagyharangnak erős, érces, nagy hangja van, a kisharang úgy szólt, 
mint a csöngő.” Mátyás Istvánné Somodi Vilma (szül. 1895) saját falujának, 
Balatonhenyének harangszavát akkor vethette össze a pápai harangszóval, 
amikor Pápán tanuló fiánál járt: „A balatonhenyei nagyharangnak a testvére 
Pápán van az evangélikus templomban. A hangja ugyanolyan. Amikor Pápán 
jártam, mintha otthon lettem volna.”
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Harangszó-magyarázatok az egész magyar nyelvterületen és a magyar
országi németeknél, szlovákoknál is éltek. Egyes települések harangszavából  
a szegénységet, az élelemhiányt vélték hallani. Felsőőrben (Oberwart, Vas m.) 
hajnalban először a katolikus templom harangja szólalt meg: Nincs kenyér, 
nincs kenyér… A református templomé folytatta: Ád az Isten, ád az Isten… Az 
evangélikus templom harangja kételkedéssel fejezte be: Tudja fene, ád-e, nem-e? 
(Bejczi 1985, 19.) Mogyoródon (Pest m.) a legnagyobb harang a katolikusoké,  
a középső az evangélikusoké, legkiseb a reformátusoké volt. A katolikus harang 
nagy hangon ezt hirdette: Nincs kenyerünk, nincs kenyerünk! Az evangélikus 
harang valamivel magasabb hangon válaszolta: Majd ád az Isten, majd ád az 
Isten! Végül a református harang vékonyan, sebesen beleszólt: Nem t’om, mikó, 
nem t’om mikó! (Farkas 1988, 2000.) A makói katolikus, református és görögkeleti 
ortodox templomok harangjai ugyanígy szóltak a kenyérkérdésről (Herman 
1891, 326). Mitruly Miklós (szül. 1931), a Kolozsvári Egyetem népköltészet tanára, 
1996-ban így emlékezett vissza szülőfaluja, a szilágysági Kraszna (Crasna) ha-
rangszavára: „Szülőfalumban, Krasznán hallottam még gyermekkoromban 
édesapámtól, hogy a helybeli három templom harangja miként, hát ha nem is 
vitatkozik, de vált eszmecserét egymással az élet nem egy lényegtelen kérdé-
sében, az élelem, illetve a kenyér kérdésében. Ehhez tudni kell, hogy Kraszna 
többségében magyar református lakosságú, legnagyobb egyház, és hát a leg
nagyobb harangra is tellett az egyházközségnek. Következésképpen harangja 
is a legnagyobb, illetve harangjai is a legnagyobbak, a legmélyebben hangzók  
és a legnehezebben megmozdíthatók. Tehát a kilengésük az nem olyan gyors, 
mint a szintén magyar római katolikus templom harangjaié, illetve a román 
templom harangjaié. Az édesapámtól hallott beszéd, illetve előadás alapján  
a következőképpen társalognak egymással. A román templom harangja szól: 
Úri pompa, nincsen popa! Úri pompa, nincsen popa! Popa élelmet jelent, ro- 
mán eredetű kifejezés. A református templom válaszol rá: Ád az Úr! Ád az Úr!  
A katolikus templom szaporán felesel: Biz én nem t’om, ád-i vagy se! Biz én nem 
t’om, ád-i vagy se!”

A harangok szavának vallásfelekezetek szerinti jellemzését Jókai Mór is  
felhasználta A lőcsei fehér asszony című regényében. E szerint a Szepességben: 
„A pápista harang azt mondja: Booldog isten, hoonnan élünk?, a kálvinista azt 
mondja: Nincsen kenyér minálunk!, a lutheránus rácsendíti: Innen élnek szegé-
nyek! Innen élnek szegények!” (1892, 199.)

A nyugat-magyarországi Göcsejben a nép egyik fő tápláléka a 20. szá- 
zad elejéig a lencse volt. Róla még a kisszigeti (Zala m.) harang is megemlé
kezett:

Besüni, füőzz lencsit,	 Belsőné, főzz lencsét,
Ha nincsen, kiérgy mástu,	 Ha nincsen, kérj mástól,
Ha nem ád, üsd hátbo!	 Ha nem ad, üsd hátba!
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A kálócfai harang szava az előbbi változata:

Gingalló
Szent ajtó,
Főzz lencsit,
Nincsen só,
Kérgy mástu.
Gingalló.

A Székesfehérvár melletti Csóron a kisgyermekeket nyugtatták egyik változa-
tával:

Gingalló
Szent ajtó,
Főzz kását,
Nincsen só,
Ha nincs só,
Kérj mástól!

Baranyában a vékényi harang ezt mondja: Kis pöndő! Kis pöndő! (pendely).  
A püspökszentlászlói kisharang meg így szól: Főzz lencsét! Főzz lencsét! (Pesti–
Máté 2018, 559.) A vasi Hegyhát három különböző vagyoni helyzetű falujának 
déli harangszava is a lencse körül forog. Nagymizdón éltek a legjobb gazdák, 
akik sokat dolgoztak, így nem csoda, hogy délre megéheztek, és ezt hallották 
bele a harangszóba: Tál lencse, tál lencse. Amire a szarvaskendi harang közép 
alt hangon, lassan válaszolta: Kalányozom, kalányozom. Utoljára Döröskén szó-
lalt meg a harang, ahol sok tönkrement ember volt, magas tenor hangon, gyor-
san: Fődöntöm, fődöntöm. (Gönczi 1901, 264; 1914, 518.)

A Jászságban elterjedt harangszó-magyarázat szerint a módos Jászapáti ha-
rangja szépen, lassan szólt. Ezt mondta: Túrós derelye, túrós derelye… A jász-
berényi harang viszont gyorsan, idegesen ezt hajtogatta: Krumpli van az asztal
fiókban, krumpli van az asztalfiókban.

A régi rimaszombati (Rimavská Sobota, Gömör m.) piac egyik büszkesége 
volt a hófehér, foszló belű kenyér, amely búzalisztből készült, a magyar kenyér-
sütő asszonyok sütötték és árulták (Herman 1891, 325–326). Rimaszombattól 
északra nemcsak a magyar–szlovák nyelvhatár, hanem klimatikus okok miatt 
a búza- és a rozstermelés területét elválasztó növényföldrajzi határ is fut. Ezt az 
etnikai és növényföldrajzi határt az itteni népi harangszó-magyarázatok is tük-
rözik. A Rima-völgyi magyarság szerint Rimaszombat nagyharangja magyar 
nyelven ezt mondja: Búza kenyér! Búza kenyér! A Rimaszombattól északra fekvő 
Cserencsény (Čerenčany) lakói már szlovákok. Határukban már inkább rozs 
terem, így evangélikus templomuk kisharangja azt hajtogatja szaporán: Žitni 
chleb! Žitni chleb! (Rozskenyér!) A Rima völgyében még északabbra fekvő 
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Rimabrézó (Rimavské Brezovo) határában már csak kevés rozs termett. Lakói 
ezért főként bányászattal és vasgyártással foglalkoztak. Kenyér dolgában nem 
válogathattak, ahogy ezt evangélikus templomuk kisharangja is elárulja: Chodzi 
jaki len bi bolo! Chodzi jaki len bi bolo! (Akármilyen, csak bár volna!)

A Felső-Tisza vidékén árvizes időben így szólt a lónyai harang:

Lónyán – nincs kenyér,
Lónyán – nincs kenyér!

Ráfelelt a Tisza túlsó partjáról a benki templom harangja:

Benken – sincsen,
Benken – sincsen!

A mezőkaszonyi nagyharang így panaszkodott:

Boldog Isten – mivel élünk?
Boldog Isten – mivel élünk?

Végül a gyors beszédű kisharang árulta el a táplálkozás fő forrását:

Csíkkal – hallal!
Csíkkal – hallal!
(Babus 1955, 150, 153; Borsai–Kovács 1975, 116.)

A Rétközben is előfordult nem egyszer, hogy a kenyérnek való gabona elfogyott. 
Ilyenkor még a harangok is panaszkodtak. A legkisebb rétközi település, Tisza-
rád (Szabolcs m.) harangja ezt mondta: Nincsen kenyér Rádon. Vasmegyer  
(Szabolcs m.) kisharangja szaporán fecsegte: Megyeren sincs. Megyeren sincs. 
A legnagyobb rétközi falu, Nagyhalász (Szabolcs m.) harangja búgva hirdette: 
Már Halászban sincs kenyér (Kiss 1961, 250). Tiszarádon a határ öthatodát vizes 
rétség foglalta el, ahol bőven termett a nád. A levágott náddal kereskedtek, 
árából élelmet vettek, amit kisharangjuk szava is elárult:

Nincsen kenyér Rádon.
Majd vesznek a nádon. (Kiss 1961, 383.)

A rétközi, Szabolcs megyei harangszó magyarázatokat Krúdy Gyula is beépí-
tette Az eljegyzés című elbeszélésébe (1964, 520).

Nyíregyházán az evangélikus templom nagyharangjának szavát délben  
a határban is meghallották: Okruch chleba, blok slaniny (karéj kenyér, tábla 
szalonna). Ezt kívánták a földeken dolgozók, akik hallatára megálltak a mun-
kával, és sapkát, kalapot emelve, rövid ima után ebédelni kezdtek.
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Debrecen és a hajdúvárosok harangjai is lakóik fő táplálékait emlegették, 
ahogy erről Vajda Mária könyvéből értesülünk:

„A hajdúdorogiak harangjának szavából is a település szegényebb lakóinak 
fő táplálékát vélték kihallani a szomszédos gazdag hajdúvárosok lakói, ezzel is 
kifejezve lenéző véleményüket a többi hajdúvárostól elütő karakterjegyeket 
mutató szegényebb szomszédról:

Málé kenyér, kolompír!
A homokos talajon kenyérgabonaként leginkább rozsot termelő vámos

pércsiek szerint a nagy tekintélyű cívis szomszéd, Debrecen nagyharangja mély 
hangon, elnyújtva, méltósággal azt zengte:

Búza – ke – nyér – kolbász!
Az életnek nevezett búzára való vágyakozást és várakozást tükrözi, hogy  

a sárrétudvariak a bajomi harang mély ütéséből (kongásából) ezt hallották:
De jó vóna sok búza!
Az udvari azt felelte:
Ád az Úr, Ád az Úr!
A szerepi gyorsan szaporázta rá:
Nem tudom én ád-e, vagy sem!”
(Vajda 2006, 80.)
Három, a török korban elpusztult tiszántúli falu harangszava is a kenyér

hiányról árulkodott. Zám ma a hortobágyi puszta része, a vele szomszédos 
Angyalháza és Sziget puszta Hajdúszoboszló város határában. Az 1660-as török 
pusztításig mind a három népes falu volt. Napjainkra mindössze nevük maradt 
fenn, s a következő harangszó-magyarázat. Hogyan feleselt a zámi, az angyal-
házi, és a szigeti harang? Először a zámi szólalt meg, lassan, vastagon: Nincsen 
ke-nyér Zám - ba! Nincsen ke - nyér Zám - ba. Erre felelt az angyalházi harang, 
vékonyabban, gyorsabban: Hogyan lehetnek a nélkül? Hogyan lehetnek a nél-
kül? Végül beleszólt a szigeti harang is, még vékonyabban, igen gyorsan: Innen 
élnek szegények! Innen élnek szegények! Nem alaptalan a zámi panasz, a szi-
geti dicsekvés, mert a szigeti határ ma is igen jó talajú, míg a zámi rész majdnem 
csupa szik, legfeljebb legelőnek alkalmas (Szivos 1890, 109–110).

A kenyérhiánnyal küzdő községekkel ellentétben a tiszántúli Hódmező
vásárhely (Csongrád m.) határának kitűnő fekete földjén minden időben jó búza 
termett. Még a hódmezővásárhelyi öregtemplom nagyharangjának messze 
hangzó ércszava is ezt hirdette: Van búza, jó búza. Van búza, jó búza (Kiss 1964, 
72). Nagyszalontán (Salonta, Bihar m.) is a bőséget hirdette a harang szava: 
Bűvön van minden. Bűvön van minden. Mezőbaj (Boiu, Bihar m.) harangjai is 
a bőségről felelgettek egymásnak. A kisharang: Kása, málé, puliszka. A nagy-
harang: Minden van, minden van. Biharban a szomszédos falvak harangjai  
a jólét alapjául szolgáló pénzről is társalogtak. A kágyai (Cadea) harang: Nincs 
pénz, nincs pénz. Erre a csokalyi (Ciocaia): Van a bankban, van a bankban. 
Végül a székelyhídi (Săcueni): El kéne lopni, el kéne lopni. Gálospetriben 
(Galoşpetreu) a görögkeleti ortodox harang magas hangon: Nincs píz, nincs píz. 
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A református mély hangon: Van a bankban, van a bankban. Végezetül a kato-
likus a legmagasabb hangon: Ki kell venni, ki kell venni (Faragó–Fábián 1982, 
189–190). Székelyföld leghíresebb fazekas faluja Korond (Corund, Udvarhely m.). 
A korondi fazekasok edényei egész Erdélyben, sőt a 19. század második felében 
már Erdély határain túl is keresettek voltak. A hegyvidéki Korond fazekasai  
a cserépedényt gabonáért, búzáért cserélték. Ezt hirdette a korondi harangszó 
is. Az egyik harang aggódva így szólt: Korondon nincsen búza! Korondon nin-
csen búza! A másik harang megnyugtatóan válaszolt: Ha nincs búza, vagyon 
fazék, adnak azért! Korondi származású adatközlőm Tófalvi Sándor (szül. 1898) 
levelében az alábbi magyarázatot fűzte a korondi harangok szavához: „Amikor 
azon régen Korondon megszólaltak és búgtak, akkor sem volt könnyű a kenyér 
dolga. A gazdasági élet akkor még fejletlen volt, de kenyér akkor is kellett. Fakó 
élet volt, faekével szántottak, faboronával boronáltak, fakó szekerek voltak, egy 
deka vas nem volt az egész szekéren, úgy járták az élet útját. A korondi ember 
maga megfazekalta edényét, utána szekérre rakta, és vitte az egész Erdély terü
letére fakó kerékkel, vitte a kerékfalat és a szerszámját, ahol elromlott, ott meg-
csinálta, és úgy ment tovább. Az edényt gabonáért adta, nem egyszer, hanem 
kétszer töltve. A gabonát vitte haza a családjának.”

Magyarországon a jobbágyfelszabadítás előtt a ruházat az egyes társadalmi 
rétegekhez való tartozást is jelezte. A rájuk jellemző ruhadarabok nevét a ha-
rangok is gyakran emlegették. Tiszavárkonyban (Szolnok m.) a nagyharang 
mélyen, vontatottan ezt mondta: Úri bunda! Úri bunda! Egy kisebb harang  
szaggatottan így szólt: E - züs - tös gom - bok - kal! E - züs - tös gom - bok - kal! 
A kisharang szaporán hajtogatta: Amilyen olyan, csak volna! A legkisebb ha-
rang szaporán, vékonyan kiabálta: Ringy-rongy – ringy-rongy! Herman Ottó 
magyarázata szerint a jobbágyfelszabadítás előtt az úri bunda a mágnásoké, az 
ezüstözött gombú kabát a köznemeseké, az „amilyen olyan, csak volna” kabát 
az iparos polgároké, a ringy-rongy a jobbágyoké volt (1891, 324–325).

Háromszékben az árkosi unitárius templom nagyharangja mondja: Fe-hér 
ke-nyér, bú-za. Fe-hér ke-nyér, bú-za! Kőröspatak kisharangja feleli a szomszéd-
ból: Kecs-ke pásztor, kecs-ke pász-tor! Nagyajtán az unitárius vártemplom ha-
rangjai beszélik: Bú-zát a-dunk. Bú-zát a-dunk! Csomakőrös és Páké református 
templomainak harangjai élcelődnek egymással. A csomakőrösiek szerint a pákéi 
harangok kicsinyek, hangjuk gyenge, csak ezt mondják: Pi-li ka-nál, vas-ka-nál. 
Pi-li ka-nál, vas-ka-nál! Erre a pákéiak sem maradnak adósak. Szerintük a kő-
rösi harangok ezt mondogatják: Vidd el, dugd el. Vidd el, dugd el! (Kisgyörgy 
1996, 16.)

Dicsőszentmártoni (Kis-Küküllő m.) magyarázat szerint a gógáni nagyharang 
szava: Nincs búza, nincs búza. Rávágja a kisharang: Ad Gál, ad Gál. A csávási 
harang pedig ezt hirdeti: Gazdag Csávás, gazdag Csávás. (Magyar 2005, 108.)

Szentes jómódú kálvinista törzslakossága lenézte a szegényebb, bevándorló 
katolikusokat. A kálvánista templom nagyharangja lassan, méltóságteljesen  
a gazdagok öltözékét emlegette: Suba - bunda! Suba - bunda! A katolikus templom 
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kisharangja a szegények gyúnyáját hajtogatta: Ing - gatya! Ing - gatya! (Farkas 
1890, 204.) Békésszentandráson is a református templom harangszava emlegette 
a jómódúak öltözetét: Bim - bam! Selyemlajbi, arany gombbal! Bim - bam!  
(Gunda Béla gyűjtése.) Szegeden a gazdagnak az öregharang szólt, s mondta: 
Mente-dolmány. A szegény halálát a kisharang így adta hírül: Ringy-rongy. 
(Kunt 1987, 130.)

Dunapentelén (Fejér m.) a halottért szóló harang szaváról mondták: „Beszél-
nek ám azok a harangok, versüléskor verset mondanak. Amikor szegényre 
húzzák a kisharangot, az azt versüli:

Ringy-rongy vót, nem kár vót!
Ringy-rongy vót, nem kár vót!

A középső harang már ünnepélyesebben szólt, ezért többet fizettek, ez meg ezt 
a verset mondja:

Ezüst gom-bos a mánd-li-ja!
Ezüst gom-bos a mánd-li-ja!

Nos aztán, akire a nagyharangot húzták! Az mond ám még csak szípet!  
Aszongya, hogy:

Húzd neki! Vót neki!
Húzd neki! Vót neki!
(Schlitterné é. n., 81–82.)

Kákicson (Baranya m.) szegény ember temetésénél a kisharang gyorsan mondta: 
Ringy-rongy! Ringy-rongy! Gazdagénál a nagyharang lassan, méltósággal 
kongta: Bi-bor, bár-sony! Bi-bor, bár-sony! (Berze Nagy 1940, II., 618–619.)

Felsőőrben (Vas m., Oberwart) 1987-ben adatközlőm Szabó Eszter (szül. 1895) 
beszélt a harangszóról. Úgy tartották: „Búsan szól a harang, megint valaki meg 
fog halni!” A nagyharang azt mondja mélyen, lassan, méltóságteljesen, sajnál-
kozva: Gaz-dag, gaz-dag. A szegénynek a kisharang azt mondta szaporán, vé-
konyan: Klimp – klump, klimp – klump. A hasznavehetetlen, semmirekellő, 
verekedő, iszákost klimp-klump embernek nevezték, akit nem becsült senki.

A kürti (Strekov, Esztergom m.) harang, ha gazdag halottnak húzták meg, 
így beszélt: Selyem - bársony, selyem - bársony. Ha szegénynek: Ringy - rongy, 
ringy - rongy (Liszka 1987, 11). Hasonló pilisborosjenői (Pest m.) német magya-
rázat szerint gazdag ember temetésekor ezt mondta a harang: Sammet und 
Seiden! (Bársony és selyem!) Sammet und Seiden! A szegényt ezzel búcsúztatta: 
Lumpen und Fitzchen! (Ringyrongy és vacakság!) Lumpen und Fitzchen!  
A bihari magyarságnál is mást mondott a harang a gazdag és mást a szegény 
temetésekor. Szentjobbon (Sîniob) a gazdagnál: Van itt minden, van itt minden. 
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A szegénynél: Ringy-rongy, ringy-rongy. Érbogyoszlón (Buduslău) ha gazdag 
halt meg: Selyemben, bársonyban, selyemben, bársonyban. Ha szegény: Ringy
ben, rongyban, ringyben, rongyban. (Faragó–Fábián 1982, 190.) Erdélyben a teme
tésre szóló harang a gazdagok és a szegények öltözködése, táplálkozása közötti 
különbségekről is árulkodott. Magyarhermányban (Herculian, Udvarhely m.) 
a gazdagok viselete: 

Bíbor, bársony,
Bíbor, bársony.

A szegényeké:

Ringy - rongy,
Ringy - rongy… (Borsai–Kovács 1975, 118.)

Esztelneken (Estelnic, Háromszék m.) is közhírré tette a harang, hogy milyen 
vagyoni helyzetű a halott:

Gazdagot temetünk,
Gazdagot temetünk.

Szegény ember temetésekor röviden elintézte:

Ringy-rongy!
Ringy-rongy! (Gazda 1980, 181.)

Hosszúfaluban (Săcele, Brassó m.) a gazdagok tápláléka:

Háj, szalonna, zsír,
Háj, szalonna, zsír.

A szegényeké:

Hagyma, retek, olaj,
Hagyma, retek, olaj.
(Borsai–Kovács 1975, 118.)

A temetésre szóló harang szavának magyarázatával az elhunyt vagyoni álla-
potát is jellemezték. A Székesfehérvár melletti Sárkeresztesen úgy tudják, hogy 
mást szólt a harang, ha a halott módos, s megint mást, ha szegény ember volt. 
A gazdagnál ezt mondta: Ómárium, gránárium! Tehát a paraszti jómód jelké-
peit: az almáriumot, tárolószekrényt és a granariumot, magtárt emlegette, ame-
lyeket a halottnak itt kell hagynia. Szegény ember temetésekor viszont így 
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gyúnyolódott a harang: Ringyem, rongyom, cifitem, cafatom! Azt hirdette, hogy 
a vagyontalan ember csak értéktelen ingóságokat hagy maga után (Gelencsér 
1985, 5). Kiskunmajsán is elárulta a harangszó a halott anyagi helyzetét, mert  
a szegényt a kisharanggal, a gazdagot a nagyharanggal búcsúztatták (Csík 1986, 
44). A szegényről a kisharang ezt hirdette vékony hangján: Inge - gatyája! Inge - 
gatyája! A gazdagról a nagyharang vastag hangján: Földje - tanyája! Földje - 
tanyája! Barma - gulyája! Temerinben (Bács-Bodrog m.) sem egyformán zúgott, 
ha gazdagot vagy szegényt temettek. Gazdagokra ezt mondta: Ökre-lova, ökre-
lova. Vagy így:

Hat ökör, hat ló az istállóban,
Hat ökör, hat ló az istállóban.

A szegényekre: Ringye-rongya, Ringye-rongya. Vagy: Kukorica-polenta, Kuko
rica-polenta (Csorba 1988, 188).

A Buda környéki német településeken a temetésre szóló harang azzal árul-
kodott a halott vagyoni állapotáról, hogy a kezén megfordult pénzegységeket 
emlegette (Bonomi 1942, 35). Budaörsön a gazdagnál: Fünfer Banknoten, fünfer 
Banknoten! A szegénynél: Sechserlein, Sechserlein! Budafokon a gazdagnál: 
Taller, Dukaten, Taller, Dukaten! A szegénynél: Kreuzer, Filler, Kreuzer, Filler!

Szentesen a gazdag emberre a nagyharanggal harangoztak, szép lassan, 
vontatottan ezt mondta:

Meg - halt - az - úr!
Meg - halt - az - úr!

A középső harang, amivel a közepes anyagi helyzetű emberre harangoztak, 
már gyorsabban mondogatta:

Kár - érte!
Kár - érte!

A kisharang, amivel a szegény emberre csöndítettek, igen szaporán kiabálta:

Ördög vigye!
Ördög vigye!
(Farkas 1890, 204–205.)

Hasonló szlovák nyelvű harangszó-magyarázat él a Békés megyei Tótkomlóson, 
ahol a gazdag ember halálakor ezt mondta a nagyharang:

Zomrev pán! (Meghalt az úr!)
Zomrev pán!
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A szegényt így búcsúztatta a kisharang:

Tavo s nim! (Ki vele!)
Tavo s nim!

A délvidéki Nagybecskerek (Zrenjanin, Torontál m.) harangjai magyarul és né-
metül is szóltak (Majtényi é. n., 178–179). Vasárnap reggel a kisharang így biz-
tatta a híveket:

Ébredjetek, ébredjetek
A templomba siessetek
Szaporán, szaporán.

Vasárnap délután, amikor a német asszonyok igyekeztek a vecsernyére, a nagy-
harang lassan, méltóságteljesen ezt búgta:

Bim - baum, bim - baum
Apflbaum und Birnbaum.

Csóron (Fejér m.) 1916-ban hadi célokra elvitték a református templom há- 
rom harangja közül a két nagyobbikat. A meghagyott kisharang, 60 kilogram-
mos lélekharang, kilenc évig siratta őket. Húzás közben hármazva kondított 
a nyelve, mintha hívta volna elvitt társait: Jöjj visz-sza! Jöjj visz-sza! (Kisari 
2000, 52.)

A harangszó időjárásváltozást jelző szerepével is számos magyar és nemze-
tiségi településen találkozhatunk. Ha az alsóőriek meghallották a vasvörösvári 
(Rotenturm) harangszót, azt mondták, hogy eső lesz. Rendszerint másnapra jött 
meg az eső. Ha Felsőőrben hallatszik az alsóőri harangszó, akkor rossz idő, eső 
lesz. Országos eső, ami hasznos, nem zivatarszerű, sokáig tart. Sokszor még 
Alsólövőről is idehallatszott a harangszó. Ebből is esőt, északról jövő zivatart 
jósoltak. A fehérvárcsurgóiak (Fejér m.) megfigyelése szerint, ha a balinkai ha-
rangszó Fehérvárcsurgón hallatszik, akkor eső lesz. Ha a bodajki harangszót 
hallják, szél lesz. Az iszkaszentgyörgyi harangszó meghallásából enyhülést,  
a magyaralmási harangszóból hideget jósolnak. Válban (Fejér m.) úgy tapasz-
talták, ha Tordas, Gyúró felől hallatszik a harangszó, akkor komoly hideg vár-
ható. A Vállal szomszédos kajászószentpéteriek megerősítik ezt, szerintük a tor-
dasi harangszó figyelmeztet télen: Két nadrág! Mivel az északkeleti szél hideget 
hoz. A pázmándi vigasztalt: Ne vedd rád! Mert a déli légáramlat enyhülést hoz. 
Ha a szomszédból a baracskai vagy a váli harangszó hallatszik Kajászón, akkor 
eső lesz. A kiskunmajsaiak a saját harangszavukból következtettek az időjárás 
változására. Ha a harangszót tisztán hallották, jó időre, télen száraz hidegre 
számítottak. Ha tompán hallották, akkor nedves, esős, ködös időt vártak (Csik 
1986, 44). A Dráva menti horvátok Alsószentmártonban (Baranya m.) azt tartották, 
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ha a folyó túlsó oldaláról a szlavóniai Szentgyörgy (Sveti Đurađ, Verőce m.)  
falu harangszavát meghallják, akkor időváltozásra kell számítani (Gelencsér 
1985, 5).

A Vértes-hegységben Bodmér (Fejér m.) magyar népe a közeli községekből 
idehallatszó harangszóból a következő napok időjárását próbálta megjósolni. 
Adatközlőm, Kiss Ferenc (szül. 1919) megfigyelte, ha a bicskei református temp-
lom reggeli harangszava Bodmérre odahallatszik, akkor nagyon hideg lesz, ha 
az alcsúti vagy a vértesboglári, akkor eső, ha a szári, akkor szél lesz északról. 
Magát a harangszót is próbálták magyarázni, megfogalmazták azt, hogy mit 
hallottak bele a harangszóba. Kiss Ferenc szerint a csabdi evangélikus templom 
harangja ezt mondja: Majd így lesz, majd jobb lesz! Bodméren is azt mondják  
a bizakodó, kincstári optimizmussal telt emberre: Úgy beszélsz, mint a csabdi 
harang! Csónaki István (szül. 1914) a különböző vallásfelekezetű templomok 
harangjainak párbeszédét is felidézte, de nem tudta pontosan községhez kötni. 
Lehet, hogy a közeli Csákvárról vagy Csabdiból ered a párbeszéd, hiszen ott 
élnek egymás mellett katolikusok, reformátusok és evangélikusok. A reformá-
tus templom harangja a legnagyobb, legmélyebb hangú, lassan szól:

Egy az Isten!
Egy az Isten!

A katolikus templom harangja kisebb, magasabb hangon, gyorsabban szól:

Üdvözlégy Mária!
Üdvözlégy Mária!

Az evangélikus templom harangja a legkisebb, élesen, nagyon gyorsan szól, sőt 
még kételkedni is megpróbál:

Tudja Isten, van-e Isten!
Tudja Isten, van-e Isten!

A fentiekhez hasonló harangszó-magyarázatokat az angol, a német, a szerb,  
a svéd és a finn néphagyományból is ismerjük (Voigt 2004, 336–342, 2011,  
185–190; Sartori 1932, l35–163; Schütte 1899, 440; Bartsch–Buchholz 1903, 136–140; 
Schütte 1905, 342–344; Bügener 1930, 47–52; Zangler 1951, 58–61, Brunnner 1958; 
Jung 2004, 114–133; Bringéus 1958, Kotilainen 1986). Napjainkban a harangszó
hoz kapcsolódó népi magyarázatok is eltűnőben vannak. Összegyűjtésük és 
rendszerezésük az egész Kárpát-medencében a néprajzi és nyelvtudományi 
kutatás számára sürgető feladat.
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Falusi Márton

Induló – érkezőben

Költői pozíciót vesztek
	 bizonytalan árnyékban,
viharvert, hangsugárzó estek	
	 mélyén szól a háttérzaj.

Ez az autóm lehetett volna,
	 ő a nőm, egyik se lett,
csikorog megfúrva, meglopva
	 kripto-lelkiismeret.

Utak: megkezdett nők nyújtóznak,
	 járjam végig a vágyat,
mire föltérképezem, józan
	 szerelmük belefárad.

Mi enyém, ajtócsapódásom
	 bevágom a zaciba,
nem osztom meg, őrizze bársony
	 hangszertok, párnaciha.

Élők közt nem venni hasznomat,
	 holtteher-veszteséget
növelek: műfogás, markolat
	 nincs azon, mit elérek.

Vezet emlékházakba tudat
	 rendezetlen tárlata,
kezemhez nem áll seb, gyalupad,
	 zöld bronzfőre zárt lakat.

Az ősit, vizéből ihatnék,
	 nem lelem, hova nyomán
követtem, fejedelmi vadként
	 leterít a hagyomány.

Falusi Márton (1983) költő, esszéista. Legutóbbi kötete: Kiöltözünk és bemosakszunk (versek, 2020).
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Az új, mi kikerülhetetlen,
	 mint az álom egyedül,
nem ismer arcomra, bár kentem,
	 mázoltam kívül-belül.

Alkatom holdat felajzó rajz,
	 lovas nomádról regél,
felpaprikáz fartő, disznósajt
	 projektgazdák foghegyén.

Ingujjat feltűrt kollektíva
	 ékszere: teniszkönyék,
nyáron az alkonyat kihízza
	 sötét gyapjúöltönyét.

Ing, zakó nincs a méretemben,
	 széles vállam nem trendi,
vastag lábam elgémberedve
	 hagyom erőtlenedni.

Összedörzsölődő combjaim
	 nadrágom kiszakítják,
hatalom tiprat: ha porba fing,
	 sárba döngölöm piszkát.

Hivatást választok nagycsalád
	 helyett, munkahely nélkül
otthont, mi körömágyon talált
	 szögfejekkel fölépül.

Misekönyvek, protokoll-listák
	 átokból kibetűznek,
kereszténynek hitt ateisták
	 mind könnyű életűek.

Elönt a szürkület, ha lomb hull,
	 fákról készül másolat,
jegenyeágon csapatostul
	 varjak látják káromat.
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Tanköltemény  
a néhai Carl Schmitt  
tételei nyomán

Ha a bérből s fizetésből
minimumlét kamatozhat,
havi szintű kiadások
jövedelmünk fölemésztik; 

köd előttünk, köd utánunk,
ha mutat szemrevalóan
tudományelleneseknek
ezotévé panorámát;

amiben hinni igyekszünk,
nem a lélek betevője,
eredetmítosza fészkén
hamuvá hullik a főnix;

örökéletre törekszik
horizontját kifeszítő
pelikánszárny: ha a mennybolt
kiviharzik, levitorláz;

ha a szépség befolyásol,
valamint rusnya szofista,
alakoskodva igát húz
ahelyett, hogy kritizálna;

ha középszer beleőrli
zamatos giccs sava-borsát,
vidul, ujjong: fejedelmi
lakomát tart a közízlés;

ha a többség hiedelme
elitünknek tömi szákját,
szavazást ír ki a kormány,
ha nem, inkább egyedül dönt;
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ha miniszter telefonján
a direktíva nevében
odaszól, hogy fenyegessen
zabolátlan kutatókat;

ha ügyészek könyörülnek
meg a bűnelkövetőkön,
kusza, törvénytelen ügylet
kifehérítheti hasznát;

bagatell vétket elítél
a jogállam szigorúan,
de gazembert komoly ügyben
felelősségre sosem von;

ha jogalkalmazochista
moderál kishitü polgárt:
szabadon nem gyarapodhat
hivatalhoz folyamodván;

ha a jegyző falugyűlést
csak azért rest felügyelni,
hogy a korrupt vezetőség
gyakorolhassa hatalmát;

kötelességeitől óv
vagyonost, szellemiségét
a szabály rontja betűnként,
mikor orvul felel, érvel;

ha a történelem újra
teli szájjal vigyorog ránk –
be ne dőljünk, mi találtuk 
ki ijesztő figuráját.

Európában az összes
efemer nyűg csupa emlék,
hisz az állam birodalma
ez idő tájt ideális.
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Mohás Lívia

Fiatal farkas
(Emlékezések)
11. rész

Álmos új írása megjelent a Military Historyban. Ismét a magyar történelemmel 
foglalkozik. Tribute Despite Defeat a címe. Buda visszafoglalása 1686-ban. Micsoda 
harc volt itt azon a szeptemberi napon! Már száznegyvenöt esztendeje hurcol-
tuk akkoriban nyakunkon a török rabigát, lepusztult az ország, megfogyatkoz-
tunk, számtalanszor hallottuk az Allahu akbar!-t, és a lusta Európa is mintha 
meghallotta volna. Felriadt és rádöbbent, hogy az oszmán szívesen bekebelezné 
őket. Gyorsan felállították a többnemzetiségű hadsereget. Szent Liga az ármá-
dia neve. Kereszténynek mondták. Igen. De inkább koncra éhes fiatal és kaland-
vágyó fickók alkották. Álmos alaposan elemzi a hadmozdulatokat, igényes nagy 
munka, erős és gondos. Mögötte kivételes szorgalom sejlik. A szerző lelke és 
szelleme benne van nyílirányban (Teilhard de Chardin).

Az a könnyű szél! És a szénaillat! A csillagok benéztek az istálló padlásán, itt-ott 
törött cserepek. A szovjet sereg talán éppen Budát ostromolta, 1944 vége, Bogács 
falujában már nem működött sem a községháza, sem a csendőrőrs. Ha kellett, 
sem intézkedhetett volna senki. Féltünk. Újra felbukkant 3-4 orosz katona ló-
háton. Nem lehetett tudni, enni akartak, asszonyt akartak vagy éppen zabrálni. 
Valamiféle szökevények talán? Vagy kiküldött őrszemek? Édesapám úgy intéz-
kedett, hogy a két lánynak az istálló padlásán kell ma éjjel aludni. Nagy duny-
hákat cipeltek oda fel, széna ágyunk lett, illatos. Őrzőnk Rézi néni, Bernát kocsis 
neje. Testes, magas, igen egyszerű asszony volt. Betakargatott és avval nyugtatott, 
ne féljek, ha gyönnek, helytállok én maga helyett is. No jó, gondoltam, de ki nem 
mondtam: mi lesz, ha engem és nem Rézi nénit választják! És csendesen vihog-
tam a dunyha alatt: tudtam, ha sor kerülne választásra, őt választanák, mivel 
múltkor egy ruszki azt magyarázta a konyhában, hogy a magyar nők nem szé-
pek, mert – és heves mozdulatokkal mutatta: fent a mellük és lent a fenekük lapos.

Rézi néni ronggyal meg köpködéssel fényesítette a rézgombokat Bernát dísz-
zubbonyán. A gombok válltól derékig csillogtak a zubbonyon, járt hozzá kalpag, 

Mohás Lívia (1928) József Attila-díjas író, pszichológus, tanár. Legutóbbi kötete: Arcképvázlat 
Szabó Magda rejtőzködő személyiségéhez (2018).
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kemény, gömb tetejű, rajta puha tollat rögzítettek a homlok fölött, és ez leért 
lobogva a hát közepéig. Feudálkapitalizmus volt, a dzsentrik parádés kocsisai 
így öltözködtek, mi ugyan nem dzsentrik voltunk, saját földünk se volt, az egri 
püspökség földjeit használtuk. Ha büszkén feszíteni akartunk a sárga hintón, 
akkor Bernát felöltötte a rézgombos gúnyát, ami különben a kamrában lógott 
szögre akasztva.

Bernát sem szerette.
Elődje, Kuri Jani bácsi azonban szívesen hordta. Az ő felesége, Juli néni sü-

tötte a faluban a legízletesebb kenyeret, de hiába faggatták, soha el nem árulta 
varázsát. Az új soron lakott, és ha kószálásaim arra vezettek, kikiáltott, hogy 
gyűjjék be, adok hájas kenyeret. Otthon akárhány hízót öltek, egyet-e vagy ket-
tőt, nem foglalkoztak a hájjal, apa nem szerette. De a parasztházaknál, ha mód-
jukban állt ölni, mindig volt háj a kenyérre. A hízott sertés hasa alján található 
a hosszúkás hájdarab, kimetszés után felcsavarják henger alakúra, talán össze 
is kötözik, és a nyers kolbászok, sonkák, csülkök közé fölakasztják a füstre. Az 
alaposan megfüstölt háj úgy szeletelhető, akár valami szalámi.

Az Elmúlás leült a küszöbre. Néha feláll, eltűnik. Nem tudni, merre ténfereg, 
aztán visszatér, és várakozik tovább. Szeretném úgy várni őt, derűsen, halovány 
belső izgalommal, ahogyan a gyerekek a madarak és a fák napját. Még nem 
lépett be soha, csak a küszöbig jön hozzám. Az Elmúlás szép szó, nem tapad rá 
se könny, se szomorúság, ahogy a Halálra. Az a szerencsétlen csontváz is a ter-
mészetrajz szertár sarkában csak bután ácsorog elhagyott magányban. Az El-
múlás szó tarka, mint az ősz, és ilyenkor, szeptemberben, ha kisüt a nap, akkor 
az ég eszméletlenül szép.

Bár úgy tudnám várni őt, ahogyan édesapám gyerekkori barátja, Maksa 
János kanonok úr várta.

Kajla kamaszlány koromban szerettük és énekeltük a dalt, amelynek szövegét 
Kulinyi Ernő írta: „Szép vagy, gyönyörű vagy, Magyarország, / gyönyörűbb, 
mint a nagyvilág, / ha szól a zeneszó, / látom gyönyörű szép orcád, / Táltos 
paripákon haza szállunk…” Kulinyi Ernőt 1944-ben deportálták, Auschwitz felé 
hajtották, rettentő Elmúlást fabrikált neki a nagy Úr, ahogyan Radnóti Miklós-
nak és Szerb Antalnak is, remélem, odaát kárpótoltad őket, ha már töketlen 
angyalaidnak nem adtál kardot.

Nehéz nem átkozni Téged.

Visszatérve Maksa János kanonok úrhoz: tízévesen ismerkedtek össze édes-
apámmal a gyöngyösi gimnáziumban. Elsős gimnazisták voltak, együtt laktak 
egy csinos kis házban, Soltész Mária bérelte, oda telepítette vénkisasszony hú-
gát, Gizát, aki szerette a zsabós ruhákat, öklömnyi kontyát tarkóján viselte, az 
eleven, gyors kezű, karcsú kis nő mellé egy bőszoknyás falusi özvegyasszonyt 
is telepített. A két nő főzött, nevelt, anyáskodott Soltész Mária két nagyobb fia 
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fölött, ők is a gyöngyösi gimnázium pádimentumát taposták. A két kis tacskó 
a nagy fiúk mellé került. Imre, a legnagyobb, akin érettségi után majd kitör a ván-
dorlási vágy, és az USA-ba hajózik, a másik nagyfiú neve Ödön, jómódú főjegyző 
lesz a Mátra aljában, feleségül veszi Demkó Bélánszky Ilonát, leszegényedett 
dzsentri lány, lenézett bennünket, Ödönt különösen, aki nagyon kedvelt min-
den csinosabb mátrai menyecskét. Volt a csapatban még egy gimnazista, Maksa 
Jancsi bátyja. A két kis kölyök áhítattal nézett a nagyokra, akik nem csupán 
latint, de még ógörögöt is tanultak.

Gizát a gyerekek Memukának hívták, kevés ruhája volt, hétköznapra flokon-
ruha kicsi zsabóval, vasárnapra selyem, termetes zsabóval, Memuka mindig 
dolgozott, az öt kamasz sok inget, gatyát elhordott, és borzasztó jól evett. Az 
asztalnál nem állhatott szét a könyökük, soha nem csámcsogtak, keveset mor-
zsáltak, padlóra nem kerülhetett a morzsából. Memuka nem prédikált, gyors 
nyaklevesekkel nevelt, fegyelmezett, és almás meg káposztás pitével.

A Maksa fiúk apjának remek lovai, fényes szekere kéthetente megállt a gyön-
gyösi háznál, hozott a kocsiderékban krumplit egy zsákkal, kicsi fahordóban 
savanyított káposztát, a kocsi aljában nyers káposztafejek lapultak, gurultak, 
tojást egy kosárnyit, rántani való csirkéket, lábuk összekötve, vájdlingban túrót, 
csuprokban tejfelt és egy oldal füstölt szalonnát. Módos és szorgalmas ember 
volt. Ha a Rákosi-időt még megéli, kuláknak nevezték volna, lovai a tészcsé 
tulajdonába kerülnek, őt meg kitelepítik, vagy Recskre, a pokoli munkatáborba 
internálják, ahová Faludyt, a költőt.

A kisebb Maksa fiút Jánoskának hívta mindenki, szelíd volt, és kitűnően 
tanult, barátja – édesapám – utált tanulni, Pikó beceneve lett az osztályban, mert 
azt állította, hogy otthon, a falujukban a patakban sok kicsi halat szoktak ha-
lászni, a halak neve Pikó. Ő is szelíd volt, és mosolygó, nem is tudom, miképp 
tudta később a Piave folyónál fegyverrel a folyón átzavarni azokat a félénk 
bakákat, akik nem tudtak úszni, és konokul nem akartak nekiindulni.

Jánoskából pap lett, Püspökiben kapott plébániát. Háztartását Memuka kor-
mányozta, mint Gyöngyösön, itt is örökké dolgozott, Veronka sertepertélt mel-
lette, amolyan szaladj-ide-szaladj-oda kis kézilány, apja-anyja meghalt, ő meg 
a plébániára került. Barna haja foncsíkba fonva leért háta közepéig, és ahogy 
teltek az évek, szép lány lett belőle, Jánoskába beleszeretett halálig. Csak később 
tudtam meg, János is szerette. Gyerekkoromban sokat nyaraltam Memuká- 
nál, nekem is kijárt, ha idétlenkedtem, a villámgyors nyakleves meg az almás 
pite. Jánostól idegenkedtem, sose nevetett, nem is mosolygott, hosszú léptek- 
kel, suhogó reverendájában, kezében nyitott misszálé, járta a folyosót, némán 
imádkozott.

Memuka híres nagy dőzsölést rendezett minden búcsúkor. Jöttek a környék 
plébánosai, a káplánok; az udvar, az utca tele lett pihenő hintókkal és kocsi
sokkal. Apám is jött, és a lánytestvérei, Imre nem, ő inkább bridzsezett a Phila
delphiában, Ödön nem szerette a papokat. Volt isteni orjaleves, töltött kappanok 
és más, kimondhatatlanul ízes pecsenyék, Dobos- meg mandulatorták.
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Apa nővérei kedvelték Veronkát. Pedig tudták, amit tudtak. Hoztak neki 
ajándékot, szagos szappant, szalagot, kendőt, és éles nyelvüket sose köszörül- 
ték rajta.

Bezzeg Mézikén, Imre feleségén! Őt nem fogadták be igazán. Mi bajotok 
vele? Kérdezte Imre a konyhában, szerette emelgetni a fedőket. A hölgyek hall-
gattak, verték a rézüstben a tejszínt, keverték dühödten a krémet. Jó nagy szü-
net után Irma annyit mondott: mert Krisztus Királyt keresztre juttatták. Imre 
meghőkölt. Bosszúsan legyintett, kiment a konyhából.

Kissé érthetetlen. Mert Irma és Irén olvastak Baskircsev Máriát, Erdős 
Renéet, Molináry Gizellát, Zsigray Juliannát, legjobban Herczeg Ferencet és 
báró Bánffyt kedvelték, nem voltak se buták, se műveletlenek, katolikus szagos 
misére vasárnap elmentek, sőt húsvétkor gyóntak, áldoztak, éjjeli szekrényükön 
ott voltak a gyöngyházfényes olvasók, igaz, sose láttam, hogy pergették volna 
ezeket, mindent összevéve az előítéletes gondolkodásukat nem lehet érteni.

Imre büszke volt Mézikére. Mosolygott, ha felesége a Philadelphiában a kártya
szalon menőit kenterbe verte a bridzsasztalnál.

Veronka holtáig vezette János háztartását. Akkor már nem élt, amikor az 
öreg kanonokkal leveleket váltottunk. A Nagy Útra készült, soraiból kitűnt, 
szeretett volna már indulni, belenézni az izzó óriáspontba, aminek azt a nevet 
adta: Isten. Küszöbén neki is ott ült az Elmúlás, de már arccal befelé, a szoba 
felé fordulva, talán kanonok úr néha megkínálta talpas pohárban fehér egri 
borral, messzi valahol már szólt a kürt a kanonoknak, és a hang egyre közele-
dett. Koccintottak.

Úgy szeretnék várakozni, mint ahogyan ő. Máskor megpróbálom felidézni 
és rögzíteni életem varázslatos várakozásait. Mondjuk a vakációk és a karácsony 
előtti napok érzéseit. Megkeresni azt a pillanatot, amikor fellépek a sárga hintó 
lépcsőjére, menni hazafelé, repültünk Bogácsra, mert engem már várnak. Télen, 
ha nagy volt a hó, hintó helyett szánkó, birkabőr lábzsákok. Talán legjobb lenne 
felidézni és az Elmúláshoz rögzíteni az egri strand meleg vizes medencéjét. Azt 
a különös érzéshalmazt.

Úgy kezdődött, hogy rettenetesen elfáradtam, vágytam a magányra és a csendre. 
A Mátrában, az erdő sűrűjében állt egy ház, egy hétre kibéreltem. Hideg napok 
jöttek. A ház körül egy gyilkos keringett éjjelente, de a fekete sötétben sehogy 
nem találta a házat. Csak járt. Ropogott talpa alatt a száraz falevél. Gyorsan el
oltottam a villanyt, mert a fény elárul. Mit kezdjek magammal? Bebújtam az ágyba. 
Abban a kurva házban nem volt egyetlen dunyha. Csak takarók, olcsó plédek, 
sovány pokrócok. Majd megvett az isten hidege, talán reszkettem is, és álmatla-
nul, piszkosul szorongtam. Ez ment hat éjen át, már délután, a sötétedéskor rá-
kezdte a gyilkos a keringést, hajnalra eltűnt, nappal nem jelentkezett. Mégis, nap-
pal is fáztam, szorongtam. Nem akartam ottlétemet feladni, utálom a gyávaságot.

Végre eljött a hatodik reggel. Felkapaszkodtam a Kékes Szállóhoz, innen 
indult az autóbusz. Csak két utas ült benne, máris oldódni kezdett a frász, 
csendes kis sikkantásokkal közeledett a boldogság.
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Eger. A strand. Nyakig süllyedtem a majdnem forró vízbe az öreg asszonyok 
karéjába. Nagyon szerettem őket. Közelemben fülsiketítően ordított egy kölyök, 
úgy örültem, amiért létezik, és visít. Az emberek! Micsoda öröm, hogy vannak. 
Mindet szerettem. Pedig voltak közöttük dagadtak, csontvázsoványak, csám-
pások, ólábúak, és mégis.

A küszöbömön ülő álmatag Elmúlás meglop. Legszívesebben a neveket lopja el 
meg a könyvek és zenedarabok címét. Nem is szólva a memoriterekről! Mater 
Benes jó néven vette, hogy Madách Imre Az ember tragédiája minden egyes szí-
néből tetemes adagot fejből tudtam. Felelet és dolgozatírás idején könnyedén 
idéztem. Ó, de szomorú vagyok. Sokáig kell csendben koncentrálnom, hogy 
egyetlen árva sor felemelkedjen az Elmúlás szatyrából. Ahová a lopott holmikat 
dugja. „Legédesebb percünkbe is vegyül egy cseppje a mondhatatlan fájdalom-
nak. / Tán mert tudjuk, hogy az ily csepp virág, s így hervatag.” Ennyit sikerült 
előhozni. Ám lehet, hogy pontatlanul mondom.

Megfejthetetlen, hogy Elmúlásomnak legutóbb miért épp ez a szó kellett, 
hogy Arany. Arra ébredek, hogy Mensáros László egyik filmjében vidéki gim-
náziumi tanárt alakít. Láttam félálomban a film kockáit, tudtam, jó magyar 
író könyvéből vették a film alapanyagát. De ki az az író? Mi a regény címe? 
Már hasadt a hajnal, mire egyetlen szó felbukott, az a szó, hogy sárkány. Mi  
a fene az, hogy sárkány? Hogy jön ez ide? Kikászálódtam az ágyból, rémlett, 
hogy a keresett regény valahol a Szentkuthy Miklós munkái közelében van. 
És igen! Kosztolányi Dezső! Aranysárkány. Az arany szó kellett neki. A nya-
valyásnak.

A magyarral nem, de a latin memoriterekkel sokat küszködtem. Ad rivum 
eundem siti compulsi – mi lehet ez? Két állat a patak más-más oldalán áll, és iszik. 
A szomjúságtól űzve. Az egyik fenyegeti a másikat. Ennyire emlékszem.

Roncsolódik az elme. Szakadozik a hálózat. Nincs mit tenni? Ebbe aligha 
fogok belenyugodni.

Elmúlásom csak az eszem információira pályázik. Értelmemet szemtelenül 
fosztogatja. Az érzelmek között ritkán kutakodik. Érzelmi információim vol
taképp megvannak, a Bussa Marcsókához kapcsolódóak szinte sértetlenek.  
A vitéz Moháshoz tartozó rajongásaimra jól emlékszem, arra is, hogy nagy 
erőfeszítéssel tanultam, jó bizonyítványt akartam, mert egyszer azt mondta: 
sok a baja, gondja és fájdalma, de a jegyeim az indexben mindent felejtetnek. 
Ma úgy gondolom, apa manipulált. A vitéz ugyanis becsületes ember volt, ám 
szerfelett furmányos.

Mindenféle érzelmeim között a küszöbömön ülő lény egyet soha nem fosz-
togat. A patriotizmust. A hazaszeretetet. Arany János érzelme az enyém maradt: 
„E becses zászlónak, a hazának / Védelmében hányan elhullának. / Vérökben 
a rúdját hányszor megfereszték / Régi ősapáink! de el nem ereszték. / Így a zászló 
ránk örökbe maradt, / Ránk hagyták azt erős átok alatt: / Átok alatt, hogy ha 
elpártolunk attul, / Ne legyen az isten istenünk azontul. / Most telik be, vagy 
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soha az átok / A zászlót, a zászlót ne hagyjátok / Ha minket elfú az idők ziva-
tarja: / Nem lesz az istennek soha több magyarja.”

Nem fejből idéztem, hiszen mint memoritert már nem birtoklom, de a tar-
talma sértetlen benne.

Tűnődöm azon az ötszáz éven. Ennyi időn át nyakunkon más-más rabiga. 
1526-ban Mohács csataterén kezdődött az oszmán uralom, utána a Habs- 
burg, ezt a trianoni csonkítás követte, majd a rövid német és a hosszú szovjet 
megszállás. Ezért más a mi szabadságvágyunk, mint a többieké. Ötszáz nyava-
lyás év.

Két vendég járt itt, Pázmándy László költő és Szíki Károly színész. Elhozták  
a Trianon-könyvet, Mezőkövesd, Bogács (ahol születtem) és a környékbeli em-
berek megemlékezéseit tartalmazza.

Én édesapámról írtam benne, az ő ötletéről: az egyik domb oldalán kirakták 
Nagy-Magyarországot fehér kövekből. Bogácson Cserépfalu felé, a Hintóvölgy 
irányába haladva jobb kézre, ott az a domb. Valamikor a harmincas években 
még messzire világítottak a kövek, hirdették, ilyen nagy volt a hazánk a tria-
noni kényszerszerződés előtt. A szovjet megszállás idején már eltűntek. Hanem 
az a gyalázatos trianoni ítélkezés felejthetetlen: elrabolták az ország területének 
kétharmadát, a termőföld 61 %-át, a faállomány 88 %-át. Elcsatolták Erdélyt, 
Partiumot, Máramarost, Felvidéket, Kárpátalját, Csallóközt, Drávaközt, Mura-
közt, Bácskát, még Fiumét is. Erdők, hegyek, bányák, ipari létesítmények, vá-
rosok, faluk, tanyák és lakosaik oda. A világháború után a lakosság létszáma 
20 millió 886 487 fő, Trianon után 7 és fél millió lett.

Az ország megcsonkítása eszembe juttatja Pió atya híres jóslatát:
„Magyarország egy olyan kalitka, amelyből egyszer majd egy gyönyörű ma-

dár fog kirepülni. Sok szenvedés vár még rájuk, de egész Európában páratlan 
dicsőségben lesz részük. Irigylem a magyarokat, mert általuk nagy boldogság 
árad majd az emberiségre. Kevés nemzetnek van olyan nagyhatalmú őrangyala, 
mint a magyaroknak, és bizony helyes lesz erősebben kérniük hathatós oltalmát 
országukra.”

Pió atya, mikor, mikor, mikor emelkedik már föl az a gyönyörű madár?
A vendégektől kaptam egy kis fedett üvegcsét, tetején a matricán a felírás: 

Ez a föld, mellyen annyiszor apáid vére folyt. Oldalán körbe: Nemzeti ereklye. És ez: 
Hatvanhárom vármegyénk vérrel, verejtékkel áztatott földjéből hűséggel őrizzük e né-
hány porszemet.

Fafaragó népművész, a mezőkövesdi Kiss Mátyás és társai sorra járták az 
elszakított vármegyéket is, mindenhonnan vödörnyi földet hoztak, betonkeverő 
gépben összevegyítették, morzsalékossá keverték, kis üvegcsékbe töltögették, 
feliratozták, és most elajándékozzák.
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Turbók Attila

Tudósítás egy snájdig  
könyvbemutatóról

„Mikor a branyiszkói dobok legurultak az orfeumokba”
Nagy László

A zsúfolt díszteremben recsegtek a székek.
A hallgatóság figyelme is lanyhult.
A neves közgazdász, hallva a mocorgást,
kurta végszóval zárta le a témát:
„a legkiszámíthatóbb jövő
a permanens világválság”,
biccentett és hűvös grimasszal elhagyta a termet.
Az ajtó lenge léghuzatában
vele suhant
a zöldhasú papírszörny, a dollár.
Csupán a tőke jótékony(?) szelleme
maradt a teremben.
No és a közönség.
Szót kért a halk beszédű elnök:
„Meglepetés vár reánk, urak!
Szenteljünk rá még egy röpke órát.”
És ekkor, mintha Radetzky-marsra,
bevonultak a snájdig nemzetőr-legények!
A mosolyukról látszott, nem keretlegények.
(Fülelt, figyelt a kölcsönkért közönség.)
Elöl az író (civilben nemzetőr) messzi bajor földről,
mögötte tábornok úr, díszegyenruhában,
végül a hős nagymami (szintúgy egyenruhában),
októberben még gyerek, sorban állt a péknél,
ám rögvest nagyleánnyá serdült,
mihelyt az első sorozat eldördült.
Futtában még lopva visszanézett,
de a füstön kívül nem látott semmit.
Megőszült büszkék, hatvan év múltán bátrak!

Turbók Attila (1943) költő, újságíró. Utóbbi kötete: Elsüllyedt tanú (válogatott és új versek, Hét 
Krajcár Kiadó, 2021).
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Leghátul ülök, tisztán látok mindent.
(No, ja, a távlat, térben, időben…)
Gyémántcsiszolású látvány,
operett-tökély.
A zubbony mellkasban jól szabott, feszül.
Harmonikázik a bordó csíkú nadrág.
Sarzsik, kitüntetések!
A lényeg a könyv, a hősi mű.
„Vérrögös önéletírás”, hümmdögél az író
jókedvűen: „…ha ott, a bajor udvarház
lombsátra alatt
nem íródik meg ez a Nobel-díj-várományos munka
(hessent szerényen),
aligha tudna a szétzilált jelen
a robajos magyar múlt
sebesvonatáról, az 1956-os járatszámúról,
igaz, lekéstem, így hát
gyalog kellett nekivágnom
a nyitott országhatárnak.”

A mű, a korszakos, a vérrögös –
szelleng a kicsalt elismerés
a páradús teremben.
Lesz párja legalább
a hányatott sorsú Sorstalanságnak.

Heuréka! Vastaps!

*

A bajor rendszámú kisbusz ajtajánál
puszik, köszöngetések.
„Imádunk mindenkit, máskor is jövünk!”
(A jármű hűvös rakterében
sorsára vár
az állófogadásról eltűnt
három tál hidegszendvics.)
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Kispesti idill

Csak nyáron élek itt, Wekerle-telepen,
ahol már nincs se gyár, se bánya, sem üzem.

A dús lombok alatt édeni nyugalom,
sütkérező gyíkok a forró házfalon.

A főtér csupa zöld, két tág székely kapu
öleli körbe, mint anyját boldog fiú.

Wekerle szobra áll a szökőkút mögött,
és Kós-idézetek a gyepen mindenütt.

Egy messze tűnt világ, gondolnád, ám íme,
gyermeksereg zsibong, a cukrászda tele.

Babakocsik fölött matatnak kismamák,
szép tündérkert a tér, modern mesevilág.

Szívem megnyugszik itt, a csöndben elpihen,
mágnesként vonz ide tűnődés, szerelem.

A ház emeletén szorgos tündér lakik,
nyugdíjas lenne már, ám mégsem nyughatik.

A belvárosba jár, ott gyógyít, ott kezel,
s ha éppen nincs beteg, sétálgat, énekel.

Legtöbbször este ér kimerülten haza,
falépcső-reccsenés, léptei szűrt zaja

ugrat ajtóhoz és nyitom nagy-boldogan,
mosollyal elborít, jónak érzem magam.

Táskából kipakol, vizslatom, mit hozott,
gyermekként lestem így, anyámra gondolok.

Itt harsányabb az est, asztalon bor, kenyér,
s ha jön az éjszaka, mindennél többet ér.
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Ha félek, megsegít, érinti hűs kezem,
az álmok rémeit véle elviselem.

Néha, ünnepnapon, ízléssel megterít,
Erdélyből hozta szép, mázas tányérjait,

ülünk, eszünk, mint két meghiggadt, hű öreg,
koccintunk mellé, majd kisebb-nagyobb szünet

közé csempésszük a komótos, mély nyelést,
mint akik ismerik egymás lélegzetét.

Három arc

Az egyik arc a tiszta fényé.
A megjárt poklok lángja hamvad.
A kényszerhit növelte fénnyé.
Tűzből tért arc, tűzálló alkat.

A második? Vadóc csikóé.
Dilemma nincs, sem méla kétely.
A tetterő, a néma támpont,
harcosság izzásával ér fel.

A harmadik álcás királyfi.
Szerencse tornyában bolyongó.
Örök fent-lent. Művész, de egyben
légpárnán csellengő csavargó.

Ha kérdezed, mi közös bennük?
Mindhárom arc vérem szülötte.
Vibrálás. Csönd. Viharzás. Felhő.
Vértjükben lépnek majd helyemre.
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Fecske Csaba

Dörömbölés

Unokatestvére hozta a hírt, hogy meghalt a nagyapa. Lihegve, kipirult arccal 
ült a hokedlin, a konyhaasztalra könyökölve, a szeme száraz volt, akkor nekem 
se kell sírni, gondolta a fiú, anya biztosan sír majd, ahogy az asszonyok szoktak. 
Vajon apa is fog? Még sose látta sírni az apját. A férfiak nem szoktak. Ő sem volt 
sírós gyerek, csak ritkán tört el nála a mécses, ha sírt is, tanúk nélkül, éjszaka, 
amikor arra gondolt, hogy ő mostohagyermeke a szüleinek, a lelencből vették 
ki, nem véletlen, hogy a szomszédban lakó gyerektelen házaspár örökbe akarta 
fogadni, egy napra hozzájuk is költözött próbaképp, de nem érezte jól magát. 
Zavarta Emus néni túlzott anyáskodása, nem volt kivel játszani, unta magát 
nagyon, hiányzott a civakodás is a testvéreivel, hogy nem húzhatja meg a húga 
haját, nem mehet ölre a bátyjával. Hiába volt húsleves az ebéd, és annyi édes-
séget vehetett a boltban, amennyit akart. És sokat akart, hogy jusson a testvé-
reinek is.

Feri a hírhozó már kijárta az iskolát, esténként a lányokhoz járt, vagy cim-
boráival a kocsmába. Jó tanuló volt, szépen rajzolt, azért az iskolaigazgató azt 
javasolta, hogy írassák be gimnáziumba, lehet belőle valami, akár festőművész 
is. Ment volna, szívesen szabadult volna a paraszti élettől, de szülei nem enged-
ték, még elzüllene ott a bűnös városban. Különben is szükség van a fiatal, erős 
kézre a földeken. Éljen csak úgy, ahogy a szülei, a nagyszülei, művelje a drága 
földet. Ami pár év múlva ebek harmincadjára jutott, a téeszé lett, és Feri bá-
nyásznak állt, nemsokára megnősült, de azt a lányt nem vehette feleségül, akit 
szeretett, mert szegény volt. A lány is szerette őt, bánatában öngyilkosságot 
kísérelt meg, Két boldogtalan életre kárhoztatott fiatal.

Egy öregnek tulajdonképpen az a sorsa, hogy meghaljon, gondolta a fiú. 
Régóta készülődött a másvilágra a nagyapja, nem egyszer éjszaka zörgettek be 
hozzájuk, hogy haldoklik az öreg, ha még életben akarják látni, siessenek. Szü-
lei gyorsan ruhát kaptak magukra, és belegázoltak az éjszaka sötétjébe. Kicsit 
csalódott is volt a fiú, amikor kiderült, hogy mégse halt meg. Nagybátyjáék 

Fecske Csaba (1948) Arnóton élő költő, író, publicista. Utóbbi kötete: Árnyűző élet (versek,  
Magyar Napló Kiadó, 2020).
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gondozták az öreget a saját házában, amelyben a kisebbik fia élt a családjával, 
feleségével és három fiával. Szó volt róla, hogy anyjáék magukhoz veszik a maga
tehetetlen nagyapát. Nem volt könnyű vele, hiszen nem tudott fölkelni az ágy-
ból, etetni, vécéztetni kellett, nem lehetett magára hagyni, állandó felügyeletet 
igényelt, ami egy sok dolgú paraszt családban nem olyan egyszerű, minden 
dolgos kézre szükség van.

De az öreg erre nem volt hajlandó, ahol születtem, ott akarok meghalni, 
makacskodott, hát nem erőltették.

Még jobb állapotban volt az öreg, mikor hosszú rábeszélés után az idősebb 
fiához költözött, aki feleségével és három lányával a városban élt. Pár napot bírt 
ki ott, noha szerető gondoskodásban volt része, menye leste minden kívánságát, 
de csak egyetlen egy vágya volt neki, minél előbb hazamenni. Hiányzott a meg-
szokott környezet, az udvar közepén a hatalmas eperfa, amelynek árnyékában 
sokat ücsörgött, hiányzott a kert végében csoborászó kis patak, a hajnali kakas-
kukorékolás, az istálló szaga, minden, ami születése óta körülvette. Otthon 
érezte jól magát, amennyiben ilyen öregen egyáltalán jól érezheti magát az em-
ber. A szibériai hadifogsághoz képest biztosan, még így magatehetetlenül is 
jobb volt. Cigarettázott, az ágyban füstölte el a napi négy-öt Kossuthját, amit  
a menye gyújtott meg neki, és ügyelt arra, az öreg nehogy magára gyújtsa az 
ágyneműt. Egyébként az öregen kívül senki sem dohányzott a családban, csak 
a fiú egyik renitens városi unokanővére sutyiban, szülei háta mögött. De hát 
egy szülőnek a hátán is szeme van. Amikor a fiú egyszer egy nyáron több napot 
töltött náluk, Gyöngyi őt kérte meg, hogy vegyen neki öt szál cigit a közeli 
trafikban, de el ne áruld, kinek viszed, figyelmeztette. A nagybátyámnak, 
mondta ijedten a fiú, mikor a trafikos megkérdezte. De hiszen nem is dohány- 
zik a nagybátyád, förmedt rá a rusnya vénasszony, akinek természetesen fo
galma sem volt róla, ki is ő, és dohányzik-e a nagybátyja. De azért odaadta neki  
a cigarettát.

A fiú elment halott nagyapját megnézni, még segített is kivenni őt az ágyból, 
alig volt súlya a mozdulatlan csontsovány testnek. Olyan idegen volt így élet-
telenül, mintha most először látná a kifejezéstelenné vált arcot. Idegen volt persze 
életében is, noha sokszor láthatta – igaz mindig csak ágyban fekve –, ugyanis  
a vele egykorú unokatestvére a barátja volt, szívesen időzött az öreg nagyszülői 
házban. Amelyben volt egy kulcsra zárt titkos szoba, amelynek kulcsát a nagy
bátyjáék elzárva tartották. Mígnem egyszer Feri kileste, hova rejtik, és amikor 
a szülők nem voltak otthon, szétnéztek benne. A szoba a városi nagybácsié volt, 
benne a legidősebb lány stafírungjával. Volt ott egy gramofon is, megszólaltat-
ták, maguk is megijedtek a hangjától. Mintha attól tartottak volna, hogy meg-
hallják a szülők. De azok kint voltak a mezőn, az öreg nagyapa ha nem is volt 
teljesen süket, aligha hallott valamit, jobbára aludt, de ha nem is aludt, alig volt 
már jelen. A kulcsot visszatették a rejtekhelyére. A fiú a komódon levő sakk
figurákat csodálta leginkább, hadifogságban faragta őket a városi nagybácsi,  
ő is, mint a nagyapjuk, pár évet lehúzott Szibériában, volt ideje farigcsálni. 
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Gyönyörű figurákat faragott, szinte éltek. A királynő olyan szép volt, hogy a fiú 
legszívesebben zsebre vágta volna. Hogy valaha is játszott volna velük valaki, 
arról nem volt tudomásuk. Amikor Teca férjhez ment, a városba vitték a szoba 
teljes berendezését, még azt a törött lemezt is az énekes torkán akadt dallal, 
amitől úgy megijedtek.

Az udvar sokkal nagyobb volt, mint az övék, a dombra tartó kert is, amelynek 
aljában egy kis patak csordogált, partján füzekkel. Az udvarról a kertbe a pata-
kon keresztbe fektetett pallón át lehetett eljutni. Ez egy kettéhasított tölgyfa rönk 
volt kissé görbe, göcsörtös, de soha senki nem esett róla a vízbe, de azért vigyázni 
kellett. Hatalmas kert volt, tele gyümölcsfákkal. A nagyra nőtt almafa korán érő 
volt, heteken át ellátta őket gyümölccsel, a meggyfa is nagy volt, ritkaság az 
ilyen. A körtefa, a császárkörtefa viszont kicsi volt, ahhoz nem kellett létra, mint 
a meggyfához. A nagybátyja tudta, hány szem körte van rajta, és ha hiányzott 
egy, számon kérte rajtuk, úgyhogy nem is mertek róla venni engedély nélkül.

Hiába időzött ott sokat, sose beszélgettek, illetve egyszer, amikor a nagyapja 
igen jó kedvében volt, mert nem volt szorulása, akkor elmesélte nekik, hogyan 
bántak el a kukoricásba tévedő vaddisznóval. Nagyapja tizenöt hold földjével 
nagygazdának számított a faluban, az ántivilágban cselédeket is tartottak, a fiú 
édesanyja mesélt erről, meg arról, hogy legény korában szép ember volt, az édes-
apja, ha anya ezt mondja, biztosan így is volt, bár ő nem volt erről meggyőződve, 
olyan férfinak látta, mint a többit. Édesanyja nagyon szeretett mesélni, homé-
roszi mesélő kedve volt, akárcsak a két bátyjának. Anyja volt a falu egyik hír-
harangja, mindent tudott, ami a faluban történt, amit azon melegében tovább 
is adott. Azt viszont nagyon furcsállotta a fiú, hogy egy fél arasszal alacsonyabb 
a nagyapja, mint a nagyanyja, akit a trianoni határon túlról, a szlovákká lett 
Eperjesről hozott feleségnek. Szikár asszony volt, szigorú arcvonásokkal a meg-
sárgult fotók szerint. Nem tudott mosolyt képzelni az arcára, ezért nem is na-
gyon sajnálta, hogy nem ismerte.

Másnap reggel gyászmisét tartottak a halottért, ünneplőbe öltözve ment 
szüleivel a közeli templomba. Napsütéses reggel volt, zsebre dugott kézzel fü-
työrészni kezdett, ahogy mindig is szokta, mire a szülei rászóltak, hogy ez nem 
illő, halott van a családban. Ha nem illő, akkor nem fütyülök, gondolta, és ab-
bahagyta a fütyörészést, de nem érzett megrendültséget, természetesnek vette, 
hogy meghalt a nagyapja, elég öreg volt már ahhoz, hogy meghaljon, nyolcvan-
két éves. Nagyanyja még születése előtt, fiatalon meghalt. Voltak törekvések, 
hogy megházasítsák a fiatalon megözvegyült férfit, kommendáltak neki hozzá 
illő özvegyasszonyokat, de ő nem állt kötélnek, facér maradt, volt, aki főzzön-
mosson rá, akkor meg minek. Nyűgöt a nyakamba, mondta bajusza alatt somo-
lyogva. Mondták, hogy nagyon szerette a feleségét, aki hosszú éveken át várt 
rá, amíg ő a szibériai bányában sínylődött éveken át. Miközben hősi halottnak 
nyilvánították, mert megtalálták a dögcéduláját. Haláláról hivatalos értesítést 
kapott a család. Jelképesen el is temették, úgyhogy ő látta a saját sírját, amikor 
csonttá aszalódva végül hazatért. Nem ismerték meg, felesége nem akarta  
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befogadni, ezért olyan kérdéseket tett föl neki, amelyekre csak az tudhatott 
válaszolni, aki valóban az, akinek mondja magát. Nagyapa kiállta a próbát, mint  
a mesebeli hősök. Ezután született meg a fiú édesanyja, sok-sok évvel a bátyjai 
után, akik akkor már kijárták az iskolát. A fiú sokszor eljátszott a gondolattal, 
hogy a nagyapja valójában csak egy, a családjába befurakodott idegen, aki ala-
posan ismerte a famíliát. Talán ezért is maradt meg olyan idegennek a számára. 
Pedig a rokonok szerint nagyon hasonlított rá. Ő viszont nem tudta fölfedezni 
magán a rokon vonásokat.

A sír fölött sem érzett semmit, úgy viselkedett, mint bárki idegen temetésén. 
Akkor rezzent össze, amikor a koporsó fedelén zörögni kezdtek a rázúduló 
göröngyök, az az érzése támadt, hogy a nagyapja dörömböl odabent a koporsó
ban, szeretne kiszabadulni onnan. Akkor majdnem elsírta magát, amit szégyellt 
volna nagyfiú létére, visszafogta magát. Arra gondolt, akkor hát ez volt a nagy-
apa második temetése.
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Nem az ősöket kell követni, hanem azt,  
amit ők követtek
Beszélgetés Szmrecsányi-Veszely Beátával és Szmrecsányi Mártonnal

Fenti megállapítás Kassai Lajostól, a magyarországi lovasíjászat feltámasztó
jától és világszerte legismertebb képviselőjétől származik. Valójában nemcsak 
egy ősrégi kultúrára érvényes, hanem minden felemelő, egyben hasznos embe-
ri tevékenységre, beleértve a művészeteket és a sportokat. Ami korábban véde-
kező-támadó célokat szolgált, mára múltidézéssé, testgyakorlássá, személyiség-
fejlesztéssé és pedagógiává szelídült. Évezredes örökségünk, egyben a ló–ember 
kapcsolat újszerű megközelítése. A közép-ázsiai (sztyeppei) népek ma is azzal 
a már-már vallásos hittel űzik és oktatják, mint elődeik nomád korszakukban. 
Magyarország e megközelítés egyedülállóan legnyugatibb területe, még ha fe-
ledésbe is merült. Így hát időről időre visszanyúlunk a múltba, hogy részben az 
akkori tapasztalatokat hasznosítsuk, részben pedig új tartalommal ruházzuk föl.

Így jött létre az öttusa. Coubertin báró nem véletlenül tette az újkori olim-
piák versenyszámává, akár az ógörög diszkoszvetést, a gerelyhajítást, a birkó-
zást az ökölvívást és a maratoni futást. A pentatlon egy hadsereg hírvivőjének 
feladataiból ered, vagyis az üzenet eljuttatásából, melyet harc közben, szárazon 
és vízen kell végrehajtania. Többek közt ezért is érthetetlen, hogy a nemzetközi 
szövetség fura urai – az emberpróbáló hagyományt üzleti okokból kiiktatva –  
a versengést épp a lovaglástól szándékoznak megfosztani. Noha a leginkább 
klasszikus teljesítmények összegzése immár békés keretek közt. Az sem vélet-
len, hogy Magyarországnak 1912 óta világszerte a legtöbb olimpiai öttusa érme 
van, szám szerint kilenc arany, nyolc ezüst és hat bronz.

Szmrecsányi-Veszely Beáta a Képzőművészeti Főiskola elvégzése után Skó-
ciába ment tanulni, majd a glasgowi egyetemen és a londoni Goldsmith College-
ban mesterképzőt végzett, tanított, és megkezdte doktori disszertációját. Köz
lése szerint: „Azért jöttem haza, hogy első gyerekemet itthon szüljem meg, s az 
életemet egy kis Balaton-felvidéki faluban, Barnagon folytassam. Férjemmel, 
Szmrecsányi Márton mérnök-közgazdásszal vettünk egy omladozó paraszt
házat a hozzá tartozó földekkel, majd nekiálltunk felújítani, az istállókat rendbe 
hozni és kialakítani egy lovasíjász-képzőművész tábort.”

Közben szerveztek egy átfogó programot a Magyar Képzőművészeti Egye-
tem rektora, Farkas Ádám, az intézmény tihanyi művésztelepe és a Goldsmith 
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College együttműködése nyomán. Öt évig működött, diákcserével és a műfaj 
létrehozásával, végül az MKE új vezetése leállította. A Szmrecsányi–Veszely 
házaspár ekkor lett önállóvá. A megkezdett programot immár három fiukkal 
meg a Kassai-völgy lovasíjászaival szorosan együttműködve, módszerüket 
szervesen kiegészítve fejlesztik. Mára odáig jutottak, hogy vállalkozásuk nem 
csak a Balaton-felvidéken, hanem országszerte, mi több, nemzetközileg ismertté 
és elismertté vált. (Tudomásom szerint a világon nincs még egy, a képzőművé-
szetekkel bővített, akár hasonlóan működő objektum.)

Miért kell a lovasíjászatot egy festő–grafikus–tárgyformálónak a régmúlt 
irányzataival összehangolni? Veszely Beáta szerint nem hídépítésről van szó, 
hanem az egység és a hitelesség létrehozásáról – teret hagyva az új kezdemé-
nyezéseknek. A házaspár célja a lovaskultúra kitágítása is. Új műfaj a lovas 
színházhoz hasonlóan. A program iránt érdeklődők – köztük tengerentúliak – 
valóságos felfedezők, jóllehet a 2500–3000 éves szkíta–hun lovasíjász-ábrázolá-
sokat, azok gazdag motívumkincsét a régészek és a művészettörténészek év-
századok óta ismerik. Hasonlóak a népművészethez, a fa- és csontfaragáshoz, 
a néptánchoz és népzenéhez, melyekből Bartók Béla, Kodály Zoltán, Dohnányi 
Ernő, Lajta Béla és mások táplálkoztak.

Van egy régi magyar közmondás: emberré tesz a ló, lóvá az ember. Barnagon 
a valóság olyasfajta rétegeiről van szó, melyek megismerése és hiteles ábrázo-
lása a képzőművészetet nemcsak gazdagítja, azon lendíthet is. A ló legrégibb 
társaink egyike, a megjelenítés múlt és jelen idejű tartozéka, a vállalkozó szel-
lem és bátorság jelképe. Ha csak a visszacsapó íjra vagy a huszárságra gondo-
lunk, olyannyira magyar, mint Európa utolsó sztyeppéje, az Alföld. A program 
iránt érdeklődő külhoniak tehát azok a művészek, akik munkájukat nem csak 
a lóhoz kapcsolják. Ismerkedni akarnak a magyar hagyományokkal is.

A ló a hadviselésből, a földművelésből és a szállításból egyaránt kikopott.  
A főszerep ma már az ember–ló viszonyé, a sportban, a terápiában s a művé-
szetekben. Veszely Beáta szerint: „a természet része, megkönnyíti annak értel-
mezését, nem csupán azzal, hogy nézegetjük és gondozzuk, hanem azzal, hogy 
ráülünk. Hiszen a jószág a lovaglást mint lehetőséget ma éppúgy felajánlja, mint 
évezredekkel ezelőtt. Felmutatása tehát afféle sajátos művészettörténeti kövület 
újraértelmezése, mely visszavisz az ősi, természetes állapotba.”

WODIANER-NEMESSURI ZOLTÁN: Milyen élmények és befolyások késztettek arra, 
hogy a lovasíjászat művelését és népszerűsítését, meg annak képzőművészeti vonatko-
zásait főfoglalkozásként válasszátok? Miért érdemes ehhez a hagyományhoz visszanyúlni, 
a mába ültetni és oktatni? (Gyerekeknek, fiatal felnőtteknek egyaránt.)

VESZELY BEÁTA: Megszerettük, mint a harcművészet ősrégi válfaját. Rend-
kívüli vonzereje, hogy közösségben, sőt csakis abban lehet művelni. Ez olyan 
tanuló-tanító közeg, mely semmi mással nem pótolható. A kisközösségeknek 
óriási erejük van. Jelentőségük egyre nő, mert világunk mindinkább az indivi-
dualizmus felé tart. A tömegkultúra önzést sugall, esetenként az extrém művészi 
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irányzatosság ugyanúgy. Márpedig az emberi élet azonos az egymásrautalt
sággal. Személyiségfejlődésről akkor lehet szó, ha mögötte egy közösség áll.  
A harcművészetekben, kivált a lovasíjászatban a sporteredmény nem igazán 
fontos. Szükséges, de a cél nem az. Sokkal inkább a külső-belső küzdelem, 
vagyis az élet megismerésének egyik módszere, valamiféle kiteljesedés. Ló
háton, mozgás közben fokozottan éljük át. Test, lélek, szellem: mindhármat 
folyamatosan próbára tesszük. Egyre időszerűbb, hasonlóan a szőlő- és gyü-
mölcstermeléshez és bármiféle kézműves munkához, mert az ember a termé-
szettől elszakadóban van. Világszerte keresi a helyét kortól, nemtől, nemzeti-
ségtől függetlenül. Én pedig úgy hiszem, bennünk, magyarokban igazán mély 
gyökerű. A lovasíjászatot mi adtuk a világnak, akár a japánok a karatét vagy  
a koreaiak a taekwandót.

– Minden történelmi eredetű cselekvés két korról szól. Arról, amit fölidéz, és arról, 
amelyben elvégzik, megírják, festik-rajzolják, mintázzák-faragják vagy megfilmesítik.  
A jelenidejűség befolyásolja-e a hitelességet? Szükséges-e ragaszkodni a régmúlt ismert 
vagy kevéssé ismert gyakorlatához? (Vagyis eleink módszereihez.) Netán törekedtek  
a lovas íjászathoz kapcsolódó kutatások és nézetek igazolására?

SZMRECSÁNYI MÁRTON: A lovasíjászat a harcművészetek királynője és ki-
rálya, mert ebben a műfajban a nemek nem különülnek el. A korábbi kutatások 
rég beigazolódtak, de a fegyver ma már korszerű anyagokból, kortárs eszközök-
kel készül. A választék óriási: különféle erősségű és méretű íjakkal gyakorol-
hatunk. Ami archaikusan megmaradt, az a formája. Annak követése és a kidol-
gozás nemcsak mint jelkép fontos, hanem a célszerű használatot illetően is. 
Maga a lovasíjászat katonai hagyományőrzésként és a technika fejlesztéseként 
egyaránt fontos. Az egyéni teljesítmény fokozható, ezért a gyarapodó tudás 
elődeinkkel tudatos és tudattalan kapcsolatot teremt. Kevéssé ismert, hogy  
a lovasíjászkodás a magyar nemességnek a tizenkilencedik század elejéig ked-
velt időtöltése volt. Egy időre feledésbe merült, majd az 1980-as évektől új életre 
kelt. A türk népek csupán hagyományőrzésnek tekintik, de nem ültetik át a mába. 
Mi pedig Barnagon, a Kassai-völgyben és másutt erre törekszünk.

– Milyen szervezeti felépítésben munkálkodtok?
Sz. M.: Kánságaink és törzseink vannak. A nevek tudatosan múltidézők. A pusz-

tai népekre utalnak. A lovasíjászat az ő kultúrájuknak ma is szerves része.
– Országunkban segíti-e a nemzettudat erősödését és annak elhelyezését a művelődés, 

a történettudomány és a régészet területein? Mekkora szerepet játszott a lovas íjász 
harcmodor a honfoglaláskor, majd a keresztény magyar állam megszilárdításában és vé-
delmezésében?

V. B.: A magyar eredetmítoszt és annak valós elemeit misztikum veszi körül. 
Minél többet tudunk róla, annál inkább erősödünk. Az iskolákban generációkon 
át tanították, hogy a nomadizáló magyarság egész Európát dúlta, rabolt, fosz-
togatott. Többnyire vesztes csatáinkat emlegették. Noha pár kivétellel a tör
ténetírók győzelmeinkről számoltak be. A totális diadallal végződő pozsonyi 
küzdelemnek köszönhetjük, hogy egyáltalán fönnmaradtunk.
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– Bakay Kornél történész-archeológus írta: „Tankönyveink súlyos aránytévesztése, 
hogy a vesztes Lech mezei csatáról öt oldalon, a honvédő pozsonyiról öt sorban számolnak 
be.” Kristó Gyula monográfus szerint ez a sorsdöntő ütközet a honfoglalás véglegesíté-
sének tekinthető.

V. B.: Azt megelőzően és később az alap a lovasíjász harcmodor. A hun és 
magyar visszacsapó íj hatótávjával, átütő erejével a korszak csúcstechnikája.  
A magyar könnyűlovasság és rugalmas taktikája túlélt egy évezredet, majd  
a huszárság tizenötödik századi megjelenésével új erőre kapott. A fegyver
nemet ezért vették át egész Európában – köztük Franciaországban, Itáliában, 
Lengyelországban és másutt – egészen a második világháború végéig. Díszes 
és hatékony felszerelésükkel, elsöprő vágtájukkal lenyűgöző látványt nyújtot-
tak, abban a korszakban, amikor a Nyugat nagytestű, nehézkesen lassú lovakat 
használt. A sikerben fontos szerepe volt az emlegetett magyar virtusnak és az 
átgondolt harcászati módszereknek. (A franciák saját huszár alakulatukat há-
romszáz éve hozták létre az emigráns gróf Bercsényi Miklós, majd László fia 
vezetésével. XIII. Lajos és Richelieu bíboros már 1635-ben kezdeményezték ma-
gyar huszárcsapatok alkalmazását és hadrendbe állításukat. I. Bercsényi Hu-
szár Ejtőernyős–Könnyű Páncélos Ezredként ma is léteznek, barett sapkájukon 
vitézkötést hordanak, indulójukat magyarul éneklik).

– Sebő Ferenc népzenész szerint „A hagyomány nem beteg, hogy ápoljuk, és nem 
rab, hogy őrizzük. De csak akkor marad meg, ha átéljük.” Mennyire tudatos törekvés 
utóbbi szorgalmazása?

Sz. M.: Hagyományainkat művelnünk kell. Akárhogyan nevezzük, azok 
csakis a cselekvésben képesek megnyilvánulni. Legyen, mondjuk, átélés vagy 
átörökítés, mely leginkább a művészethez hasonlítható.

– Miért szükséges a lovasíjászat átörökítése?
Sz. M.: Nem igazán szükséges, csupán elődeink szellemiségének és követé-

sének az egyik formája. Másképp is működhet (zene, tánc, költészet stb.), ne-
künk azonban ebbe sikerült belecsöppenni. Úgy gondolom, a korszellem elke-
rülhetetlenné tette, hogy felélesszük, akár válaszként, akár az eleven hagyomány 
kedvéért.

– Kik, milyen személyiségtípusok alkotják a lovas íjászat művelőit? Céljuknak tekin-
tik-e a példaadást? (Akár a táncházmozgalom, a népzene és a katonai hagyományőrzés.)

V. B.: Vannak, akiknek célja az eredményesség, mások eltökélt hagyomány-
őrzők, megint mások a harcművészetet életformájukként gyakorolják. Ez a mű-
faj sokféle emberből tevődik össze. Mi a Kassai-iskola tagjaiként elsősorban 
személyiségfejlesztés eszközének tekintjük. Ha léteznek archetípusok, ebben  
a világban főképp a harcos alkatú érzi otthon magát. Számára a fájdalom és a koc-
kázat nem szenvedés, hanem erőt ad a további küzdelemhez.

– Hozzájárul-e a nemzeti függetlenség hangsúlyozásához, magyar, európai és világ-
viszonylatban egyaránt?

V. B.: A lovas íjászat az a fajta ősrégi magyar módszer, amely eredeti, tiszta 
formájában semmiféle nemzetközi áramlathoz sem hasonlítható. Ebben az 



42 H I T E L    

értelemben azoktól elkülönül, más szóval a világtendencia fölé emelkedik. 
Ilyenformán önállóságunk egyik megnyilvánulása.

– Vannak-e nemzetközi kapcsolataitok, ha igen, mifélék?
Sz. M.: A Kassai Lajos alapította WFEA (World Federation of Equestrian 

Archery) vagyis a Lovasíjász Világszervezet 2020 óta létezik, központját a svájci 
Lausanne-ban jegyezték be. Egyre népszerűbb, világszerte terjedő sportról van 
szó. Sorra szerveződnek az egyesületek, pályák nyílnak, a Világszervezethez 
országok sora csatlakozik, köztük, az USA, Dél-Afrika, Dél-Korea, Irán, Kína és 
több európai ország. Egyre jelentősebb nemzetközi aktivitás tapasztalható számos 
versennyel. A világbajnokságot és a nemzetközi bírók találkozóját kétévente  
a Kassai-völgyben rendezzük, így hát temérdek résztvevőnk és látogatónk van.

– A lovasíjászat egyszerre sport és kulturális tevékenység?
V. B.: Mivel a magyar művelődés szerves része – nem mellesleg mi támasz-

tottuk föl –, ekként tudatosítjuk. Ez az üzenetünk. Ha valaki manapság belefog, 
úgy hiszem, kissé magyarrá lesz éppúgy, ahogy a karatésoknak a japán kultú-
rával kell megismerkedniük. Akik valóban közel akarnak kerülni hozzánk, 
tanulgatják a magyar nyelvet. Persze a lovas íjászat terjedésével fontossá válnak 
a sporteredmények is főképp a fiatalok közt. Végül is versengésről van szó.  
Mi pedig világszerte igazoljuk: a magyarok a műfaj legjobbjai. Ma még így van, 
de a külföldi résztvevők is egyre eredményesebbek, úgyhogy elsőségünk nem 
tarthat örökké.

– Beszéljünk a Szmrecsányi-Veszely házaspár törekvéséről: a lovas íjászat és a kép-
zőművészet összekapcsolásáról. A barnagi központ egyben alkotótábor, melynek kifejezett 
célja a ló ábrázolása kortárs eszközökkel. Ehhez hasonló sehol másutt nincs.

V. B.: A miénkkel azonosat, de közel hasonlót sem ismerünk. E komplex 
személetnek mi vagyunk a kezdeményezői. Férjem, Marci a Kassai Iskolába 
a hagyományból kiindulva, lovasíjász bemutatók résztvevőjeként érkezett. Én 
pedig képzőművészeti tanulmányaim révén jutottam idáig. Mindketten kis-
gyermek korunk óta lovagolunk. Úgy vélem, jól kiegészítjük egymást. Nemzet-
közi alkotótáborunkat immár hat éve szervezzük. A program a ló–ember kap-
csolatra, annak értelmezésére és ábrázolására épül. Az évek során kiderült, 
hogy számos művészt foglalkoztat itthon és külföldön egyaránt. Ezért hisszük, 
a barnagi központra és módszereire szükség van. Jönnek ide keletről és nyu-
gatról, majd egymástól tanulva, egymás fölfogását és technikáját megtapasz-
talva dolgozunk. Kivált érdekes, hogy a különböző országok lovas hagyományai 
egymástól mennyire különböznek, hogyan befolyásolják a gondolkodást és az 
alkotó folyamatokat. Az is izgalmas, hogy a részt vevő művészekre ittlétük és  
a lovas íjászat mekkora hatást gyakorol. Hazatérve sokan belekezdtek. Egy ame-
rikai festőnő–grafikus belépett a WFEA-ba, s ma már aktív versenyző. Így hát 
művészekként és sportolókként egyaránt szoros kapcsolatban vagyunk. Vannak 
rendszeres visszajárók, akik 2022-ben azért jönnek, hogy a Kassai-völgyben részt 
vegyenek az augusztusi Lovasíjász Világnapon és a nemzetközi bírók világ
találkozóján.
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– Szmrecsányi-Veszely Beátának a Képzőművészeti Egyetemen elfogadott doktori 
disszertációja a ló évezredek óta ismert ábrázolását elemzi, mind művészettörténeti szem-
pontból, mind szimbólumrendszerének vizsgálata, a ló anatómiája és jármódja alapján.

V. B.: Munkámnak személyes vetületei vannak. Annak próbáltam a végére 
járni, mi köt elválaszthatatlanul a ló megjelenítéséhez. Ám ennél fontosabb, 
hogy az ábrázolás a kortárs művészetben is jelentős. Csakhogy az elmúlt száz 
esztendőben óriási változáson ment át, amivel elméleti-gyakorlati síkon egy-
aránt érdemes foglalkozni. (A jeles székely festő, id. Vastagh György ugyancsak 
György fia legkiválóbb állatszobrászunk, a budavári Csikós, a Hadik András, 
a háborúban megsemmisült Görgey-lovasszobor, a szegedi Rákóczi-kompozíció 
és más jeles művek alkotója klasszikus anatómiai megközelítései ma is példák, 
de meghaladhatók). A képzőművészet, általában a kultúra kettévált, s nem na-
gyon van átjárás a térfelek közt. A liberalizált kortárs felfogásban a magyar 
lovasnak nincs helye, mert nem képes vagy nem akarja értelmezni. Annak el-
lenére, hogy a korábbi évtizedek leginkább progresszív irányzata, a koncept  
és világhírű művésze, a 2017-ben elhunyt Janis Kounellis az organikus vilá- 
got az ember teremtette világgal ütközteti. Visszatérő alanya a ló és a natúra  
más megnyilvánulásai, például a rozsda s a természetes anyagok végtelen egy
szerűsége.

– Kounellis és művésztársai mintaadók?
V. B.: Én ebben nőttem fel. A kortárs liberálisok is belőlük táplálkoz(ná)nak, 

de az eredetet végül is megtagadják. Úgy hiszem, tán egy új műfaj van kiala-
kulóban – a lovasművészet –, ami nem reprezentál, hanem természetéből adó-
dóan performatív, vagyis cselekvő. Azt is gondolom, hogy a magyar művészetnek 
meg kell találnia a maga sajátos formanyelvét. A kérdés évek óta foglalkoztat. 
Disszertációmat is ezért írtam meg. Többek közt azzal a céllal, hogy a lovas 
portrét a maga helyére visszajuttassam. Közben világossá vált, hogy a korábbi 
ábrázolásokban a különféle jármódok szimbolikája milyen szembetűnő. Ez a tu-
dás: a magasiskola, a mozgásformák alapos ismerete és azok megjelenítése a szkí
táktól Leonardo da Vincin át, a huszadik századig magától értetődő, de mára 
mind a szakmából, mind a köztudatból kiveszett. Én pedig visszahoznám, mind 
elméletben, mind a gyakorlatban. Férjemmel együtt ezen dolgozunk. Csodás 
folyamat. A tanulás lónak-lovasnak egyaránt fölemelő. Társként tekintünk egy-
másra, közben a ló ritmusa fölfénylik. Kentaur-érzésünk támad, amikor a jó-
szágot a gondolataink (is) irányítják, miközben a ló az embert megmozgatja. 
Szakrális élmény, egyben szimbólum.

– Kassai Lajos a barnagi művésztáborral szoros baráti kapcsolatban áll. A társulás 
miben nyilvánul meg?

Sz. M.: Ő az alapító mester. Iskolája országszerte kis csoportokból áll, melyek 
sportegyesületekként funkcionálnak. Ezeket törzseknek nevezzük. Jelenleg  
két kánság van, egyik a Kassai, a másik a miénk. Kán az lehet, aki mesterfoko-
zattal rendelkezik, saját területén lovasíjász pályája és legalább három kiképzett 
lova van.
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– Milyen korosztályok alkotják az egész évben működő tábor résztvevőit?
Sz. M.: Vegyes korúak. Edzésekre heti rendszerességgel kerül sor. Tanítvá-

nyaink huszonöt-harmincan vannak, közülük tizennégy fő tagja a mi egyesü-
letünknek. Kezdő csapatunk tizenöt tanulóból áll, felük gyerek. Nyolcéves kor-
tól foglalkozunk velük. A többiek fiatal felnőttek, de 65 éves korig vannak 
köztük nők és férfiak. A képzőművészeti lovas program nyaranta 2-3 hetes in-
tenzív kurzusokat jelent.

– Érzékelhető-e a tábor gyakorlati haszna mind a pedagógiában, mind a képző
művészetben (dr. Veszely Beátának festő-tanár diplomája van).

V. B.: A résztvevők a lovaktól is tanulnak, hiszen azok is különbözőek. Vissza
viszik az embert egy ősi állapotba, merthogy folyamatosan felvetődik: miért 
ülünk fel egy állatra? Ezzel a természetre és a saját testünkre kérdezünk rá. Ma 
ez az egyik legégetőbb kérdés. Ugyanis egyre távolodunk mindattól, ami ter-
mészetes.

– Hogyan hasznosítod skóciai és angliai tapasztalataidat ott (is) végzett művészként 
és egyetemi tanárként? Hatottak-e rád az ottani élmények?

V. B.: Nagyon is valóságosan. Tetszett, hogy a britek folyamatos művészeti 
diskurzust folytatnak, ami a gondolkodásukat jócskán előreviszi. Ugyanakkor 
a kulturális válság a Nyugatot is sújtja. A művészeteket olyannyira a piac ha-
tározza meg, hogy kezdik elveszíteni az igazságkeresés fonalát. Ez is oka volt 
annak, hogy nyolc év után hazatértem. A távolság megmutatta, milyen fontosak 
a gyökerek, s hogy nem véletlenül születünk oda, ahová. Engem az Isten Magyar
országra rendelt, itt vannak feladataim. Hálás vagyok érte, mert egy gyönyörű 
környezetbe s egy izgalmas korszakba hívott vissza. Mi a férjemmel és a fiaim-
mal hagyományos családban élünk. A női munkát én csinálom, a nehezebbeket, 
például a bálák rakodását a férjem. Mérnök-közgazdászként pénzügyeinket ő 
kezeli, én pedig vezetem a háztartást. De a tanítás és az edzések irányítása 
közös feladatunk.

– A barnagi művésztábor tágas fedett lovardája egy pályázat alapján a magyar kor-
mány támogatásával jött létre. A százéves régi mellett épülő új ház talajvizsgálatát és 
tervezését barátjukra, Skardelli György Kossuth-díjas építészre bízták. A csarnok szep-
temberi átadásakor szervezett bemutatón javarészt 8–12 éves fiúk–lányok s fiatal felnőt-
tek szerepeltek. Az íjjal vágta közben valamennyi rögzített és mozgó céltáblát sikerült 
eltalálniuk. Ez is biztató, hiszen övék a jövő.

Sz. M. – V. B.: Így van. Egy részükből nemcsak lovasíjász, képzőművész is 
lesz. A sikeres pályázattal nagyot léptünk előre, de az objektum befejezéséhez 
még temérdek dolgunk van. Ezt vállaltuk, és ezért élünk.

Wodianer-Nemessuri Zoltán

Wodianer-Nemessuri Zoltán (1948) író, forgatókönyvíró, kommunikációs szakértő. Legutóbbi 
regénye: Alkony, 1580–1605 (Hitel Könyvműhely, 2019).
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Ószabó István

[Olyan, mint halálomra gondolni]

olyan, mint halálomra gondolni…
arra gondolni, hogy többé már nem képzellek el.
félek, áldozatul esel annak, hogy látlak.
látlak, ahogy az erdő láthatja árnyékával tetovált
tested.

félek, áldozata leszel
annak, hogy érinthetlek.

hogy egy hajszálat félrehajtok arcodon…
és rettegek, hogy akkor minden hiába volt;
hosszú készülődésem, az imádságtanulás
álmomban térdeid közt.

és reggel… mikor a kék szemhéjak még
lehunyva lesznek a tavon, reggel, mikor
még senki sincs ébren, csak a száguldó
homokszemek s a dombokról hátrafelé nyilazó
fenyők…

félek, olyan leszek…
mint a házfalak mögé húzódva bánkódó temetők.

Ószabó István (1952) Debrecenben élő költő.. Legutóbbi kötete: Istenem, Istenem, kél a nap (2016).
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[Fecskék hurokrepülése]

lúdbőrző vizekre emlékeztem. fecskék
hurokrepülésére a holt-ág fölött.
sihederkorom halálfejes lepkéire.
sulyomra. a pázsitra, mely úgy tudta, a
tavasz vagyok. emlékeztem az indákra,
amik folyton belémkapaszkodva le
akartak húzni. a kert alján hallatszó zöld
küllő hangjára emlékeztem. a rutafára. a
koldustenyerüket tartó lapulevelekre. a
rég kihalt, kórógyökerű tátorjánra a
pusztán. száraz könnyeket ejtettem. a
négy szél irányából szállt szemembe a por.

[Átmenetinek hittem]

hol árny az erdő kolostora,
s pókok hárfái mellé a csend ül,
átmenetinek hittem, hogy várni kell…

vártam…
barátra,
könyvre.

adventtől adventig
átmenetinek hittem
a nem múló időt.

vártam…
vártam
türelemmel,

a Balti-tengertől az Adriáig
vasfüggöny előtt.
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Juhász Bálint

A magyar modern művészet  
mint „promóciós termék” Itáliában (1931–1933)
Az Aba-Novák Vilmos-affér

1925. március 18-án nyílt meg a milánói Galleria Pesaróban a Mostra Individuale 
del Pittore Gyula Rudnay című kiállítás.1 A kiállítás, amelynek Tamás Henrik  
és Lino Pesaro voltak a szervezői, Vittorio Pica közbenjárása révén jött létre.2  
Ez a nápolyi műkritikus és művészettörténész, 1910 és 1927 között a velencei 
biennálék főtitkárának pozícióját töltötte be. Kurátori tevékenysége alatt olyan 
kiállítások jöttek létre a velencei biennálén, amelyek a 19. századi olasz festé-
szetet (Giuseppe de Nittis) újraértelmezték, a nemzetközi kortárs művészet 
képviselőit (Archipenko, Modigliani, Ferdinand Hodler, James Ensor, Jan 
Toorop) megismertették, és helyet biztosítottak a kelet-európai képzőművészet-
nek (pl. orosz szocialista realista művészek, Rudnay Gyula). Hozzájárulása Ta-
más Henrik projektjéhez nélkülözhetetlen volt, ajánlása mélyen beleilleszkedett 
egy hármas szempontrendszerbe, amely az olasz–magyar kultúrkapcsolatok 
előremozdítója volt: kedvező politikai helyzet, gazdasági stabilitás és társadalmi 
konszenzus. Habár az olasz állam támogatása a magyar revizionizmus irá
nyába és Mussolini politikai rendszere iránti szimpátia lehettek Tamás Henrik 
vállalkozásának mozgatórugói, azonban Klebelsberg Kunó 1927‑es látogatása 
és az olasz–magyar barátsági szerződés megkötése a két ország közötti kap
csolatrendszer elmélyüléséhez vezettek. Emiatt a magyar modern művészet 
népszerűsítése és legitimizálása Itáliában egy új kommunikációs stratégiát  
vett igénybe, amelynek szócsövei 1931 és 1933 között az Associazione Amici 
dell’Ungheria és Fränkel József voltak.3 Sajnálatos módon munkásságukat még 

Juhász Bálint (1988) doktorandusz, művészettörténész.

1	 Rudnay Gyula olaszországi sikere, in Pesti Napló, 1925. április 10., 12.
2	 Davide Lacagnina: Un’altra modernità. Vittorio Pica e la Galleria Pesaro (1919–1929), in  

Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia 8 (2016), 5. kötet,  
2. sz., 725.

3	 A tanulmány megírásához szükséges kutatásaimat az ARCANUM, az olasz újságok (Corriere 
della Sera, La Stampa, Il Lavoro) online adatbázisában és a római Archivio Centrale dello Statóban 
végeztem. Az Aba-Novák Vilmos hagyatékát nem tudtam kutatni, mert az örökös nem tette 
lehetővé.
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nem sikerült feldolgozni. Megnyilvánulásaik során hasonló módon, de más
fajta forgatókönyvet követve hasznosítottak egy propagandisztikus nyelvezetet. 
Hozzáállásuk a művészet immanens létét szüntette meg, s így a „műtárgy” 
mozdítható áruvá vált a kultúrpolitikai érdekjátszmákon belül. Ennek követ-
keztében az olasz–magyar kultúrpolitika által nyújtott előnyök fontosabbá  
váltak, mint egy párbeszéd az olasz és a magyar műkereskedelem között. Ta-
nulmányomban arra a kérdésre próbálok választ találni, hogy milyen célok 
vezérelték ezeket a szervezeteket vagy egyéneket, és miképp próbálták ezeket 
elérni.4

I. Egy vándorkiállítás a magyar nemzeti kultúrfölény nevében

Egy 1932-ben elkészült interjúban Leo Pollini, a milánói Associazione Amici 
dell’Ungheria alelnöke az alábbi szempontok alapján vázolta fel a szervezet  
programját. Egyrészt kiemeli, hogy az egyesület „a két ország közötti közele-
dést, szellemi, kulturális, gazdasági és politikai téren” támogatja.5 Az inter- 
júban ezután részletesen felvázolta az egylet létrejöttéhez kötődő okokat, a tá-
mogatási hátteret és vezetőségének céljait. A szervezet központi funkcióit egy 
római intézményhez köti, amelynek milánói tagozata 1928. december 12-én jött 
létre. Ehhez kapcsolódóan megemlíti az egyesület fiókintézményeit, amelyek 
Genovában, Torinóban, Bresciában, és Palermóban vannak.6 Ugyanakkor ki-
emeli, hogy az Associazione Amici dell’Ungheria ifjúsági szervezete a Gruppi 
Universitari Fascisti alárendeltjeként fog működni.7 E hosszú lajstrom után  
a milánói székhely feladatait taglalja végig. Leo Pollini szerint az egyesület nem 
rendelkezik egy önálló politikai apparátussal, azonban felolvasóestek és kul
turális rendezvények révén képviseli a magyar nemzeti kultúrfölényt. E ren-
dezvények közé sorolja az 1931-es Casa d’Artisti-s kiállítást. A Balla Ignác által 
készített interjú az olasz–magyar kulturális barátság szellemiségét sugározza, 
amelynek e milánói egylet volt a támogatója.8 A magyar történettudományi  
 

4	 A tanulmányom elsősorban Aba-Novák Vilmos két világháború közötti itáliai recepcióját 
fogja figyelemmel végigkísérni, melyből a disszertációmat írom.

5	 Balla Ignác: Az „Amici dell’Ungheria” szerepe és programmja, in Magyar Külpolitika 13 (1932), 
3. sz., 5–7.

6	 Az Associazione Amici dell’Ungheria milánói tagozata 1928. december 12-én alakul meg. Ezzel 
szemben 1930-ban jön létre a szervezet genovai fiókintézménye, s ugyanakkor avatják fel 
Torinóban a Circolo Kossuthot.

7	 A G.U.F., avagy Gruppi Universitari Fascisti (Fasiszta Egyetemista Csoportosulások), az 1920-ban 
megalakult olasz ifjúsági csoportosulások, melyek az Olasz Fasiszta Párt 1919-es politikai 
programja szerint működtek.

8	 Balla Ignác (Pécska, 1883–Nervi, 1976), író, költő, műfordító, és újságíró. Az Associazione Amici 
dell’Ungheria kulturális követe és a milánói L’Eroica hírlapírója volt.
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kutatásokon belül nem született róla publikáció, azonban az egyesület azzal  
a céllal született meg, hogy az olasz–magyar kultúrpolitika kiszolgálójaként az 
olasz állami bürokrácia kivételezzen velük. Az egylet működési koncepcióját 
Emilio Bodrero olasz államtitkár hozta létre 1928-ban, azonban a tiszteletbeli 
elnöki tisztséget Enrico San Martino és Valperga grófja látta el. Az 1930-as évek 
elején a milánói székhely irodái az Istituto Fascista di Cultura intézményén belül 
működtek. Ez utóbbi intézményt Leo Pollini és Dino Alfieri alapították, hiszen 
közösen dolgozták ki az intézet koncepcióját. Az Istituto Fascista di Cultura alap-
értelmezettként az Olasz Fasiszta Párt kultúrpolitikáját szolgálta, azonban  
legfontosabb feladata az olasz–magyar barátság látszatának fenntartása volt.  
E hozzáállás élő példái az 1931 és 1932 között létrehozott kiállítások voltak, 
amelyeket a legfontosabb észak-itáliai magángalériákban rendeztek. Az 1930-ban 
létrehozott milánói Casa d’Artisti adott helyet az első kiállításnak, amely 1931. 
október 3-án nyílt meg. A magángaléria a Via Manzoni 21-es számú szecessziós 
bérpalotájának földszintjén helyezkedett el. Sajnos a Casa d’Artisti levéltári irat-
anyaga a II. világháború alatt megsemmisült, s emiatt nem lehet autentikus 
véleményt alkotni a galéria működési stratégiájáról. A korabeli kultúrtörténeti 
kutatásokra alapozva azonban megállapítható, hogy a Via Manzoni a milánói 
felső közép-osztály leglátogatottabb utcája volt.9 Ezt az állítást az 1917 óta létező 
Galleria Pesaro jelenléte is megerősítette, amelynek színes kiállítási programja 
szervesen kapcsolódott a kor olasz műkereskedelmének ízlésvilágához. Ezzel 
szemben e magyar modern kiállítás nem az avantgárd képzőművészek mun-
káit mutatta be, hanem 3 nemzetközileg elismert magyar művészét.10 Ezért  
a Mostra delle opere di Aba-Novák Vilmos Iványi Grünwald Béla Rudnay I più illustri 
pittori d’Ungheria az első olyan milánói tárlatnak tekinthető, amelynek egyik 
célja a magyar nemzeti kultúrfölény bemutatása volt, de ehhez kapcsolódik az 
a nem kevésbé fontos célkitűzés, hogy bevezesse a magyar modern művészetet 
az észak‑olasz műkereskedelem vérkeringésébe.

A kiállítás katalógusának bevezető szövegeit Gerevich Tibor és Leo Pollini 
írták meg. Sajnálatos módon keveset tudunk e két történelmi figura szakmai 
kapcsolatáról. Az Associazione Amici dell’Ungheria már 1930. február 6-án pró-
bálta rávenni a velencei biennálé Magyar Pavilon kurátorát, hogy Márffy Osz-
kár és Balla Ignác mellett tartson egy művészettörténeti előadást Milánóban.11 

Valószínűleg a Római Magyar Akadémia igazgatójának elfoglaltságai miatt  
a tudományos előadásra nem került sor, azonban Gerevich Tibor nevét a milánói 

  9	 A Via Alessandro Manzoni bejárata előtt helyezkedik a Piazza della Scala, ahol Európa egyik 
legrégebbi Operaháza, a Teatro alla Scala található.

10	 Iványi-Grünwald Béláét, Aba-Novák Vilmosét és Rudnay Gyuláét.
11	 MNL – OL Külügyminisztérium Levéltár (1918–1945), II. kötet Külképviseleti szervek Olasz-

ország K 127 Milánói Konzulátus és Főkonzulátus 1923–1945, 193 44. csomó 379/930. 1930. 
február 6.
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kultúrpolitika köreiben már ismerték.12 Egyrészt a Római Magyar Akadémia 
igazgatójaként elért eredményeiről az olasz sajtó rendszeresen értesítette a szak-
mai publikumot, másrészt az 1923-as monzai Nemzetközi Biennálé alkalmából 
megtartott előadása egy ugróbázist jelentett Gerevich számára.13 A Gerevich 
Tibor által megírt katalógusszövegen belül Aba-Novák Vilmos képzőművé
szetére az alábbi állítások voltak jellemzőek. Aba-Novák festészetének minden 
egyes stilisztikai kötődését megvizsgálva megállapítható, hogy a „párizsi” vagy 
a „müncheni” modernizmus nem játszott szerepet annak formálódásában. Ez-
zel szemben Róma városának szellemisége, vagyis a római ösztöndíjas idő- 
szak alapvető szakmai fejlődést jelentett a képzőművész karrierjében. Ehhez 
Gerevich két érvet sorakoztat fel: az „új olasz művészetet”, illetve Giotto és Piero 
della Francesca hatását. Utolsó gondolatként Gerevich megemlíti, hogy Aba-
Novák Vilmosnál a modern olasz festészet stílusjegyei a festmények konst
ruktív modernizmusában és a temperafestésben találhatók meg. Leo Pollini 
szövege ennél sokkal lényegre törőbb. Szerinte Aba-Novák festészetének szín-
világa és tematikája Magyarországhoz kötődik, azonban szellemileg a római 
időszak jelentős szerepet játszik a munkásságában. Noha a Gerevich Tibor- és 
a Leo Pollini-féle szövegek a laikus közönség baedekerként jöttek létre, nem  
tudták meggyőzni a szakmai közönséget. A meghívott olasz műkritikusok  
(Carlo Carrà, B. Moretti, Dino Bonardi, Vincenzo Bucci és Ettore Cozzani) el-
zárkózó módon nyilatkoztak Aba-Novák Vilmos képi világáról.14 A képző
művész műalkotásainak színvilágának túlzott disszonanciáját értelmetlennek 
tartották. Egyesek ezt úgy magyarázták, mintha egy jazz koncert zenei világá-
val szembesülnének.15 Az ábrázolt alakokat túlságosan groteszknek és bizarrnak 
tartották, s ezért e távolságtartó recenziók valószínűleg rányomták bélyegüket 
a későbbi kiállításokon bemutatott Aba-Novák Vilmos munkák megítélésére. 
Az ezt követő tárlatot a genovai Circolo della Stampa-ban hozták létre, amely- 
nek megnyitóját az Associazione Amici dell’Ungheria egyik munkatársa tartotta 
meg.16 Márffy Oszkár, Márffy Ödön festőművész testvére, a milánói Università 
del Sacro Cuore magyar nyelv és irodalom docenseként és számos olasz újság 

12	 Közismert volt akkoriban a magyar kultúrpolitikai körökben, hogy Gerevich Tibor szívesen 
halmozott tisztségeket. A Római Magyar Akadémia igazgatói pozíciója mellett tanított  
a budapesti egyetemen, az esztergomi Keresztény Múzeum igazgatója volt, és számtalan 
kiállítás megszervezésében vett részt.

13	 (Gerevich előadása a milanói iparművészeti kiállításon), in Budapesti Hirlap, 1923. októ- 
ber 5., 5.

14	 A felvonult műkritikusok az alábbi újságokat képviselték. Carlo Carrà a l’Ambrosianót, Dino 
Bonardi a La serát, Vincenzo Bucci a Corriere della Serát, B. Moretti a l’Italiát, és Ettore Cozzani 
a l’Eroicát. Az utóbbi csak 1933-ban fog megjelentetni egy cikket Aba-Novák Vilmosról az 
újságában, melynek célja még a mai napig nincs tisztázva.

15	 Vincenzo Bucci: Cronache d’arte Pittori Ungheresi, in Corriere della Sera, 1931. október 7., 5.
16	 A tárlat 1931. november 18-án nyílt meg, és november 28-ig volt nyitva a Sindacato Inter

provinciale Fascisti dei Giornalisti székházában.
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együttműködő riportereként sikerült felépítenie saját imázsát az olasz–magyar 
kultúrkapcsolatokon belül. Noha nem került elő a genovai kiállítás katalógusa, 
én úgy vélem, hogy Márffy Oszkár beszéde Leo Polliniéhoz hasonlóan azt  
a célt tűzte ki, hogy elhelyezze Aba-Novák Vilmos festészetét az olasz–magyar 
kultúrkapcsolatok diskurzusában. A vernisszázs és Márffy Oszkár előadása 
nem akadályozták meg, hogy a milánóihoz hasonló módon vélekedjen  
a genovai műkritika. Aba-Novák Vilmos színvilágában egy túlzott disszonan-
ciát láttak, s felettébb visszataszítónak tartották a festmények kompozíciójának 
„bizarr” modernizmusát.17 Az ezt követő három kiállítás, amelyeket 1931. ja
nuár és február között rendeztek, szintén az Associazione Amici dell’Ungheria és 
a lokális kulturális elit felügyeletét élvezte.18 Ezeknél a tárlatoknál azt a követ-
kezést lehet levonni, hogy a kölcsönös állami jelenlét és az olasz–magyar érdek-
szférához közel álló személyek lehetővé tették, hogy Aba-Novák Vilmos iránti 
figyelem megnövekedjen. Ezek az intézkedések, az úgynevezett „szükség tör-
vényszerűségéhez” idomultak, amely jelentős módon hozzájárult az olasz–ma-
gyar baráti politika szinten tartásához. Ennek a törvényszerűségnek a jegyében 
1932. március 10-én rendezték a trieszti Galleria Michelazziban, Amedeo Aosta 
hercege védnöksége alatt a kiállítás-sorozat utolsó részét.19 A kiállítást egy 5 
hónapig tartó eseménysorozat konklúziójaként kezelhetjük, amely nem tudta 
elérni kitűzött céljait.20 Mindegyik kiállításnál a műalkotások kiválasztása te-
matikai szempontok alapján történt, azonban nem szerveztek tudományos kon-
ferenciákat, amelyek szakmai háttérként működhettek volna az itáliai műkritika 
és műkereskedelem megnyeréséhez.21 Feltételezésem szerint a szakmai bemuta-
tók, a párbeszéd hiánya és a magyar modern művészet hiányos tájékoztatása 
okozta ezt a sikertelenséget a fasiszta Olaszországban, amelyet csakis diplomá-
ciai gesztusként funkcionáló állami vásárlások tudtak ellensúlyozni.22 Utolsó 
érvként megemlíthető az a tény, amely szerint az állami szervezkedések nem 

17	 Ang.: Mostre cittadine I pittori ungheresi al Circolo della Stampa, in Il Lavoro, 1931. november 
22., 4.

18	 Az elsőt a Sanremo tengerparti város Villa Ormond nevű neohistorizáló stílusú városi műve-
lődési központjában nyitották meg 1932 januárjában. A második tárlatot pedig a torinói 
Galleria Codebóban 1932. januárban a Circolo di Kossuth, Paolo Thaon di Revel torinói podesta 
és a torinói magyar konzul – Sclopis Sándor – fennhatósága alatt. A harmadik kiállítást 
(Mostra delle Opere di Iványi Grünwald Béla Rudnay Gyula Aba Novák Vilmos I più illustri 
d’Ungheria) pedig 1932. február 20-tól 29-ig volt nyitva a bergamói Galleria Permanentében.

19	 Valószínűleg ez volt az első észak-olasz kiállítás, melyen Aba-Novák Vilmos is jelen volt.
20	 A trieszti önkormányzat vásárlásán keresztül bekerült a Museo Revoltella raktárába egy Aba-

Novák Vilmos (Città marittima) és egy Iványi-Grünwald Béla festmény (Zingari).
21	 A milánói Casa d’Artistis kiállítás katalógusának műtárgylajstromát végigtekintve Aba-Novák 

Vilmos művei két periódusra oszthatók: a rómaira és a szolnokira. A rómait az itáliai tájképek 
képviselték, és a szolnokihoz a cirkuszok, jazz koncertek és a bohócok tartoztak.

22	 Példaként megemlíthető, hogy az 1931-es Casa d’Artistis kiállítás idején a milánói Brera Kép-
tár megvásárolta Aba‑Novák Vilmos Circo ambulante című temperafestményét.
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tudtak egyes érdekjátszmákat ellensúlyozni.23 Ennek következtében kijelenthető, 
hogy Aba-Novák Vilmos műveinek beépítése az észak-olasz műkereskedelembe 
az Associazione Amici dell’Ungheria támogatásán keresztül egy efemer próbál
kozás volt.

II. Fränkel József, Gerevich Tibor és Mussolini: három dudás egy csárdában

Az 1980-as években Szabó Júlia művészettörténész egy több oldalas legépelt 
interjút készített el az idős Fränkel Józseffel. Ez a visszaemlékezés a műkereskedő 
szakmai karrierjét és kapcsolatrendszerét írta le részletesen. Az általa felsorolt 
adatok között többször is hivatkozik Gerevich Tiborral ápolt jó kapcsolatára. 
Habár nem kerültek elő olyan levelek az utóbbi hagyatékából, amelyek e szak-
mai kapcsolatot alátámasztanák, a műkereskedő az interjúban elismerő szavak-
kal illette Gerevichet.24 A jó hírnevű magángaléria vezetője az 1920-as években 
kezdte el megvetni a lábát a magyar művészeti közösségben. 1927-ben az UME 
(Új Művészek Egyesülete) titkárává nevezték ki Fränkel Józsefet, s e pozíciót az 
1928-as tisztújítás alatt is megtarthatta.25 Nem zárható ki, hogy az 1929-es ge-
novai kiállítás (Esposizione d’Arte Ungherese), s az ezután következő milánói tár-
lat megszervezésében is részt vett.26 E két tárlat az UME első és utolsó észak–
itáliai kiállításának tekinthető, melynek előnyeit Fränkel József felhasználhatta. 
Ezek az előnyök Cipriano Efisio Oppo, Lino Pesaro és Gerevich Tibor szemé-
lyében jelentek meg.27 Az első a római székhelyű Sindacato Fascista Belle Arti 
igazgatója volt, a másik a legfontosabb milánói magángaléria vezetője, az utóbbi 
pedig az olasz–magyar kultúrkapcsolatok szürke eminenciása. Habár a Fränkel 
Szalon története nincs alaposan feldolgozva, azonban az alapító itáliai tevékeny-
sége az alábbi szempontokat követte. Az egyik az általa támogatott képző
művészek megismertetése a nemzetközi közönséggel, a megfelelő kapcsolatok 
ápolása és a háttérben való cselekvés.

23	 Ezek az érdekjátszmák hatással voltak a kiállítás műveinek kiválasztására. A genovai, a san-
remói, és a torinóinál olyan képzőművészek munkái voltak láthatók, melyek semmilyen kap-
csolatot nem ápoltak az olasz–magyar kultúrpolitikai szervekkel, ugyanakkor Iványi-Grün-
wald Béla „belső köréhez” (Belányi Viktor és Rózsaffy Dezső) tartoztak.

24	 MKCS–C–I–150/3/194–289.
25	 Az UME közgyűlés, in Magyarság, 1928. május 23., 10.
26	 A genovai tárlat, melyen az UME képzőművészei vettek részt, 1929. március 30-án nyílt meg, 

és április 21-én tartották meg a finisszázst. Ezután a milánói Galleria Micheliben mutatták be 
a műveket 1929. június 14-én.

27	 Cipriano Efisio Oppo (Róma, 1891–1962), festőművész, művészeti író és kultúrpolitikus, 1929-től 
1932-ig a Sindacato Nazionale Fascista di Belle Arti elnöke, majd 1931-től 1943-ig a római 
Quadriennale kiállítások igazgatója volt. Ugyanakkor nem zárható ki az a lehetőség, hogy 
Hubay-Cebrián Andoron keresztül kaphatott információkat Lino Pesaro magángalériájáról 
Fränkel József.
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A milánói Galleria Pesarós kiállításának előkészületi munkálatai 1931 előtt már 
elkezdődhettek.28 Az 1927-es olasz–magyar barátsági szerződés, a Római Ma-
gyar Akadémia megnyitása és az 1930-as velencei biennálé magyar pavilonjá-
nak szakmai sikere egy olyan imázst teremtett a magyar modern művészetnek, 
amelyre Fränkel József valószínűleg felfigyelt. Ugyanakkor Gerevich Tibor és 
Fränkel József tisztában lehettek az olasz–magyar kulturális kapcsolatrendszer-
rel.29 A korszak, amely alatt megvalósult a kiállítás, a gazdasági recesszió első 
éveivel állt párhuzamban. E válság által keltett hatások felerősítették a műgyűj-
temények felmorzsolódását, amely olyan kereskedőket és galériatulajdonosokat 
is érintett, mint Lino Pesarót.30 Habár Fränkel József és Gerevich Tibor ezzel 
tisztában voltak, viszont a Galleria Pesaro melletti voksuk egy tudatos kultúr

28	 A lombard tartományszékhelyben megnyílt kiállítás 1931. november 15. és 29-e között volt 
kinyitva a Galleria Pesaróban.

29	 Az 1926-os Rudnay Gyula kiállításon kívül még két magyar művésznek is biztosított kiállí-
tási lehetőséget a Galleria Pesaro. Az első az 1927-es Mostra Individuale del pittore Andor de-
Hubay e dello scultore Arturo Martini volt, a második az 1928-as Mostra personale del pittore 
ungherese Gyula Merész volt.

30	 1931 januárjában árverezték el a műgyűjteményét, melyhez Merész Gyula (I bagnanti, 48×48 
cm, magántulajdon; La tosatura delle pecore, 46×53 cm, magántulajdon) és Hubay-Cebrián An-
dor (Nudo di donna sdraiata, 38×58 cm, magántulajdon; Paesaggio, 40×50 cm, magántulajdon) 
művei is tartoztak.
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stratégiai döntés volt. A zsidó vallásból átkeresztelkedett Lino Pesaro szoros 
kapcsolatokat ápolt a milánói politikai elittel, és személyesen ismerte Mus
solinit.31 Galériájában 1923-ban született meg a Novecento‑mozgalom, amely- 
nek első kiállítását Mussolini nyitotta meg.32 Az 1920-as évek második fele és  
a harmincas évek eleje között a Galleria Pesaro számtalan futurista kiállításnak 
nyújtott helyszínt, amelyek a mozgalom legfiatalabb képzőművészeinek mun-
káit mutatták be.33 Tehát Lino Pesaro volt az egyike azon itáliai műkereskedő-
vállalkozóknak, akinek az olasz fasiszta kultúrpolitika érdekeit szemmel tartva 
sikerült fenntartania vállalkozását 1938-ig.34 Ennek révén nyilvánvalónak tűnik, 
hogy az olasz–magyar baráti kultúrkapcsolatokból hasznot akart húzni. Ha-
sonlóképp mint a Rudnay Gyula kiállításnál, Lino Pesaro nem avatkozott bele 
a műalkotások kiválogatásába és a kiállítás felállításába.35 E két feladat elvég-
zését Gerevich Tibor és Fränkel József látta el. A kiállított műalkotások azonban 
nemcsak a Római iskola képzőművészeinek munkáit mutatták be, hanem az 
UME, a Gresham-kör, és egyes „támogatott” képzőművészek (Csánky Dénes, 
Déry Béla, Fényes Adolf, Glatz Oszkár, Hubay-Cebrián Andor, Iványi-Grün-
wald Béla, Koszta József, Kunffy Lajos, Perlmutter Izsák, Rudnay Gyula, Vass 
Elemér) munkáit is elhelyezték a Galleria Pesaro termeinek falain. Ezzel szemben 
a katalógus szövege nem egy pluralista stílusnyelvezettel rendelkező modern 
művészet látszatát akarta kelteni. Gerevich Tibor szerint az „új magyar művé-
szet” a francia és a német modernizmus minden egyes hatásától mentes stílus-
nyelvezetként értelmezhető. Színvilágát legfőképp az élénk és merész színek 
jellemzik, mint ahogy a népviseletet és az iparművészetet. Utolsó gondolatként 
leszögezi, hogy a modern magyar művészetnél erősebb egy lírai esztétikus nyel-
vezet, mint egy formabontó stílszerűség. Gerevich Tibor valószínűleg tudatosan 
kívánta a nemzetkarakterológiai stílusjegyeket kiemelni. Itáliában a nemzeti 
stílus körüli vita az 1920-as évek második felében arra összpontosult, hogy 

31	 Francesca Billiani – Laura Pennacchietti: Architecture and the Novel under the Italian Fascist 
Regime. Manchester, 2019, 91.

32	 Angela Madesani: Lino Pesaro Uomo e gallerista, in Angela Madesani – Elisabetta Staudacher 
(szerk.): Galleria Pesaro. Storia di un mercante creatore di collezioni (kiáll. kat.: Milano, Galleria 
Maspes, 2017. szeptember 21.–október 14.), Milano, 2017, 25.

33	 Mostra di Trentaquattro pittori futuristi, Milano, Galleria Pesaro, 1927. november–december; 
Mostra di Trentatre Artisti Futuristi, Milano, Galleria Pesaro, 1929. október; Mostra futurista 
dell’architetto Sant’Elia e 22 pittori futuristi, Milano, Galleria Pesaro, 1930. október; Mostra futu-
rista di Aeropittura (41 aeropittori) e di Scenografia Mostra personale Prampolini, Milano, Galleria 
Pesaro, 1931. október–november; Mostra Omaggio futurista a Umberto Boccioni, Milano, Gal- 
leria Pesaro, 1933. június.

34	 E vállalkozás bukása sehogy sem áll összefüggésban az 1938-as olasz faji törvényekkel. Az 
okok a magángaléria előre látható pénzügyi csődjében és Lino Pesaro 1938-as öngyilkossá-
gában kereshetők.

35	 Milánói kiállítás, in: Nagy András (szerk.): Tamás Henrik emlékezései (művészekre, képszalonokra, 
a Tamás Galéria…) és műgyűjteménye (kiáll. kat.: Pécs, Janus Pannonius Múzeum, 2004. április 
2.–december 5.), Pécs, 2004, 54–59.
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milyen irányba fog haladni az „új modern művészet”, amely a non-figuratív  
és a neoklasszicizmus közötti Kulturkampftról szól.36 Másrészt 1931-ben a Nove
cento-mozgalom már felmorzsolódott, amellyel Gerevich Tibor tisztában lehe- 
tett. Ennek következtében a katalógus szövegben letisztázott kardinális pontok 
egy új, modern stílusnyelvezet kialakulását tartották fontosnak, amelynek  
a nemzeti identitást kellett tükröznie. A baedekernek tekintett szöveg azonban 
nem hozta meg a remélt erkölcsi és anyagi sikert.37 Aba-Novák Vilmos tematikus 
festményein (álarcok, itáliai tájképek, trattoriák, és női portré) Carlo Carrà és 
Vincenzo Bucci műkritikusok egy erős kromatikus disszonanciát véltek felfe-
dezni, valamint a groteszk és népies alakok ábrázolását egy archaizáló moder-
nista nyelvezetként azonosították.38 A nívós vendégekhez hasonlóan elmaradt 
az állami vezető személyiségek látogatása, amely jobban felhívta volna a kiál-
lításra a figyelmet. Ettől eltekintve Fränkel és Gerevich a milánói tárlatot az 
1932-es római Mostra d’Arte Ungherese előzményének tekintették. E római kiál-
lítás, mely az első filmhíradón közvetített itáliai magyar tárlat volt, 1932. január 
23-án nyílt meg a római Palazzo delle Esposizioniban.39 E historizáló stílusú kiál-
lítócsarnok Róma kulturális életének volt a legfontosabb központja. Az ott meg-
nyíló kiállítások nemcsak a római és az olasz sajtó állandó figyelmében része-
sültek, hanem az olasz állam képviselői is megtisztelték jelenlétükkel. Habár 
a kiállítás irattári anyaga elveszett, a korabeli sajtóanyagokból és visszaemlé-
kezésekből tudjuk, hogy a termek kibérléséhez nélkülözhetetlen volt Cipriano 
Efisio Oppo és Antonio Muñoz művészettörténész és műemlékvédelmi szak-
ember támogatása. Az első a Sindacato Fascista Belle Arti del Lazio igazgatója volt, 
az utóbbi pedig a Római Kormányzóság Szépművészeti osztályának volt a ve-
zetője. Támogatásuk megnyerése valószínűleg Gerevich Tibor diplomáciai si-
kerének könyvelhető el, amelynek eredményeként a műkereskedő és a kurátor 
közös együttműködése révén a kiállítás létrejött. Fränkel József a művek nagyobb 
részének kiválasztását végezte el, amely a milánóihoz hasonlóképp egy plura-
lista stílusnyelvezet hasznosítását jelentette.40 E képzőművészek közé tartoztak 

36	 E vitának a legfontosabb pillanatai az 1926-os Giuseppe Bottai esztéta és kultúrpolitikus 
által indított vitairat volt, mely a Critica Fascista című újságban jelent meg olyan szakmabeliek 
részvételével mint F. T. Marinetti, Margherita Sarfatti, Gino Severini, Ardengo Soffici,  
és Massimo Bontempelli révén.

37	 Nagy erkölcsi és anyagi sikerrel zárult a magyar festők milánói kiállítása, in 8 Orai Ujság, 
1931. december 4., 4.

38	 Carlo Carrà: La mostra dei pittori ungheresi, in L’Ambrosiano, 1931. november 25., 3; v. b.: 
Cronache d’arte Venti pittori ungheresi, in Corriere della Sera, 1931. november 7., 3.

39	 Az olasz állami filmhíradó intézet – Istituto LUCE – három alkalommal is felvételt készített 
a magyar művészeti kiállításról. Az első 1932. január 23-án történt. A második és a harmadik 
1932. február 13-án készült el.

40	 Én úgy vélem, hogy a Rómában élő magyar ösztöndíjas művészek (Végh Ilona, Kuzmik Lívia, 
Pándi Kiss János) és nem ösztöndíjasok (Nagy Albert) munkáit Gerevich Tibor választ- 
hatta ki.
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a Gresham-kör (Szőnyi István, Egry József, Vass Elemér), az UME (Vaszary Já-
nos, Emőd Aurél, Klie Zoltán, Pécsi-Pilch Dezső, Kövesházi Kalmár Elza), a KUT 
(Csók István), a Római iskola (Aba-Novák Vilmos, Patkó Károly, Molnár C.  
Pál, Gáborjáni Szabó Kálmán, Kuzmik Lívia, Végh Ilona, Pándi Kiss János,  
Gáll Ferenc, Vilt Tibor), a volt nagybányaisok (Kunffy Lajos, Glatz Oszkár, Ivá-
nyi-Grünwald Béla), az Alföldi Iskola (Koszta József), a Szolnoki Művésztelep 
(Fényes Adolf, Szlányi Lajos), a Benczúr Társaság (Kunwald Cézár) s olyanok 
(Csánky Dénes, Déry Béla, Hubay-Cebrián Andor, Lux Elek, Kisfaludi Stróbl 
Zsigmond, Nagy Albert) művei, akik valószínűleg mindkét szervezőegyéniség 
„belső köréhez” tartoztak. Ennek fejleményeként egy nyitott szemléletű válo-
gatással próbáltak imponálni az olasz szakma előtt, amely annak is volt köszön-
hető, hogy az olasz fasiszta rendszer kultúrpolitikája egy támogatott pluralista 
stílusnyelvezetet engedett meg magának.41 A kurátori teendőket Gerevich Tibor 
látta el, aki igyekezett két okból a saját hasznára fordítani a kiállítást. Egyrészt 
a Római Magyar Akadémia igazgatói tisztségétől megfosztott művészettörténész 
próbált visszakerülni a magyar kultúrpolitika berkeibe, másrészt továbbra is 

41	 Francesca Billiani: Fascist Modernism in Italy Arts and Regimes. London, 2021, 6.
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próbálta nélkülözhetetlenségét bebizonyítani.42 Az így kialakult érdekjátszma 
Fränkel József és Gerevich Tibor együttműködésének végét jelentette, amely  
a katalógus szövege írójának kiválasztásában is megnyilvánult. Roberto  
Papini – műemlékvédelmi szakember és a perugiai Università per gli Stranieri 
docense – kijelölése inkább Gerevich Tibor döntését tükrözte, minthogy a mű-
kereskedőét.43 A katalógus szövegében in medias resként Papini kijelenti, hogy 
a magyar modern festészet színvilágát a színharsogás és a féktelen fantázia 
jellemzi. Szerinte a magyar képzőművészek figyelemmel követik a nemzetközi 
stílusnyelvezeteket, azonban nem utánozzák őket, hanem alkalmazkodnak 
hozzájuk beépítve a megismert stílusjegyeket a saját vizuális nyelvezetükbe. 
Ugyanakkor úgy gondolja, hogy a magyar modern művészettől távol áll az 
analitikus és formabontó stílusnyelvezet.44 Szerinte erős nemzettudatuk szembe
állítható az „internacionalistának” tekinthető francia és orosz modernizmussal. 
Ennek végezetéül Papini úgy jellemzi a kiállítás 13. és 14. termének műveit, 
hogy az itt kiállító képzőművészek jelentik a legújabb magyar képzőművészet 
legfrissebb fejleményeit a párizsi kozmopolitizmussal szemben.45 Ugyanakkor 
Aba-Novák Vilmos festményeinek és grafikáinak bemutatása ezekben a ter-
mekben a római magyar művészösztöndíjasok legitimizálását jelentette az olasz 
szakma és az állami kultúrreprezentáció szemében. E legitimizálást két úton 
tudta elérni Gerevich Tibor: az olasz állami szférán és a vásárlásokon keresztül. 
A kiállítás megnyitóján az olasz–magyar küldöttség legfontosabb személye 
Balbino Giuliano volt, aki a Ministero dell’Educazione Nazionale (Nemzeti Okta-
tásügyi Minisztérium) képviselőjeként a római magyar művészösztöndíjasok 
munkásságát elismerte az itáliai állami művészeti életen belül.46 Ezt követően 
február 6-án Giuseppe Bottai látogatta meg a tárlatot, mint a Ministero delle 
Corporazioni (Olasz Korporációs Minisztérium) minisztereként és az „új olasz 
nemzeti stílus” ideológusaként.47 Ezt követően 1932. február 13-án Mussolini és 
III. Viktor Emánuel olasz király látogatásai külön hangsúlyozták a magyar  
művészeti kiállítás fontosságát. Ugyanakkor az olasz fasiszta kultúrpolitika 
által támogatott Istituto LUCE is kivette a részét a promóciós tevékenységben. 

42	 Ujváry Gábor: Egy tudós kultúrpolitikus kalandjai Rómában és a magyar hivatalokban. 
Gerevich Tibor és a római Magyar Akadémia, in Jankovics József (főszerk.): „Nem süllyed az 
emberiség!”… Album amicorum Szörényi László LX. születésnapjára. Budapest, 2007, 1507.

43	 Valószínűleg Roberto Papini és Gerevich Tibor a perugiai egyetemen ismerkedhettek meg, 
ahol az utóbbi 1929‑ben tarthatott egy több napig tartó szemináriumot az olasz–magyar 
kapcsolatok kialakulásáról.

44	 Roberto Papini valószínűleg nem puszta tudatlanságból nem hallott a magyar aktivisták 
vagy a Nyolcak munkásságát, hanem az olasz szakma azon rétegéhez tartozott, akik a velen-
cei biennálék magyar pavilonján keresztül tájékozódtak a magyar modern művészetről.

45	 Roberto Papini: Gli ungheresi sono sopra tutto…, in Catalogo dell’Esposizione di Arte Moderna 
Ungherese al Palazzo delle Esposizioni. Róma, 1932. február, 1–4.

46	 Megnyílt a római–magyar kiállítás, in Budapesti Hírlap, 1932. január 24., 15.
47	 Olasz államférfiak a római magyar kiállításon, in Budapesti Hírlap, 1932. február 6., 8.
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Az olasz állami szférák képviselőinek megjelenése alatt Aba-Novák Vilmos 
művei unikumnak számítottak, melynek során jobban felfigyeltek vizuális  
nyelvezetére.48 Mindemellett az állami vásárlások is komoly szerepet kaptak.  
A Római Kormányzóság megvásárolta Aba-Novák Vilmos egyik művét, és 
Mussolini pedig a Hamiskártyás című temperafestményt vette meg.49 A római 
Mostra d’Arte Ungherese szakmai, erkölcsi, és anyagi sikerei azonban felvetik azt 
a kérdést, hogy Aba-Novák Vilmos művei mennyire tudták meggyőzni az olasz 
műkritikusokat. Cipriano Efisio Oppo, a La Tribuna 3. oldalán tehetséges újító-
ként jellemzi a képzőművészt. E meglátását az alábbi érvek alapján jellemzi. 
Szerinte Aba-Nováknak sikerült rendet tennie festményeinek rajzszerűségében, 
egy formai és stílszerű szintézisre törekszik, és igyekezett visszafognia vad és 
ellenszenves színvilágát.50 Ennek következtében Cipriano Efisio Oppo nem te-
kinti a magyar képzőművészt az olasz modernizmus legígéretesebb reprezen-
tánsaként, viszont elismeri tehetségét és dicséri vizuális nyelvezetét. Ezzel 
szemben Corrado Pavolini, az Il Tevere műkritikusa, Aba‑Novák Vilmos városi 
tájképeinek színvilágán egy expresszív kubizáló hajlamot vesz észre.51 Az állami 
vásárlások, a kedvező műkritika, és a nagy számú állami jelenlét nem elégítet-
ték ki Gerevich ambícióit. Valószínű, hogy a Mussolini-nak tartott tárlatvezetés 
arra ösztönözte az olasz kormányfőt, hogy műtárgyfotókat kérjen azokról  
a magyar művekről, melyek elnyerték ízlését.52 E 19 műtárgyfotó közül 5 az 
Aba-Novák Vilmos-festményekről készült, és 2 Molnár C. Pál műveiről.53 Vég-
eredményképp nyugodtan kijelenthető, hogy az 1932-es római Mostra d’Arte 
Ungherese jelképezi azt az államközi és szakmai sikert, amit Gerevichnek sike-
rült elérnie. E publicitást sok szempontból is úgy láthatjuk, hogy Aba-Novák 
Vilmos hírneve egyenesen eljutott Mussolinihoz, s ebből komoly előny szárma-
zott. Habár a római tárlat erkölcsi és szakmai sikerét nem tudta újra megismé-
telni, kihasználva Gömbös Gyula olaszbarát külpolitikájának ambícióit, Fränkel 
József 1932. december és 1933 februárja között két kiállítást tudott még létre-
hozni.54 A két tárlat ugyan már nem Gerevich Tibor támogatása révén jött  
létre, azonban továbbra is reprezentációs célokat szolgáltak. Az első a milánói  
 

48	 A három filmhíradóban az alábbi Aba-Novák Vilmos művek jelentek meg: All’osteria, Red’s 
Band és Trattoria.

49	 Képzőművészet vásárlások a római magyar kiállításon, in Ujság, 1932. február 26., 7.
50	 c. e. o.: Esposizione d’arte moderna ungherese, in La Tribuna, 1932. január 24., 3.
51	 c. pav.: Mostre Romane Venti pittori ungheresi, in Il Tevere, 1932. január 28., 3.
52	 ACS_SPD_CO_DF_b.368
53	 Ez az 5 Aba-Novák Vilmos műtárgyfotó előkerült a Mussolini iratokból: 1. L’incantatore;  

4. All’osteria; 6. Perugia; 7. Perugia, Via dell’Acquedotto.
54	 A második kiállítás 1933. február 8-án nyílt meg a genovai Galleria Vitelliben. E kiállítás ide-

jén vásárolta meg a genovai Modern Művészeti Képtár számára a helyi podestà Aba-Novák 
Vilmos cirkuszos témájú festményt.
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Casa d’Artistiben nyílt meg 1932. december 8-án.55 Sajnos a tárlat katalógusa még 
mindig lappang, azonban a rendezvény valószínűleg egy másik ürügyből jött 
létre. Gömbös 1932. novemberi római látogatása nyilvánvalóvá tette, hogy a nem 
rég kinevezett magyar miniszterelnök Mussolini Itáliáját fogja tekinteni elsőd-
leges külpolitikai partnereként.56 A hivatalos találkozó sikerét megköszönve 
Mussolini kész volt fogadni Aba-Novák Vilmost, Szőnyi Istvánt és Iványi-Grün-
wald Bélát. E három képzőművész, akik a Fränkel Szalon támogatott, és prote-
zsáltjaiként jelentek meg az olasz kulturális életben, 1932. december 14-én lép-
ték át az olasz kormányfő irodájának küszöbét. A hivatalos eseményt a magyar 
és az itáliai sajtó különböző mércével vizsgálta meg. A magyarországi újságok 
tudósítottak a találkozás valódi okáról. A három képzőművész által Mussolininek 
átadott fotóalbumot diplomáciai ajándéknak szánták, hogy hivatalosan be
kerülhessenek az olasz fasiszta kultúrpolitika köztudatába.57 A Fränkel Szalon 
itáliai kultúrpropagandista tevékenységét sok értelemben egy komplex és szé-
les skálájú próbálkozásnak lehetne definiálni, amelynek érdemei erkölcsi és 
anyagi szinten nyilvánultak meg. Az általuk hasznosított „forgatókönyv” egy 
átgondolt és hatásos kultúrdiplomáciának köszönhető, amelynek zenitje az 
1932-es Mussolini-féle fogadásban nyilvánult meg. Ennek ellenére Nekik sem 
sikerült az olasz műkereskedelem vérkeringésébe elhelyezni Aba-Novák Vil-
mos munkásságát, s ezért ezt is egy átmeneti próbálkozásnak tarthatjuk. Ettől 
eltekintve a képzőművész 1932 és 1942 között az olasz műkritika szemében az új 
magyar művészet caposcuolaként lett elkönyvelve. Műalkotásai már nemcsak  
a velencei biennálékon, hanem az 1936-os Milánói Triennálén is szakmai sikert 
arattak. Azonban e hírnév és műveinek erkölcsi és műkritikusi elismerései  
1942-ig nem jöhettek létre egy erős kultúrpolitikai támasz nélkül, melyek lehe-
tővé tették volna, hogy 1940-ben megnyerje Arno Brekerrel együtt a velencei 
biennálé legjobb külföldi képzőművészének járó díját.

Rövidítésjegyzék

1.	 MNL-OL: Magyar Nemzeti Levéltár – Országos Levéltár
2.	 MKCS: Művészettörténeti Kutatócsoport
3.	 ACS_SPD_CO_DF_b.: Archivio Centrale dello Stato_Segreteria Particolare del Duce_Carteggio 

Ordinario_DF_busta

55	 Mostra di pittori ungheresi: I maestri Ivanyi Grünwald Béla, Aba Novák Vilmos, Szőnyi István e l’on. 
Déry Béla. Milano, Casa d’Artisti, 1932. december.

56	 Vonyó József: Gömbös Gyula és a hatalom. Egy politikussá lett katonatiszt. Budapest, 2018, 297; 
Juhász Balázs: Olasz–Magyar katonadiplomáciai és katonapolitikai kapcsolatok a Bethlen-kormánytól 
a Gömbös-kormányig. Doktori disszertáció. Budapest, 2014, 181–186.

57	 Aba-Novák: Huszonnégy kép. Venti Quattro Quadri Twenty-four pictures. Gyoma, 1932; Iványi-
Grünwald Béla: Tizenkilenc kép. Diciannove quadri Nineteen Pictures. Gyoma, 1932; Szőnyi István 
tizenhat képe. Sedici quadri sixteen pictures. Budapest, 1932.
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Ablonczy László

„Új s új lovat…”
Béres Ilona születésnapjára

„Az Irgalmatlant küldd társamnak
A rohanó, büszke hevet”
(Ady Endre)

„DEBRECEN, Ó-KIKÖTŐ, tájakat összekötő” – írta ikonikus-szép versében Gu-
lyás Pál. Az 1964-es augusztusi társulati ülésen Taar Ferenc, a Csokonai Színház 
igazgatója a tágasság híreit tudatta: Varga Magda a berni operában, Tibay Kriszta 
Bécsben, a Kékszakállúban vendégszerepelt, Nagy Anna filmküldöttséggel Pá-
rizsban járt, Béres Ilona pedig a bécsi Plankenhorst palotában bálozott, mert-
hogy a Hunniában a Kőszívű ember fiai forgatásáról érkezett az évnyitóra. Több 
helyre hívták a kötelező vidéki szerződés jegyében, de Lengyel György művé-
szeti vezető ígérete és komolysága garanciát jelentett úgyis, hogy a tévében 
látta a Kaukázusi krétakör debreceni közvetítését. Ami megerősítette Lengyel 
hívásának hitelét. Lengyel szívós gondossággal társulatot épített: még játszanak 
itt a Téri-korszak (1950–57) jelesei, Bángyörgyi Károly, Novák István, Hotti Éva, 
a később érkezett nemzedék, Hegedüs Erzsi, Szabó Ildikó, Simor Ottó, Dégi 
István, Gerbár Tibor, Gurnik Ilona, továbbá a fiatalok: Haumann Péter, Sinkó 
László, Kézdy György. Az opera rangját pedig Rubányi Vilmos és Kertész Gyula 
rendező garantálta, aki a Kékszakállú előadásával már az előző évadban nagy 
eseményt teremtett a Tibay–Tréfás György-párossal. S az indulás azonmód jelzi 
a színház nívóját: Ruszt József a Háború és békét rendezi, Fényes Márta Simor 
Ottó és Nagy Anna főszereplésével a Makrancos hölgyet próbálja. Lengyelnek 
pedig Brecht Jó embert keresünk című darabját Gódor első titkár elvtárs előtt 
menteni kellett a maoista gyanútól, hogy kezdhesse a munkát.

Különös jele van annak, hogy tapintatos szeretet fogadta Béres Ilonát Deb-
recenben. Szeptemberben mutatták be a Révész György rendezte Igen című  
filmet. Boldizsár Iván írta, mely egy óvólány (Béres Ilona) és egy emberi és 
szakmai válságát élő kutató (Darvas Iván) szerelmének történetét beszéli el.  
A szerző illusztris voltára való tekintettel a kritikák szelíden fogalmaztak, de, 
hogy a világháborúban a mérnök ellopta az orosz tudós találmányát, az egy-
ügyű fordulatot valamennyi elemzés, változó nyomatékkal kifogásolta. Azt 
persze nem írhatták, hogy az orozó magyart a KGB már 1945 tavaszán elkapta 

Ablonczy László (1945) a Nemzeti Színház korábbi igazgatója (1991–1999). Legutóbbi kötete: 
Hamlet, a magyar (2020).
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volna, s tartós szibériai lágeréletre utalja, ha véletlenül ki nem végzi. Tamás 
István így kezdi cikkét: „Nem jó film” (Népszabadság, 1964. IV. 16.). Igen, nagy 
bukás, Sas György sablont izzad a színészek javára: „Béres Ilona szép és sok
színű. Darvas Iván érdekesen természetes. Összjátékuk kiváló” (FSzM, 1964/39). 
Molnár Gál Péter sajátos dialektikával írja: néhány nap múlva „semmilyen  
jelenetükre nem emlékszem vissza”, majd dicséri a két főszereplőt: „hiány- 
zik belőlük minden teátrális gesztus vagy mimika” (Filmvilág, 1964/19). A deb
receni Napló (v. j. – Veress József) alapos elemzésében igazolja a film gyön- 
geségeit, s a színészeket azzal becsüli, hogy nem méltatta őket. Ilyenképpen  
a „Darvas játszotta figura” formulával él, Béres Ilona blamáját kerülendő, nevét 
se említi.

Érzékeny a Napló, mert glosszában szisszen a fővárosi hírekre, miszerint 
egyik Béres Ilonát a Vígszínház tagjának említi, a másik újság Natasa szerepét 
osztotta rá a Háború és békében. Mert Béres avatott debreceni, sugallja a Napló 
jegyzete. Október közepén a Jó embert keresünk kettős főszerepének próbáival 
kezdte debreceniségét. Az Ahogy tetszik után (Madách Színház) újabb alakváltó 
játék: Sen Te-t, az utcalányt és nagybácsiját, Sui Ta-t alakítja. A Napló „Remélem, 
a közönség megszeret” című beszélgetése (1964. XI. 15.) egy körkérdéssel indít. 
Kellékest, díszítőt, műszakiakat, színészeket kérdezett: a fiatal s már országosan 
ismert színésznő „nem elbizakodott-e?” Általános a válasz: nem, s árnyalva: 
„egyszerű, szerény”. S azt már nem a lapból tudom, egykori értesülésem: Béres 
Ilona egyik próbáját nézte Hotti Éva, majd így szólt színésztársaihoz: „Csinál-
hatunk akármit, ha ez ott van a színpadon!”

UTCALÁNY ÉS NAGYBÁCSI. A kritikus is csaknem hasonlóan vélekedik: 
„csodálatra méltó teljesítménynek” mondja alakváltásait (Kiss János, Napló, 
1964. XII. 13.). Magam is így emlékszem Lengyel György előadására. Egyensú-
lyos, kiváló színészi villanások, Dégi István asztalosa, Kóti Árpád munkanél-
külije s annyi apró sorsrajz, elsőrendű együttes Brecht-sikere igazolta tágas 
szellemben művelik a színházat Debrecenben. Ma is emlékszem Jung Szun 
repülő (Linka György) és Sen Te találkozására, amit a kritikus „A legszebb és 
leghatásosabb színpadképnek” említ. Amit hiányol: Sen Te utcalány mivoltát 
„elmellőzi” a színész és az előadás. Téved az ítész úr, mert épp az egyik puhító 
vonás, hogy a provokatív szélsőséget emberi közelségbe vonja, vagyis nem 
szükséges kurvának lenni ahhoz, hogy az ember kiszolgáltatott legyen. Álta-
lános hiányérzete, miszerint a monológokat hallgatva, ő a nézőtéren „igazság-
talanul megdorgált gyereknek” érzi magát. Holott ez a korabeli nézőkhöz cím-
zett intelem, de Lengyel épp jelenkori erkölcsi hangsúllyal moccantja a nézőt. 
Más, süket szempontját nem említjük a cikknek, mert érzékelhető: kritikus úr 
nem olvasta Lengyel György Brecht-tanulmányát az Alföldben (1964/12). 
Lukácsy András véleménye: az előadás a „lírának és érzelmi távolságtartásnak 
házasságát alapjában szerencsésen oldotta meg” (ÉS, 1964/12.). Noha némi rö-
vidítés világosabban megmutathatta volna a „szecsuáni utcalány két különböző 
arcát”. Egyébiránt játékában Béres „helytállt, egy-egy pillanatban kiemelkedő 
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teljesítményt nyújtott”. Sándor Iván is a líra és a tan-bölcselet arányában látta 
az előadás és az alakítás fő kérdését; Béres „A legfontosabbat ismeri: a színpadi 
varázslat titkát. Sui Ta alakjába többet visz át Sen Te lírájából mint amennyit  
a szerep filozofikus funkciója megenged, de művész erejének bizonysága, hogy 
még így is egyensúlyban tudja tartani a játék bonyolult rendszerét” (FSzM, 
1964/50). Érzés és értelem egyensúlya az alakításban és a színpadi hatásban 
Brecht színházában kitüntetett kérdés. Pálfy István, az angol tanszék tanára, 
az Alföldben egy jelenettel érzékletesen idézi fel az előadás gondolati-stilisztikai 
árnyaltságát:

„Sen Te születendő gyermekével játszik. A gyermeket nem látjuk, de ott kell 
őt éreznünk a leány közelében. El kell hinnünk – a jelenet minden teatralizmusa 
ellenére! –, hogy Sen Te gyermekét sétáltatja. Ez a parányi mozzanat, a valóság 
és a színházi forma mesteri összekapcsolása, az anyai gondolat színpadi nyelvre 
való fordítása, a néző érzelmi megragadását célozza. Béres Ilona egy kicsit 
tompítja a jelenet emocionális élét, de már ezzel is csökkenti pszichológiai iga-
zát, talán el is veszne a jelenet érzelmi hatása, ha az időben megjelenő Vang 
nem Lin To gyermekét hozza! – hangolná azt mélységesen realistává” (Alföld, 
1965/2).

Béres Ilona színészi-művészi életének hatalmas repertoárját tekintve kitün-
tetetten foglalkozunk a Brecht-előadással. Érvünk: amellett, hogy Csokonai 
Színház másfél századában jelentős produkció, s az ő indulásának is erős pró-
báját jelenti. Hozzá: kevés előadás érte meg a hazában, hogy az egyetem diákjai 
és tanárai is elmélyült vitában elemezzenek egy színi előadást. Lengyel György 
munkáját szabad szeminárium keretében vitatták meg. Lengyel nem politikai 
harsányságra hangolta az előadást, hanem a songok és monológok lélektani 
alapozottságából építkezett. Minthogy az egyetemi disputa jegyzőkönyvét az 
Alföld közölte, érdemes néhány szempontot idézni az összeállításból. Miként 
látják bölcsész kortársai Béres Ilona alakítását? Szabó Ildikó (nem színész,  
diáklány) hármas szerepet lát, mert színészt is kell játszania Sen Te–Béresnek: 
„szinte végig stagnál Sen Te alakja – túlságosan szűzies, finom, tiszta, túlsá
gosan rokonszenves volt Béres Ilona elképzeléséhez képest, aki külön meg
rajzolja a jóból-rosszból összetett embert. Sui Ta alakja viszont annál nagyobb 
bravúr a fiatal művésznőtől” (1965/3). Soltó Mária szerint: „Béres Ilona Sen  
Te–Sui Ta figurája a sokoldalú, szinte már érett színésznő erényeit mutatta fel. 
A kéz egy lehanyatló mozdulat, egy elesettre tapadó tekintet, a megadni nem 
tudás sok gesztusa, a pilótával való megismerkedés költőisége és bája, szinte 
észrevétlenül varázsolta elénk a lány jóságát. Sui Ta figurájában is nagyszerűen 
mutatta meg az anyává érés, a gyermekféltés, a lelki bezárkózás megkemé
nyedés folyamatát, mozdulataival híven kelti életre a szögletes, durva férfit.”  
A költőnek készülő Lévay Botond szerint: „Nem hibáztathatjuk Béres Ilonát, 
hogy Sui Ta és még a későbbi Sen Te alakjába nem viszi bele az utcalány külön 
konfliktusát a környezetével szemben.” A novellistának induló Kurucz Gyula 
ifjonti nyegleséggel összegez: „mesterkélt” az alakítás, „túl nehéz a szerep”. 
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Lengyel György így válaszolt: „az volt a közös célunk Béres Ilonával, hogy 
mennél teljesebben külön éljen és létezzen a két személy, feltételezve, hogy Sen 
Te kitűnő színész is és hitelesen külön élőnek játszva a nagybácsit. Ha ez nem 
így lenne, a többi szereplőt ostobának kéne tartanunk, amiért nem ismerik fel. 
Sen Tet mint egyetlen kiutat (ez a darab ötlete) Sui Tavá kényszerítve.” Szabolcsi 
Miklós professzor összegzésében elismeréssel szólt az előadásról, mely „nem 
követi mereven, ridegen a Berliner Ensemble gyakorlatot”. Béres Ilonáról szólva: 
„Kitűnő, magasrendű, izgalmas-villódzó alakítást nyújtott; már pusztán szere-
pének terjedelme is komoly erőfeszítést kívánt.” Az előadás hangoltságának 
fontosságára is utalt az eszmecsere vezetője: amikor látta, „…túl lassú volt  
a tempó, kissé szentimentális-könnyes volt ebben az első részben Béres Ilona 
alakítása, s az egész előadásnak egy kissé patetikus a hangvétele.” Félszáznál 
is több év homályából is pontosan emlékszem az előadászáró monológra. Brecht 
„Egy színészre” testálta az epilógot, így jelentéses, hogy Lengyel Béresre bízta, 
aki előrejött a színpadon, és Sui Ta fehér maszkját levéve szólt a közönséghez. 
Személyes melegséggel s nem mozgalmi hangon szólította a nézőt. Szövegére 
Béres Ilona ma is híven emlékszik: „Tűnődjenek, jó emberünk miképpen / Jut-
hat jó sorsra itt a földi téren. / Tisztelt közönség kulcsot te találj, / Mert kell jó 
végnek lenni, kell, muszáj!” (ford. Nemes Nagy Ágnes). „Tűnődjenek”, mondja  
a színész, s a Feladatot, az erkölcsi dilemmát katarzissá erősíti fel a nézőben. 
Béres Ilona és Lengyel előadása visszamenő érvénnyel Brecht darabját ilyen-
képpen avatta jelen idejűvé, mely minisztériumi nívódíjra és rádióközvetítésre 
is érdemesült.

Folytonos munka, folytonos jelenlét az országos sajtóban is. Színházi és film-
gyári kocsi pendlizik vele Debrecen és a főváros között. Mert az Ahogy tetszik 
és a Hátsó ajtó (Vígszínház) főszerepét változatlanul alakítja. Debreceni szabad 
estéin Király bácsi füstös-bohém tanyája helyett inkább Mensárosné Juhász 
Judit három gyermekre hangolt otthonában, Siklós György művelt, kedves tár-
saságában is, zsíroskenyeres-teás vacsorák kíséretében szívesen időzött. Az 
Álmodozások korának bemutatója ezidőben következik. Létay Vera: „Játékának 
az intellektuális súlyát érezzük, de nem hideg; érzelemgazdag és játékos, va
lami különös és rokonszenves fanyar öniróniával kíséri minden megnyilat
kozását” (Filmvilág, 1965/5). Geszti Pál szigorúbb: „a kevés dialógus helyze
tekre épített jelenetekben kitűnő, néhol viszont, főként drámai kitöréseknél nem 
találja meg az igazi, őszinte hangot” (FSzM, 1965/5). Igen, az a bizonyos riká-
csolás!, ami a főiskolai oktatás selejt-jele, ő is tudja: majd tisztítani, árnyalni 
muszáj! Erősen pendlizik a debreceni albérlet és immár a férje családi lakása, 
otthona, a Rózsa utca között. Ahonnan szerep szólítja a tévébe is: Horvai Ist- 
ván rendezi Osztrovszkij remekét, a Jövedelmező állást. Olyan kiválóságokkal 
forgat, akikkel később sem találkozhat színpadon: Dajka Margit, Feleki Kamill,  
Szendrő József – megannyi félelmes orosz karikatúra kortársi hangszerelésben. 
Latinovits Zoltán játssza Zsadovot, a korrupció elleni harcost, s egyben a pénz 
és erkölcs dilemmájában viaskodó szerelmetes ifjút. Vilcsek Anna vélekedése: 
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Béres „intellektuálisabban megoldott összetettebb figurát formált” az eredetinél 
(MN, 1965. IV. 28).

CSÁB-HÖLGY VARIÁCIÓK. Kettős figura után három epizód következik  
egy estén: Ingrid, a Dovre-lány és Anitra. Lengyel György elgondolása fordulat 
a Peer-előadások történetében: a NŐ sugárhatásának változatai, de EGY a há-
rom! Linka György főszereplésével monumentális vállalkozás, a szokott próba
nap kevés, szorít az idő, Anitra táncának kimunkálása már elmaradt (1965.  
III. 5). S még egy példátlan esemény: nem a Napló munkatársa írta a kritikát, 
hanem a Népszabadság szakírója, Molnár Gál Péter (1965. III. 24.). Aki dicsérte az 
előadást: Lengyel a könyvdrámát színpadi drámává emelte Csányi Árpád forgó
színpadán, amely együtt játszik a történettel. Linka György „vad” és „karcos 
részvétlenségét” méltatva Sinkó László „groteszk” Sovány és „halálosan nyu-
godt” Idegen utasát, Kézdy György „ijesztően szép” Gomböntőjét, Kóti Árpád 
„málészájú vőlegény” alakítását dicsérte. Bővítve a listát Béres Ilonával zárta  
a névsort, említve a három szerep egyenetlenségét. Demeter Imre vélekedése: 
„Izgalmasan vibráló lénye, tehetsége átsüt a szerepeken, de a koncepcióbeli 
vitán túl, érdemes volna csiszolnia szövegmondását, mely ezúttal akadozott” 
(FSzM, 1965/12).

Írnám: azonmód folytatódott a munka, mert a Hungária Kamaraszínházban 
Pós Sándor rendezésében Marcel Achard A bolond lány című vígjátéka követ
kezett. Némi szünet a próbamenetben, mert április elején Nemeskürty István 
és Szécsényi Ferenc operatőr társaságában az NDK-ban járt. Sűrű gyárlátogatás 
okán fölöslegesen, mondhatnánk, ám Ilona óhajtotta s megnézte a Berliner 
Ensemble Arturo Ui-előadását. Igazolva látta: az otthon hirdetett száraz, el
idegenült játékmód téves a tételes Brecht-értelmezés helyes voltáról. Igazolta 
ezt Eckerhardt Schall Ui-ként, aki bámulatos átéltséggel, virtuóz mozgással 
játszott. S olykor, ha kilépett a szerepéből, nem gyöngítette a színész mély, sis-
tergő szerepformálását. Erről itthon is meggyőződhettek, mert júniusban a kelet-
berlini társulat Budapesten is vendégszerepelt az Ui-val. Hazatérve folytatta  
A bolond lány próbáit. Amely 1962 szeptemberében még Ostoba lány címmel 
Szegeden Földi Teri sikere, 1964 őszétől a Madách Kamarában Egri István (előbb 
Ferrari Violettát szerette volna hazahívni Nyugat-Németországból) rendezésé-
ben Domján Edittel a címszerepben, majd éveken át, többszáz estén tapszuha-
tagos előadás. Béres Ilonát aligha fárasztja Debrecen, a Kamara melletti új ház-
ban albérletezik, s épp csak kilép, máris belép a színházba, esti előadás utáni 
kellemetlen rajongók ellen nincs is jobb menedék. Fiatal kollégák, Kézdy (írnok), 
Sinkó mint vallató is pazarul értik a játék fergeteges váltásait, s a debreceni 
közönség öröme és nevetés-amplitúdója nem kisebb, mint a fővárosban. A pol-
gárság bolondult érte. A magam emléke sem kisebb, mint Bényei Józsefé: Béres 
Ilona „Egyetlen szerepben a kétségbeesés és öröm, félelem és keserűség, szen-
vedés és szégyen különös skáláját játssza végig, biztosan, hamis hang nélkül” 
(Napló, 1965. IV. 17.). Aztán a további dicsérő fordulatok: „kitölti a színpadot”, 
„uralkodik a játékon, minden vele és általa történik”. Az se elmarasztalás,  
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hogy „egységes embert” nem érzékel, mert ezt követően sorolja-összegzi a szí-
nésznő Jozefa színeit: „Benne van Puck játékossága, Tacskó ártatlan ravaszsága, 
Pygmalion Lizájának romlatlansága, Gruse jósága…” S amit Bényei nem látott: 
a Hátsó ajtó Annijának lelke is áthatotta a francia ledérke természetét, váltásait. 
Bényei azt is állítja: „Lírai, kevésbé pikáns alakítás.” Nem osztom hiányérzetét. 
Talán vetkőznie kellett volna, hogy a kritikus „pikáns” érzéke felhevüljön? 
Amikor és ahogy Béres Ilona rövid piros szoknyában, fekete garbóban, tűsarkú 
cipőben csábosan, felpattant az írnok asztalára, érzéki fény gyúlt a nézőtéren, 
főképp a férfiak körében.

(Kérdezem Ilonát: férje látta-e Brecht-előadását, Ibsen lányait és Jozefát? Válasza: 
„Semmit nem nézett meg. Nem járt Debrecenbe…”)

Egy májusi „búcsú” „Bolond”-hirdetmény után sincs vége. A színház szo-
katlan nyomatékkal keretezve hirdeti a Naplóban az újabb istenhozzádot: „Jú-
nius 20. Bolond lány – Utolsó előadás Béres Ilona főszereplésével.”

SZENT HELYNEK, templomnak képzelte a Madách Színházat, jó tanárai Pár-
tos Géza és Vámos László otthonába vágyott, ahol hatalmas színészek tekinte-
tében, játékában érezte, már társuknak fogadták. Türelmetlen várakozásban;  
a nyár egy dubrovniki nyaralás az Adria kékjével az öreg várossal, benne a vár-
ral és a Dundo Maroje előadásával maradt emlékezetes. Hazatérve újra munka: 
Novák Márk első filmjének, a Szent János fejevételének tanítónője. Kevés árnya-
lattal, de tény: bukás. Az alkotó a fiatalság filmjének jelölte munkáját, vele  
a tanyai tanítónő heroikus sorsvállalását. Talán csak a honi filmekkel gyakran 
epésen is szigorkodó B. Nagy László megértő, Béres Ilona–Sztankay István sze-
relmi vonalát jellemezve: az „érzelmi fázisok kitűnőek” (ÉS, 1966/13). Béres Ilona 
már munka közben sem remélt jót, mert a rendező és az író (Galambos Lajos) 
páros-delíriumos rendetlensége uralta a légkört a kunszentmiklósi forgatáson 
éppúgy, mint a pasaréti műteremben.

Megnőtt a tüsi haja Debrecenben, Keleti Éva évadkezdést hirdető portréján 
Ilona frizurája már a garbójára hullámzik, így várta, hogy drága mesterével, 
Pártos Gézával dolgozzon. A debreceni bolondozás folytatódik, most, Jókai  
Bolondok grófja. Zenés bohóság, így a méltatók, akik Mensáros Lászlóval kez
dődően megértő szeretettel sorolták a játszó személyeket. Aztán: Vámos László
val újra Shakespeare: a Téli rege. Nem a szereposztás eleje, Perdita – Cs. Németh 
Lajossal a szerelmespár, Kéry László „sápadtnak” látja, mentve őket: a rendező 
figyelmetlenségével okolva (ÉS, 1965/52). Mátrai-Betegh Béla érzékenyebb: 
„csöndes költői leányka” (MN, 1965. XII. 19.). Öröme, hogy Darvas Lily dicsére-
tét érdemelte mint Olympia, mert válthatta Psota Irént. Alighanem Nagy Péter 
vélekedését tán belátta a színész és színház is: „Psota Irén kitűnő színésznő, de 
Olympia nem neki való; sok minden el tud hitetni, de éppen a megközelíthe-
tetlen hideg szépséget nem, ami nélkül az egész darab sántít” (Két évad). Béres 
Ilona estéin az előadás nem sántított. Darvas Lily pedig azt mondta a rendező-
nek: „Na, ez igen!!” Bársonyos elegancia, se eleje, se háta a ruhának, fekete 
parókában karcsú, sugárzó, rideg fénylő szépség.
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(Jászai Mari megnézte Szomory II. Lajos király című darabját, 1922. február 12-én 
azt írta naplójába: Darvas Lily „a legnagyobb meglepetés”. S így folytatja: „Darvas Lily 
kisasszony, akiről csak azt mondhatom, hogy gyönyörű és a legtisztább dikció, ami szín-
padunkon hallható. Óriási tehetség. Izmos.” Évtizedek múlva, lám Jászaitól érvényesen 
Darvas Lily folytatta a hitelesítést.)

Ilike megközelíthetetlen asszony volt, noha Leontes művész úr előadások 
után surrogó bőrkabátjában sietve követte, üldözte valósággal, s ő futott, hogy 
mielőbb elérje Rózsa utcai lakását. Férjezettként nem akarta bonyolítani az éle-
tét. Hozzá: „Nekem ő bácsi volt!”

Őszi, téli, tavaszi rege: Leontes negyvenhét éves „bácsi”. Akinek alakításá- 
ról írta Kéry László: „pillanatok alatt hitelesen kavarja föl a féltékenység  
meg a zsarnoki dühöngés viharát, eszünkbe sem jut kételkedni ennek a szen-
vedélynek valódiságában, nyoma sincs itt semmiféle karikatúrának, s mégis 
állandóan érzékelhető a tragikus zengés mögött a groteszk és komikus ár
nyalat: gesztusok, felhördülések, a kimeresztett szem, s még a tollas süveg is 
ezt a hatást támogatják, de mindig nagyon lefogottan” (Shakespeare, Brecht és 
a többiek).

Humorát edzhette a következő hónapokban: Júlia és Rómeó című Kaposi 
Miklós-jelenettel 1966-ot köszöntötte a Rádió-kabaréban. Major Tamással ko-
médiázott („Lesz háztáji kertünk, / Kis veteményes / Majorodban / Én leszek 
a Béres”.) Az Irodalmi Színpadon Így történt?!… című estéken szerepelt; Emőd 
Tamás Cárnő és Osborne Bamberg vér című történelmi jelenetében játszott (1966. 
I. 22.). Örömös pillanat: Szakáts Miklósnak viszonozhatta Hátsó ajtó-beli galád-
ságát. Hogy miként? Legyen az Ő titka. Majd újra a Madách Kamara követke-
zett: Müller Péter Szemenszedett igazság című bűnügyi komédiának nevezett, 
francia középkorban képzelt semmisége (1966. II. 29.). Amelyben öröm, hogy  
a bírót alakító Pécsi Sándor mellett játszhatja az elcsábult feleséget, a bűnkísértő 
pedig Garas Dezső. A rendező, Lengyel György együtt kínlódik a színészekkel, 
hogy előadássá izzadják a színház dramaturgjának „szerény igénytelenségét” 
(Kéry László). A munka folyamatos: Burns-est a tévében s a Rádióban: Anouilh 
Euridikéje, téves orpheuszi szereposztással: Koncz Gáborral. Görgey Gábor erő-
sen véleményezte: „Sajnálja magát”, mert a hangjáték a Várkonyi–Darvas Iván–
Tolnay Művész színházi emlékét törte össze (MN, 1966. III. 1.). Aztán újra az 
Irodalmi Színpadon indulnak a délelőttök; Bródy Sándor: A fejedelem (1966. III. 
26.). A professzor–ítész:

„Bethlen alakját kitűnő erővel és gyöngédséggel formálja meg Bessenyei Fe-
renc. Végig mennydöröghetné szerepét, ő ehelyett lefogott és lefojtott, robusztus 
drámai, de minden humoros, önironikus vonatkozás iránt érzékeny. Béres Ilona 
a finom előkelőség, a ravasz csalárdság és a mohó érzékiség ellentéteiből formálja 
meg Brandenburgi Katalint. Az egész előadáson rajta érezni Ádám Ottó rendező 
pontos arányokra ügyelő, fegyelmező kezenyomát” Kéry László (ÉS, 1966/18).

Alkalmi és elmulasztott szerepek változatos repertoárja egy színészi életutat 
sajátosan színezhetik, alakíthatják, apaszthatják, idővel módosíthatják a lelkesült 
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kezdő sorsát. Nem jegyzik, de beállt a Yerma fiatalasszonyának epizódjába,  
máskor egyik jeles kolléganő előadáson sziszeg felé fenyegető, a másik cinikus 
mondatokat. S a civilség is beavatkozik színészi életébe: épp nincs otthon  
a Rózsa utcai lakásban, anyósa veszi fel a telefont: a Körszínház nyári előadá-
sába szerződtetnék. Cressidának szeretné Kazimir Károly, Troilus párjának, 
Shakespeare ritkán játszott darabjába. Anyósa közli: „Ilikének nincs szüksége 
arra, hogy nyáron is dolgozzon.” Mintha Ilikének a SZÍNHÁZ nem az ÉLETE, 
hanem csak pénzkereső állás volna. Süket kispolgáriság lengi be a Rózsa utcai, 
magosan képzelt családiasságot.

(Ádám Ottó a Kispolgárok eladásába is beillesztette Béres Ilonát, Polját játssza  
a moszkvai vendégjáték alkalmával is. Első alkalom, hogy magyar prózai színház ven-
dégszerepel a Szovjetunióban. A Hamlet, a Magyar Elektra a Kocsonya Mihály 
házasságával egy este, a Kispolgárok és a Koldusopera szerepelt a Kreml Színház 
műsorán május 25–28-a között. Protokoll napok; egyéni séta s kedv szerinti múzeum
látogatás kizárva, maradnak a testvériesülési fogadások. Molnár Gál Péter, alias 
„Luzsnyánszky” népszabadságos és titkos jelentéseiből ismerjük az eseményeket, érte-
sülve a szovjet gazdasági és szellemi élet egyre gazdagodó jeleiről is. De arról „Luzs
nyászky” itt is, ott is hallgat, hogy az első éjszakát a társulat egy lepusztult szállodában 
töltötte. Hogy jókedvvel viseljék a koszlott óságot, vodkával érzéstelenítettek. Az éjsza-
kában odáig fokozódott a jókedvű őrület, hogy a hotel folyósóján „Kiss Manyi baby 
dollban táncolt és énekelt. Tetőzött a mámor, amikor Ajtay Bandi bácsi pizsamában, 
borzas fejjel, hunyorogva, félálomban kilépett a szobájából, s csak annyit mondott: »No, 
de Margit! Ez mégiscsak egy nemzetközi szálloda!«”)

„LÓ VAGYOK a kínai horoszkóp szerint. Húzom, húzom a szekeret, de egy-
szer csak elég…!!! És elszakítom az istrángot!” – szokta volt mondani. Reggel 
távozott a Rózsa utcából, este már a kispesti otthonában tért nyugovóra. Ru-
háiért is édesanyja ment, a válási tárgyaláson se óhajtott megjelenni. Nyáron 
ráért, hogy Besztercebányára a Munkásfilm-fesztiválra utazzon Bárány Fri
gyessel, s majd hivatalos küldöttség formán Csehszlovákiát járták, fürdőztek, 
kellemesen érezték magukat. Ranódy László hívására az Aranysárkányban 
forgatott, Novák tanár úr (Mensáros László) lányát alakította, ami beugrás- 
nak is tekinthető, mert a rendező Sáfár Anikót jelölte, de forgatás kezdése előtti 
pillanatban Ranódy Bérest kérte Hilda szerepére. Kosztolányi művéhez ha
sonlítva B. Nagy László hiányait említette (ÉS, 1966/43), Hilda alakját szűkös-
nek, „unatkozó, szeszélyes… elnehezült úrikisasszony”-át téves ábrázolásnak 
látta. Dicsérve a színészeket, szerinte Béres „kirítt a jó együttesből” Vilcsek 
Anna véleménye: „sárszegi szüfrazsett, aki a közszellemet és az egyenjogú
ságot csak a csélcsapságban igényli” (MN, 1966. X. 27.). Ilona is hasonlóan  
látta túlkoros lányságát. Molnár Gál Péter: „torkos, lusta, hazudozó kis raga-
dozó madár” (Népszabadság, 1966. XI. 3.). Mensáros László filmje lett az Arany-
sárkány, B. Nagy szerint: „csupa belső sugárzás, titkos feszültség” jellemezte 
alakítását. Béres Ilona is megerősíti: „Amikor a pofont adta, Mensáros szemé-
ből oly mélyről lobbanó s ijesztő fények villantak a kamerában, ami már nem 
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is a humanista Novák tanár indulatát jellemezte, így a felvételt meg kellett is-
mételni.”

Csak remélhette: a Madách Színház új évadjában erősebben feszítheti az 
istrángot. Még augusztus 20-án Bécsben, a Collegium Hungaricumban művész-
társaival szerepelt, majd Ádám Ottó vezetésével elkezdődtek a Szentivánéji álom 
próbái, és hamari premier következett (1966. IX. 17.). A szerelmes lányok össze-
vetésében Nagy Annát száraznak látta Mátrai-Betegh Béla, mert: „Béres Ilona 
volt az elevenség és a vicc” (MN, 1966. IX. 18.). Illés Jenő viszont „halványnak” 
mondta (FSzM, 1969/38). Illés Ádám Ottóval persze udvariaskodott, mert fan-
táziátlan rendezésben ugyan mit tehet a színi játékos, ami vidámság termett  
a színpadon, azt a mesteremberek élesztették. Németh László, Csehov, Gorkij 
lélektani világában elmerülő Ádám a tündérvilág és a hétköznapiság szertelen 
shakespeare-i ünnepét nem tudta magasba röptetni. S még közeli az össze
hasonlító élmény: a Royal Shakespere Company vendégjátéka – Tévedések víg-
játéka (1964). Hozzá ébresztő: Jan Kott tanulmányai!

A munka folytatódott Ádám Ottóval: Németh László Az áruló című darab-
jára készültek Bessenyei Ferenccel a címszerepben. Görgey feleségét Béres Ilona 
alakította. Immár tudott a színi világban: Leontes, vagyis Bessenyei Ferenc  
a kitartó rajongó, s a szabaddá vált asszonyt elgyöngítette az érzelmek zuhata-
gos mámora. Nem költöztek össze, Ilona a szabadságához ragaszkodott, s kap-
csolatuk hullámzásában a „húzd meg–ereszd meg játékban” a Hámán Kató 
utcai kétszobás garzon, szemben a templommal, egyszemélyes otthona, mely 
mindétig jó menedékül is szolgált.

(Ilona: „Feri nagyon készült a Görgeyre. Már nyáron tanulta a szöveget, fogyasztotta 
magát. Másként beszélt, öblös, dagályos hangzósságát szárazabbra váltotta. Nagy ihlet
tel, odaadással, Ádám Ottóval komoly egyetértésben próbált.” Arról nem beszél, de iga-
zolható: Ilona fegyelmező ereje erősen hatott Bessenyeire; ezidőtt írta Bánk-tanulmányát, 
s majd színpadon is megújult Bánkkal rukkolt elő a Nemzetiben. Kettejükkel forgatta 
volna Zsurzs Éva az Othello Gyulaházán című komédiát. Ilona: „Hogyan vállalhatta 
volna, amikor legendás nagy Othello alakítását ő maga deheroizálja? Nehezen, de Feri 
belátta, s nem vállaltuk.”)

„Görgey/Görgeti” – írja Illyés Gyula. Bessenyei Illyés Kossuthja után Görgey 
hatalmas, színészi állapotát is mozdító bátor vállalkozás. Művészi igényét az 
egykori méltatások is jelentős előadásnak minősítették. A feleség: epizód. Béres 
Ilona „Kedves bájjal, de jelentéktelenül formálta meg az aggódó szerelmes as�-
szony alakját” – vélte Geszti Pál (FSzM, 1966/52). Mátrai-Betegh Béla merőben 
másként látta: „vonzóan hitelesítve azt a külön drámát is, amelyet az ura átél, 
mikor egy utód ígéretében, a várható apai öröm és felelősség ellenére is meg-
követi az öngyilkosság gondolata” (MN, 1967. I. 10.). Végletes vélekedések, ugyan 
kié valósabb? Láttam az előadást, ma is bennem él Bessenyei szikár, szíjas lelkű 
racionalitása, végtére is Görgey vegytannal foglalkozott Prágában, és katona 
volt. Általa, formátumos vívódásában áruló voltát magasan igazolta: a nemzet 
megőrizte önbecsét. Ám párjaként Béres Ilona aggodalmas alakját nem láthattam. 
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Mert 1967 februárjában váratlanul Csűrös Karola vette át Görgeyné szerepét. 
Béres Ilona pedig eltűnt a Madách Színház repertoárjából…

HUZATOS A DUNA-TÁJ. Révész György az Egy szerelem három éjszakája című 
(Hubay–Vas–Ránki) zenés dráma filmváltozatát forgatta. Kérte Béres Ilonát Me-
litta szerepére azzal, hogy az Isten veled Budapest, te drága… című, a Petőfi Szín-
ház ősbemutatóján slágerré vált dal majd az időközben elhunyt Sennyei Vera 
hangján szólal meg. Szentendrén, a Duna kanyarjába szervezték a felvételt. Egy 
mámoros éjszaka után a párás-ködös hajnalban Melitta kezében a pezsgővel,  
a jeges folyón ringó csónakban, a partról az urak nézik a látványos imbolygást. 
Elkezdődött a forgatás; Melitta piros köpenyben, boával a nyakában, egyen
súlyozta magát a billegő ladikban. A műszak fújta a füstöt, de a homály a hu-
zatos Duna felett azonmód eltűnt, mert a cúg kihúzta. A parton kisebb társaság, 
köztük a férjet alakító Greguss Zoltán és Somogyvári Rudolf. Újrakezdték  
a mámoros billegést, aztán újra; kétszer, háromszor, négyszer; egy nap, két nap 
három nap, négy nap, Béres Ilona pedig szótlan heroizmussal egyre fájóbb ér-
zésekkel imbolygott a téli Duna hullámain. „Nem panaszkodtam. Egyszer küld-
tek be egy konyakot a partról.” Hülyeség? Hősiesség?

Az óvodáskori jelenet kosár-effektus. Amikor a „kofa”-disputában húzta  
a kezét, s már a nézők kiáltották, tegye le, de nem engedte el a kosarat.

Kötelességtudás és alázat.
Némán tűrni és játszani – mindhalálig.
Irgalmatlan fájdalmak szorításával színházában a Szentivánéji álom tévé-fel-

vételét még vállalta. Figyelmesen nézve az egykori előadást, látni, mint húzza 
a jobb lábát. Az adásrendező sietős kimeneteleit olykor levágta, hogy bicegését 
leplezze. Kórház, súlyos operáció következett. Az ingó-bingó csónak egyensú-
lyozásában térdében a porcocskák leszakadtak. Az operációt hosszas rehabili-
táció követte az ORFI-ban. Súlyos sebesülését tanították az egyetemen. A film-
gyárból senki meg nem látogatta. A sajtó teljes némaságban, egyedül a Hétfői 
Hírek szösszenete értesítette a közönséget Béres Ilona balesetéről (1967. III. 13.). 
Hogyléte a színháziakat sem érdekelte. Volt ideje tűnődni a történteken, s az 
elmúlt éveken. Tavaszi tápászkodásának művészi veszteségei: színházában  
A mi kis városunk Emilyjét nem játszhatta, a Nemzeti hívta Básti mellé vendég-
ként a Fösvényre, lemondta, amint Melindát is Katona drámájában a gyulai 
Várjátékokon. Súlyosabb meditálni való: a Madáchban épp csak hasznosították. 
Hűvösebb a légkör, üzemszerű előadás-termelés munkásai, miközben neki  
a szakma még erősen tanulandó. Addig is: a gyógyulás hónapjaiban sokat ol-
vasott Tolsztoj, Thomas, Mann regényei, a Biblia… Mindannyi élet- és léleképítő, 
tűnődésre, tisztázására kényszerít az önépítkezés igényében. S azt nem is tud-
hatta, miféle benső feszültségek, viták, elvi küzdelmek bonyolódtak Ruttkai 
Ottó elvtársi légkörében. A Vígszínháztól távozott Latinovits Zoltán Ködszurkáló 
című cikke (Új Írás, 1966/11) általános jeleit sorolta a színházi élet zavarodott 
állapotának. A Madáchban élesebben mutatkozott: közelesen Vámos László az 
Operettbe távozott, Pártos Géza pedig Angliába emigrált.
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A kórházi szoba csöndjében Béres keservesen számolhatta volna Madách-
beli estéit: másfél évadban a Yermában tizenkilencszer, a Kispolgárokban hét- 
szer volt jelenése. S az új bemutatókban? A Bolondok grófja tizennyolc, a Téli rege 
tizenkilenc előadást élt meg. A Szemenszedett igazság egy tavaszt, tizenhat- 
szor játszották, a Szentivánéji álmot a színház és a közönség huszonnyolc elő-
adásra érdemesítette. Feladatnak kevés, madáchi mértékkel szólva: mindannyi 
bukás. S öröm szinte alig. Számoljunk néhány Olympia-estét. Egyedül a Görgey-
dráma igért hosszú életet, majd további másfél évad sikerévé nőtt. Összegezve 
tehát: Béres Ilona tizenöt hónapja a Madách színház tagja, legalább négyszáz 
ötven estén felment a függöny a Lenin körúton, s annyiszor a Madách téri Ka-
marában is – tehát: kilencszáz előadásból őt százhuszonkét este szólították taps-
rendre.

Az is kérdés: szeret-e filmezni? Mennyiben művészet a színésznek, ha az 
egésznapi ácsorgás-váltás-forgatás után már leoltják a műterem lámpaerdejét, 
és két fejgép közé állítják, kérve: „Ilike forduljon jobbra és balra!” Aztán majd 
jó helyen bevágják, mint történt a Kőszívűben. Már Darvas Iván mellett láthatta: 
mindenki más mellett a színész is „egyszerű nyersanyag a rendező kezében” 
(Lábjegyzetek). És kiszolgáltatott: a műszak a magasból magánfotókat készít az 
ágyjelenetből, aztán árusítják a képeslapot. Időszerű, amit Földes Anna ezidőben 
írt a Filmvilágba: „hiába jó színésznő Béres Ilona, ha nincs szerep, jellem, amel�-
lyel azonosulhatna, minden történetben »csak« Béres Ilona marad” (1967/13). 
Újabb cikkében folytatja Földes: „Törőcsik Mari utóbbi filmszerepeinek nagy 
részét Béres Ilona is eljátszhatná…” (1967/17).

A színésznő figyelte érkező-távozó betegtársait, s tűnődött: „Még ott, a kór-
házi ágyon is milyen sok energia, céltudatos szenvedély feszül az emberek- 
ben. Amikor őket hallgattam, néha bizony az egész színházi szakma nevében 
szégyelltem magam” (FSzM, 1967). Az ÉN önformálódásának gyötrelmében  
a HIÁNY; betöltése a feladat: a MI megtalálása is. Hogy közösségi légkörben 
érezze magát és dolgozzon. És nemcsak színházának méretében, hanem a ma-
gyar színművészek CÉH-ének tagságának éltető tagjaként. Súlyos állapotában 
is a közösségi érzés cselekvésre bátorította. Kiderült: a filmgyár nem biztosítja 
színészeit, dolgozóit. Nem a maga javára, kártérítésére, hanem a szakma holnapi 
önvédelmét ügyének tekintve, Béres Ilona beperelte a filmgyárat. Példátlan 
a szocialista realista haza művészeti életében!

(Múltidézés a cinikus nemtörődömségben: 1914 nyarán Kertész Mihály rendezésében 
a Tolonc című népszínművet forgatták Torockón. Az Ördög Sárát alakító Jászai Marinak 
„az országúton kártyát kellett vetnie egy hintón ülő társaságnak” – mint kezdi a Pesti 
Hírlap a tudósítását [1914. VII. 5.]. A kocsit hamarébb indították, s a sárhányó az or-
szágút szélére, egy cölöphöz csapta a színésznőt. Aki elkábult, majd kórházba szállították, 
több bordája eltört. De másnap a forgatáson már megjelent. Jászai 1914 nyarán írta 
Kertész rendezőnek: „a kocsit előbb indította el a kelleténél”! Kertész nagy társasági 
csevejekben hamisan, kedélyeskedve beszélte el a balesetet, s erre utal is Jászai: „Én ma-
gam voltam az, aki rettentő kínom közepett is visszatartottam ennek a nyomorúságnak 
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a hírét az újságoktól, de ha már kijutott a híre, semmiféle »kertelést«, Kertész úr, nem 
fogok eltűrni.”

1929. március 17-én a Pesti Hírlap közli: 16-án délután a Nemzeti Színház pró- 
báján Greguss Zoltán, aki előző nap az állami trianoni emlék-eseményen a Múzeum 
kertben szavalt, a színpadon balesetet szenvedett. A magasból, egy rosszul épített dísz-
letről lezuhant. Súlyos állapotban szállították a Rókus kórházba. Hosszú gyógyulás 
következett. Fél évszázaddal később, tévé-portréjában Greguss elmondta: a baleset fe-
gyelmi vizsgálata során Major Tamást kivéve, a Nemzetiben mindenki hallgatott, vagy 
hamisan vallott. Senki felelős, semmi jóvátétel. Ahogy 1967 nyarán is; a Béres Ilona 
indította perre készülve Greguss sorra beszélte le társait a tanúskodásról. Egyedül So-
mogyvári Rudolf jelent meg a tárgyaláson, s kollegiális érzéssel tisztességgel elmondta 
a tényeket. 1967. június 5-én, a Művészeti Dolgozók Szakszervezetének kongresszusán 
már téma a biztosítás kötésének kötelezettsége. Június 9-i dátumozással Béres Ilona 
levelet kapott:

„Kedves Művésznő! Sajnálattal értesültem betegségéről. Engedje meg, hogy ezúton 
kívánjak – önzően is – mielőbbi gyógyulást és azt, hogy röviden láthassuk filmen és 
színpadon egyaránt. Szivélyes üdvözlettel: Aczél György”

Cseles szöveg: nem balesetet ír, hanem betegséget. Béres Ilona felgyógyult, másfél 
évtizeden át a filmesek társasága nem igényelte közreműködését. Bizonyos, Aczél elvtárs 
tudtával, ha nem épp utasította a Lumumba utcai köztársaságot…

Vesztesége, veszteségünk, s ő félszázad múltán sem sérelmét, hanem sikerét látja a küz-
delemben. Augusztusban már hírek jelentek meg: a forgatócsoportok a szerződtetett  
művészeket biztosították.)

Még évadkezdés előtt Marton Endrével tévéfilmet forgatott: Egy nap a para-
dicsomban („Ki tudja miről szól”…), s még remélte, hogy Fábri Zoltánnal dol
gozhat az Egymás mellett akár a fókák című filmben, de betiltották – az 1956-os 
forradalomat idézte volna. A hónap végén a Nemzeti próbatábláján megjelent  
a szereposztás; Shaw Warrenné mestersége címszerepében Mezei Mária, lánya, 
Vivie Béres Ilona. Aki istrángot szakított, majd lovat is váltott, elhagyta a Ma-
dáchot, s kivételes gyakorlat: augusztusban a Nemzeti Színház tagja lett. Amint 
Bessenyei Ferenc is; a Madáchból öt év múltán visszaszerződött a Nemzetibe. 
Berényi Gáborral jól dolgoztak, titokban azért Ladomerszky Margit, a korábbi 
Warrenné is készenlétben állt, mert Mezei üzembizonytalansága kritikafüggő 
volt. Mezei elegáns, nagyvilági játékos hivatásában, Ladomerszky, akit az úri 
világ nem fogadott be, s nyelvesen csókolt és mozgott a műfogsora, inkább 
közönséges, de ő is formátumosnak mutatkozott. Ungvári Tamás dicsérte  
a rendezést, mely Warrennére koncentrált, minek folytán Mezei „úgy húzza 
magára a szerepet, mint egy testhezálló ruhát. …Warrenné ilyen ideges, ilyen 
hazug… Mindenkitől elszívja a levegőt” (Világszínház). Béres Ilona: „megnyerő 
Vivie, halk céltudatos, finom”. Geszti Pál árnyaltabban vélekedik: „Vivie-je  
a maga sugárzó okosságában, hűvös tényszerűségében mintha immunizáltabb 
lenne az érzelmek ellenszerepével; ettől aztán nemcsak lázadó, hanem kora
vén is, ami pedig szerepe szerint csupán látszat lehetne, elvégre Frank iránti 
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érzelmei is erre mutatnak” (FSzM, 1967/39). Warrenné siker, s neki öröm, hogy 
Mezei társa lehet, s két tévé-szerep után Balázs Samu színpadon is játszótársa. 
Ilona: „Egykor, már nézőként elvarázsolt Samu Malvóliója. Magas homlokáról, 
tartásából férfiasság sugárzik. Fölény és száraz, ironikus humor is áthatja. Na-
gyon szeretnivaló.”

Maradt a Kamarában; a szerző ismerős; mozi után, színdarab: Boldizsár Iván 
Túlélők – Egri István rendezésében. Szerb Antal-i mártír-sors, kései-baráti lelki-
ismeret-vizsgálattal. Boldizsárra való tekintettel újólag tapintatos vélekedésbe 
csomagolt: bukás – már ősszel kimúlt. Kürti László így látta Bérest: „abban a je-
lenetben jó, ahol a táborban szerelmével, az íróval találkozik. Arca döbbenetesen 
reagálja le az emberi megaláztatást” (FSzM, 1967/47). Az évad második fele 
változatos: szinkronizálja Anouk Aimét Leluch Egy férfi és egy nő című filmjében, 
a rádióban az Embergyűlőben moliérkedik, s Melindát alakítja Szinetár Miklós 
Bánk bánjában, amit majd az augusztusi ünnepre készül. Első rangú szerep
osztás: Bánk: Latinovits Zoltán, aki zárkózott magányban dolgozott, emlékszik 
Béres Ilona, Ruttkai Éva egykori emléke: „Zoli akkor nagyon rossz állapotban 
volt.” Már szakításra készült a Tháliával. További szereplők: Tiborc: Görbe János, 
Petur: Kovács Károly, Gertrudis: Ronyecz Mária, Ottó: Balázsovits Lajos, Bibe
rach: Mensáros László. Parádésan érzékeny és találó ajánlat egy kiváló tévé
látomásra. Az augusztus 19-ei sugárzást követően általános vélemény: az ope-
rai és a természetes jelenetek elegyesen váltakoznak. Melindáról Máriássy Judit: 
„Béres Ilona szép, könnyesen hűvös Melindája mellett robbanékonysága meg-
töri a párbeszédek költői ívét” (FSzM, 1968/34).

A Nemzetiben pedig Gyurkó László Szerelmem, Elektra című darabjának ős-
bemutatójában (Elektra húgát, Khrüszothemiszt játssza; 1968. III. 2.). Ideologikus, 
tételes darab, tekintsünk el az értelmezéstől, de annyit talán mégis, hogy tíz 
évvel a forradalom után azzal politikai gondolattal bölcsködni, miszerint Elekt-
rát megölnötök jó lesz, mi több hasznosak mutatkozik, nem éppen magasröptű 
és erkölcsös tanulság az magyari sorskérdések dolgában. Bornemisza Péter 
Elektrájával összevetve különösen nem. Ahol a Mester úgy tér a palotába, hogy 
ellenőrzője, vigyázója legyen Orestes királyságának. Both Béla rendezte Gyurkó 
darabját, mulatságos, ahogy olykor előjátszott a próbákon. De Béres Ilonára 
figyeljünk, akiről Demeter Imre írja: „vázlat-figurájában inkább csak megjele-
nésével hat, beszéde olykor modoros és hibás”. Mátrai-Betegh Béla is hasonlóan 
érzékelte: „…nincs minden modorosság híján” (MN, 1968. III. 10.).

PONTOS LÁTLELET. Színészi életéről szólva Ilona gyakran felidézi az elő-
adás indító mondatát: „Te nem vagy normális!” – ő állt a sötétben, s mintha 
valaki mástól hallaná. Idegen hang, rettenetes! Ez nem a szerep ügye, hanem 
az övé! Önkereső nyugtalanságában szakmai hökkenet: józanul a színész 
skizoiditásának észlelete. Ezidőben kezdte beszéd-javító kurzusát Montágh 
Imrével, aki a torkának hangolásában a színésznő lelki tájait is moccantja, s így 
javára van, hogy J. L. Barrault dramatizálásában Kafka Amerikájában (1968. V. 24.) 
csak jelenetnyi faladatot kapott (Clara). Marton Endre rendezte, szinte az egész 
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társulat a Nemzeti fedélzetén, így a figyelem lanyhul körülötte. Az Amerika  
az új évadban még néhányszor műsoron szerepelt, de az őszi fáradtságban ki-
múlt, s Béres Ilona a Tragédia szépasszony-epizódjait (Hippia, Heléne, Kéjhölgy) 
kései főiskolai gyakorlatnak is tekinthette. A tévéjátékok egymást követik: Utó-
játék a Szenivánéji álomhoz, Társasjáték, Gigolo és Gigolette (Maugham), a Rádióban: 
Szegény Iphigénia – Lendvai György írása. Az Irodalmi Színpadon ünnepi ké-
szülődést élt, mert Pártos Géza tündérnek, Angalitnak hívta Jékely Zoltán játé-
kába, amit egykor (1944-ben) a Kolozsvári Nemzeti Színház mutatott be Jancsó 
Adrienne-nel a címszerepben.

ANGALIT ÉS A REMETÉK. A varázslatos szerelmetes játékban Farkas Ferenc 
zenéjére Zenthe Ferenc, Árva János, Fillár István szédelegtek az erdei tündér 
körül, miközben feltűnt Linka György (Dexendorész) és Koncz Gábor (Vaga
bundus-Bencenc). Kacagás, bűbáj hatotta át az előadást, tanúsíthatom: hiteles 
és pontos, miként Demeter Imre látta Jékely Zoltán–Pártos Géza–Béres Ilona 
tündérjátékát: „a pálya korai sikerei és sok keserűség után, s hosszú idő óta 
először adja azt a varázslatot, melyet néha csak belelátott az ifjúság vonzásától 
lefegyverzett szakma és kritika. A verses szöveget nagyszerűen mondja, s köl-
tői játékkal valóban azt az aranyalmát játssza el, akibe a vén remeték mind belé 
akarnak harapni. Megértem őket – Béres Ilonát régóta nem láttam ilyen maga-
biztosan jónak, szépsége is ettől a finom játékból, lírából bomlott ki igazán.” Fél 
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éve éppen Demeter még „modoros és hibás” beszédén morgott, s most pedig 
hódol Béres előtt – Montágh Imre hivatott segítsége, Pártos Géza és a boldog 
színészek örömében Angalit erdőtündérként lebegett a játékban s a nézői szí-
vekben. A kolozsvári előadásra emlékezve a szerző okkal rajongta Béres Ilonát 
és az előadást: „ez az élmény sem maradt volna a kolozsvári mögött. Anélkül, 
hogy benyomásaimat részletezném, és színészenként-szerepenként taglalnám, 
a címszereppel kapcsolatban annyit bízvást elmondhatok, hogy az első Angalit
nak kivált lírai és dráma versmondásban való tündöklésével szemben Béres 
Ilona az érettebb és tapasztaltabb nő és színésznő játékos magakelletésével és 
csábművészetével tette számomra ezt az alakítást emlékezetessé, s keltette min-
denestül azt a hitet, hogy nem is annyira porosodó, mint inkább patinásodó, 
színdarabbal álltam ismét a közönség elé…” (Jékely Zoltán).

A jókedv folytatódhatott a Wesselényi utcai Nemzeti-színpadon: Egri István 
rendezte a Tévedések vígjátékát. Egrit „dacosnak” mondták, „valójában szeretet-
tel átölelte a társaságot, vele nyugodtan dolgoztunk, s nem éreztük azt a meg-
osztottságot, feszültséget, ami mások próbáit jellemezte” – emlékszik IIona. 
Vélnénk, hogy Angalit kedélyét, játékosságát folytatta a Nemzetiben. Ám Egri 
István Játék, játék, játék című tanulmányából (Színház, 1969/2) értesülünk a munka 
belső folyamáról. Főként drámai szerepek után „Nem volt könnyű kiemelni… 
Bérest” – írja Egri, majd így folytatja: „Nem Iphigeniát, nem Lady Macbethet 
játszol, hanem Adrianát – mondtam neki. És a tündéri kis hisztérika akkor  
is humoros, amikor mérges, sőt, akkor igazán. Nincs szükségem szép alt
hangjaidra, melankolikus érzelmeidre, drámai kitöréseidre. Pattanj, sisteregj, 
kotkodácsolj, hunyd be a szemed, és ugorj fejest a vígjáték medencéjébe, lubic-
kolj benne, pezsegj bátran, a színészet a bátorság művészete is. És íme olvasom: 
Béres Ilona zsémbes, mérges fiatalasszony, aki egy villanásnyi mozdulattal ké-
pes vígjátéki légkört maga köré teremteni.” A Népszava elismerését idézte Egri 
(1968. XII. 22.). De Bor Ambrus vélekedése is igazolja a sikert: „toporzékolt  
a féltékenységtől, nem riadt vissza attól, hogy bohózati sikolyokkal színesítsen 
még igazán klasszikus tartalmú dikciót is” (MN, 1969. I. 12). Hasonlóan látta 
Geszti Pál is (FSzM, 1968/51), Barabás Tamás pedig az Esti Hírlapban Pathó Ist-
ván, Szersén Gyula s főként Sztankay István alakítását dicsérve különösen 
ámult Béres Ilona jelenésén: „Elbűvölően játszik”, írja, s azonmód szerepkörét 
is közli: „pompás komika” (1968. XII. 16.). Kérdésünk azért érdemes: hogyhogy 
Angalit tündökletes játékosságát miért nem folytatta azonmód a Nemzeti pró-
báin? Görcsökből kellett oldania Egrinek. Újra a Nemzetiben kellett dolgoznia, 
ahol az ősz folyamán egy-egy Szerelmem, Elektra előadásában újra és újra szen-
vedte a maga elidegenedettségét, és nem többet, küllemi szépségét kellett vi-
selnie a Tragédia jeleneteiben. Azt pedig mindig is tudta és szenvedte: mert  
a művészi-emberré válás igényét fel nem adhatta.

„Új s új lovat”?!
S hogy a Nemzeti belső zavarait, megosztottságát, Marton–Major-viasko

dásait szenvedte a társulat, annak finom jele épp Egri István megjegyzése is 
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igazolja: nem „dédelgetni” kell a színészt, hanem „emberséges” légkört kell biz-
tosítani (FSzM, 1968/7). De: „Rémuralmi korszak dúlt” – mondja Ilona (Honnét 
lesz a tűz?). Igen, az önkereső Béres Ilona éppen az emberséges aura hiányát 
szenvedte művészi munkájában éppúgy, mint magánemberként. Direktora, 
Both Béla azt közölte: „Tudja, hogy magát sokan nem kedvelik?”…?! Válaszol-
hatta volna Ilona: És tudja-e, hogy magát a társulat nem szíveli? S tudja-e, hogy 
az általános kedvtelenségben maga és két vezetőtársának a viaskodása az 
együttest mételyezi. A Nemzeti társulata, ha menekülnie is kellett a felrobban-
tott épületből, csak úgy szerveződhet SZÍN-HÁZZÁ, ha együtemű lelki és szak-
mai akarásban dolgozunk délelőtt, és játszunk esténként.

Béres Ilona felvilágosítással nem szolgált Both Bélának. De felhívta Várkonyi 
Zoltánt: „Ha még kellek…” – a Víg tagságát óhajtotta. Várkonyi csak annyit 
kérdezett: „Miért jött el a Madáchból?” Merthogy A hátsó ajtó sikere után Vár-
konyi remélte: a kötelező debreceni éve után hozzá, a Vígbe tér. Ilona madáchi 
válasza: „Csalódtam, nagyon csalódtam. Nem templom.”

1969. április 12-én apró betűs hír tudatta a színházi lapban: ősztől „Béres 
Ilona és Somogyvári Rudolf a Vígszínház tagja”. S majd még egy szerződés 
köttetik: Latinovits Zoltán pedig visszaszerződött.

Istrángot szaggatott, még néhány este eljátszotta Aglaját a Félkegyelműben, 
aztán távozott.

Hátra se nézett…

Jegyzetek

Föntebbi írás fejezet (III.) az MMA kiadásában a Béres Ilona 80. születésnapjára készülő album-
életrajzából. A fotókat is az album anyagából válogattuk.
A hivatkozás nélküli mondatok, idézetek Béres Ilona gondolatai. Ezúton is köszönöm neki talál-
kozásaink otthoniasságát, nemkülönben férjének, Rónai Tamásnak, aki oly változatos kedves-
séggel, szeretettel segítette a munka életre hívását.
A betűrövidítések újságok címére utalnak. MN: Magyar Nemzet, FSzM: Film Színház Muzsika, ÉS: 
Élet és Irodalom.

Irodalom

Ady Endre összes versei (gondozta, jegyz.: Láng József és Schweitzer Pál); Bertolt Brecht: Szín-
művei, I–II. (szerk. Vajda György Mihály, Walkó György. Magvető K., 1964); Gulyás Pál:  
A viharzó diófa (vál. Parancs János. Magvető K., 1983); Jászai Mari levelei (sajtó alá r.: Kozocsa 
Sándor. Pintér Jenőné Kiadó V., 1944); Jászai Mari írásai (vál., bev.: Debreczeni Ferenc. Művelt 
Nép K., 1955); Jékely Zoltán: Oroszlánok Aquincumban (szerk. Ablonczy László. Magvető K., 
1984); Jordáky Lajos: Az erdélyi némafilmgyártás története (Kriterion K., 1980); Kéry László: 
Shakespeare, Brecht és a többiek (Magvető K., 1968); Mátrai-Betegh Béla: Évadról évadra (vál., 
szerk. Barta András. Szépirodalmi K., 1984); Nádudvari Anna: Honnét lesz a tűz? (Kozmosz 
K., 1981); Shakespeare összes drámái. Vígjátékok (Új Magyar K., 1955); Ungvári Tamás: Világ
színház (Szépirodalmi K., 1984).
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Nyilasy Balázs

A könnyűség tartalmassága
Még egyszer Az új földesúrról

A tavasz és a nyár müthosza Northrop Frye műfaji fantáziájában ismeretesen  
a vígjáték és a romance, s a kanadai irodalmár azt is nyíltan bevallja: őt magát 
mint „odüsszeiai kritikust” az irodalomértelmezők óriási többségével (a tragé-
diákat és a komoly mimétikus prózát preferáló „iliászi kritikusokkal”) szemben 
mindenekfelett e két nagy műfaj inspirálja, foglalkoztatja. „Temperamentumom 
szerint kezdettől odüsszeiai kritikus vagyok, aki a komédiához és a romance-
hoz vonzódik” – jellemzi beállítódását az 1960-as évek derekán publikált Shakes
peare-könyvében.1 Hogy a magyar irodalomértés a románcos és vígjátéki világ
teremtésekkel szemben korántsem mutat hasonló nyitottságot, azt a Jókai Mór 
műveit övező sokrétű kritikai értetlenkedésből is láthatjuk. A történet valahol 
a 19. század közepén kezdődött. Az irodalomtörténeti, szakkritikai igényű  
bírálatsor élén Gyulai Pál híres-nevezetes tanulmányai állnak. A korabeli ve-
zérkritikus, a Schöpflin Aladár által találóan az egész férfiség emberének (erős 
meggyőződésű, a bizonytalanságot méltatlan, férfiatlan dolognak tartó véle-
ményformálónak) nevezett irodalmár szigorú bírálóként lépett fel. Az ezer-
nyolcszázhatvanas évek végén és a hetvenes évtized derekán úgy hozott íté
letet Jókai perében, hogy az író legjelentősebb műveit (az Egy magyar nábobot,  
a Kárpáthy Zoltánt, A kőszívű ember fiait, Az arany embert) nem is vonta be vizsgá-
lódásai körébe. A romantikus érzésvilágot elvszerűen elutasító, klasszicista-
realista preferenciákat valló – az irodalomtól morális, nemzetnevelő étoszt, 
eszélyességet, megfontolt önvizsgálatot elváró – kritikus Jókai Mórt „éretlen 
eszmék” kifejezőjének látta, s a valóság meghamisításának bűnében marasztalta 
el. Rosszallta, hogy az író nem tűri a „természetest, az igaz emberit”, „ördögök-
ben, angyalok- és csodákban” telik kedve, „plasztikaisága szertelen arányokat 
vesz föl, festőisége színpompába vagy éppen színzavarba” vész, magát „a beteg 
phantasia karjai közé” veti, s mindegyre „a különöst, kivételest, bizarrt vagy 

Nyilasy Balázs (1950) költő, irodalomtörténész. A Károli Gáspár Református Egyetemen tanít.

1	 Northrop Frye: A Natural Perspective: The Development of Shakespearean Comedy and Romance. 
New York–London, 1965, Columbia University Press, 2.
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éppen a képtelent” hajhássza.2 Hogy a magyar író nagyromantikus, románcos 
sajátságait másféle látószögből, pozitív, értékelő fogalmisággal is meg lehetne 
közelíteni, az Gyulainak egy percre sem jutott eszébe. A mindennapi emberi 
mértéket messze meghaladó hőstípusokat, a művek intenzív életlendületét,  
dinamikus természetlátását felelőtlen hamisításként (a létünket megszabó de-
terminációk eltagadásaként, elsikkasztásaként) fogta fel, s evidens fogyatékos-
ságként, szertelenségként, dagályként kezelte.

Jókai művei persze nem írhatók le pusztán a romantika fogalmával. A héroszi 
Baradlayak mellett ott sürgölődnek a kedves gyarlóságok kisemberei: a Salamon 
zsidók, Boksa Gergők, Mindenváró Ádámok, Tallérossy Zebulonok. A megbocsát
ható mindennapiság, a humor és a komikum emberei ők, hovatartozásukat 
firtatva a recepció legtöbbször a népi adomák, vígjátékok, zsánerképek műfajait 
szokta emlegetni. Az új földesúrból azonban a nagyromantika intenzív monu-
mentalitása, a hősi karakterek „szertelensége” két kivételt (Garanvölgyi Aladár 
rendkívüliségét és a tiszai árvíz mozgalmas tablóját) leszámítva teljesen hiány-
zik. A regény teljes egészében kamara jellegű, családias, „zsáneres”, bieder
meieres perspektívájú, a jelenetek „kiscsoportosak”, vígjátéki (népies-adomázó) 
humorral-komikummal telítettek.

Jókai Mór humoros „zsánervilágával” szemben Gyulai Pál egy árnyalattal 
megengedőbb hangot szokott megütni. Az 1862-es regényben is talált valami 
értékelendőt: a mű összefogott, korrekt kompozícióját emelte ki néhány szóban. 
„Az Új földesúrt, mely legjobban gondolt s legkerekebb szerkezetű regénye, meg-
rontja a sok túlzás s kivált Ankerschmidt mesterkélt átalakulása, melyre ugyan 
elég ok van mind a viszonyokban, mind magában a jellemben, de se ez, se az 
nincs jól és jellemzően feldolgozva, nem is említve, hogy elcsábított leányának 
viszonya teljesen elhibázott” – fejtegette 1875-ben publikált, Újabb magyar regények 
című tanulmányában.3 A dicséret, amint látjuk, kurta és kétes értékű. A kritikus 
a művet a kerekség (jól szerkesztettség) okán ugyan a „szertelen”, „csapongó” 
Jókai-művek fölé helyezte, az elégtelen, „antirealista” motiváció bűnében azon-
ban sietve elmarasztalta, s így végül is fenntartotta a „fantasztaság”, „inkorrekt 
felelőtlenség”, „hamisítás” szokásos vádját.

A recepció következő, fontos állomásaként Péterfy Jenő 1881-es, nagyszabású 
bírálatát tarthatjuk számon. A századvég legjelentősebb hazai esztétája le
fegyverző szellemességgel, szarkasztikus humorral támogatta meg a Gyulai 
Pál-i tradíciót. A tanulmány szerint Jókai a „valóság” helyett a mese démonát 
követi, jó tündéreket és gonosz manókat teremt, hősei lelkébe a költői nagyzás 
szellemét ülteti, a rosszat szilvamumussá fokozza le – az emberi törekvések elé 
gördülő akadályokat semmibe veszi –, és a pszichikus motivációval szemben 
mindegyre az ötlet hatalmának enged. (Az írás végén egyébként Péterfy a kortárs 

2	 Gyulai Pál munkái. Harmadik kötet, Irodalmi tanulmányok. Budapest, é. n., Franklin-társulat, 
107–108.

3	 Gyulai Pál, i. m. 125.
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regényhez fűződő elveit feltárva nyíltan bevallotta, hogy a „délibábos” valóság-
ábrázolással szemben a „mértéktartó”, analizáló, kritikai realizmust tekinti 
követendő mintának, a magyar regényíróktól nyugat-európai mintára megal-
kotott „tanulmányt” vár el, s a társadalmi determináció megjelenítését elen-
gedhetetlen feltételnek tartja.)4

A nagy, jelentős Jókai-regényekről Gyulaihoz hasonlóan Péterfy Jenő is hall-
gatott. Az új földesúrról is csak röviden szólt, s a mű másféleségét, „visszafogott-
ságát”, „realisztikusabb hangoltságát”, szerkezeti korrektségét meg sem említette. 
Mindössze egyetlen regényrészlethez kapcsolódott, s akkor is a románcos- 
romantikus „képtelenségekhez” szolgáltatott illusztrációt: az 5. fejezet történé-
seit, a yorkshire-i disznók anekdotáját és az osztrák tábornok átváltozását elin-
dító jelképes mozzanatot, az ankerschmidti kalapcserét idézte meg, neheztelően 
jelezve, hogy az író mindegyre az ötlet korlátlan hatalmára épít.5

Péterfy tanulmánya szarkasztikusan szellemes és mélységesen igazságtalan 
írás. A századvég és a századelő kritikusai szerencsére eltértek ettől a mintától, 
és megértőbben fordultak a regény felé. A bírálók Az új földesúr központi esz-
méjét, a magyar föld diadalmas asszimilációs erejét a megerősödött nemzeti 
büszkeség jegyében respektálták, és (talán Gyulai Pál soványka elismerése által 
is felbátorodva) az 1862-es regény„fantasztaságoktól” mentes visszafogottságára, 
családiasságára, mindennapias „realizmusára”, megszerkesztettségére irányí-
tották a figyelmet. Gáspár Imre és Zlinszky Aladár mindenesetre csak dicsérő 
szavakat ejtettek a műről, Kováts Antal 1894-ben arról szólt, hogy a bonyodalom 
természetes okokból fejlődik ki, a regény meséjében s az egyének tetteiben semmi 
túlzás nincsen, Nógrádi László pedig a századelőn úgy látta: Az új földesúr alak-
jai a való élet emberei.

„Jókai sohasem látott mélyebben nemzete lelkébe, mint ebben a könyvében. 
A magyar életnek és természetnek talán legemelőbb és legtermékenyebb igaz-
sága: hódító ereje benne találta meg költői kinyilatkoztatását” – dicsérte a re-
gényt minden esztétikai kifogást mellőzve 1905-ös (a Kisfaludy Társaságban 
tartott) felolvasásában Beöthy Zsolt. „Be kell azonban ösmerni, hogy e hibák 
felsorolásához éppen legrosszabb alkalom »Az új földesúr« megbeszélésénél van, 
mert sehol se mérsékli magát Jókai annyira, mint e regényében; jó tulajdonai 
csaknem hibái nélkül jelentkeznek. Látjuk lángelméjét teljes pompájában ki-
bontva, látjuk művészetének eszközeit, látjuk, mit adott neki az Isten és mennyit 
nyújtott abból nekünk ő” – élt szuperlatívuszokkal Az új földesúrról szólva az 
amúgy nemegyszer bíráló hangot megütő (túlzó epizódikusságot, következet-

4	 „Hanem most már, úgy gondolom, másféle pszichológia ideje is elérkezett. A magyar regény 
ne csak a »délibábot« tükrözze, hanem igazán jelen társadalmunkat. A regény ne csak az író 
játéka legyen, hanem tanulmány is: »étude« – mondaná a francia. Várjuk azt a regényírót, ki 
a magyar embernek, a nemzet törekvéseinek, társadalmunk fejlődésének realisztikus mér-
tékét veszi” – fejtegeti a bíráló. Péterfy Jenő: Válogatott művei. Budapest, 1983, Szépirodalmi 
Kiadó, 631.

5	 Péterfy Jenő, i. m. 621.
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len alakformálást konstatáló, az életismeret hiányát érzékelő) Mikszáth Kálmán 
is 1907-es könyvében.6

A magyarság szilárd tartását megjelenítő, a hazai föld győzedelmes asszimi-
láló erejét hangsúlyozó műre a Trianon utáni időkben az országnak érthetően 
mindennél nagyobb szüksége volt. Zsigmond Ferenc 1924-ben Jókai-elemzé
sében Csonka-Magyarország polgáraként pillantott vissza az önkényuralom 
időszakára, s megannyi, a maga korával rokon vonást érzékelt. „Oly kietlen volt 
a látóhatár köröskörül, a múlt kedves emlékein való elmerengést is oly meg
nehezítette a közvetlen közelben tornyosuló sok félelmes romhalmaz! Ekkor 
beköszönt a gondtól, csüggedéstől és unalomtól megviselt magyar emberek há-
zába egy könyv: az Új földesúr… És megkezdődnek a délibábos optika csodaszerű 
fény- és színhatásai […] Mily napsütéses Bach-korszak ez és minden tárgyat 
milyen sajátságos fénypárázat von be, mely jóformán seholsem vet árnyékot! […] 
ismerős marad körülöttünk minden, látjuk és érezzük, hogy itthon vagyunk,  
a hely, a tárgyak, emberek, állatok, házak, folyók, események, emlékek mind 
meghittjeink, csupa igazság, csupa tapasztalat, de csak most tudjuk, hogy milyen 
szépek, hogy mennyi költőiség, mennyi nagyszerűség lakozik körülöttünk” – 
üdvözölte a regény nemzeti jellegét és kiengesztelő, harmonizáló hangoltságát 
a kor neves irodalomtörténésze.7 „Valamennyi könyve közt legszebb Az új földes-
úr” – szögezte le nemes egyszerűséggel a két háború közötti korszak jeles pap-
tanára, esztétája, Sík Sándor 1923-ban A magyar irodalom rövid ismertetésében.8

A vesztett háború, az újabb összeomlás azonban megváltoztatott mindent. 
Rónay György olvasatában a harmonikus idill újfent a viszonyokkal nem szá-
moló könnyelműséggé változott át. „Ez a regény idealizálása mindannak, amit 
Vajda oly hevesen elítélt röpiratában, a »Polgárosodás«-ban; idealizálása a pas�-
szív rezisztencia nemességének Garanvölgyi Ádámban, a régimódi intézőnek 
Kampósban, az ellenségből baráttá asszimilált újmagyar földesúrnak Anker
schmidtben, s magának a Bach-korszaknak is, egy boldog és hazafias idill- 
ben” – utasította el a sokoldalúan művelt irodalmár Jókai optimizmusát 1947-ben, 
és regényportréja végén tapasztalati ellenpontként (az ankerschmidti megtérést 
érvénytelenítve, cáfolva) a közelmúlt fejleményeire, a hazai németség Harmadik 
Birodalom iránti rokonszenvére és a magyarsággal szembeni elutasító maga-
tartására emlékeztetett.9

Rónay negatív ítélete azonban még csak előjáték volt. A radikális nézőpont-
váltást a fordulat éve hozta meg. Az új tankönyvek az 1862-es művet minősítve 
„hamis, eltorzított képről”, „elvtelen álláspontról”, „a feudális maradványokhoz 

6	 Beöthy állásfoglalását Az új földesúr kritikai kiadása a recepciós áttekintés során idézi. Jókai 
Mór Összes Művei 13. kötet (s. a. r. Kulcsár Adorján). Budapest, 1963, Akadémiai Kiadó, 407.

	 Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora, II. kötet. Budapest, 1907, Révai testvérek, 80.
7	 Zsigmond Ferenc: Jókai. Budapest, 1924, a Magyar Tudományos Akadémia kiadása, 193.
8	 Sík Sándor: A magyar irodalom rövid ismertetése. Budapest, Németh József könyvkereskedése, 147.
9	 Rónay György: A regény és az élet. Budapest, 1947, Káldor György Könyvkiadó Vállalat, 98.



80 H I T E L     m ű h e l y

való ragaszkodásról” beszéltek.10 Az uralomra jutott, magabiztos marxista kri-
tika a „tévesztett korrajz” vádját fogalmazta meg, és a regény tarthatatlan ha-
misításait három ponton leplezte le. Az értékelő megbecsülést lehetetlenné tevő 
műbeli tények a nemzeti erények eltúlzása, a passzív ellenállást folytató nemes-
ség pozitív vezető szerepének hangsúlyozása és az osztrák elnyomás humoros 
eufemizálása voltak. A kultúrpolitikai vélekedés szerint a mű helytelen, torz 
nemzeti önismeret felé nyitott utat: a középnemességet nem bírálta, hanem 
idealizálta, s a megbékélés hangsúlyozásával a magyar társadalmat végleg ki-
siklató nagy történelmi tévedést, a kiegyezést legitimálta. Jókai művét kitiltot-
ták a kiadóhivatalokból és az iskolákból, új kiadás majd csak 1962-ben a Szép-
irodalmi Könyvkiadó gondozásában jelenhetett meg.

A „helytelen valóságábrázolás” tézise még a hatvanas évek végén is érvény-
ben volt. Az elmarasztalástól a kor legfelkészültebb Jókai-kutatója, a művelt és 
esztétikailag érzékeny Nagy Miklós sem tekinthetett el. Máskülönben igényes, 
tartalmas regényportréját azzal kezdte, hogy kötelességszerűen elsorolta a mű 
valóságlátásával kapcsolatos kötelező kritikai paneleket: „rajongó túlbecsülés-
ről” beszélt, a „kor önünneplésének nagy fokú átvételét” helytelenítette, Garan
völgyi passzív ellenállásával kapcsolatban „makacs búsmagyarságot” emlege-
tett, és megállapította, hogy Tolnai, Gyulai, Vajda az időszak „elfogulatlanabb, 
mélyebb önbírálatra valló képét” alkották meg.11

Az ötvenes-hatvanas évek kritikai, esztétikai dokumentumait az új évezred 
elején érthetően szomorúan olvassuk. Az új földesúr perében azonban egy-két 
bátor védőbeszédet ma is elismerően tarthatunk számon. A „helytelen, inadek-
vát korrajz” koncepcióját Kiss Ferenc 1958-as dolgozata üdítő kivételként igye-
kezett korrigálni. Barta János tanítványa, munkatársa a mű derűs, távlatos op-
timizmusát, humoros, idilli hangoltságát az 1861-es év reményteljes, bizakodó 
légkörére hivatkozva védelmezte, legitimálta. Történelmi dokumentumokat 
idézve fejtegette, hogy a régi követelések fenntartása, a semmit sem engedni, 
s mégis megbékélni program e rövid intervallumban egyáltalán nem látszott le-
hetetlennek, és hogy Jókai csupán „az országyűlési napok bizakodó közhangu-
latát” vitte át „a regény nyelvére”.12 A fiatal kritikus már a „legitim korrajz” 

10	 A kifejezések az általános gimnáziumok számára kiadott 1952-es tankönyvben szerepelnek. 
A hivatalos álláspontot jelző szövegrészletet Az új földesúr 1963-as kritikai kiadása közli. Jókai 
Mór Összes Művei 13. kötet (s. a. r. Kulcsár Adorján). Budapest, 1963, Akadémiai Kiadó, 407.

11	 Nagy Miklós: Jókai. A regényíró útja 1868-ig. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1968, 204, 208, 205.
	 A mondottakhoz hozzá kell tennünk, hogy az ötvenes-hatvanas évek tükrözéselvű kritiká-

jához a regény korrajzi felfogását hangsúlyozó Jókai maga is szolgáltatott muníciót. „Egy re-
gényemben sem igyekeztem a kort, melyben történetem meséje fejlődik, annyira híven ecse-
telni, mint „Az új földesúr”-ban […] És ma már szépen kell kérnem az olvasót, hogy higgye 
el nekem, hogy ez az egész regény, évtizedekkel az ő születése előtt, valóban így történt meg” 
– kínálta fel el az író az 1895-ös kiadáshoz írt utószavában az olvasóknak és a kritikának  
a leszűkítő értelmezés lehetőségét.

12	 Irodalomtörténet, 1958/ I, 70.
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gondolatával is perújrafelvételt kezdeményezett, tanulmánya néhány pontján 
azonban még merészebb sejtésekkel, sugallatokkal állt elő. „A hűséges kor
rajzért, a realista értelemben vett típusokért Jókai kárpótol egy világgal, mely 
nagyjából költött, de felemelő, éltető – s mint látjuk, megokolható bizakodást 
hirdet” – hangoztatott a dolgozat olyan meggondolásokat, amelyek az egyoldalú, 
tükrözéscentrikus, tipikusság-kényszeres elvárásokon túlmutatva az alkotói 
világteremtést is legitim esztétikai elvként villantották fel.13

Az ötvenes-hatvanas évek kátéja a hetvenes-nyolcvanas évektől fokozatosan 
háttérbe szorult. A magyar irodalomértés 1990-re, a felszabadulás idejére már 
egészen másféle gondolkozásmódot követett. Irodalomértésünket ekkor már 
nem a marxista esztétika, hanem a Nyugatról beáramló „nagy elméleti bumm” 
befolyásolta. A vulgáris marxizmustól megcsömörlött kritikusok készséggel 
vették át a formalizmus, strukturalizmus, posztstrukturalizmus, dekonstrukció 
fogalmait, és tették magukévá a nyugati elmélet mögött álló kultúrfilozófiai, 
antropológiai állványzatot: az igazságot radikálisan relativizáló, a tradicionális 
humanitást tagadó (az egységakaratot, az erős szelférzéseket illúzióként kezelő) 
teoretikus gondolathalmazt. A kulturális presztízs 1990-re egyértelműen a kétely 
hermeneutikájához kapcsolódott; az elkülönbözés, heterogenitás képzetkörei 
köré változatos fogalmi ekvivalensek, esztétikai metaforák szerveződtek, a nem-
azonosság sugallatainak érvényesítésén még az erős teoretikus zsargont nem 
alkalmazó az irodalomtörténészek, filológusok is energikusan buzgólkodtak.

Az új kontextusban a Jókai-recepció lehetőségei, irányai teljességgel megvál-
toztak. A valóságtükrözési spekulációk és előírások, a korrajzi megfeleltetések, 
referenciális mérlegelések természetszerűleg váltak nevetségessé, alkalmatlanná. 
A „realista provincializmus” régóta esedékes kritikáját azonban ez az időszak 
sem hozta meg. Az író „nagyromantikájának”, „románcosságának” mélység
dimenzióival az elemzők nemigen számoltak, s a humoros-komikus attitűd 
értékbeteljesítő módozataira sem irányítottak kellő figyelmet. A mulasztáson 
nincs miért csodálkoznunk. A „románcos” Jókaitól elválaszthatatlan entitások: 
az egységteremtés, szelferő, intenzivitás, nagyarányúság, harmonizáció, a pá-
toszt hitelesítő komikum, humor, a megbékéltető derű és társaik a kétely her-
meneutikáját valló esztéták, irodalmárok számára anakronisztikus, használha-
tatlan, csekély presztízsértékű fogalmak.

13	 Irodalomtörténet, 1958/1, 70. A „perújrafelvétel” kutatói szándéka 1958-ban persze még hatás-
talan maradt. A szerkesztőség Kiss Ferenc tanulmányát eleve a vita rovatba utalta, és helyre
igazító kommentárral látta el. „[…] nem érthetünk egyet azzal az irodalommagyarázó elvvel, 
mely szerint ennek vagy bármely más regénynek általános érvénye, függetlenül hősei tipikus 
voltától azon múlik, »hogy az alapeszme, melynek megvalósításában közreműködnek, a kor 
viszonyai közt igaznak tekinthető-e«” – értelmezte a korrigáló-magyarázó végszó a fiatal 
kritikus okfejtését álobjektív, relativizmust eredményező historizmusként, és nyilvánította 
ki szilárdan: az irodalmi mű igazságérvénye – művészi értéke – evidensen azon áll vagy 
bukik, hogy az alkotás (az autentikus kommunista világ- és történelemértelmezés jegyében 
megállapított) haladáselvnek megfelel vagy nem felel meg.

	 (A Kiss Ferenc-idézetben szereplő kiemelés magától a szerzőtől származik.)
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Az ezredforduló és az új évezred Jókai-kutatói a nem-azonossági-sugallatok 
útmutatását követve (a nagy, „kanonizált” műveket: az Egy magyar nábobot,  
A kőszívű ember fiait, Az arany embert csak ritkán és részlegesen megszólítva) szkep
tikus, modern mozzanatok után nyomoztak, az elkülönített műrészletekhez 
szívesen társították a posztstrukturalizmus egyik vagy másik fogalmát, kétely-
kifejező metaforáját (kontingencia, areferencialitás, autoreflexivitás, intertextua
litás, medialitás), és a Jókai-műveket előszeretettel aposztrofálták kísérletező, 
kritikai regényekként.

A „másképpeniség”, a „korszerű, újító regényalak” szuggesztiója Fried Ist-
ván alapvetően filológiai adalékokra, kapcsolattörténeti mozaikokra építő ta-
nulmányában is rendre fölmerül. A szerző azonban felvetéseit nem tisztázza, 
nem indokolja, nem bontja ki. A tanulmányban a „korszerű regényi alakzattal” 
való kísérletezés fogalmi ekvivalensei rendre kifejtő magyarázat nélkül buk-
kannak fel, az írást hangsúlyosan indító elméleti citátumnak nincs folytatása, 
és a Manfred Schmelingtől kölcsönvett, fontos regényi jellegzetességként 
aposztrofált „labirintusszerkezetekre rájátszó alapforma” idevonásának értelme, 
helyénvalósága sem derül ki.14 A korszerű, ambivalens regénytípust sejtető cél-
zások alátámasztását Fried István egyetlen ponton kísérelte meg. Az új földesúr
ban előforduló irodalmi allúziókra fordított különös figyelmet, a szereplők re-
gényekre utaló célzásait és a levélbonyodalmak vígjátékiságát jelző narrátori 
allúziókat „öntükröző”, „metairodalmi” gesztusokként kezelte, s az 1862-es mű-
vet ekképpen a heterogenitás, a megkettőző irónia fogalmaihoz közelítette.

„A regényi/szereplői/elbeszélői önreflexió föltárulása amellett enged állást 
foglalni, hogy Jókai többféle regényalakzat létrehozásában volt érdekelt”,15  
„a szereplők önmaguk regényi helyzetével számolnak, regényhősként (víg
játékhősként) szemlélik a maguk tevékenységét.16 „Az új földesúr több szereplő 
szájába adott önreflexiója világ és regény(világ) azonosítását ugyanúgy tételezi, 
mint ennek az azonosításnak a csődjét, a szereplői »kiszólások« kétségbe vonják 
olykor a regény lehetőségét a »valóban így történt meg« megörökítésére”17 – 
látta bele Fried a regénybe a heterogenitáselvű, posztmodern hangoltságú fik-
ciók eljárásait.

*

A recepció kanyargós útjain barangolva eddig is éltem minősítő, értelmező gesz-
tusokkal, most azonban véglegesen eljött a kifejtő, elemző állásfoglalások ideje. 
Először is az áttekintés során felmerült probléma-csomópontokat kell átvizs-
gálnom, s jeleznem szükséges, milyen dilemmák ügyében kívánok megnyilat-
kozni, véleményt formálni. A recepció legelső (és talán legfontosabb) kérdéskörét, 

14	 Fried István: Jókai Mórról másképpen. Budapest, 2015, Lucidus Kiadó, 35, 31.
15	 I. m. 46.
16	 I. m. 44.
17	 I. m. 35.
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a Jókai Mór-i nagyromantika, románcosság értéklehetőségeinek (fellengzős
ségének és tartalmasságának, avíttságának és korszerűségének) gombolyagát 
ezúttal nem kell szálazgatnom, korábbi írásaimban egyébként is bajlódtam vele 
eleget.18 Az új földesúr sokat emlegetett sajátszerűsége azonban mindenkép- 
pen behatóbb vizsgálódásra vár. Az 1862-es mű unikalitását, A Kárpáthy Zoltán,  
a Fekete gyémántok, A kőszívű ember fiai (az Eppur si muove, Az arany ember, az Egy 
az Isten) nagyromantikájától való elkülönbözését természetesen magam is evi-
denciának látom. E mindennapiasabb, „valószerűbb”, tompítottabb világteremtés 
fogalmi tisztázásához nyilvánvalóan a könnyedebb – intim, derűs, humoros – 
műfajokhoz, műformákhoz érdemes fordulnunk. A családias biedermeiert,  
a népi adomákat, az érzékenység, érzelmesség irodalmát, a zsánerképeket, víg-
operákat, daljátékokat egyaránt szóba hozhatjuk. Jómagam tanulmányomban 
origópontnak, viszonyítási alapnak a vígjátékot választom, Az új földesúr kellé-
keit, szituációs elemeit, alakteremtő konfigurációit, szerkesztését, cselekmény-
vezetését a komédiák tükrében mutatom meg.

A művet elemezve s minősítve nem kerülhetjük meg a korrajzi referencialitás 
problémáját sem. Az ötvenes-hatvanas évek primitív felfogását természetesen 
eszünk ágában sincs feleleveníteni. A dilemma azonban így sem légből kapott. 
Az új földesúr fényes, poblémátlan optimizmusa és a Bach-korszak valósága bi-
zony nagyon-nagyon távol vannak egymástól, s természetesnek tarthatjuk, ha 
az elemző e távolsággal kapcsolatban kérdéseket fogalmaz meg. A valós törté-
nelmi korszak viszonyaiból származó megkötöttség vajon nem túl acélos ahhoz, 
hogy a letipratás kíméletlen valóságából idillt formálhassunk, harmonikus 
művészi látomást teremthessünk? Az Egy régi udvarház utolsó gazdája hiteles, 
depresszív realizmusa mellett megáll-e az 1862-es regény derűs vígjátékisága? 
A házkutatást tartó karhatalmisták valóban átváltoztathatók ártalmatlan, víg-
játéki balekokká, a hites magyar ember fölényes biztonságát megrendíteni nem 
tudó, nevetséges emberkékké?

A kérdésekre írásom legvégén igyekszem majd válaszolni. De előtte még  
a posztmodernista, posztstrukturalista látószög hitelességéről–hiteltelenségé-
ről, alkalmasságáról–alkalmatlanságáról is nyilatkoznom szükséges. Állást kell 
foglalnom azokkal a sugallatokkal kapcsolatban, amelyek a kétely, az elkülön-
bözés, nem azonosság jegyében látják megújíthatónak a Jókai-recepciót s benne 
az 1862-es regényt. Meg kell vizsgálnunk, helyénvaló-e Az új földesúrral kap
csolatban heterogenitásvíziókat érvényesítő műformára utalnunk, érdemes-e 
Ankerschmidt, Kampós és társaik irodalmi allúzióit úgy értenünk, hogy e „meta
poétikus” utalások a „valóságos”, „hiteles” történetmondás illúziójával szá
molnak le!

*

18	 Nyilasy Balázs: A románc és Jókai Mór. Budapest, 2005, Eötvös József Könyvkiadó.
	 Nyilasy Balázs: A 19. századi modern magyar románc. Budapest, 2011, Argumentum.
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Az új földesúr komikus-humoros alaphangoltságát, intim, bensőséges atmoszfé-
ráját vizsgálva, mint említettem, derűs, kiengesztelő műformák különféle vál-
tozatait hozhatjuk játékba; a regény alakteremtő konfigurációit, hangnemi ská-
láját, cselekményszövését, szituációs beállításait, történésnukleuszait szimultán 
módon többféle tradícióhoz, korszakhoz, műfajhoz kapcsolhatjuk. De a mű víg
játékiságát mégiscsak érdemes külön kiemelnünk. Jókai műve a bevett műfaji 
szokásrend szerint nyilvánvalóan regény, de a komikus, vígjátéki mód erőteljes, 
meghatározó hatását mutató regény. (A mód kifejezést az angolszász műfaj
elméletben használatos mode magyarításaként használom. A terminus fogalmi 
értelmét Alastair Fowler 1982-es, műfajelméleti–műfajtörténeti monográfiájában, 
a Kinds of Literature-ben világosan, tisztán jeleníti meg. A skót kutató a műszót 
a stabil, bevett történeti műfajt, a kindot keresztező, kiegészítő, módosító, árnyaló 
fogalomként ajánlja használatra. A történeti műfajokat – fejtegeti Fowler – min-
dig főnévvel kifejezett terminussal jelöljük (komédia, tragédia, regény, románc),  
a mode megjelenítésére pedig melléknéveket használunk. A komikus, tragikus, 
regényes, románcos, pasztorális módok mintegy átmetszik a különböző műfa-
jokat, s felismerésük, megkülönböztetésük többnyire nélkülözhetetlen az egyes 
irodalmi szövegek megértéséhez, feltárásához.)

A vígjátékisággal azonban van némi gond. Northrop Frye rokonszenve ide 
vagy oda, az irodalom igényes olvasóinak többsége a konvencionális figurákat 
felvonultató (standard, „sematikus” cselekménynukleuszokra építő, társadalmi, 
emberi bonyolultságokat mellőző) komédiákkal szemben máig fenntartásokkal 
él. S e fenntartások, mint már jeleztem, nem egészen ok nélküliek. A nyilván-
való szereotípiák (identitáscserék, félreértés-bonyodalmak, a beteljesült szere-
lem jegyében megalkotott lezárások) nemcsak a plautusi „ősformában”, a com-
media dell’arte darabjaiban, Goldoni, Kotzebue, Nestroy, Scriebe, Sardou, 
Kisfaludy Károly, Szigligeti Ede, Csiky Gergely, Herczeg Ferenc, Molnár Ferenc 
műveiben korlátozzák az individuális, alkotó fantáziát, de az unalomig ismert, 
bevált paneleket komédiáiban a nagy William Shakespeare is bőségesen alkal-
mazza; aligha véletlen, hogy a Lóvátett lovagokat (a Love’s Labour’s Lostot) nem 
szoktuk a Hamlet mellé állítani. Én azonban Az új földesurat fontos, értékes al-
kotásként szeretném bemutatni, s ekképpen demonstrálnom kell, hogy Jókai e 
tradíció elemeit jól megválogatva, egységes átformálást teremtve, igényesen 
használja fel. A feladat teljesítése mindenesetre nem látszik lehetetlennek.  
Az új földesúr írója a vígjátéki sematizmusokat, úgy tűnik, valóban leleményesen 
átformálja, a humor felszabadító energiáit messzemenően felhasználja, s a re-
gényi szerkezetet az igényesség, szervesség jegyében teremti meg.

A komédiában az állandó félreértések nemegyszer válnak centrális kompo-
zícióalkotó elvvé. A római Plautus Ikrek című színművében a két Menaechmus 
teljes hasonlóságát aknázta ki, és az ebből eredő folytonos tévesztésekből alko-
tott cselekményt. A shakespeare-i The Comedy of Errors-ot és a Twelfth Nightot, 
(a Tévedések vígjátékát és a Vízkeresztet) ugyancsak identitástévesztések irányítják, 
s a félreértéseket eredményező alakcserék Szigligeti Ede Liliomfijában is végig-
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kísérik a történéseket.19 Az új földesúrban viszont ez az eljárás egyetlen pillanatra 
sem jut a szüzséalkotó szerephez. A félreismerés komikai energiáit az író mind-
össze néhány rövid dialógus erejéig aknázza ki. Garanvölgyi Ádám úr Grisákot, 
a jogi doktort állatorvosnak véli, az ebédmeghívást hozó Gyuszit a bezirkerek 
folyamatosan spionnak tartják, és elkergetik; miss Natalie, a gouvernante az 
árulás hírével fogadja a hazatérő Ankerschmidtet: Erzsike tűrhetetlen csel
szövéséről számol be, a lovagnak viszont Straff úr üzelmeiről van tudomása, 
s időbe telik, mire mindketten rájönnek, hogy teljességgel félreértették – másra 
értették – egymás szavait.

A Jókai-mű az állandó félreértés fogását félretéve, jóval alkalmasabb, tartal-
masabb cselekményszervező elvet alkalmaz. De nagyot tévednénk, ha valami-
féle realista jellegű, determinált, lélektanilag motivált történésláncot vélelmez-
nénk. A regényben a végső, megnyugtató, kiengesztelő befejezéshez: Aladár 
megszabadulásához, a leány s a fiatalember egymásra találásához gondviselés-
szerű véletlenek sorozata vezet. Elíz levelet küld Garanvölgyinek, az írás Straff 
kezébe jut, s ő kiszolgáltatja a lovagnak; Ankerschmidt így ismerkedik meg 
Garanvölgyi Ádámmal, és értesül unokaöccse raboskodásáról. A leány a volt 
alispán Aladárhoz írott megható leveléből hall először a fiúról, s tudja meg, hogy 
Kufsteinben tartják fogva. (Az irományba soha nem pillanthatott volna bele, ha 
az őt környező bezirkerek sejtenék, hogy már tud magyarul, és képes elolvasni 
Garanvölgyi sorait.) A fiatalabb Ankerschmidt-lány a fogoly érdekében írott 
folyamodványt postán akarja elküldeni, de a nevelőnő leleplezi, s bepanaszolja 
apjánál. A hadastyán már belekezdett a szabadítási műveletbe, de nem tudott 
alkalmas kérelmet szerezni, így kapóra jön neki Elíz megindító levele, amely 
az ő közbenjárásával párosulva sikert eredményez. Az apa azonban Aladár 
kiszabadításához feltételül szabja, hogy leánya a későbbiekben ne ismerkedjék 
meg a fiatalemberrel. Az ifjak nem is találkoznának soha, ha nem szólna közbe 
az árvíz. Ankerschmidt szemlére megy a Tiszához, a mérnök Aladár ott szolgál, 
s a nyugalmazott tábornok végül az ő segítségével tud csak menekülni a víz 
elől. Közben odahaza Ankerschmidték kastélya összeomlott az árban. A ház-
népet, köztük az Elízből ekkorra már Erzsikévé lett hajadont Ádám úr mene
kíti ki, szállásolja el saját házában, és a tábornok is ott lel ideiglenes otthonra. 
A visszaérkező Aladár így elkerülhetetlenül összetalálkozik a lánnyal, ráadásul 
– ez a történet legutolsó gondviselésszerű véletlene – módja nyílik elolvasni 
Erzsike valamikori, Garanvölgyi Ádám úrnak küldött levelét, és rájön az An
kerschmidték által eddig titokban tartott tényre: az őt megszabadító levelet  
a lány írta, s a lovag is hathatósan segítette megmenekülését. (Az irományt  
a börtön őrei egy pillanatra kezébe adták a búcsúvacsorán, a fiatalember az 

19	 Szellemfi Szilvai professzor előtt Liliomfiként mutatkozik, maga Liliomfi egy időre Schwartz 
Adolf fiaként lép színre Kányai fogadójában, Kányai, a fogadós a pincér Kiss Gyurit Szilvai 
fiának és örökösének véli, s mindezek döntően befolyásolják a cselekmény alakulását, végső 
kifejlését.
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ismeretlen kézírást egy életre megjegyezte, és amikor nagybátyja a korábbi, 
mindeddig tárcájában őrzött papírost véletlen ösztöntől vezérelve megmutatja 
neki, döbbenten konstatálja, hogy a két kézírás egyezik.)

Jókai, látjuk, a gondviselésszerű véletleneket összekapcsolva briliáns ügyes-
séggel alkotta meg regénye szerkezetét. A véletlen-láncolat Az új földesúrban  
a realisztikus, determinációs meghatározottságokkal szemben a jóakaratú sors-
intézés sugallatát érvényesíti, de a cselekménymenet amúgy korrekt, mértéktartó, 
pontos. A mű alakteremtő konfigurációi hasonlóképpen találóak, invenciózu-
sak, a regény szereplőarzenálját az író ugyancsak hitelteremtő fantáziával, egyé-
nítő leleménnyel tervezte meg. A mellékalakok egyértelműen a komédiák jel-
legzetességeit mutatják. A „szörnyű bölcs, tudományos és szenzitív, de amellett 
nagyon sovány”20 vénkisasszony-gouvernante (miss Natalie), a minden hájjal 
megkent, csontja velejéig cinikus ügyvéd (dr. Grisák), a csapodár, szívtelen tár-
sasági nő (Corinna) és az eltökélt „civilizátor”, a kipróbált gazdálkodási szoká-
sokat s az egyszerű emberséget lenéző újdondász (Maxenpfutsch Vendelin) 
jellegzetesen vígjátéki (komikus romance-beli) figurák, akik a dolgok rendje  
s módja szerint végül természetesen pórul járnak. A bujdosó Petőfi Sándor, a „mi 
lengyelünk” mimikrijét váltogató, folyékonyan, mulatságosan hazudozó élősdi 
és a hiszékeny buzgalmában alaposan rászedhető kasznár ugyancsak e tradí-
cióhoz kapcsolhatók. (Hasonló figurákkal Mikszáth komikus hangoltságú re-
gényeiben is bőségesen találkozunk, gondoljunk csak Bélyi Veronika francia 
gouvernante-jára vagy Pongrácz gróf lengyelére a Szent Péter esernyőjéből és  
a Beszterce ostromából.)21

A mellékfigurákhoz hasonlóan a regény főbb alakjai is bővelkednek vígjátéki 
árnyalatokban, de ők Maxenpfutsch-hoz, miss Natalie-hoz, dr. Grisákhoz képest 
jóval több plasztikus, egyénített vonást mutatnak. A katona a plautusi komédiá
ban ismeretesen a miles gloriosus karaktervonásait öltötte fel, s a commedia 
dell’artéban capitanóként (ellenszenves, hencegő, az olasz világtól idegen spa-
nyolként) töltött be fontos állandó szerepkört. A 19–20. századi vígjátékokban 
azonban a nyugalmazott „hadastyánok” pozitív figuráknak bizonyulnak. Ka-
tonamúltjuk elkülöníti őket a civilistáktól, bátorságukhoz, egyenességükhöz, 
lovagiasságukhoz nem fér kétség, s mivel a militáris szokásrendről, beszéd- és 
viselkedésmódról öregségükre sem szoktak le, komikai, humoros szempontból 
is jó szolgálatot tesznek a vígjátékírónak. „Egy rekrutát hoztam”, „Ha meg- 
üti a mértéket, sorozzák be, és dugják be a kaszárnyába!” – vezeti be báró Ör-
kényi, a nyugalmazott ezredes unokáját az előkelő nevelőintézetbe Csiky Ger- 
gely Nagymamájában, az idősebb nevelőnőt „három kapitulációs veteránként” 

20	 Jókai Mór Összes Művei 13. kötet (s. a. r. Kulcsár Adorján). Budapest, 1963, Akadémiai Kiadó, 38.
21	 A rusztikus magyar viszonyokkal megbarátkozni nem tudó, sápadozó, folytonosan elaléló 

sznob úriasszony standard vígjátéki típusát még Gyulai Pál regényében, az Egy régi udvarház 
utolsó gazdájában is föllelhetjük, pedig a Bach-korszakot realista módon megjelenítő művet 
az irodalmi kritika – nem egészen jogtalanul – Az új földesúr ellenpólusaként tartja számon.
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(önkéntesen továbbszolgáló, öreg katonaként) aposztrofálva, s egyben aziránt 
érdeklődve, elég jó-e itt az internátusban a kantin.22

Csiky rokonszenves, humoros hőséhez hasonlóan Ankerschmidt lovag is 
gyakran használ katonai kifejezéseket (ordre, patrol, menázs), kedvvel ebadtázik 
(„Ezer villám!”, „Láncos mennykő!”), és sűrűn él vezényszavakkal mindennapi 
helyzetekben. „Jobbra át! Indulj!”, „Zsinórra a kéz!” – tiltja ki a spionkodó Bogu-
milt házából haragra gerjedve.23 A volt tábornok humoros karaktervonásai kü-
lönösen gyakran bontakoznak ki Elíz környezetében. A tűzrőlpattant, vidám 
lány a szigort nem veszi túl komolyan, s a „tetemre hívásoknak” rendszerint az 
a végük, hogy a katonás ember ellágyulva mutatja ki rebellis gyermeke iránti 
szeretetét. „Eliz kisasszony. Ön főbenjáró bűnt követett el. Ön belső titkokat árult 
el az ellenséges tábor előtt; ha ön katonám volna, én önt e vétségért főbelövet- 
ném. / – És minthogy a lányod vagyok, tehát – megcsókolsz érte! – vágott bele 
a pajkos gyermek, s a másik percben már ott csüngött a kérlelhetetlen bíró nya-
kán, ki szitkozódott, morgolódott, hanem utoljára is azon vette észre, hogy keb-
lére ölelve tartja az elítélendő gonosztevőt, s megcsókolgatva két piros orcáját, 
azzal az intéssel bocsátja el, hogy csak »máskor is« legyen mindig jó” – alakul  
a katonás számonkérés kedves biedermeier jelenetté a negyedik rész végén.24

A vígjátéki hadastyánok, ha mulatságosak is, fölülmúlják a nyámnyila 
„civilistákat”. Ankerschmidtet katonás egyenessége, bátorsága, lovagiassága tel-
jességgel elkülöníti a bezirkerek, doktor Grisákok, Straffok világától. „Én medve 
voltam, ki marakodtam magamhoz hasonló medvékkel, de vizsla sohasem, ki  
a vadász számára foglyokat fürkész” – jelzi Bogumilnak indulatosan, hogy a vesz-
tes fél vegzálásához, megalázásához semmiképpen sem kíván hozzájárulni.25

A volt tábornok alakját vizsgálva az átalakulás, megmagyarosodás dilem-
májára is utalnunk kell. A kérdéssel a recepciós irodalom sűrűn foglalkozik; 
Gyulai Pál – emlékezhetünk rá – úgy tartotta, hogy a hadastyán metamorfózisa 
„nincs jól és jellemzően feldolgozva”. A kritikus sommás ítéletével szemben 
jómagam Ankerschmidt átalakulását nagyon is részletezettnek, motiváltnak, 
kidolgozottnak találom. Az egyenes katonaember, úgy tűnik, egyre táguló kö-
rökben szembesül a Bach-korszak alkalmatlanságával, civilistáinak hitványsá-
gával. A disznólopással kapcsolatos eljárás során a német, cseh bezirkerek által 
vezényelt értelmetlen bürokráciát szenvedi el, s nagyképű jószágigazgatója, 
Maxenpfutsch Vendelin alkalmatlanságára is fény derül. Ankerschmidt először 
doktor Grisákban kezd kételkedni, majd Straff-Bogumil hitványságáról győ
ződik meg. Kastélya összeomlása, a gát átszakadása, a védművek ügyében be
bizonyosodó aljas panama már magukban indokolják a „pálfordulást”, ráadásul 
a másik oldalon, a magyarság térfelén csupa egyenességet, nemeslelkűséget, 

22	 Csiki Gergely: Válogatott drámái. Budapest, 1997, Unikornis Kiadó, 338, 337, 339.
23	 Jókai Mór, i. m. Budapest, 1963, 142.
24	 I. m. 65.
25	 I. m. 41.
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pozitívumot tapasztal. A sertéseit ellopó betyár imponáló agyafúrtságról tesz 
tanúbizonyságot, Kampós tiszttartó segítőkészen rántja ki a bajból, amelybe 
saját jószágigazgatója sodorta, s Garanvölgyi Ádám tartása is mind jobban im-
ponál neki. Aladár szilárd hajthatatlanságát már a börtönben megtapasztalta, 
a Corinnához való viszony, a kenyérkereseti ügyben vállalt mérnökség további 
megbecsülésre ösztönzik, és az árvíz során végképpen meg kell hajolnia a csu-
dálatos fiatalember képességei és erkölcse előtt. (Egyébként se feledjük: a két 
Garanvölgyi nem egyszerűen civilista. Ádám úrról maga Ankerschmidt is tudja, 
hogy jó katona volt, Aladár pedig 1849-ben egy szakasz huszárral ugratta ki az 
ágyából, és majdnem elfogta ezrede közepén.)

A vígjátéki hangoltságú művek szerzői arzenáljukat nemegyszer gazdagítják 
ellentétes karakterű leánypárossal. A Bűvös vadász August Apel által írott szö-
vegkönyvében Agáta, a főerdész passzív, belenyugvó természetű leánya érdeké
ben a jóval aktívabb, dinamikusabb unokahúg, Annuska tevékenykedik, Kis-
faludy Károly A kérők című vígjátékában pedig Baltafy kapitány édes- és 
fogadott lányai, Máli és Lidi alkotnak hasonló párost. Ankerschmidt gyermekei 
is nagyon különböző természetűek. Hermina a szolid jellegtelenség, Elíz-
Erzsike viszont a temperamentumos aktivitás képviselője. A kisebbik lány az 
unalmas „mintaképek” helyett fantáziaalakokat szeret rajzolni, a francia nyelv 
helyett a magyart tanulná (a „zongora-sáncmunkát” csárdásra, népdalokra cse-
rélné), trillázva szökdel át egyik szobából a másikba, azonnal átlát az álnok 
Bogumil hazugságain, a természetes női jóság titkolt mentő akciókra, segítő 
levelekre sarkallja, és a váratlan nagy bajokban (az árvízben és nővére szökése 
után) egyedül ő őrzi meg lélekjelenlétét, kezdeményező készségét.

„Nézd, atyám […] én megkértem őt, s ő elvesz engem” – számol be a lánykérés 
bekövetkeztéről apjának.26 „[…] jó szíve van, de nem lánynak való. Az ördögbe, 
ha fiú volna, tábornagy lenne belőle. Minden jó tulajdonság megvan benne, 
amiért a fiúkat megdicsérik, a leányokat pedig megróják” – jellemzi őt Anker
schmidt az illedelmes, mindig szófogadó Herminának a nyolcadik rész elején.27 
„– No, akkor öcsém, vigyázz magadra ezzel az oldalbordával, mert ebben mes-
terünkre találtunk mindketten” – fűz kommentárt Garanvölgyi Ádám Erzsike 
évődő „cselszövéséhez” Az ócska ház című fejezetben.28 (Nem kell megijednünk, 

26	 I. m. 312.
27	 I. m. 148.
28	 I. m. 320. Az ifjú menyasszony csele Ádám úr ládikában őrzött levélgyűjteményével kap

csolatos. A meleg szeretetről tanúskodó vallomásokat Garanvölgyi Kufsteinben raboskodó 
unokaöccsének írta, de sohasem adta postára, s egy ládikában tartja. Az irományokat Erzsike 
ismeri, de Aladár nem, és a lány ezt a körülményt használja fel ravaszkodó évődéséhez. Azt 
magyarázza a fiúnak, hogy a ládikában szerelmes levelek vannak, ezek íróját vőlegénye még 
mindig jobban szereti, mint őt, sőt a szerző kedvéért bizony hajlandó volna elhagyni friss 
menyasszonyát. A fiatalember, aki valóságos nőtől származó irományokra, igazi szerelmes 
levelekre gondol, élénken tiltakozik, és szenvedélyesen megigéri, ilyen hűtlen elhagyásról 
szó sem lehet. Az asszonyi ravaszkodásnak aktuális értelme is van. Ez idő tájt még nem dőlt el, 
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az ifjabb Ankerschmidt-lány aktivitása nem jelenti a hagyományos női szerepek 
megtagadását. A temperamentumos, önálló Erzsike a lánykéréskor urának fo-
gadja Aladárt, és az asszonyi odaadás ígéretét hirtelen, elháríthatatlan kézcsók-
kal pecsételi meg.)

Az új földesúr, nem lehet nem látnunk, a humor, komikum igényes változatai
val él. A durvább komikumforrásokat (testi tökéletlenség, torzított beszéd, ki-
nevetésre lehetőséget adó fizikai botlások, Hanswurst-karakter) a szerző messze 
elkerüli, s a tradicionális buffó elemeket sem túl gyakran alkalmazza. Ilyesféle 
színezettel még leginkább a kis Gyuszit ruházza fel. Az Ankerschmidt-házban 
szolgáló, kedves, hatéves gyerkőc a felnőttvilág hatalmaskodásainak elszen
vedője. Rendszeresen felpofozzák, üstökét cibálják, felnyársalással fenyegetik. 
A két fogoly című részben azonban mulatságos átváltozáson megy keresztül: 
Eliz szövetségeseként liliputi strázsává, őrtálló katonává alakul. Leghősibb tet-
tét a hetedik fejezetben hajtja végre: a véglegesen lelepleződött Bogumil-Straffot 
ő távolítja el a kastélyból. „Ankerschmidt amint a düh tetőpontján állt, hirtelen 
visszanyerte hadvezéri flegmáját, s önfeltáró humorral szólt az ajtófélen álló kis 
apródkához: / – Gyuszi! Lökd ki azt az urat az ajtón. / És Gyuszi, ki mindössze 
csípőjéig ért annak a nagy magas úrnak, erre a szóra, mint azok a kis oroszlán-
forma ölebecskék, amiknek mind alakjuk, mind bátorságuk oroszláni, csak 
éppen termetük miniatűr hozzá; gyorsan rohant neki Straffnak, s nekifeszítve 
két kezét amaz hátának, bámulatos precízióval hajtá végre a parancsolt műté-
telt. Magánybosszú is dolgozott nála.”29

Az 1862-es regény szereplői arzenálja, mint látjuk, jórészt kedvesen, szelle-
mesen egyénített, vígjátéki figurákból áll. Garanvölgyi Aladárt azonban kivétel-
ként tarthatjuk számon. A fiatal férfi a románctradícióhoz húz, a mindenre 
képes hősök nagy családjához tartozik. Jelleme makulátlan, lelkiereje megtör-
hetetlen, fizikai képességei korlátlanok, hivatástudata, szakértelme kifogástalan, 
családi érzelmei s honszeretete mélyek és megingathatatlanok. Vasegészsége  
a börtönben is jól szolgál, a kufsteini rabság nemhogy roncsolná, de megérin-
teni sem tudja lélekvilágát. Rabtartóitól nem kér és nem fogad el semmit, nap-
hosszat fütyöléssel szórakoztatja magát, s a szabadulás pillanataiban is meg-
tartja az osztrákokkal szembeni fölényes íróniáját. A becsület kedvéért minden 
anyagi előnyről habozás nélkül lemond, a munkában fáradhatatlan (addig al-
szik és akkor ébred, amikor ő akarja), önuralmát, tettrekészségét minden hely-
zetben megőrzi, emberek sokaságát képes irányítani, célra fogni, lelkesí- 
teni. Életköre, tevékenységi köre, igaz, mindennapibb és szűkebb, mint a nagy 

hogy a fiatalok az esküvő után hol fognak élni, s Ankerschmidt is, Garanvölgyi is szeretné, 
ha a házaspár az ő kastélyába települne. A fortélyosan kicsikart ígéret tehát azt jelentené, 
hogy a tábornok apa javára dől el a verseny. A játékos csel érvényét azonban a menyasszony 
sem gondolja komolyan: a trükk sikere után a kacagásról sírásba vált át, Ádám úr keblére 
borul, és zokogva kér bocsánatot tőle „százszor, ezerszer”.

29	 I. m. 143.
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Baradlayaké vagy Kárpáthy Zoltáné volt. Sőtér Istvánnak igaza van abban, hogy 
„kalandjairól, hőstetteiről csak mellékes célzások értesítenek”,30 de azért ne feled-
jük, hogy e „mellékes célzások” jelentős tettekről: huszárbravúrról, branyiszkói 
helytállásról beszélnek.

Aladár megtörhetetlen fölényét egyébként az író, ha tompított, vígjátéki ár-
nyalatokkal is, de tovább sokszorozza, a magyarság minden rendű és rangú kép-
viselőibe átszármaztatja. A zsivány hidegvérű, agyafúrt trükkökkel teszi lóvá az 
osztrák jószágigazgatót és a csendőröket, a gőgös és ostoba Maxentpfusch Ven-
delin nevetségessé válik a palócságból jött napszámos mellett, és Kampós uram 
rendíthetetlen flegmával dacol az ügyefogyott, idegen törvényszolgákkal a Ga
ranvölgyi kastélyban lefolytatott házkutatás „hibátlan vígjátéki jelenetében”.31

A kiszolgáltatottak fölemelését és a hatalom embereinek kudarcát, meg
szégyenülését a regény kezdő fejezete különösen gazdag humorral, sokoldalú 
leleménnyel mutatja be. A jelenet ironikus vetélkedéssor Garanvölgyi Ádám és 
a „bezirkereket” képviselő doktor Grisák között. (A replikasorozat akár az arisz-
tophanészi komédiák nélkülözhetetlen részelemét jelentő vetélkedő riposztokat, 
„agonokat” is eszünkbe juttathatja.) A neve alapján cseh származású ügyvéd 
Ankerschmidt megbízásából jár el Garanvölgyinél, s a magyar úr tőle tudja 
meg, hogy, mivel a Reichsgesetzblattban (az osztrák birodalom hivatalos köz
lönyében) megjelent rendeletet nem olvasta, és a megfelelő intézkedéseket idő-
ben nem tette meg, elveszítette kétezer holdas földjét. A volt alispán azonban  
a sokkoló hírt a legteljesebb flegmával fogadja. „Uram. Ön nagy ember. Önnek 
igaza van. Kapitulálok, s elismerem önt doktornak. Magam vagyok hibás, ami-
ért a Reichsgesetzblattot nem járattam. Rögtön küldök a postára, s megrende-
lem, s azontúl meglesz az, amit »versate diu«, »versate noctuque«, nehogy egy-
szer tudatlanságom miatt még magamat is eladjon valaki, akinek jusst ád 
hozzá a paragrafus.”32

A rendíthetetlen táblabíró az „agon” során mindvégig fölényben van,  
szarkasztikus iróniáját folyamatosan megtartja és érvényesíti. Dr. Grisák a nyu-
galmazott tábornok megbízásából hosszan és igen buzgón alkudozik a birtok 
kicsike, Garanvölgyi kezén maradt részére, hiszen sikeres vétel esetén Anker
schmidt jóvoltából ötezer pengő ütné a markát. Ádám úr jó darabig hagyja re-
ménykedni, de a replikasorozat végén jelzi, hogy álláspontja megingathatatlan. 
„[…] ősi ruinámat sem pénzért, sem szép szóért, sem fenyegetésért oda nem 
adom; hanem várni fogok míg a Reichsgestzblattban kijön az a paragrafus, mely 
azt fogja rendelni, hogy akinek rongyos vityillója van olyan helyen, ahová va-
laki más kastélyt akar építeni, azt onnan bizonyos határidőn túl elhordassa” – 
zárja le a disputát.33

30	 Sőtér István: Jókai. Budapest, é. n. (1941), Franklin Társulat, 113.
31	 Sőtér István kifejezése. I. m. 114.
32	 Jókai, i. m. 14.
33	 I. m. 20.
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Az irónia s az akasztófahumor (az idegen elnyomáskényszereket megtapasz-
talt emberi közösségek jól tudják) az elnyomottak utolsó-egyetlen passzív re-
zisztenciája. De a Régi ember, új idő című fejezetben az író Grisák nevetségessé 
tételéhez egyszerűbb, elemibb komikai effektusokat is felhasznál. Garanvölgyi 
a divatosan öltözött, glaszécipős doktort állatorvosnak hiszi, s a juhakolba ve-
zeti, majd a félreértés tisztázása után állandó „dolgozószobájába”, a méhesbe 
invitálja, ahol a harcias méhek bizony meg-megcsípik az ügyvédet. Az ered-
mény nélkül távozó küldöttre végül még egy csúffá tétel vár. A szelindekektől 
megijedt Nepomuk Grisák szájkosarat kért a kutyák fejére, s kívánságát Ádám 
úr béresei szó szerint teljesítik „[…] mindegyik szelindek fejére egy nagy füles 
kosarat kötvén fel, amitől azok úgy tűntek fel, mint valami plasztronsisakos 
vitézek, kik a vívóiskolában valami asszóra készülnek. A cselédnép hahotázott 
az udvaron, még a pesti bérkocsis is velök.”34

A vígjátéki komikum (Csiky Gergely más vonatkozásban már idézett 1891-es 
színműve, A nagymama is szemléletes példa lehet erre) nemegyszer bensősé- 
ges érzelmességgel szövődik össze. A meleg, „biedermeier” hangulatok Az új 
földesúrból sem hiányoznak. A csodaszerűen kiszabadult Aladár megérkezése,  
a fogadó családi hármas (Ádám úr, a hűséges Kampós és a lelkes állat, Cicka 
agár) boldog öröme, Erzsike kedves, humoros „legénykérése” ilyen érzelmes 
hangulatú szcénák, de nem szabad megfeledkeznünk Garanvölgyi megrendítő 
levélvallomásáról és apa s leánya bensőséges, intim együttléteiről sem. 
„Ankerschmidt pedig kezét folyvást azon iraton tartá, s nézett hol arra, hol 
gyermekére. / Így hallgattak egy jó félórát együtt. / Akkor Ankerschmidt rátevé 
kezét leánya fejére, s megsimogatta hajfürtjeit, / Eliz aztán két kezével ajkaihoz 
vonta apja kezét, és ott tartotta ismét sokáig, és ismét sokáig hallgattak együtt” – 
jeleníti meg az Aladárt szabadító folyamodvány ügyében összeült családi páros 
egyetértő, csöndes, közös meghatottságát az elbeszélő.35

Alighanem az ilyesféle jelenetekre is gondolt Sőtér István, amikor a mű sze-
líd érzelmességét dicsérte 1941-ben megjelent (intelligens, problémaérzékeny, 
a Jókai Mór-i nagyromantika jelentőségét értő, belátó) monográfiájában. „De 
épp ez a tompított, szelíd hangnem ad az »Új földes«-úrnak olyan bájt és ked-
vességet, aminővel Jókai legsikerültebb regényeiben is csak ritkán találkozunk. 
A nagyobb távlatok közé épült művekből leginkább az az egységes hangulat 
hiányzik, mely ebben az írásban lágyságával, csendes derűjével, szelíd érzel-
mességével felejthetetlen lesz számunkra. Ez az érzelmesség az egész könyvet 
belengi anélkül, hogy valahol is túlhatottnak, édeskésnek mutatkoznék.”36

(A „szelíd érzelmesség” a mű egyetlen cselekménykörében, történésrétegé-
ben csap át érzelgősebb, melodramatikusabb hangoltságba. Ankerschmidt idő-
sebb lánya, Hermine betegsége, elesettsége az Egy magyar nábob s a Kárpáthy 

34	 Uo.
35	 Jókai, i. m. 146.
36	 Sőtér István, i. m. 114.
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Zoltán sorsváltozatait, Kárpáthyné és Kőcserepy Vilma szenvedéseit idézi fel,  
a férj kíméletlen durvasága pedig akár a Sue-regények közönséges, „alvilági” 
atmoszféraelemeit is eszünkbe juttathatja. Ami Hermine döntésének motivált
sági fokát illeti, kivételesen egyetértően utalhatunk vissza Gyulai Pál kritikai 
megjegyzésére. A Bogumil iránti vonzalom születése, kifejlődése, a szökés kö-
rülményei valóban olyannyira motiválatlanok s valószerűtlenek, hogy e ponton 
okkal-joggal beszélhetünk hiányról, fogyatékosságról.)

*

Írásunk végéhez közeledve, legutolsó adósságainkat törlesztve, utaljunk vissza 
egy percre Fried István Egy regény regénye című tanulmányára, és szóljunk né-
hány szót az iróniát, önreflexiót, heterogenitáselemeket hangsúlyozó kritikusi 
attitűd érvényéről vagy problematikusságáról. E részben Az új földesúr meta
irodalmi utalásait szükséges górcső alá vennünk, hiszen Fried, mint említettem, 
ezekre a gesztusokra alapozza sugallatait. A műben – el kell ismernünk – több 
helyen is találunk ilyesféle, irodalmi mintákhoz kapcsolódó allúziókat. „Nem 
ahogy a színpadon szokták, előbb hátraesni, aztán azt kérdezni: »Te vagy? Iga-
zán te vagy? Nem csalnak szemeim? Álmodom-e vagy ébren vagyok? Tündérek 
játszanak velem?« Hanem amint meglátják egymást, odarohannak, átölelik 
egymást forrón, szorosan; nem szólnak semmit, csak sírva borulnak egymás 
vállára, és úgy maradnak hosszasan, boldogan” – jeleníti meg az elbeszélő  
a fogságból csodaszerű váratlansággal szabadult Aladár és nagybátyja találko-
zását.37 „– Csak azt az egyet sajnálom, hogy Aladár úrfi nem volt itthon a vesze
delemkor. […] Hogy maga szabadíthatta volna meg a kisasszonyt. Ez már úgy 
illett volna. Én azt regényekben mindig úgy olvastam” – utal románcos–roman-
tikus regénymintákra a Garanvölgyi családhoz hűséges, derék Kampós, fájlalva, 
hogy Erzsikét unokaöccse távollétében Ádám úr mentette ki az árvízből.38  
„[…] lányomasszony lesz az, ki magának szemére vetheti, hogy nem tudott 
másként férjhez menni, mint hogy egy halálra ítélt rabot váltott meg kezével, 
mint valami francia regényben olvastam valaha” – illeszt tréfás kommentárt 
Ankerschmidt lovag Aladár és leánya beteljesült szerelméhez a történet korábbi 
bonyodalmaira, Erzsike szabadító közreműködésére visszautalva.39

Fried István hivatkozásai nem indokolatlanok; az 1862-es regényben felbuk-
kanó irodalmi célzások számát magunk is tovább szaporíthatnánk.40 Az iroda-

37	 Jókai, i. m. 205–206.
38	 I. m. 297.
39	 I. m. 313.
40	 „Nem is akarok én semmiféle színpadi szerepet játszani, hogy énnekem tapsoljon a galéria 

valami nagylelkűségért […]” – jelenti ki nyugalmazott tábornok doktor Grisák kérdésére 
válaszolva, saját fogolyszabadítási szándékát magyarázva. „– Oh azért én is követtem el út-
közben hőstetteket, amikről valaha regényt lehet írni; én is mentettem meg veszélyben forgó 
lényt a végső pillanatban” – utal a tényleges hőstetteit elhallgató, leplező Aladár tréfásan az 
árvíz elsodorta ürge megmentésére. „Mármost csak arra kell ügyelni, hogy mindegyik levél 
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lomtörténész magyarázó értelmezését azonban ennek ellenére inkább gyengí-
teni, mintsem igazolni kívánnám. Először arra hívnám fel a figyelmet, hogy 
regényekkel és színművekkel kapcsolatos utalásokat Az új földesúr mellett szá-
mos más Jókai-szövegben is találhatunk. Hozzuk fel példaként ezúttal Az isten-
hegyi székely leány című elbeszélést, s vizsgáljuk meg a műben fölmerült érdekes 
narrátori allúziót! „Pásztorlegény volt a fiú, semmi egyéb; nem eredett nemes 
fajból; nem is volt átöltözött kastélyi úr pórruhában, a hogy ez a hős balladákban 
rendes” – jellemzi az író Adorjánt, Szendile hű szerelmesét, a mű egyik legfon-
tosabb szereplőjét.41 A „hős balladákat” megidéző elbeszélő évezredes sablonra 
utal: már az antik románcok szívesen rendezték úgy a dolgot, hogy a mű végére 
az egyszerű származásúnak gondolt hősről kiderüljön hercegi, királyi szárma-
zása. De vajon milyen összefüggésrendszerbe állíthatjuk, milyen jelentések- 
kel ruházhatjuk fel az allúziót? A derék pásztorfiú prezentációjából, a „hősi 
balladákra” utaló megkülönböztető gesztusból érdemes-e olyasféle jelzést ki
olvasnunk, amely a heterogenitás, elkülönbözés képzetköreit, a posztmodern 
„metairodalmiságot” idézi fel? A kérdésre, azt hiszem, egyértelmű nemmel 
felelhetünk. A „hősi balladák” sablonjától való játékos elhatárolódás Az isten-
hegyi székely leányban nem látszik többnek, másnak, mint azon sokrétű, válto-
zatos, tradicionális (sok évszázados) gesztuskészlet egyik elemének, amelyet az 
írók saját művük „valódiságának”, hitelének, szavahihetőségének hangsúlyo-
zására szoktak felhasználni. Hogy az allúzió semminemű lényegi elkülönbö-
zésre, újszerű regénytudatosságra, romance-problematizálásra, ironizálásra 
nem utal, azt a műegész felől könnyen igazolhatjuk: az Istenhegyi székely leány 
egészében makulátlan románc (monda, mese, eposz), és Adorján, a pásztorfiú 
a mű során nem problematizálja, hanem éppen hogy képviseli, beteljesíti a ro-
mantikus–románcos hagyományt: a próbatételeknek habozás nélkül, bátran 
felel meg, testi gyengeségeket nem ismer, jelleme szilárd, szerelmi hűsége tán-
toríthatatlan.

A másféle Jókai-művekből felhozott példák persze Az új földesúr ügyében 
nem szolgálhatnak perdöntő bizonyítékként. De úgy hiszem, az 1862-es regény 
irodalmi célzásait, játékos elhatárolódásait vizsgálva is hasonló konklúzióra 
juthatunk. A 19. század eleji provokatív, nagy mű, a byroni Don Juan metairodalmi 
gesztusai (eposzra utaló összehasonlításai, narrációkövető megjegyzései, met-
rikai választásokat jelző, hasonlatkereső, metaforamagyarázó reflexiói) aligha-
nem valóban ironizálják az irodalomalkotás, irodalmiság módozatait, de az 
1862-es magyar regény utalásaiban e provokativitásnak nincsen semmi nyoma. 
A szerző a francia romantikus elbeszéléseket játékba hozva és a vígjátékok  

a neki szánt borítékba jusson; nehogy valami tévedés történjék, mint ezt már vígjátékokban 
látta az ember […] Az szép lenne, ha például minden ember a másiknak szóló levelet kapná 
meg” – óvja az elbeszélő Corinnát, és veti fel játékos-ironikusan azt a vígjátéki esélyt, amely 
a későbbiekben valóban beigazolódik. I. m. 101, 297, 330.

41	 Jókai Mór: Dekameron. Száz novella, II. rész. Budapest, 1894, Révai testvérek kiadása, 166.
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irodalmi sajátságaira utalva nem valamiféle „új regényformát” sejtet. Az „auto
reflexív” „metairodalmi” allúziók igazában csupán határozott tónusjelzések, 
játékos műfaji markerek. Mindössze azt hírelik, azt hangsúlyozzák, hogy az író 
a „fellengzős regényi nagyromantika” (és a harsány, valószerűtlen, keresett szer-
kesztési elveket alkalmazó vígjátéktípus) ellenében ezúttal más „módot” válasz
tott, visszafogottabb, tompítottabb, egyszerűbb, bensőségesebb világteremtő 
módozatokat alkalmaz.

*

Legvégül ígéretünket beváltva tegyük meg javaslatunkat a „korrajziság”, a re-
ferenciális, valóságtükrözési dilemmák kezelésének ügyében is! Kérdezzük 
meg még egyszer: a kiszolgáltatottság, remény nélküliség, megalázottság két-
ségbeejtő időszaka vajon átírható-e a humor és a kiengesztelés könyvébe? Hi-
telesnek tekinthető-e a mű verőfényes korrajza? Akceptálhatjuk-e azt a víziót, 
amely a rezsim erőszakszervezetét, karhatalmi testületét, ellenséges bürokrá-
ciáját csak afféle „szilvamumusként” láttatja, a magyarok játékos, humoros fö-
lényét minduntalan hangsúlyozva, érvényesítve? A kiélezett kérdéseket a rea-
lista provincializmus és a marxista kritika nyomvonalán fogalmaztuk meg, de 
feleletünkben természetesen másféle meggondolásokból indulunk ki.

A válaszkísérlet során mindenekelőtt arra az egyszerű, de elégszer nem 
hangsúlyozható tényre kell felhívnom a figyelmet, hogy Az új földesúr nem rea
lista regény. Jókai művészi víziója nem a tömérdek meghatározottsággal teli 
„valóságot” mutatja be, hanem megkönnyebbülést, felszabadulást kínál. A de-
terminációk trónfosztását az író, mint láttuk, emlékezetes vígjátéki figurái által, 
a felszabadító komikum, humor eszköztárával, a bensőséges, családi atmoszfé-
rával és – utoljára, de nem utolsósorban – a mindent összekötő, átható, véletlen-
elvű, jó vég felé biztosan vezető szerkezettel vitte végbe. Mindezen erős, ered-
ményes atmoszférateremtő elemek szilárdan megállapítják és szabályozzák az 
író s az olvasó közti szerződéskötést. Úgy is mondhatnánk, hogy stabil orien-
táló markerekként működnek: a „korhű”, „realista” olvasást elhárítják, és más-
féle, a két valóság (kortapasztalat és irodalmi vízió) különbözőségét belátó,  
a felszabadultság örömét elfogadó és átélő műértést inspirálnak. (Más kérdés, 
hogy e vígjátéki mód hitelességéhez, tartalmasságához, az író fantáziatel
jesítményei mellett még egy tény hozzájárul: a győzedelmes kiengesztelés  
olyan történetvilág rovására történik meg, amelyet a magyarság régről ismer, 
s amely lehetőségek helyett csupán az elszenvedés alternatíváját kínálta fel  
számára.)

Röviden és sommásan tehát azt mondhatjuk, hogy az alkalmatlan valóság-
tükrözés felvetése és a „szilvamumus”-vád Az új földesúrral kapcsolatban értel-
metlenek. A rossz lefokozását a Jókai-regény leleményesen kitalált, szerves 
vígjátékisága teljességgel igazolja és lehetővé teszi. A mű tartalmas könnyűsége 
valójában mély és archetipikus műfaji funkciót teljesít be: a tél, a determináció, 
a kudarc és a halál terrénumain emeli túl az olvasót.
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Papp Endre

A „funkcionáló” író1

Előszó egy Cs. Szabó László-kismonográfiához

„Nem vagyok közéleti nagyság, jelkép, cégér, mozgó szobor, nagy idők tanúja, 
rozoga műemlék. Olyanfajta író vagyok, mint jellegre írói eszményképem: Kosz-
tolányi Dezső, azaz egy átlagember egy írógép előtt, bepiszkítandó papírral  
a gépben. Harmincegy éves emigrációmnak köszönhetem, hogy ezzé lehettem. 
Egyet tehetnek az emberek (s ezt teszik legkevésbé szívesen, mert nem elég 
drámai, s nincs köze semmiféle magyar »sorskérdéshez«): adjanak ki, vegyenek 
meg, olvassanak el, fizessenek ki, viszont ne törődjenek az írás mögött az em-
berrel, hagyják békében, zajtalanul élni s meghalni, még sírját se keressék föl. 
Öreg vagyok, nagyon-nagyon fáradt, gyógyíthatatlanul beteg, s a harcaimat 
megharcoltam. Privacy – elvárom, hogy majdnem 30 évi angliai élet után ezt az 
egyet figyelembe veszik honfitársaim, még ha nehezükre esik is.”2 Az 1980-ban 
hazatérő Cs. Szabó László kívánságai voltak ezek. Az utókor részben szót fogad 
neki: békén hagyja, nem törődik vele. Az (irodalom)történészek kis csoportjá-
nak azonban valóban nehezére esik nem foglalkozni az emberrel a mű mögött. 
Leküzdhetetlen késztetést éreznek arra, hogy kategorizálják és minősítsék a tör-
ténelmi alakot. Következményképpen az író mára csak egy felcímkézett életrajz, 
egy vázlatos pályakép maradt az irodalomtörténetben. Historikus figura, aki-
nek az élete a feldolgozások tanúsága szerint sokkal fontosabb a műveinél.

Abban talán konszenzus van mára, hogy a 20. századi emigráns nyugati 
magyar irodalom egyik kiemelkedő alkotója. Csakhogy előrébb való antikom-
munista meggyőződése, mint az, hogy stílusművész. Jelentősebbnek látszanak 
személyes nexusai gondolkodásának szellemtörténeti beágyazottságánál. A neki 
tulajdonított jelképes szerep maga mögé utasítja szürreális látásmódú elbeszé-
léseit. Élethelyzete „történelmi szereppel” díszítette fel, emigrációs misszió
tudattal, s ami ebből származik: kultúrpolitikai funkcióval. Az 1951-ben magyar 

Papp Endre (1967) kritikus, a Hitel  főszerkesztője.

1	 Részlet az MMA Kiadó kiadásában megjelenő könyvből. Elkészítése idején a szerző a Magyar 
Művészeti Akadémia ösztöndíjában részesült.

2	 Cs. Szabó László és Gál István levelezése, 1933–1982. Bp., 2012, Argumentum Kiadó, 180–181.
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diákok alapította hollandiai Mikes Kelemen Kör irányítója, Tóth Miklós írta róla 
egy magánlevélben 2001-ben: „Csé (ahogy neveztük egymás között) igazi tör-
ténelmi funkcióját Nyugatra való távozása után töltötte be. […] ő nem csupán 
irodalmi ember, hanem általános magyar kultúrpolitikai vezető személyiség 
is, aki a maga küldetésének tudatában élt és funkcionált. […] Közösségi felelős-
ségtudata volt a magyar kultúrvilág egésze iránt. Természetes vezéregyéniség 
volt és mindig az is marad.”3 Az irodalomtörténész Czigány Lóránt a szerzőnek 
az emigrálás előtti és utáni mellett egy „harmadik életművet” is megkülönböz-
tetett: „Cs. Szabó László ugyanis intézmény, a nyugati magyar irodalom leg-
fontosabb intézménye.”4 Szóválasztása szerint ő az élesztő, a kovász, a rejtélye 
„fluidum”, amitől az összeáll és életre kel.

Nos, ha ezen a könyvön múlik, akkor Cs. Szabó László nem fog a továbbiak-
ban a kegyes vagy kegyetlen utókor által rákényszerített szerepben, díszemlék-
műként „funkcionálni”, sem sütőipari metaforaként megkövesedni egy sírmel-
lékleteket gyűjtő irodalmi lapidáriumban. Aki megütközik ezen a kijelentésen, 
az csodálkozzon hősünkön is, aki ezt találta írni Arany János alakját vizsgálva: 
„Egy költő nagyságának végső mértéke utóvégre mégsem az, hogy miféle  
szerepe volt kora társadalmában.”5 Egy múltba ragadó irodalomtörténeti ska-
tulyába szorítva ugyanis az írói túlélés esélye minimális. Protestálni kell az írói 
önértékért!

Az 1949-es emigrálással Cs. Szabó László hosszú időre összekötötte írói 
munkásságának megítélését a politikai szembenállás érdekelvű kategorizálá-
sával. Az önmentésként, menekülésként felfogható távozás eredendően politi-
kai tett is: szembefordulás egy hatalmi berendezkedéssel. Az utókor csőlátása 
miatt végső soron hibás döntést hozott, rajta vesztett. Eltűnt az író, maradt  
a múltba ragasztó szerep. Reprezentációs célból kerül szóba a neve. Elfogadás-
elutasítás dilemmájában az életmű ismeretére tulajdonképpen nincs is szükség, 
csak megzavarná a kultúrharcos tisztánlátást – mert politikai harc van a ma-
gyar kultúrában. Nem új ráébredés ez, mivel történelmünk folyamán a nemzeti-
politikai célok visszatérőn átfedésbe kerültek irodalmi tematizálásokkal és 
kulturális szerepválasztásokkal, ezért az esztétikai kérdések sokszor hazafias 
állásfoglalások is. S talán az sem eget rengető felismerés, hogy a politika rendre 
maga alá gyűri a szépészeti latolgatásokat, magától értetődően nem tartoznak 
egy súlycsoportba. Az mégsem mindennapos azonban, hogy az írói mű válik 
másodlagossá a szerző élete mögött.

3	 Idézi Arday Géza: Szellemi iránytű az emigrációban. Cs. Szabó László pályaképe. Bp., 2018, 
L’Harmattan Kiadó, 15.

4	 Czigány Lóránt: Cs. Szabó Lászlóról két tételben. In „Angol az útlevelem, de magyar a büszkesé-
gem”. Hága, Hollandia, 2005, Mikes International, 33.

5	 Magyar versek Aranytól napjainkig. Gyűjtötte, a bevezetést és a jegyzeteket írta Cs. Szabó László. 
Róma, 1953, Anonymus. Bevezetés, 15.
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Két pályakép is megjelent a nem túl távoli múltban Cs. Szabóról.6 Sárközi 
Mátyás Csé című könyvének7 alcíme azt ígéri, hogy az „életművet” foglalja 
össze. Amennyiben a kifejezésen a megalkotott személyiséget értjük, akkor 
helytálló a megjelölés. Ebben az értelemben a könyv hőse a történelmi szemé-
lyiség, maga az individuum, a művész a mű. Az irodalmi munkálkodás csak 
címekben, rövid, eligazító ismertetésekben és idézetekben, illetve kritikákban 
jelenik meg. Régivágású, tisztességes, jól értesült és szeretettel írt, valójában  
a népszerű ismeretterjesztés körébe sorolható dolgozat. A másik, az Arday  
Gézáé, a Szellemi iránytű az emigrációban odabiggyeszti az alcímébe a „pályakép” 
műfaji megjelölést – kevesebb joggal. A szerző történész, az irodalom kevésbé 
érdekli. Ötletes második világháborús műszava volt a hazai propagandának  
a „rugalmas elszakadás” fordulat, amely a „vonalainkat kiegyenesítettük” mellett 
a visszavonulás keserű tényét volt hivatott leplezni. A szerző hasonló rugalmas-
sággal rúgja el magát a tényleges életműtől, s a morális ítélkezés szolgálatába 
állított eszmefuttatásában egyenes logikai vonalban fejti fel a kultúrpolitikai 
ikonként kezelt író, az emigráció és az 1945 utáni hazai irodalmi élet történetét. 
Cs. Szabó megkapja azt, ami neki jár egy a „harag és elfogultság” elvére hangolt, 
aktuálpolitikai megfontolásokhoz igazodó historikustól: „A polgári írók a hat-
vanas évektől kezdve igyekeztek talpra állni, csakúgy mint az ötvenes években 
internált vagy kitelepített közép- és felsőosztálybeliek, akik nem könnyen 
ugyan, de felszínen maradtak, mert érezték erkölcsi fölényüket az aljas és em-
bertelen diktatúrával szemben. Ebben rejlett Cs. Szabó ereje is, s éppen emiatt 
volt súlyos hiba és kár, a hidegháború éveiben, 1980-ban az elveit feladva: le
ülni Aczéllal, tárgyalni vele, majd a kommunista hatalom jóváhagyásával »haza
hozni« az életmű javát. Mindez talán alkotó hiúságból történt, amit Czigány 
Lóránt is megfogalmazott naplójában: »Csé rendkívül gőgös alkat, s már na-
gyon régóta nem kapja meg azt a tömjénezést, ami otthon természetesen kijárt 
volna neki.« A sors fintora, hogy ezt itthon sem kaphatta meg.”8 S egy hivatko-
zás erejéig morálisan egy sorba kerül a ráállított, beszervezett titkosszolgálati 
ügynökkel…9

6	 Létezik egy a másik kettőnél tudományosabb igényű és sokkal alaposabb feldolgozás is, ez 
azonban nyomtatásban nem jelent meg. Baranyai Katalin 2011-ben írt PhD dolgozatáról van 
szó: Cs. Szabó Lászlóval a Szepsi Csombor körön innen és túl. PhD dolgozat. Miskolc, 2011. Csak 
az interneten hozzáférhető: 193.6.1.94:9080/ JaDoX_Portlets/documents/document_13000_
section_5097.pdf. A doktori aspiráns gondos filológiai aprómunkával megírt, a levelezést 
egyenrangú forrásként használó, narratológiai problémákat felvető, biografikus nézőpontra 
épített pályabemutatása igyekszik a hazai és az emigráns pályaszakaszok egybefoglalására. 
A Római muzsikát elemzi kiemelten mint az életmű csúcspontját, tetten érni kívánva benne  
a szerző lappangó költőiségét.

7	 Sárközi Mátyás: Csé. Cs. Szabó László életműve. Budapest, 2014, Kortárs Kiadó.
8	 Arday, 180.
9	 Arday, 194. Mező Gábor: Zűrzavar és káosz – Cs. Szabó László Denoix ügynök hálójában című 

írásáról van szó.
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Megszeppenve állunk: mihez kezdjünk ekkora erkölcsi deficittel? Egy súlyo-
san beteg öregember hazahozta a műveit? Ezeknek…?! Bizony, ez is egy kon-
textus. S magunkat ki tudjuk-e menteni a politika prése alól? Onnan nézve 
mindenkinek van vaj a füle mögött. Ahogyan Cs. Szabó magyarázta barátjának 
és sorstársának, Szabó Zoltánnak: a politika mindig idősebb, mint mi, ő kezd 
el tegezni. Vajon eljöhet még az az idő, mikor írásai alapján ítélik meg az írót? 
Irgalmat az esendő embernek, aki mellesleg kiválóan értett a mesterségéhez!

Szerzői (kis)monográfia élén áll az életrajz, ehhez szokott az olvasó. Tudomá-
sul kell vennie, hogy most nem így van! Nemcsak azért nem, mert a téma mások 
által már részletesen meg van írva – ahogyan abból ízelítőt kaphatott… –, hanem 
mert illusztrációnak kellene titulálnunk Cs. Szabó seregnyi könyvét, ha elsőd-
legesen az élettörténetéből magyaráznánk őket. Ez azért sem célravezető eljárás, 
mert nem minden részletben feleltethető meg a történelmi kor, benne a szer
zővel, a művek tartalmi jegyeinek. Ha a konvenciót követnénk, pontosan azt  
a címet lehetne adni az így készült feldolgozásnak, amiben ő gondolkodott 
memoárja kapcsán: A század tanúja. Ő is elvetette. A tájékozott olvasó azonnal 
tiltakozhat, hogy neki valóban eseményteli élet adatott, s maga a szerző is sor-
sából vezette le írói művét saját személyisége tükreként. Ahogyan visszatekin-
tően mondja: „Másfél emberöltő óta írásaim tetemes hányada önéletrajzi töredék, 
apró szilánkoktól nagyobb tömbökig: különböző korok és figurák visszaverő-
dései egy névvel és személyiséggel körülpólyált ideggócról.”10 Nos, a szerzői 
önértelmezés szándéka valóban kimondottan erős, néha már zavaróan az. Az 
esztétikai alapviszonyba a szerzőn és a művön kívül azonban beletartozik az 
értelmező is. Olyannyira így van ez, hogy az elmúlt harminc év magyar iroda-
lombefogadását a teoretizáló interpretációk eluralkodása tette követhetetlenné 
a műkedvelő – támogató és pejoratív értelmében egyaránt értendő a meghatá-
rozás, kinek-kinek, ami jár! – közvélemény szemében, amelynek nem kis része 
még mindig a szerzőre, annak is az intim magánéletére vagy politikai hova
tartozására kíváncsi leginkább, de csak röviden, érintőlegesen, színes esemény-
ként a médiazuhatagban. S hasonlóan polarizálódik a szerzői tábor: van, aki 
már felszámolta magát mint individuum, leginkább nyelvi médiumként ismer 
magára, vagy Kosztolányival mit sem törődve – mily sekély a mélység… – állati 
létalapja után fúr tudata mélyébe, más hiúbb mint Ady Endre, s jobban mene-
dzseli magát Goethénél. Néhai szerzőnek azonban türelmesnek kell lennie – 
nemcsak az idők végi trombitaszóra várva, hanem az utókori irodalmárral 
szemben is. S ő azt mondja, az írói önértelmezés is csak egy a sok – esetünkben 
a kevés – közül. Egyvalami miatt van különös becse: az életmű része. Az író 
sohasem lehet adekvát értője magának, mert minden önmagára irányuló szö-
vege „csak” irodalom. Márpedig Cs. Szabó bizonyosan nem sorolta magát  
a realisták közé, jobban szerette, ha a szürrealizmussal hozták összefüggésbe 

10	 Cs. Szabó László: Két tükör közt. Basel, 1977, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem– 
Aurora Kiadó, 9.
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produkcióit, s külön élvezte, ha roppant ismeretanyagával szabadon élve egy-
fajta bújócskát játszhatott az olvasóval, ezért hát megfejtésre szorul. Az életműre 
koncentráló értelmezést kap az érdeklődő, aki ideológiai sztereotípiáit, elő
ítéleteit vagy erőfeszítést nem igénylő szórakozási vágyát hajlandó az olvasás 
idejére a ruhatárban hagyni. Végigkísérheti a gondolati utat, hogyan válik egy 
öntudatos, felkészült, elképesztő műveltségű fiatalemberből sokat tapasztalt, 
enciklopédikus tudású, erkölcsileg érzékeny bölcselő, akinek a sorsa valóban 
példázza a 20. századi európai történelmet, mi több, a felvilágosodás utáni szel-
lemi folyamatokat is segít modellezni a maga áttételeiben. Afféle Bildungsroman 
bontakozik ki talán a lapokon? Az azért mégsem, mivel az irodalomban, egy-
általán a kultúrában helyesebb változásról, mint fejlődésről beszélni. Minden-
esetre Cs. Szabó László a szövegei által ölt alakot, erre irányul az esztétikai meg-
értés, amely egyben azonosságtapasztalat: személyes és közösségi egyszerre.

A többi az irodalompolitikusok dolga.
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Vertikálisan épül
Bertók László: Együtt forog. Firkák a szalmaszálra 2.
Magvető, 2020

A 2020-ban, 85 éves korában elhunyt Ber-
tók László utolsó, befejezett kötetét, az 
Együtt forog. Firkák a szalmaszálra 2. címűt 
forgatom. Az alcím megismétli az utolsó 
előtti kötet címét, így a kettő két darabja 
egy soha létre nem jövő sorozatnak. Elfo-
gyott a költő élete, elfogytak a szalmaszál-
ra róható sorok, szavak. A „lírai napló” 
lapjai beteltek, lezárult egy páratlan és 
páratlanul gazdag életmű, formailag vé-
géhez ért az a programszerű redukció, 
melyet Bertók László meghirdetése óta 
következetesen képviselt. A firka mint 
versforma először a 2014-es Ott mi van kö-
tetben jelent meg, de a kétezres évek Bertók-
szövegeiben előbb már ott voltak a „hosszú
kák”, a „pillanatkák” és a „háromkák”, ezek 
a kvázi-haikuk („haikukák”, ahogy a Feb-
ruári kés című kötetben ő maga nevezi).

A „betegség, az öregség gondolati-ér-
zelmi körében, gyűrűjében születettnek” 
mondja a verseket a szerkesztői elemzés, 
és hozzáteszi, hogy a „firka Bertók László 
műveinek esetében tekinthető az epig-
ramma változatának is, amely az időskori 
líra nagy témáit és apró megfigyeléseit 
mutatja emberközelből egyetlen metszet-
ben, kimerevített pillanatban”. Ez nem 
vázlatosság, ezek a versek nem hagyaték-
ban maradt töredékek, amelyekből kitű-
nik vagy sem egy költő tehetsége, tudása, 
hanem tudatos program, tervszerű eljárás 
eredményeképp létrejött kötetegész szö-
vegei, még a darabszámuk is bertóki, 243, 
három az ötödiken, idézve a klasszikus 
Három az ötödiken (1995) című kötetet. A két-
soros maximál nem a bölcsesség-hübrisz 
lenyomatai, Bertók egyszerűen így rögzít 
jelenbeli tapasztalatot, múltból előjövő tu-
dást, így mutatja meg szűkebb és tágabb 

környezetét, külső hatásokat, belső rezo-
nanciáit. Teljes értékű versek ezek, meg is 
találjuk indoklásukat a kötet ars poeticáját 
is jelentő kétsorosban: „Nem vízszintesen, 
hanem vertikálisan / épül, mondja W. S., 
s több emelete van” (A jó vers). Kategorizá
lásukkal maga a szerző is megpróbálko-
zik: „Gyónás? Főkönyv? Napló? Mintha 
papír volna / írja verseit egy kéknek lát-
szó tóra” (Költő 1), de más képet is fest 
ugyanerről, amikor ezt írja: „Illeg-billeg, 
próbál megállni valahogy, /s azt hiszi, ő 
viszi vállán a napot” (Költő 2).

„A lírikus a kor előrehaladtával kény-
telen jobban magára, a közvetlenül körü-
lötte levő dolgokra koncentrálni, de az 
emberek sürgő-forgó világa még magával 
ragadja, fontos megállapításokra sarkallja” 
– írja Lakner Dávid a Magyar Hangban meg
jelent recenziójában, amivel majdnem tel-
jesen egyetértek, kivéve a még szócskát. 
Bertók költészete ugyanis indulásától fogva 
végig mind a kettőre: a szűkebb, saját térre 
és a tágabb, egyetemesebbre egyaránt és 
teljesen fogékony volt, én nem érzékelek 
ebben változást. A versek egy kis része fog-
lalkozik konkrétan az öregedés tapaszta-
lataival, ezekben a szövegekben valóban 
az elmúlás felől néz a létezésre, minden 
más esetben állapotrögzítés csupán, ahol 
a trivialitás maximum csak keret. Tovább-
megyek: az öregség tapasztalatainak 
megjelenését versről versre összeszámolva 
azt is meg merem kockáztatni, hogy sem-
mivel sincs több e témában ebben a kö
tetben, mint bármelyik kortárs magyar 
versgyűjteményben, némely fiatalabb 
versírónál jóval több bír lenni a rettegés,  
a panasz, a jaj (nevek a szerkesztőségben). 
A halál, a vég mint téma – úgy vélem – első
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sorban olvasói projekció, ami bocsánatos, 
hiszen egy szerző utolsó kötetét nem is 
nagyon lehet másképp, csak ezzel a refe
rencialitással olvasni. Ha azonban a szer-
zői szándékra is tekintettel vagyunk, az 
élet felől olvasva a megrendültségen túl  
a költői teljesítmény okozta másfajta meg-
rendültség is jutalmunk lesz. Mert ezek  
a firkák a szalmaszálon derűt, bölcsessé-
get, az élet halállal szembeni bátorságát, 
itt-ott kifejezetten frivol hangjait és még 
sok egyéb értéket hordoznak.

Például öniróniát. Az önmagát egy ko-
rábbi, széles körben ismert versét idézve 
megszólító költő öniróniáját, melyben a köl-
tészet hatalma is megkérdőjeleződik: „A 
boldogság egy hajszál, egy szó, egy moz-
dulat… / firkáltad húsz éve… most mu-
tasd meg, ki vagy!” A Nonstop címűben 
ennél is keményebb: „Felvillan, kialszik, 
le sem kapcsolható… / fároszt játszott, s mi 
lett?… nonstop vészvillogó?” Papp Máté 
írta az első Firkák kötettel kapcsolatban 
2016-ban a Vigíliában, hogy „az ironikus 
önreflexiók ugyanúgy megmaradnak, 
ahogy a költő relativizáló hajlama is újabb 
és újabb nézőpontokat villant föl egy-egy 
felvetett témával kapcsolatban”, és ez foly-
tatódik ebben a kötetben is. Bedecs László 
pedig a Bárkában, szintén az első Firkák 
kötetről azt mondja, hogy „az őszikék-
hangulatú szövegek rövidsége mintha 
azzal a félelemmel is összefüggne, hogy 
talán nincs is másra idő, mint ezeket a két-
sorosakat megírni: amíg lehet, gyorsan  
a falra vagy egy papírfecnire írni, mert ki 
tudja, lesz-e lehetőség holnap is megtenni 
ugyanezt. A halál fenyegetése mindent 
ural…” – ami mintha oldódna ebben a kö-
tetben. Firkák szalmaszálra ez is, de ahogy 
a kötet címe elemelkedett és lett Együtt 
forog, úgy a benne szereplő kétsorosok is 
túllépnek a félelmeken, az elkerülhetetlen 
romlás miatti depresszión, nem úgy, hogy 
nem vesznek tudomást a nehézségekről, 
hanem úgy, hogy inkább tekintenek arra, 
amit lehet még a helyett, amit már nem 
lehet. Így a halál fenyegetése ugyan to-
vábbra is és még inkább ural mindent, de 

tekintetünket, az olvasó figyelmét a vers-
beszélő hangja a még mindig megvalósuló 
mozgásra, a létezésre irányítja.

Ilyen mozgások hozzák létre a kötet 
szerkezetét és benne a különböző lírai  
játékokat. Például, hogy az Ahhoz képest 
című (sorrendben a 16.) ciklus kilenc két-
sorosa akár egy költemény is lehetne, egy 
versként és kilenc kétsoros versként egy-
formán tökéletes. A 12., Ahogy a vak tyúk is 
című ciklus pedig azzal gyönyörködtet, 
hogy a benne szereplő kétsorosok címei 
adnak ki egy külön verset, íme: Nocsak!, 
Meglepődik, Elindul, Aztán, Észreveszi a nőt, 
Méregeti, Megtorpan, Hangot hall, Messziről, 
Felnéz az égre. Máshol régebbi véleményét 
bírálja felül azzal, hogy ugyanabban a té-
mában más nézőpontot foglalva el fo
galmaz, mint például a sokak által és so-
kat vitatott pécsi Weöres-szobor kapcsán.  
A Firkákban még ezt olvassuk: „Ül az ut-
cán a költő szobra, / ahogy a költő sose ült 
volna” (37. ciklus), erre most így felel  
A költő szobra, 2 című, Weöres Sándor redi
vivus alcímű versben: „Pár év, s lám, ott-
hon van, a főutca része, / kisfiúk, nagy
lányok ülnek az ölébe.” És ha Weöres 
szóba kerül, meg kell említeni, hogy rajta 
kívül még jó pár költő, íróelőd is idézve 
van, a kötet végén külön jegyzék listázza 
is: Dante, Shaw és Ivan Cankar mellett 
Ady, Vörösmarty és természetesen Arany 
János, utóbbi így: „Jajgathatsz, villoghatsz, 
kufárkodhatsz vele, / ragyog a magyar 
nyelv Arany-fedezete.”

A fentebb idézett versépítés-módszer-
rel, annak vertikális, azaz magasba emel-
kedő voltával kapcsolatban szinte minden 
darabnál megállapítható, hogy a szerző 
számít az olvasói munkára. A Között című 
versben ezt olvassuk: „Nem a föld, nem az 
ég, csak a kettő között, / s amikor meg
hajolsz, az égig ér a föld” – a költő megha-
jol, a vers pedig felnő. Ahogy Sturm László 
a háromkákat létrehozó alkotói technika 
kapcsán (a vonatkozó MMA-lexikon szó-
cikkében) megjegyzi, „maga Bertók is 
videókliphez hasonlítja módszerét: apró 
villanásokból, töredékekből áll össze végül 
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valami egész”, ráadásul ez az egész „ös�-
szeállva is őrzi a rögtönzés frissességét”. 
Mintha valóban rövid üzenet formájá- 
ban (ha már videoklip, akkor akár a ma 
népszerű, rövid tiktok-videó lehetne ek
latáns példa), a kihagyásoknak is infor-
matív szerepet szánva közölne, jelezne, 
mutatna és magyarázna, és ez a módszer 
valóban nemcsak teljességet munkál, de 
a frissesség, a lendület, az élettel teliség 
hordozója is. Így lesznek azok a kétsoros 
versek a nagy, ún. létösszegző versekkel 
rokonok, hozzájuk méltók. A kerítés című 
kétsoros példáján illusztrálva: „Nagyobb 
részén onnan, nehezén még innen, / lyu-
kas kerítésen hintázik a Minden.” Konk-
rétabb képet használ a Tanulgatja című 
vers: „Amit napról napra, évtizedeken  
át, / újra tanulgatja a koreográfiát.” Már-
már végletesen leegyszerűsített, majd-
hogynem dehumanizált felsorolás talál-
ható a Reflex című versben, ami eszünkbe 
juttathatja Lovasi András (pécsi szál!) 
Kényszer, érdek, ösztönélet című dalát: „Volt 
az ösztön, az ész, s volt a tapasztalat… / 
de hogy a végére csak a reflex marad(?)…”

„Kétszáznegyvenhárom igen, / és ugyan-
annyi nem tudom. / Egy hajszál a pillana-
ton. / S kilenc éve, hogy leveszem.” – A Kő 

a tollpihén és a Ha van a világon tető kötete-
ket egy harmadikkal teljessé tevő 1995-ös 
nagy Bertók-könyv, a Három az ötödiken 
kötetzáró nagyverse költői programja 
poetikailag méltó, mesteri zárást kapott. 
Az akkor felmutatott két, szinte mérhetet-
len súlyú, jelentőségű elem: az idői (pilla-
nat) és a térbeli-tárgyi (hajszál) firka lett, 
és szalmaszál. Ezek a mulandóságra em-
lékeztető, figyelmeztető, látszólag jelen-
téktelen tárgyak, idők és tevékenységek  
és az ezekkel való költői törődés Bertók 
László emberi és művészi nagyságát egy-
aránt mutatja. Az anyját hallja című vers-
ben írja: „Úgy dolgozz, mintha halhatatlan 
volnál. / Úgy imádkozz, mintha azonnal 
meghalnál.” Együtt van ebben a kötetben 
minden, együtt forog a tapasztalati világ 
és az azon túli, a múltból hozott és a még 
mindig napról napra megtapasztalt való, 
a komoly és a derűs vélemény, a létbe ka-
paszkodás és az azon túli iránti érzékeny-
ség, a halhatatlanság és az elmúlás: „Egy 
porszem, annyi sem, semmi vagy, gon
dolod / s érzed, hogy tér, idő veled együtt 
forog.”

Bertók László életműve teljes, horizon-
tálisan lezárt, de vertikálisan egész bizto-
san épül tovább.

Nagygéci Kovács József

Nagygéci Kovács József (1977) kritikus, Erdőkertesen él.
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Újrafestett rácsaink
Futam Balázs F. Attila verseskötetéhez
Budapest, 2020, Hungarovox Kiadó

Balázs F. Attilát egy vele készült interjú 
címe „magányos költőnek” nevezte. De le-
het-e magányos az a költő, akinek – ol
vasva a beszélgetést és nézve az életraj- 
zát – egymás után jelennek meg a kötetei, 
köztük számos idegen nyelven is (ha jól 
számolom, csaknem negyedszáz nyelvre 
fordították eddig), aki verseivel fáradha-
tatlanul járja a világot, több nemzetközi 
írószervezet tagja, és nem egy nemzetközi 
elismerés kitüntetettje? Bár az interjúcím 
abban az értelemben feltétlenül igaz rá, 
hogy végül is minden költő magányos az 
üres papír (képernyő) – s, Grendel Lajos-
sal mondva, a Semmi színe – előtt. Igaz, 
más miatt is helyénvaló ez állítás. Hiszen 
jóllehet három országnak is honosa (ro-
mániai/erdélyi indulással, élet- és pálya-
kezdéssel, majd több mint negyedszáza-
dos szlovákiai/felföldi kitérő után néhány 
éve Magyarországon telepedett le), és há-
rom közösség is magáénak vallhatja (vall-
hatná) a munkásságát (de hol vannak már 
a közösségek?) – lényegében magányosan, 
egyetlen csoportosuláshoz, csapathoz sem 
tartozva járja maga kijelölte költői útját 
már lassan négy és fél évtizede. (Amen�-
nyiben indulását a fiatal erdélyi költők 
1978-as Kimaradt szó című antológiájától 
számítjuk, noha első versét még tizenöt 
éves korában, 1969-ben publikálta.) De nem 
tartozik a gyakran megszólalók, a magu-
kat úgymond túlírók közé sem, hiszen 
mindössze tíz verses- és két novelláskötete 
jelent meg ez idáig, beleértve a válogatá-
sokat, így legújabb versgyűjteményét, az 
Újrafestett rácsokat is. Ugyanekkor versfor
dítás kötetei száma meghaladja a harmin
cat (elsősorban a kortárs román költészet 
termékeny fordítója), miközben újságot 

írt, kiadót és irodalmi folyóiratot alapított 
és vezetett, azaz irodalomszervező tevé-
kenysége is jelentős – vagyis ha innen néz-
zük „megszólalásait”, máris más kép tárul 
elénk. Ha pedig mostani – ugyan az elmúlt 
tíz évben, 2011 és 2020 között írt s részben 
már az ez időszakra eső köteteiben (Kék, 
2011; Villon nyakkendője, 2015) megjelent, 
részben pedig az azóta keletkezett versei
ből összeállított – „válogatott” verseskö
tetéhez más látószöget választunk, azok 
egybeolvasásával új megvilágításba ke
rül(het)nek korábbi darabjai is. Azaz – mi-
vel tudvalevőleg nemcsak egy-egy konkrét 
szöveg, hanem azok mindenkori olvasata, 
értelmezése is teszi a verset – az Újrafestett 
rácsok opusait e felfogásban akár újaknak 
is vehetjük.

E mozgó értelmezési stratégia – s eddigi 
költői oeuvre-je – tükrében az is látható, 
hogy Balázs F. költészetének visszatérő 
elemei is újabb és újabb oldalukról láttat-
ják magukat, s azt alapjában olyan közér-
zetlírának nevezhetném, amely a maga 
sokféleségében mutatja a középpontjában 
levő személyiséget. Aki bármihez nyúl is, 
bármilyen lépést tesz is – hogy a Sakk 
című, több mint három évtizeddel ezelőtti 
verséhez illesztett szóhasználattal éljek –, 
mindig ő maga marad a tét, aki „szimul-
tánt játszik”, de, s épp ez a lényeg: mind-
annyiszor maga-magával, aki persze szin-
tén mindig más (tehetnénk hozzá „az én, 
az valaki más” bevált szürrealista doktrí-
nája szerint). Elég csak első kötete címadó-
ját, a Maszkokat idéznem: „a szerep én va-
gyok, mert önmagam játszom / szöveggel 
és szöveg nélkül”, de változó arcmásaival 
jelenik meg előttünk új kötetében is (Az-
napi profil). Ennek megfelelően a hangja is 
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– ha nem is versről versre, hanem felvett 
szerepei szerint – változik: olykor „játéko-
san tragizáló” (Kulcsár Ferenc), olykor 
szenvtelenül objektív, olykor elégikusan 
lágy, olykor a beat-költők kottájából „üvölt”, 
olykor tragikusan groteszk vagy éppen-
séggel abszurdba torkollóan tragikus, 
néha valami pátoszféle hatja át, s néha  
a visszafojtott indulattól remeg, vagy ép-
pen, mint a Késő délutánban, a forradal
mait magába fojtó „civil” elidegenedettsé-
gével szemléli önmagát és világát. Balázs 
F. lírájának regiszterei – aki láthatólag sok-
féle költői iskola tanulópadjában ült, amit 
kötete rejtett vagy nyilvánvaló allúziói  
s „kulturális ikonjai” is meggyőzően iga-
zolnak – az egészen lágy, harmóniát áhító 
dallamoktól az önkereső személyiség sa-
ját magának feszülő küzdelmeit megszó-
laltató drámákig terjednek, miközben 
szerepjátékai (maszkjai) nem egyszer sú-
lyos diszharmóniák elfedésére is szolgál-
nak. (Lásd többek közt a Lázadásban: „lá-
zadni készülnek a szavak / klónomat 
készítenék / hogy szabaduljanak tőlem”.) 
A kötet ebből a szempontból is kiemel
kedő versét adja például A játék tizenegy 
sora, melyet itt – mivel közelebb vihet 
bennünket Balázs F. költészetének lé
nyegéhez – teljes egészében idéznék: 
„folyton ismételni / amíg a játék véget  
ér // de a játék sosem ér véget / és nem 
lehet megismételni / semmit / az utolsó 
ítélet / a kártyák újraosztása lesz / gyako
rold az esést / az egyensúlyát vesztett / 
nyeregből / a fájdalmat csak utólag ér-
zed”. Az előrehaladás nála mégis mindig 
visszatérés is (Fekete angyal), a számvetés 
örökös próbájára a rendteremtés nem  
szűnő kísértése, a széthulló világ össze-
tartásának óhaja sarkallja (Ujjaim között 
homok). De tudatában van annak is, hogy 
csupán a „létezés egyik epizódja” az övé 
(Bukarest), s további utazásversei (utazós
versei?) is olyan élethelyzeteket merevíte-
nek ki, melyek a létértelmezés váratlan 
dimenzióit villantják föl előttünk (közü-
lük is kiválik például a Makarska öniró
niáját is megvillantó helyzetrajza, s nem-

különben a Trieszt, melyben tulajdonkép- 
pen a versre ihlető körülmények hiányát 
avatja verssé).

Az Újrafestett rácsok mintha azt sugall-
ná: a világ ugyan megy (arra, amerre), de 
lényegében nem változik benne semmi 
(csupán a rácsok kapnak benne időnként új 
meg új színt). Költőnk kötetei azonban 
mégsem ismétlik magukat, minden egyes 
eddigi megszólalása külön súlyt kap. S ha 
összevetem legelső kötetét, akár amit an-
nak idején írtam róla, ezzel a mostanival, 
kétségtelenül nagy a távolság a kettő kö-
zött, ami egyértelműen a javára írható. 
Egyenletesen alakuló, egyenesvonalú pá-
lyája azonban emlékezetem szerint eddig 
mégsem kapott színvonalával arányos 
visszhangot; a (mérvadó) kritika figyel-
mét rendre elkerülték a könyvei, a káno-
nok – akármelyik oldalt nézem – nem 
számolnak vele, s hadd tegyem hozzá, 
mostani kötete után (is) mennyire méltat-
lan hozzá ez a verseit, könyveit övező 
csend. Ugyanis ha szétnézünk magunk 
körül, kortárs költészetünk háza táján, azt 
lát(hat)juk, hogy nem ritkán sokkal szeré-
nyebb és egyenetlenebb teljesítmények 
körül is nagyobb az ünneplés, mint körü-
lötte – akármelyik hazájában. Mert köl-
tőnk, említettem már, három hon lakója  
s poétája is egyben… bár lehet – épp ezért 
nézik/tartják őt idegennek mindhárom 
helyen? Hiszen a költőnek – ha költő az ille-
tő – amúgy is lételeme az idegenség. És 
így van ezzel Balázs F. Attila is, aki egé-
szen egyszerűen, de a lényeget mondva: 
magában a létezésben idegen. S ezt az eg-
zisztenciális idegenséget, ontologikus 
helyköziséget sugallja/bizonyítja a Villon 
nyakkendője után az Újrafestett rácsok  
érett, férfias lírája is (mindkettőhöz Zalán 
Tibor írt invenciózus, érzékeny utószót). 
Akárha költőnk magáról mintázta volna 
versének Villonját, aki „a sötétre váltó 
égen / mint kivetítőn / […] megigazítja  
a kötelet / sebhelyes nyakán”. S ha, ismer-
jük el, nem is minden verse egyenletes 
színvonalú, mindegyikből hiteles szemé-
lyiség néz ránk (köztük is az élen például 



1052 0 2 2 .  m á j u s

a bármelyik szerelmesvers-antológiába 
besorolható Elhajított kő viszi a kéz melegét). 
Ki még hisz a személyiség erejében, a me-
taforák költészetképző rendeltetésében,  
a hagyományos, nem bontott rendű, nem 
alulstilizált, nem rontott nyelvű versmon-
dat teherbíró és gondolatteremtő képessé-
gében (miközben láthatóan semmitől sem 
óvakodik jobban, mint bárminek a felül-
stilizálásától). Aki tudja: „a szavak töké-
letlenek / és kevesekhez szólnak” (A nagy 
festő a Villon nyakkendőjében). De azt is, 
minden (jó) vers – miként az Újrafestett 

rácsokból kihagyott Fityisz című versében 
a januárban kipattant rügyek – füge „a tes-
pedt / enyészetnek”.

Összefoglalva, Balázs F. Attila utóbbi 
köteteivel egyöntetűen a létszorongatott-
ság költőjeként áll előttünk, akinek hang-
súlyozottan érett líráját, annak is egyszerre 
„régimódi” (de korántsem avítt), s ugyan-
ekkor 21. századi életérzéseket megszó
laltató legjobb darabjait olvasva, mintha 
– újrafestett rácsaink között – saját tor-
kunkon is érezni kezdenénk Villon nyak-
kendőjének szorítását…

Tóth László

Tóth László (1949) Budapesten született, Dunaszerdahelyen él. Költő, író, művelődéstörténész. 
Legutóbbi kötete: A guillotine nyílása, avagy élet és irodalom (esszék, naplójegyzetek, 2019).
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Költői képmás és érzéki illúzió
Falusi Márton: Kiöltözünk és bemosakszunk
Magyar Napló, 2020

„egyszer születünk és egyszer halunk
a többi körkörösen ismétlődik”
(Zsolozsma)

A hazai szakmai közönség Falusi Márton 
személyében már jó ideje olyan sokoldalú 
szerzőt tarthat számon, akiről köztudott, 
hogy nem csupán költőként művelője az 
irodalomnak, hanem történészi elhivatott-
sággal bíró kutatója is. Ez a megállapítás 
első pillantásra akár mellékes ténynek 
tűnhetne, de mégsem az, mivel esetében 
az irodalmi múlt széles körű ismerete 
nem korlátozódik szigorúan a tudomány 
művelésére, hanem szervesen beépül mű-
vészetébe, ennélfogva a magabiztosan 
kezelt műformák egyéni karaktervonásai 
verseiben visszatérően az aktualizált líra-
hagyomány összefüggésében jelennek 
meg. Sokatmondó tény, hogy a Kiöltözünk 
és bemosakszunk szerzőjének harmincas 
évei közepére immár a hatodik verseskö-
tete látott 2020-ban napvilágot, elmondható 
tehát, hogy egy felettébb termékeny alkotó
nak veheti kézbe az újabb művét az olvasó. 
Az immár húsz évet felölelő költői pálya 
felől szemlélve a kiadott kötetek magas 
száma azt jelzi, hogy Falusi már jó ideje 
maga mögött tudja a szárnybontogatás 
kezdeti időszakát, ennélfogva az általa 
közreadott művészi termést egy beérkezett, 
érett költő munkájaként érdemes számba 
venni. Az alkotói lendületnek mégis el-
lentmond az írások keltette első benyo-
más, amely egy a világban még mindig 
helyét kereső férfi tapasztalatairól, hétköz-
napi küzdelmeiről s azokból leszűrt belá-
tásokról ad számot. Miközben tehát úgy 
tűnik, hogy a művészi önkiteljesítés folya-
mata töretlenül halad előre, az előzetes 
várakozásokra némileg rácáfolva, még-
sem a megállapodott, a társadalmi be

illeszkedés nyűgjeivel, gondjaival sikere-
sen megbirkózó személyiség arcvonásai 
rajzolódnak ki a szövegekből. A sorok mö-
gött sokkal inkább úgy tűnik, hogy egy 
kritikus átértékelés nyomai sejlenek fel,  
s talán nem túlzás kijelenteni, hogy a Ki-
öltözünk és bemosakszunk aktuális művészi 
kihívását ezen személyiségformáló alap-
tapasztalatnak az érvényes és letisztult 
költői megfogalmazása jelenti. A versek-
ben megszólaló lírai alany fiktív történe-
téből az otthont jelentő budai környezet 
elhagyása, egy közös családalapítás kudar-
ca s az önálló zuglói egzisztenciateremtés 
története bontakozik ki. Az emelkedett 
hangvételtől tartózkodó szövegekben ös�-
szességében a „lét viselt dolgai” (Útbaigazí-
tás) állnak a középpontban, azon emberi, 
túlságosan is emberi problémák ábrázolása, 
amelyekkel a költő hol „könnyed léptek-
kel”, hol kevésbé fesztelen formában pró-
bál az irodalom nyelvén számot adni.

Ha kompozíciója felől vizsgáljuk, a Ki-
öltözünk és bemosakszunk két nagyobb szer-
kezeti egységből épül fel, amelyekben ti-
zenhat, illetve tíz költemény kapott helyet. 
Az első rész, A megszólítás eredendő bűne 
fejezetcíme a Radiológia műből származik. 
Az édenkerti bűnbeesés-jelenetet felidéző 
sorokban a megszólítás a kígyó Évához in-
tézett szavaira, a csábítás aktusára, amel�-
lyel leszakította az almát a jó és rossz tu-
dásának fájáról. Az archetipikus jelenet 
párkapcsolati kontextusban történő fel-
idézése a „tűzkeresztségen” áteső nő ta-
pasztalatával kapcsolódik össze, a vers 
egésze a női szexualitáshoz való ambi
valens viszonyt tematizálja. A megszólítás 
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azonban nem csupán az eredendő bűnt 
jelöli, hanem visszamutat a versbeszéd 
aposztrofikus jellegére is. Falusi költemé-
nyeinek nem általános ismérve a vokatívusz 
alkalmazása, feltűnő azonban, hogy olyan 
darabokban fordul elő, amelyekben a lírai 
Te a női társat jelöli. Minden bizonnyal az 
alakzat példái közt is különösen ritka eset, 
amikor a megszólított megszólításával ta-
lálkozhatunk: „vállalnád-e a megszólított 
hálátlan / szerepét versben és történelem-
ben” (Zsolozsma). A szerelem tapasztalatá-
nak a nő megszólításán keresztül történő 
artikulációja figyelhető meg a Santander,  
a Zsolozsma, a Kiöltözünk és bemosakszunk 
versekben, melyek közös vonása, hogy  
a párkapcsolat kérdése egyik műben sem 
a megnyugtató lezárás felől nyeri el jelen-
tését. Az aposztrofé révén konstituálódó 
női szubjektum egy olyan tükör helyét fog-
lalja el, melynek különlegessége, hogy 
csak a prosopopeia, az arcadás/arcvesztés 
trópusa révén érzékelhető: „lehet, hogy 
tükröd arcozódik ismétlődő szerelmeim-
ben” (Kiöltözünk és bemosakszunk). Az egy-
más látható megjelenését kölcsönösen 
feltételező arc és tükör tehát kifejezetten 
a női princípium reprezentációjának saját-
ja, amely ugyanakkor az első személyben 
megszólaló költői én szerelmeiben jön létre. 
A tükörbeli kép a szerelem konstans topo-
szaként ismétlődésein keresztül tárja fel 
lényegét, a vágy érzéki konstitúcióját.

Falusi költészetéről elmondható, hogy 
elsősorban az érzéki valóság megélt ta-
pasztalataiból merít, az alkotói munka 
ennélfogva elsősorban a személyes él-
ményanyag megformálására szorítkozik. 
Mindebből nem csupán a személyes érin-
tettség jelenléte következik, hanem eszté-
tikai hatásképző funkcióra tesznek szert 
az önéletrajzi elemek is. A kötet címe mint-
egy összefoglalja a versekben ábrázolt vi-
lág alapvető ellentmondását: a kiöltözünk és 
bemosakszunk ellentétes irányú cselekvés-
aktusai nem egymást kizáró, hanem egy-
mást feltételező, komplementer lépéseket 
jelölnek. A többes számú grammatikai 
formán keresztül Falusi egy olyan általá-

nos érvényű közös tapasztalatot kíván 
közvetíteni, amelyben kivétel nélkül min-
den individuum osztozik. Ezt a közös tudást 
a „kín metamorfózisa” jelöli, ami egyesíti 
és összekapcsolja a széttartó mozgásirányo-
kat, s nem feltétlenül az emberi lét meta
fizikai kérdésére adott válaszként értelme-
zendő, ennél bizonyosan egy konkrétabb 
és behatároltabb jelentés rendelhető hozzá: 
a férfi és nő közti párkapcsolat igazságát 
foglalja össze. A szerelem elsősorban a meg-
élésében létrejövő szubjektum szempont-
jából tarthat számot az olvasói figyelemre, 
miután ez a lírai alany legfontosabb sze-
mélyiségformáló élménye. Költői ábrázo-
lásából mindenesetre hiányzik a kölcsö-
nösség, a viszonzás és meghittség, a másik 
fél nem a meglelt társ, hanem a vágytapasz
talatba beíródó beteljesületlenség közvetí-
tője. A téma mindazonáltal a versekben 
nem kap melodramatikus vagy érzelgős, 
panaszos aláfestést, s az elégikus vagy 
nosztalgikus modalitás sem jellemzi. Mi-
után a szerelem nem bizonyul a boldogság 
zálogának, a lírai alany számára önmaga, 
a világ és az érzéki testhez kötött tapasz-
talat megismerésének lehetőségét nyitja 
meg. Ennek része, hogy a nő nem csupán 
az emberi kapcsolatok dinamikájában, ha-
nem a műalkotások értelmezésében is sze-
rephez jut, kissé axiomatikus formában 
például: „a nőt mint olyat Canovától / is-
merhetjük” (Kerületemben az ő országuk). Az 
Antonio Canova által Napóleon húgáról 
mintázott Paolina Borghese mint győzedelmes 
Vénusz (1805) neoklasszicista félakt már-
ványszobra, a Venus Victrix kanapén heverő, 
kezében almát tartó alakja azonban nem 
önmagában, hanem az edzőtermi testkul-
tusszal kontrasztba állítva jelenik meg. 
Falusi költészetének tehát meghatározó 
inspiráló forrása a kizárólag a szerelmi 
vágyból kinyerhető, a „kín metamorfózi
sából” származó tudás, amely azonban  
a versekben nem egyszerűen a férfivá vá-
lás szükségszerű megpróbáltatása, hanem 
ami ennél fontosabb, a költői szerep felépí-
tésének is alapvető strukturáló elve. A lírai 
alany önábrázolásának része, hogy gyakran 
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költőként szólal meg, s a nőkkel való vi-
szonyaiban is költőként lép fel. Nem pusz-
tán a konvencionális szerelmi tematikáról 
van tehát szó, hanem arról, hogy a költő 
létformájának mennyiben része a szerelmi 
krízis tapasztalata. A hagyomány által 
megerősített költői szereptől elválaszthatat
lan, hogy a nő mindig magában hordozza 
az eszményített Múzsa archetípusát, az 
idealizálást nélkülöző nőábrázolás ezúttal 
egy kétgyermekes anyaként és kórházi 
orvosként azonosítható nő alakjában nyeri 
el konkrét formáját. A lírai alany személyi
ségfejlődésének íve mindent egybevetve 
mégis a szerelmi élményből való kijózano-
dás irányába mutat, s ily módon egy a vágy
hatásokkal szemben ellenállóképes függet
len pozíció elérését vetíti előre, ahogy az 
egyik legsikerültebb sorokban olvasható: 
„A Hold legmélyebb kráterének / legalsó 
kőzetrétegében / ugyanaz a folytonosság-
hiány / tapasztalható / mint a szerelem / 
hatóanyagára egyre rezisztensebb / pár-
kapcsolataimban” (Az iszapban, a piros bója 
horgonyán).

A kötetben fontos szövegszervező elv-
ként vannak jelen a testi létezés különféle 
aspektusainak leírásai. A költői és az or-
vosi munka közt megvont párhuzam az 
orvosi szaknyelvből gyakran merítő szö-
vegek megalkotottságában is felfedezhető: 
„az orvosi képalkotás eljárásai a költői vi
lágképekhez hasonló módszerrel dolgoz-
nak” (Kiöltözünk és bemosakszunk). Az orvosi 
tekintet előtt a páciens élettani funkciói 
összefüggésében medikalizált biológiai 
teste, a költő számára ezzel szemben saját 
teste jelenti a viszonyítási pontot. Falusi 
verseinek súlyfelesleggel küzdő költő figu
rája több versben is a sportmozgásnak, 
edzésnek, diétának alávetett testével foly-
tat hosszú és kitartó küzdelmet, amely 
nem csupán a megfelelő egészségi állapot, 
hanem a vélt társadalmi szépségideál el-
várásait követő testkép megvalósítását is 
célozza. A testalkat fizikális kidolgozása 
azonban nem pusztán az egészségkultúra 
mintáinak elfogadását jelenti, hanem meta
forikusan magát a költői önalkotás folya-

matát ábrázolja: a súlytöbblet leadása,  
a megfelelő kondíció a vers megkomponá-
lásához hasonlóan az ideálisként elképzelt 
forma elérését célozza. Aligha kétséges, 
hogy Falusi széles erudíciója biztos alapot 
nyújt a versformák szuverén aktualizálá-
sához, s rendkívüli képteremtő invenciója 
révén képes érvényes tartalommal meg-
tölteni az átvett formakészletet. Ebben a vo-
natkozásban feltehetően a költői képek 
imaginárius áradásának redukció révén 
történő megmunkálása jelenti a legnagyobb 
művészi kihívást: a felhasznált képanyag 
plasztikus kidolgozása a test feszes tónu-
sainak megformálásához hasonló feladat-
ként jelentkezik. A merész és valóban 
eredeti képzettársításokat nem nélkülöző, 
gazdag tropológiai kifejezések ugyanis 
néhol öncélú költői bravúrként, a retorika 
ballasztjaként, „súlyfeleslegeként” jelennek 
meg, s ily módon ellene hatnak a műegész 
gondolatilag is koherens megszerkesztett-
ségének. Kritikusi szempontból azonban 
leginkább az áthallásra játszó szókombiná
ciók (Habsburgerek, szárazesztéta, nyolc
kereket old, csilpcsalp metafüzike, tartaléklá-
nyok, kantszagú ördög) stiláris kivitelezésével 
szemben merülhetnek fel kétségek, ezek 
a megoldások hatnak leginkább esetleges-
nek. A változatos műformák mindazonáltal 
a szerző biztos nyelvérzékéről tanúskod-
nak, a legjobban kidolgozott részekben az 
árnyalt, művészi megfogalmazás hiteles 
mondanivalóval társul, s gondolati tarta-
lom és költői kifejezésmód egymásba épü-
lése anélkül valósul meg, hogy túlkomp-
likálttá válna, mint például a következő 
sorokban: „hálával tartozik az örök ter
hekért, / hogy belehelyezkedhet a veszte-
ségbe, / zarándoklatán súlyosan lépheti 
ki / vasárnap délutánonként az elmúlást” 
(Zuglicher és a női büszt).

A Kiöltözünk és bemosakszunk második 
szerkezeti egysége a költői alteregó Zug
lischer Manó köré épül. A szerző egyik 
interjújában beszélt arról, hogy a figurá-
hoz Walter Benjamin egyik írása adta az 
ihletet, amelyben a várost emlékezettech-
nikai manóhoz hasonlította. Ez a hatás  



1092 0 2 2 .  m á j u s

a sem embert, sem Istent otthon nem találó 
flâneur alakjával összefüggésben közvet-
lenül a saját kompozícióját az oldás és kö-
tés elvei szerint ábrázoló Zuglischer Manó 
jósoltat című versben jelenik meg: „Ligetbe 
bújt város, mnemotechnikai manó.” Ha 
vetünk egy pillantást az eredeti forrásra, 
akkor láthatjuk, hogy Benjamin Franz Hes
sel Spazieren in Berlin című munkájáról 
készült kritikájában olvasható a kijelentés, 
miszerint „A város – mnemotechnikai 
manó; a magányos sétálóból többet hív elő 
a gyerekkoránál, ifjúságánál, többet a sa-
ját történeténél.”1 A recenzió a város meg-
ismerésének két módját különbözteti meg: 
az idegenbe utazó az egyszeri szenzációt 
és egzotikumot a távolban kereső élmény-
beállítódásra (Erlebnis) nyújt példát, míg  
a helyben maradó kószáló viszont a „tapasz
talat” (Erfahrung) révén mindig ugyanazt 
akarja elérni. Benjamin írásának legfonto-
sabb gondolata, hogy a felszínes és mú-
landó élményektől való elfordulás szük-
ségképpen magával hozza a maradandóra 
hangolt, az individuális élet körén túlmu-
tató személytelen valóságérzékelés iránti 
fogékonyságot. Falusi verseiben erről  
a szemléletváltásról a változó szerelmi 
élmények mélyén felbukkanó, tükörbéli 
arc megjelenése tanúskodik először, ami-
kor is az Erlebnisekből az ismétlés révén 
múlhatatlanná rögzülő tapasztalat nyeri 
el érzéki láthatóságát. Mint az élményköl-
tészet meghaladásának első jele, a női arc 
tükörképe olyan érzéki konzisztenciával 
bír, amely egy élménynek sosem lehet sa-
játja. Bár a budai „úrifiú” számára Zugló 
nem a szűkebb értelemben vett otthoni 

1	 „Die Stadt als mnemotechnischer Behelf des einsam 
Spazirenden, sie ruft mehr herauf als dessen Kind
heit und Jugend, mehr als ihre eigene Geschichte.” 
Walter Benjamin: Die Wiederkehrs des Flaneurs. 
In: Gesammelte Schriften. Bd. III. Hrsg. von  
Hella Tiedemann-Bartels. Frankfurt am Main,  
1991, 195.

	 Walter Benjamin: A kószáló visszatér. Ford: 
Kőszeg Ferenc. In: Angelus novus. Értekések, 
kísérletek, bírálatok. Szerk: Radnóti Sándor. Bp., 
1980, Magyar Helikon, 578.

világ, mégis a szülőváros része, akár Benja
min számára Berlin. Zuglischer Manóról 
tehát szintén elmondható, hogy külföldi 
utazásai dacára, elsősorban nem a távoli 
ismeretlenben kutat élmények után („Bécs, 
Berlin, London adogat karriereddel […] / 
Dafke itthon maradsz”, Zuglischer Manó 
szerelmes), hanem a tapasztalat révén lak-
helyének környezetét igyekszik behatóan 
feltérképezni. A második rész újdonsága, 
hogy a tapasztalat világaként megjelenő 
Zugló a házakon, utcákon keresztül a kö
zösségi emlékezet terét is megnyitja az 
időérzékelés számára. A kószáló előtt a vá-
ros tájként jelenik meg, ami összecseng 
Falusi verseinek városreprezentációival, 
amelyekben mindig jut hely az állat- és nö-
vényvilág jelenségeinek. Ettől függetlenül 
túlzás azt állítani, hogy Manó mindenben 
megfelelne a kószáló ideáltípusának, két-
ségtelen ugyanakkor, hogy a pesti kerület 
belakása fontos identitásképző tevékeny-
ség, metaforikusan azt a szocializációs fo
lyamatot mutatja be, ahogy az egyén meg-
próbálja meglelni helyét a világban. Annak 
a lakható helynek a megtalálását, ahol az 
ember végül magára ismerhet, s amelyben 
otthonra lelhet, hol megszülethet a válasz 
a „hová valósi a mibenléte” (Zuglischer 
Manó és a flasztercsőrű égi vándorok) kérdé-
sére. Mivel az érzéki valóság evidenciájá-
nak megrendülése okán „többé senki sincs 
ott, ahol leledzik” (Zuglischer Manó és a női 
büszt), másolat és eredeti, azonosság és kü-
lönbség kizárólag a tükörbeli képmás vi-
szonyában nyerheti el új jelentését.

Benjamin említett magyar fordítása 
mindazonáltal tartogat némi meglepetést, 
a város ugyanis az eredeti német szöveg 
szerint nem az emlékezet, amúgy magya-
rul értelmetlennek tűnő „manója”, hanem 
egyszerűen a „segédeszköze” (der Behelf ). 
Zuglischer Manó tehát ebben az értelem-
ben tipikus irodalmi figura, miután a for-
dítói munka, egy félrefordítás, egy tévesz-
tés járult hozzá létrejöttéhez. De nem 
csupán ebből a szempontból tekinthető 
annak, hiszen a lírai alany alteregójaként 
hasonló poétikai funkciót tölt be, mint pél-
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dául Kosztolányi írásaiban Esti Kornél.  
A lírai én megkettőződése az önábrázolás 
egy sajátos formájára nyújt példát: Ma
nónak nincs saját nyelve, nem szólal meg 
a szövegekben, néma és látható jelenléte 
mégis a legközvetlenebb viszonyban áll  
a hanggal és nyelvvel bíró szubjektummal. 
A színrevitel ezen különösen fontos aktusa 
a reprezentáció felületén teszi érzékelhe-
tővé az én jelenlétét, rámutatva a képmás 
megteremtésének esztétikai problémájára. 
Zuglischer Manó az érzéki képmás lét-
módját szemlélteti, legfontosabb attribútu-
ma, hogy „nem találhatja eredeti példá-
nyát” önmagának (Zuglischer és a női büszt). 
A képmást mint az érzékiség reprezen
tációjának fogalommentes paradigmáját  
a képzelet a hasonlóság elve szerint, a tárgy 
és képmása közti hasonlóság alapján hozza 
létre. Mindamellett nem lehet eléggé hang-
súlyozni, hogy a művészet lényegéhez is 
hozzátartozik az eredeti tárgy saját kép-
másával történő helyettesítése, ami a látszat, 
a hamis, az illúzió megalkotásával a léte-
zés privatív állapotát tükrözi. A köztes lét 
stációja a lét és a nemlét, a kép és a tárgy, 
az érzéki és az érzékfeletti szféra közti át-
menet árnyékzónájába enged bepillantást. 
Az érzéki lét eredendő kettőssége folytán 
nincs sem eredeti, sem másolat, az alakmás 
önmagában duplikátum, ami nem vezet-
hető vissza egy originálisan létező adott-
ságra: „mi létezik, nem látszik, ismeret- 
len, / mi látszik, nem létezhet, mind mi 
volnánk. / Manó alakmásától összerez-
zen” (Zuglischer Manó, a hajótörött). Az alak
más funkciója, hogy megnyitja az érzéki 
felfogás bizonyosságát megrendítő látszat 
perspektíváját, egyszerre érvénytelenítve 
az ontológiai szubsztancia és az önmagával 
azonos alany és magában vett tárgy elkép-
zelését. József Attila a boldogságot jelentő, 
önfeledt gyermeki játék kapcsán hasonló 
módon írta le a látszat játék általi létreho-

zását: „hisz a valóság elpereg és meg
marad a látszat” (Könnyű, fehér ruhában).  
A képmás mint a látszat re-prezentációja 
tehát nem csupán a megismerés tárgya,  
a költő számára a művészet inherens ele-
meként elidegeníthetetlen része a poézis-
nek. Az érzéki látszat képmásként történő 
kiművelése ugyanakkor Falusi költészeté-
ben is feltételezi az élményesztétikai néző-
pont feladását s a folyamatos munkát a ta-
pasztalat közegében. Az anonim lírai alany 
és Zuglischer Manó mint az érzéki szub-
jektum duplumai összességében a képmás 
különleges létmódját jelenítik meg: „együtt 
találgatjuk, hogy ő érkezik hozzám, vagy 
én őhozzá” (Zuglischer és a női büszt).

Falusi Márton kötetében a legfontosabb 
előrelépést a valóságészlelés érzéki kódja-
inak felbontása jelenti, ami a költészet 
önleleplező feltárásának érzékelésére ad 
alkalmat. Mindezt elsősorban érzékiség 
és imagináció határainak felnyitásával 
hajtja végre, s ahogy a záróvers utolsó  
soraiban olvasható, így jut el a szavak ál-
tal a túlvilági lehetőségekből kiszorított  
„valóság súlyának, súlytalanságának” 
(Zuglischer Manó és a valóság súlytalansága) 
felmutatásához. A fizikai valóságban Arkhi
médész törvénye érvényes, miszerint  
minden vízbe mártott test annyit veszít  
a súlyából, amennyi az általa kiszorított  
víz súlya. Az érzéki valóságban viszont  
a hidrosztatikai nyomáskülönbségből ere-
dő felhajtóerő a lehetőség és valóság közt 
megjelenő szintkülönbségben ragadható 
meg: a versek szavainak valóságos súlya 
egyedül a kiszorított lehetőségek súlyával 
mérhető. Amikor a nehézségi erő és a fel-
hajtóerő kiegyenlíti egymást, a test úszik 
a vízen, ez a fent és lent közt lebegő provi-
zórikus létállapot hasonló ahhoz, amely-
ben a költészet az érzéki képmáson keresz-
tül valóság és lehetőség különbségét az 
illúzió formájában reprezentálja.

Horváth Péter

Horváth Péter (1975) filozófus, irodalomtörténész.
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A Bethlen Gábor Alapítvány 
2021. évi díjazottjai
„Mi minden erőt, ami a haza javára akar és tud lenni,  
nem eltiporni, hanem együvé fogni kívánunk.”

A Bethlen Gábor Alapítvány 2021. évi díjátadójának megvalósulása is azt erő-
sítette meg: ha nem is teljesen, de kezd helyreállni a világ rendje az elmúlt 
hosszú hónapok halasztásokkal és kiszámíthatatlansággal teli időszaka után. 
2021. november 13-án – az immár szokásossá vált helyszínen, a Pesti Vármegye
háza dísztermében – sor került az Alapítvány Bethlen Gábor-díjának, Márton 
Áron Emlékérmének, valamint Székelyföld Jövőjéért ösztöndíjainak átadására. 
Mivel júniusban még nem tudtuk megtartani a hagyományos Teleki/Trianon-
megemlékezést, a Teleki Pál Érdemérmek átadása is ezen a délelőttön történt. 
A díjazottak közül többen – mint Bakos István alapító és az Alapítvány megva-
lósításának ötletgazdája felidézte: a régi, kezdeti, nyolcvanas évek végi hagyo
mányokhoz spontán visszatérve – rövid beszédben köszönték meg az elisme-
rést. A rendezvényen közreműködő Szabó István lantművész a reneszánsz és 
a barokk koráig repítette vissza a hallgatóságot: Bakfark Bálint, Balassi Bálint, 
Alessandro Piccinini, herceg Esterházy Pál, a Kájoni-kódex, valamint Debreczeni 
Szappanos János művei közül szemezgetve.

Bethlen Gábor-díjas

Deák Ernő és a Bécsi Napló

Kortársak vagyunk Deák Ernővel, lapja, a Bécsi Napló pedig egyidős Alapítvá-
nyunkkal. Mindketten önkéntes szervező munkát vállaltunk és végeztünk év-
tizedeken át, szűkebb vagy tágabb emberi, keresztény, magyar közösségeink 
szolgálatában. Harminc éve szövetségesek, küzdőtársak lettünk a rendszervál-
toztató kísérletben – határon innen és túl. Kapcsolatunk évtizedek próbatételei 
nyomán barátsággá lombosodott. Vele együtt szikáran laudálom a kéthavonta 
megjelenő „kortárs” lapunkat, a kiváló Bécsi Naplót is.

Dr. Deák Ernő történész, szerkesztő, közíró 1940. június 9-én Peresztegen, 
Sopron vármegyében született. Az 1956-os magyar forradalom és szabadság-
harc leverése óta él Ausztriában. Tanulmányait szülőföldjén kezdte, majd Ausztria 
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különböző helységeiben átmenetileg működő magyar gimnáziumaiban foly-
tatta, végül Bécsben fejezte be. A Bécsi Tudományegyetemen a filozófia és a tör-
ténettudományok nagydoktora lett. 1977 óta az Osztrák Tudományos Akadémia 
munkatársa, az ausztriai magyar város és településtörténet és az etnikai kisebb-
ségek szakértője. 1980-tól az Ausztriai Magyar Egyesületek és Szervezetek Köz-
ponti Szövetségének elnöke, és 1985 óta az (immár egyetlen) európai kitekintésű, 
magyar nyelvű lap, a kéthavonta megjelenő Bécsi Naplónak a főszerkesztője.  
A bécsi „Európa”-Club egyik alapítója, 1975–1987 között az elnöke volt. Életél-
ményem marad nemzetünk sorskérdéseit – nyugat-európai és Kárpát-medencei 
magyar közösségi vezetők, szakértők részvételével – megvitató híres „Kufstein” 
Tanácskozások sora, s maradandó érték az előadásokra épülő kiadványsorozat. 
Dr. Deák Ernő a magyar kultúra igazi nagykövete, az ausztriai magyarok és  
a rendszerváltó Magyarok Világszövetsége hiteles tisztségviselője, aki a be
fogadó Ausztriának is közéleti képviselője volt az újjászerveződő MVSZ Választ-
mányának tevékeny tagjaként (1994–2000). Az igen eredményesen működő 
ausztriai országos magyar szövetség elnökeként alapító és vezetőségi tagja az 
1982-től működő Interetnikus Nemzetiségi Ügyek Bécsi Munkaközösségének. 
2001-ben az MVSZ-ből kivált nyugati régióbeli EU országos tanácsok alapította 
Nyugat-Európai Országos Magyar Szervezetek Szövetsége (NYEOMSZSZ) el-
nökévé választották. Életútjáról, közéleti munkásságáról vallomásos visszaem-
lékezését Az Öreghegytől a Schneebergig című nagyszerű, olvasmányos könyvében 
közli. Ezt az önmagában is gazdag, termékeny élet számadását tetézi a 2019-ben 
Útkeresés a jövőbe címmel, a Mosonvármegye Kiadó gondozásában megjelent 
900 oldalas „betakarított tanulmány, értekezés és értékelésgyűjteménye”, igazi 
kortörténeti dokumentum: a magyarságszolgálat Bethlen Gábor-díjas képvise-
lőjének maradandó öröksége.

Deák Ernő jó hírét, nevét Eötvös-kollégista diáktársaim, barátaim révén,  
a hatvanas évek végétől ismertem, munkásságát figyelemmel kísértem. Akkor 
kedveltem meg igazán, amikor a Magyarok Világszövetsége nemzetépítő meg-
újulási kísérletében elszántan, vállvetve küzdöttünk. Ernő mindig csapatban 
gondolkodott. Együtt küzdött a társaival (Wurst Erzsébettel, Juhász Lászlóval, 
Smuk Andrással – bevonva a Bécsi Napló, a Kufstein Tanácskozás, az „Európa”-
Club, a Központi Szövetség munkatársait is) azért, hogy a rendszerváltoztatás 
a nemzetpolitikában is megvalósuljon. Ennek a legfontosabb intézménye a Te-
leki Pál és társai szellemiségében működő Magyarok Világszövetsége. Ezt akar-
tuk rehabilitáltatni és megújítani Csoóri Sándor elnök vezetésével.

Noha a Teleki Pál nemzetpolitikájára alapozott közös vállalkozásunk, a nem-
zetépítő MVSZ újjáélesztési kísérlete az ezredfordulóra csődbe jutott, sokan 
küzdöttünk érte, sokat építkeztünk, föl nem becsülhető értékeket, kapcsola
tokat, szolidaritást teremtettünk benne határon innen és túl. Megdolgoztunk  
a nemzeti összefogás eredményeiért, amely a parlamenti választásokra is ha-
tással volt. Ezért Deák Ernőnek s társainak – Borbándi Gyulának, Csapó End-
rének, Papp Lászlónak, Magyaródy Szabocsnak, Kunckelné Fényes Ildikónak, 
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Kovács Andornak, Pátkay Róbertnek, Wurst Erzsébetnek, Bihari Szabolcsnak, 
Klement Kornélnak – a nyugati régióból, köszönettel tartozunk. Két epizódot 
idézek föl az MVSZ „hőskorszakából”, amelyben Deák Ernőnek is alakító  
szerepe volt. Az 1996-os millecentenáriumi évet a Magyarok Világszövetsége 
sikeresen szervezte meg. Ez a tény az MVSZ hatvanadik évfordulós jubileumi 
ünnepségére is hatással volt. 1998-ban, a parlamenti választás évében tartott 
rendezvényeinket nagy érdeklődés övezte, kiváltképp az erőteljes hatású A ma-
gyar kultúra külhoni műhelyei a harmadik évezred küszöbén című négynapos kon
ferenciát. 1998. augusztus 23-a és 26-a között, a világ félszáz országa szakértői
nek, közéleti képviselőinek részvételével, tíz szekcióban, két plenáris ülésen 
zajlott e tanácskozás, amelyen a magyar szellemi élet színe-java előadóként 
szerepelt. A nyitó plenáris ülésen Deák Ernő Szabad Györgyöt, Egyed Ákost, 
Katona Tamást követően A magyarok megítélése az 1848-as bécsi forradalmakban  
és a Gloria Victis, 1848–49 című előadását érdeklődéssel, tetszéssel fogadták.  
A Kulturális kommunikáció és a külföld magyarságképe című frekventált szekcióban, 
ahol a Bécsi Napló főszerkesztőjeként vett részt, Csapó Endre, Magyaródy Sza-
bolcs, Szentmihályi Szabó Péter, Tőkéczki László, Oplatka András, Hefty And-
rás, Thomas Scheibert, Sára Sándor, Juhász Judit, Szabó Iván és a clevelandi 
Kossányi Mihály voltak előadó- és vitapartnerei. A jubileumi év időtálló sikere 
érdekében rendkívül nagy áldozatot vállaltak, sokat tettek a nyugati régió ma-
gyar szervezetei és intézményei. Ekkor építtettük Ópusztaszeren – Csete 
György együttműködésével – a MVSZ Világmagyarság Hajlékát, amely bemu-
tatta, reprezentálta a világ magyarságát. 1998 őszén, az első kiállításon mutat-
tuk be az Ausztriai Magyar Szervezetek Központi Szövetségével együtt Deák 
Ernő Magyar középiskolák Ausztriában 1956 után című német és magyar nyelven 
megjelent kordokumentumát, amelyhez előszót írt az osztrák közoktatási és 
kulturális miniszter Elisabeth Gehrer és az MVSZ elnöke, Csoóri Sándor is. Deák 
Ernő a könyv mellé csodás archív fotósorozatot hozott egykori alma materéről, 
az Innsbrucki Magyar Gimnáziumról. „Pedig amint fogy-fogy a jövendő / egyre-
egyre drágább lesz a múlt.”

Deák Ernőnek és munkatársainak „túlélő” Magyar Öröksége a Bécsi Napló. 
A rendszerváltoztatást követő évtizedben sorra kimúltak a nyugati magyar 
emigráció jeles fórumai, az Irodalmi Újság, az Új Látóhatár, a Nemzetőr, a Szabad 
Európa Rádió és mások… A Bécsi Napló szinte egyedül maradt talpon a nyugat-
európai magyar újságok közül. Jelentősége, olvasóköre megnövekedett, kitekin-
tése tágabb horizontúvá vált. Ebben meghatározó szerepe volt Deák Ernőnek, 
akit az ezredfordulón az – MVSZ-ből kilépett – európai országos szervezetek 
újonnan alakult szövetsége, a NYEOMSZSZ elnökévé választottak. Ez a Szövetség 
a Bécsi Naplót a fórumának tekinti, egész Európában, a Kárpát-hazában s a tenge-
ren túl is olvassák. A Bécsi Napló 2004-ben Magyar Örökség-díjat kapott a nyu-
gati magyar diaszpóra megőrzéséért kifejtett negyedszázados tevékenységéért, 
a szellemi honvédelem nemes szolgálatáért. Születésének negyvenedik évfordu-
lóját csodaként élhetjük meg, nem találjuk párját a magyar világban. A kéthavi 
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rendszerességgel, 12 oldalon, 2500 példányban megjelenő Bécsi Napló az egye-
temes magyarság érdekeit szolgálja európai szellemben. A négy évtizedes ta-
pasztalattal működő szerkesztőség és a szerkesztőbizottság összetételében az 
értékelvű sokszínűség tükröződik. Valamennyien anyagi ellenszolgáltatás nél-
kül látják el feladatukat. Munkatársai Ausztria mellett rendszeresen tudósíta-
nak Magyarországról, Szlovákiából, Kárpátaljáról, Romániából, Szerbiából, sőt 
Nyugat-Európa és a tengerentúl országaiból is. Ma már Nyugat-Európa és tá-
gabb értelemben a diaszpóra egyetlen magyar nyelvű, nyomtatott közéleti-kul-
turális újságja. Köszönöm, hogy negyedszázada a szerzői közé tartozhatom.

Érett férfikorba lépett a Bécsi Napló címmel Duray Miklós írt emlékező cikket 
a lap megjelenésének negyvenedik évfordulójára. „A Bécsi Napló nem eszmei-
séget, azaz ideológiát képviselő lap, hanem szellemiséget, azaz gondolko
dásmódot megjelenítő újság. Ugyanakkor mondjuk ki, hogy ez az egyetlen 
olyan magyar nyelven megjelenő, klasszikus sajtótermék, amely az egész nem-
zetet megszólítja, tekintet nélkül pártállásra” – írja a Bethlen Gábor-díjas Duray 
Miklós.

Deák Ernő életrajzi könyvének bemutatóján vallotta: „Ez volt a mi erőssé-
günk: hogy volt közöttünk szeretet, összetartás, nem kezdett ki minket az irigy-
ség és a féltékenység. Tudtuk, hogy ez a jövő felé vezető egyetlen út: nem izolá-
lódni, nem ingadozni ide-oda, nem is asszimilálódni, hanem a magyarságunkat 
megőrizve, az osztrák társadalomba beilleszkedve élni. […] Közösség nélkül 
nincs magyarság. De minden közösség csak akkor életképes, ha megtalálja  
a kapcsolatot a másik közösséggel.” Vallja azt is: aki az ellentéteket szítja, az  
a magyar közösségi szellemnek árt. Azt kell keresnünk, hogy hol vannak és 
melyek azok a tényezők, amelyek minket összekötnek, összetartanak, amelyek 
mindnyájunkra nézve érvényesek. Magyarországnak és Ausztriának is olyan 
magyar embereket kell látnia, akik képesek felülkerekedni a kicsinyességen,  
a féltékenységen, az irigységen, akik a közös érdekeket tartják szem előtt – szö-
gezte le.

Deák Ernővel együtt köszöntjük feleségét, Szonját, aki tisztelve férje kiváló 
képességét, szorgos alkotó munkáját, áldozatos magyarságszolgálatát, szeretet-
tel alkalmazkodik hozzá, segíti. Szonja három gyermekük édesanyja, gondos 
nevelője, Ernő legfőbb támasza – nemcsak a családi életben, hanem a munká-
jában is, a Bécsi Napló gazdasági ügyintézőjeként. Köszönet illeti Őt azért is, 
hogy a nyolcvan éves Deák Ernőt erőben, egészségben köszönthetjük és kitün-
tethetjük.

Alapítványunk fennállásának negyvenedik évfordulója alkalmából meg-
tisztelő, hogy a Kuratórium nevében én köszönthetem ma elsőként a kitün
tetetteket. Isten éltesse sokáig és áldja meg a Bethlen Gábor-díjra érdemes  
Deák Ernőt és lapját, a negyvenéves Bécsi Naplót, annak szerkesztőit, szerzőit és 
híveit!

Bakos István



1152 0 2 2 .  m á j u s

Márton Áron-emlékérmes
Korzenszky Richárd OSB

Személyes emlék, évtizedekkel ezelőtt történt. Az akkor még létező budapesti 
Egyetemi Színpad kis előadóművész csoportja, a Forrás Kör Korzenszky Ri-
chárd igazgató úr meghívására a nyolcvanas évek második felében látogatást 
tett a Pannonhalmi Bencés Gimnáziumban. Erdélyi írók, költők műveiből mu-
tattunk be válogatást a bencés diákoknak. Ha jól emlékszem, érettségi előtt álló 
osztályok fiataljai hallgattak minket. A jól sikerült, emlékezetes est után az 
igazgató úr szobájában ültünk le igen finom borok és frissen sült pogácsák 
társaságában.

Az estre aligha került volna sor, ha az irodalmi műsor színpadra állítója, 
Hevér Zoltán – maga is pannonhalmi diák – nem veszi fel korábban a kapcso-
latot volt pannonhalmi tanárával, a későbbi igazgatóval. A beszélgetés egy 
pontján Richárd atya megkérdezte: – Zoli, te diákkorodban dadogtál, hogy  
sikerült legyőzni a beszédhibádat? Érdeklődve hallgattam, hasonló analóg ese-
teket találva emlékeimben, amikor azokra a tanáraimra gondoltam, akik egy-
egy érettségi találkozón bámulatos pontossággal elevenítették fel osztálytársaim 
jellemző megnyilvánulásait.

A figyelő, okos és empatikus tanárember hatását keltette bennem Richárd 
atya, s ez a róla akkor kialakult kép megmaradt a későbbiekben is. Nemcsak 
megmaradt, de erősödött is, és kiegészült a tudós-tanár személyi jellemzőivel. 
Talán ott, akkor kaptam meg tőle a Kassai István énekgyűjteményéről szóló 
kismonográfiáját. A győri Bencés Székház könyvtárának rendezése során buk-
kant rá arra az Újszövetséget magába foglaló nyomtatványra, melynek 1629-ből 
származó toldalékában, más énekek társaságában két Balassi-versvariáns talál-
ható. Az énekgyűjtemény tulajdonosát gondos, filológiai munkával az erdélyi 
fejedelmi udvarban tanácsadóként és követként is tevékenykedő Kassai István 
személyében jelölte meg.

Az idén nyolcvanéves Korzenszky Richárd Csornán született 1941-ben. 
Kapuváron járt általános iskolába, középiskolai tanulmányait a Pannonhalmi 
Gimnáziumban folytatta. A Bencés Rendbe 1959-ben lépett be. 1959 és 1964 
között teológiát végzett Pannonhalmán, 1964-ben szentelték pappá.

Filológiai érdeklődése, a tanári pálya iránti szeretete ugyanakkor mélyült el, 
amikor felvételt nyert az ELTE Bölcsészettudományi Karára, magyar–orosz 
szakra. Nem volt kérdés, hogy tanár lesz-e, hiszen a külső körülmények is ez 
irányba vezették. Be volt szorítva, ahogy ő fogalmaz, a szerzetesi lét egy viszony
lag szűk pályájára, egyedül mint tanárok működhettek. A győri Bencés Gim-
názium lett működésének színtere, majd 1973-ban visszakerült Pannonhalmára 
gimnáziumi és teológiai oktatónak. Ezzel egyidejűleg Szennay András főapát 
titkára. Alma materének 1979-től tíz éven át igazgatója. 1989-ben pannonhalmi 
főmonostori perjel.
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A rendszerváltás idején miniszteri biztosként a Katolikus Egyházat kép
viselte a Művelődési és Közoktatási Minisztériumban. A Magyar Katolikus Püs-
pöki Konferencia Iskolabizottságának elnökhelyetteseként meghatározó szerepe 
volt az egyházi iskolarendszer megújításában. Aztán 1994-ben Tihanyba került 
házfőnöknek, majd perjelnek. A tihanyi bencés apátság az ő ideje alatt nőtte ki 
magát szellemi, közéleti és kulturális központtá.

Amikor idén a kárpátaljai Nagyszőlősön Nagyboldogasszony szoboravatásra 
került sor, és a Bethlen Gábor Alapítvány ajándékaként megjelentettük Szíves 
kalauz című kiadványunkat, az első oldalakon az ő gondolatát idéztem: „az 
ember akkor is történelemformáló, ha »csak« a feladatát teljesíti… A legegysze-
rűbb is. A vállalásból fakad az élet. Jövő csak akkor tárul föl, ha az ember kész 
a bizonytalant is bizalommal elvállalni.” Ezek a gondolatok nemcsak a hívő 
ember tanúságtételei, de megszívlelendő, praktikus tanáccsal szolgálnak világ-
hoz való viszonyulásunkban is: az előttünk álló kihívások bátor elfogadására 
biztatnak.

Az effajta akarat és elszántság nélkül ugyanis aligha születik eredmény. 
Egyik kedvenc mondatom, Tomasi di Lampedusa A Párduc című nagyregényé-
nek főhőse szájából hangzik el: „Isten mindent megtesz értünk, de semmit sem 
helyettünk.” Korzenszky Richárd atya életének minden állomásában jelen volt 
a jól látható, érzékelhető eredmény. „Ha én engedelmességet fogadtam és ígér-
tem, akkor azt megfogadtam és megígértem – nyilatkozta egy interjúban –, és 
akkor átadtam magamat, és ebből az átadásból csoda történik. Nem én fogok 
valamit létrehozni, hanem ott lehetek közvetlen közelében annak, ami csak úgy 
magától nő ki. Ez a magától, ez a kegyelem. Igenis, létezik a kegyelem.”

Fáradhatatlan munkabírású, mindig a jó ügy érdekében munkálkodik. Per-
sze, az eredmény is megérkezik, a mások részéről megnyilvánuló elismerés,  
a jól végzett munka megbecsülése. Tanúja voltam ennek Tihanyban is, amikor 
Olasz Ferenc fotográfus és filmrendező kiállítására került sor jó pár évvel ez-
előtt. Az oda sereglő előadóművészek, zenészek, színészek nemcsak a jeles mű-
vész, de az apátság elöljárója előtt is tisztelegtek. Tetőtéri esték címmel rend
szeresen szervez, tart irodalomtörténeti előadásokat, rendhagyó irodalomórákat, 
melyek a szélesebb közönség számára interneten is elérhetők. Újabban az Or-
szágút című közéleti-kulturális lapban olvasom szívmelengető, elgondolkodtató 
írásait. Fájdalmában és ingerültségében osztozom, amikor a Balaton, azon belül 
is Tihany egykori bensőséges, zárt világát félti az újgyarmatosítóktól, az újgaz-
dagok térhódításától. A tájba simuló, megejtő szépségű présházakat legyaluló 
többszintes, medencés palotáktól. Ugyanebben a lapban másutt a tihanyi kará-
csonyokról emlékezik meg, amikor felnőttek és gyerekek együtt játsszák el 
évente a pásztorok betlehemi látogatását, a három királyok hódolatát. Ebben az 
írásban olvasom a következő sorokat. „Alkonyodik. Szerzetesi közösségben 
élek. Hozzátartozik életünkhöz a közös imádság és a közös asztal. Elénekeljük 
az esti dicséreteket, a vesperást, elfogyasztjuk közösen az ünnepi vacsorát, majd 
zsoltárénekek, olvasmányok következnek, utána pedig lelkipásztori szolgálat: 
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hogy a környező falvakban is legyen karácsony éjjelén szentmise. A mi hivatá-
sunknak része, hogy ünnepelni segítsük az embereket.”

Kedves Richárd atya! Kísérje a Jó Isten áldása példaadó, példamutató élete-
det a továbbiakban is! Szeretettel köszöntünk a Márton Áron-emlékéremmel 
kitüntetettek társaságában!

Gy. Szabó András

Teleki Pál-érdemérmes

Egyed Emese

Laudációt írni akkor a legnehezebb, mikor egy olyan sokszínű pályaképet kell 
összefoglalni, mint Egyed Emeséé. Kényelmesebb lenne csak elszavalni egy 
csodálatos versét, mely egyenesen az erdélyi lélek mélyéről kiált. Ugyanilyen 
megoldás lenne felolvasni egy erős idézetet valamely esszéjéből, megmutatva 
egy olyan embert, aki szabadságra lel az írásban és az olvasásban egyaránt. De 
jó lenne csak csendben maradni, és hagyni, hogy beszéljen az a páratlanul 
gazdag bibliográfia helyettem, és ne legyen „se jel, se láng, csak csönd, mely 
égig ér”.

Kolozsvári értelmiségi családban nőtt fel, édesapja Egyed Ákos történész, 
testvére Egyed Péter filozófus. A városi lét azonban egyensúlyba került, hiszen 
Emese gyermekkorának nyarait református lelkész nagyapja bodosi parókiáján 
töltötte. Későbbi verseinek is visszatérő ihletője ez a különleges, hagyományok-
ban gazdag környezet.

Tanulmányait a bölcsészkaron végezte magyar és francia szakon. Móricz 
Zsigmond szavaival élve, már ekkor a „világ tanítója” volt. Gondolkodni, rá
csodálkozni, műveket jól olvasni, kultúrát megbecsülni tanít. Legyen szó egy 
iskolai színdarab megrendezéséről vagy színházi konferencia megszervezésé-
ről a fakultáson, mindig élen járt. Szinte mindig úton van: szervezi az irodalmat, 
könyvbemutatókat. Szemében a szervezőmunka a tudománynak és a művészet-
nek alapja, nem pedig kiegészítése. A Kolozsvári Magyar Napok megszervezése 
is a nevéhez fűződik, mely az erdélyi kulturális élet motorjának számít.

Az Utunk szerkesztőjeként és később rovatvezetőjeként próbálta védelmezni 
a magyar kultúrát a bukaresti diktatúra elnyomó törekvései ellen. A forradalom 
után a Helikon és a Szempont hasábjain folytatta publicisztikai tevékenységét, 
valamint hosszabb írásai jelentek meg az Erdélyi Múzeumban.

Egyed Emese irodalomtörténészként 1990 óta kutat és tanít a kolozsvári 
Babeş-Bolyai Egyetemen 18–19. századi magyar irodalmat és színháztörténetet. 
Doktoriját 1996-ban Barcsay Ábrahám életművéről írta, amelynek címe Adieu, 
édes Barcsaym. A tanítás mellett fáradhatatlan kutatója az erdélyi levéltárak és 
könyvtárak elfelejtett anyagainak, így aztán a magyar kultúra számára meg
becsülhetetlen értékű felfedezéseket tesz. Neki köszönhetjük Teleki Domokos 
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A spanyolok Mexikóban című szomorújátékát, amely, ahogy a címéből is sejteni 
lehet a spanyol hódítások korában játszódik. Újfalvy Krisztina és verselő köré-
nek irodalmi levelezését és tevékenységét a 18. századból szintén neki köszön-
hetően ismerhettük meg. Az erdélyi arisztokrácia korabeli levelezéseinek, illetve 
szépen titkolt irodalmi próbálkozásainak alapos ismerője és megjelentetője.

Az irodalmat nemcsak alkotói, hanem alkalmazói szinten is műveli, hiszen 
Kolozsváron egyetemi színpadi, Nagyváradon és Debrecenben pedig bábszín-
házi dramaturg. Komplex, interakciókra épített színpadi látásmódja vissza
köszön versei koncepciójában is.

Költészete részben a kolozsvári és bodosi gyerekkorából, részben az iroda-
lomtörténeti tanulmányaiból táplálkozik. Ellentétben a Forrás-nemzedék új 
neoavantgárd stílusával, verseiben kezdetben konceptuális irányt követ, ám 
hamar rátalál egyedi hangjára. A rapszodikus, asszociációkra épített képek,  
a merész versformák szinte névjegyévé válnak, ahogy az erős, már szinte zenei 
összhangzatok versbe foglalása is. Páratlan esztétikai és történelmi ismeretei 
ezt követően, egy mélyebb régió felé terelik érdeklődését. A régióból táplálkozó 
képek és szellemi hangulatok során – talán a transzszilvanizmus irodalmi ha-
gyatékaként – egy markánsan Erdélyre jellemző, mégis személyes mitológiát 
teremt meg. Ezt a mitologikus vonalat erősítik istenes versei is, szubjektív isten
kapcsolata gyönyörű kifejeződése a magyar irodalmi tradícióknak.

Egyed Emese élete és munkássága példaértékű mindannyiunk számára. 
Nemcsak önmagában a művei miatt, hanem a közösségéért tenni akaró, minden 
körülmények között szabad ember, az igazi polgár és a szó eredeti értelmében 
vett értelmiségi példaképeként is.

Hágen Ádám

Horváth Attila

Horváth Attilát először 2014. március idusán hallottam előadni, amikor a Páz-
mány Péter Katolikus Egyetem tanáraként ünnepi beszédet mondott, s ahol 
legkisebb fiam, nyolcévesen, Petőfit szavalt a Károlyi-palota kertjében. Akkor 
aligha gondolhattam, hogy néhány évvel később én laudálhatom a most már 
az Alkotmánybíróság bíráját, Teleki Pál-érdemérme alkalmából.

Dr. Horváth Attila jogtörténész, egyetemi tanár és alkotmánybíró az ELTE 
Állam- és Jogtudományi Karán 1986-ban, egy évvel később pedig a Bölcsészet-
tudományi Karán szerzett diplomát. 1986-tól tanított az ELTE Állam- és Jog
tudományi Karán a Magyar Állam- és Jogtörténeti Tanszékén. A Pázmány Pé-
ter Katolikus Egyetem Jog- és Államtudományi Egyetemének egyik alapító 
tanára volt, a Nemzeti Közszolgálati Egyetem Állam és Közigazgatási Karán 
2013. július 1-től tanszékvezető, a Magyar Katolikus Jogászok Egyesületének 
elnökségi tagja. Az Országgyűlés 2016. november 22-én választotta az Alkot-
mánybíróság tagjává. Számos magas állami kitüntetés birtokosa. Fő kutatási 
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területe a magyar magán- és kereskedelmi jog története, illetve a szocializmus 
korszakának alkotmány- és jogtörténete. Több tanulmányban foglalkozott az 
1956-os forradalom jog- és alkotmánytörténeti aspektusaival, illetve a forradal-
mat követő megtorlásokkal. 2013-ban jelent meg A magyar sajtó története a szovjet 
típusú diktatúra idején című önálló kötete.

Hálásak lehetünk Horváth Attila édesanyjának, hiszen ez a fényes pályát 
befutó férfiú sehogyan sem akart jogász lenni, szíve szerint a történelemtanári 
hivatást választotta volna. Csak édesanyja kitartó biztatására vette végül az 
irányt a jogi egyetem felé. Ott következett be azután az az egész életét meg
határozó fordulat, mely a jogtörténet felé indította, amely a magyar jogtörténet 
tanszék által kiírt évfolyamdolgozati téma képében jelent meg: ez Széchenyi 
István jogi munkássága volt. Bár édesapja orvos volt, sokat mesélt neki Széche-
nyiről, s az otthoni könyvtárban ott sorakoztak Széchenyi művei. Hazament, 
leemelte azokat a polcról, és olvasás közben két elhatározás érlelődött meg benne: 
az egyik, hogy alaposan meg kell ismerje a magyar jogtörténetet, a másik pedig 
– Széchenyit olvasva –, hogy ő a magyar társadalomért akar dolgozni. Így öt-
vözte a gyerekkori szerelmet, a történelem szeretetét a választott jogi hivatással, 
s így vált a legkitűnőbb jogtörténészek egyikévé, a magyar történeti alkotmány 
kutatójává, Szent István és Széchenyi István munkásságának kiváló ismerőjévé.

A magyar társadalom máig ható egyik alapvető problémája, hogy a jogász-
társadalom túlnyomó többsége sem tudásában, sem világnézetében, szemléleté-
ben nem készült fel, és így nem is volt alkalmas a rendszerváltás által megkívánt 
feladatok ellátására. Sem az alkotmányozásra, sem a jogi–politikai–gazdasági 
átmenet megkövetelte törvénykezésre, sem arra a közéleti szerepvállalásra, 
amelyet egy parlamenti demokrácia keretei között a jogászságnak be kell tölte-
nie, és amelyet a magyar történelemben Werbőczy István ítélőmestertől Bibó 
Istvánig be is töltött. Horváth Attila azon kevesek egyike, aki ezeknek az elvá-
rásoknak meg tudott felelni, aki a kezdetektől igyekezett a magyar történelem-
ből és jogtörténetből meríteni, a történelmi jogfolytonosságot erősíteni, külö-
nösképpen a történeti alkotmány szerepét és értékét visszahelyezni a mai 
jogunk világába, helyére igazítani azt gondolkodásunkban. Értelmezése szerint 
ugyanis ez egy olyan ezeréves múltra visszatekintő folyamat, amelyben fel kell 
ismerjük azokat a jogszabályokat, jogszokásokat, jogelveket, melyek élők, és 
tanulságul szolgálnak mind a mai napig. Mindemellett a magyar jogtörténet,  
a történeti alkotmány egy sajátos jogi szemléletet, illetve nemzeti büszkeséget 
is biztosít mindazoknak, akik felismerik egyediségét. A történeti alkotmány 
legnagyobb erénye ugyanis, hogy szemléletformáló hatású. Ezért tartotta ki
fejezetten káros jelenségnek, hogy jogászgenerációk nőttek fel e szemlélet hiá
nyában, nevelkedtek abban a légkörben, hogy a forradalmi jogalkotás lehet az 
egyedül üdvözítő, s a múltat el kell törölni. Ezért tanította és nevelte más szel-
lemben jogászgenerációk sorát az ELTE-n, majd a Pázmányon. A jogmoderni-
záció, a kritika és honosítás nélküli angolszász és nyugat-európai jog vált a rend-
szerváltó jogászok számára feltétel nélkül követendő példává, feledve az 
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ezeréves jogi hagyományokat és értékeket. Említsük csak példaként a Horváth 
Attila által is sokszor hivatkozott vallásszabadság törvényét! Amíg Nyugaton  
a vallás nevében dúltak a háborúk, addig itthon a vallási kérdéseket sikerült 
jogilag szabályozni. Miért ne lehetnénk büszkék arra a tényre, hogy Magyar
országon ezeréves jogalkotás folyik, miért ne használhatnánk fel eredményeit? 
Hiszen itthon soha nem merült teljesen feledésbe a történeti alkotmány. Az 
angolok büszkék a történeti alkotmányukra, ahogy nekünk is annak kell len-
nünk. Horváth Attila elengedhetetlennek tartja a magyar identitás megőrzé- 
sét, különösen egy olyan országban, ahol ezt a múlt század második felében 
igyekeztek elnyomni, hiszen Magyarországon s általában Kelet-Közép-Európá-
ban a nemzet és a kultúra megőrzése mindig prioritást élvezett és élvez. De míg 
a lengyel, csehszlovák és különösen a román szocialista rezsimek egyben sovi-
niszta rendszerek is voltak, addig Magyarországon igyekeztek megakadályozni 
a nemzeti öntudat fennmaradását.

Különösen fontos tanulsága Horváth Attila munkásságának, hogy a jog
tudomány, a jogászság gondolkodásából korábban száműzött hit, a keresztény-
ség alapelvei újra elfoglalhassák az őket megillető helyüket és szerepüket. Ez 
persze nem azt kell jelentse, hogy a jog, a jogászok a parlament és a kormány 
által hozott jogszabályokat félretéve az egyház írott szabályai szerint végezzék 
napi feladatukat, azt ellenben igen, hogy egy általános erkölcsi értékmérőt kö-
telező érvényűnek tartsanak magukra. E gondolat egyik kiemelkedő képvise-
lője Horváth Attila, aki jogtörténészként, egyetemi tanárként és alkotmány
bíróként is képvisel egy olyan tökéletes joghoz és rendhez igazodást, amihez 
megérzésünk szerint a napi joggyakorlatnak és jognak is közelednie kell.  
Amióta Magyarországon Szent István államvallássá tette a kereszténységet, 
azóta a jogászoknak és az állam vezetőinek egy állandó értékmérője volt, neve-
zetesen, hogy a világi törvényeket, a pozitív jogot, jogszabályokat, a mögöttük 
álló természetjoghoz közelítsék. Ilyenek például a kereszténység tanításai,  
a legevidensebb ezek közül a tízparancsolat, melyet, ha valaki betart, akkor 
tulajdonképpen a világi törvényeket is betartja. Ezek mégis többet adnak, mert 
nemcsak azért tartjuk be a világi törvényeket, mert félünk a büntetéstől, hanem 
azért is, mert ezeket erkölcsileg is fontosnak tartjuk – azaz önkéntesen követjük 
a jogot. A világi törvények akkor jók, ha azok az általános erkölcsi, etikai sza-
bályoknak itt és most, ezer éve Magyarországon, a kereszténység eszméinek is 
megfelelnek.

Horváth Attila alkotmánybíróként is mindig az embert nézi. Azokat, akik 
ott állnak az alkotmányjogi panaszok mögött, akiknek sokszor az élete függ 
ezektől az ügyektől – a nyugdíjuk, a szociális segélyük ügye, a devizahiteles 
problémájuk –, akik az Alkotmánybírósághoz szinte utolsó reménysugárként 
fordulnak. Ilyenkor természetesen az eljáró bíró vizsgálja, hogy a jogszabályok 
mit tesznek lehetővé, de figyeli a jogszabályokon belüli mozgásteret is, mert  
az mindig absztrakt és mindig egyedi esetre kell alkalmazni. Az egyedi eset- 
nél sokszor van lehetőség a mérlegelésre anélkül, hogy a jogszabály kereteit 
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szétfeszítenénk, s ezekben az esetekben iránytű lehet az az erkölcs, amely az 
egyes alkotmánybírákat vezéreli.

Horváth Attila olyan jogász, jogtudós-jogtörténész, aki nem volt rest be
építeni gondolkodásába a magyar történelmi hagyományokra építő eszméket, 
a történeti alkotmányt, aki bátran merített a görög-római filozófia és jogi rend-
szer elveiből, támaszkodik a kereszténység tanításaira, az erkölcsre, a kisközös-
ségeket – családot, iskolát – és az egyes embert szem előtt tartó eszmeiségre és 
az emberi szolidaritásra, a szeretetre.

Jogászként, alkotmánybíróként a nemzet szolgálatában talán többet nem is 
kívánhatunk tőle, méltán érdemelte ki ezért a Bethlen Gábor Alapítvány Teleki 
Pál-érdemérmét!

Petrik Béla

IKON (Ifjú Konzervatívok a Nemzetért)

Középszürke, cinóbervörös, égetett okker, kanárisárga, umbra, olajzöld, kobalt-
kék… Megannyi szín a palettán – ugyanakkor a művész szeme, ügyes keze, 
valamint elnagyolt és aprólékos ecsetvonások kellenek ahhoz, hogy képpé for-
málódjon a színkavalkád. Kell az idő és az energia, hogy összeálljon a kép… 
Hát még mennyi idő és energia kell, ha a műalkotás nem vásznon, hanem falon 
vagy padlón születik, s ezernyi apró mozaikdarabból áll össze. Az arany,  
a karmazsin, a bíborvörös forrása ilyenkor nem olaj vagy akril, hanem az ás-
vány, a kő, a kavics vagy a kerámia. Bányák mélyéről, folyók medréből, ércek 
rejtekéből bukkannak elő, megannyi verejtékcsepp áztatja őket, míg grandiózus 
műként előttünk díszelegnek igazi pompájukban, egy ház falán vagy egy oltár 
fölött. Apró kockák, parányi darabok ezrei kellenek, sok év és fáradtság, míg  
a képzelet szülte álomból valóság válik.

Nem csupán a mozaikkép születik így, hanem a haza jelene és jövője is. 
Ahogy az olajvásznon a színek egymás mellé kerülve formálják az alakot, vagy 
a mozaikok szoros egysége kiadja a képet, úgy a haza, a nemzet történelmét is 
generációk egymásra épülő döntései, mozdulatai alakítják, szívdobbanásai po-
lírozzák. A Bethlen Gábor Alapítvány múltjában, jelenében és – hiszem, hogy – 
jövőjében is a múlt nagyjai és az ifjú odaszántak köszönnek, mosolyog- 
nak egymásra. De ebben a köszönésben, mosolyban ott van a bizalom, a rá
hagyatkozás és az előretekintés egysége is. Nem történik másként ma sem, 
ezen a novemberi délelőttön. Itt ülünk egymás mellett, és belőlünk, általunk 
formálódika hazánk. Generációk ívelik át azt a kedves csodát, ami a nemzetünk 
és Magyarország.

Kitüntetettünk, az Ifjú Konzervatívok a Nemzetért Egyesület – közismer-
tebben IKON – ifjú darabja, mozaikja a hazánk sorsát formáló képnek. Ezt  
a mozaikot fiatalságánál fogva nem a föld gyomrában töltött ezer esztendők, 
inkább talán egy keramikus korongja formálta. De üde és energikus. Új szín  
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a nagy táblán. A fiatal élet lehelete. Nem csupán azért, mert vezetőjük, Nagy 
Dóra kétgyermekes édesanya, és a csillogó gyermekszemekben ott van a jövő, 
hanem azért is, mert friss és megalkuvást nem ismerő hangjuk megállásra és 
elgondolkodtatásra késztet.

A 2010-ben életre álmodott és azt követően politikai inasságban formálódó 
közösség – mert az IKON nem csupán egy szervezet, hanem igazi közösség is – 
2014-ben lett nagykorúvá. A Nemzeti Fórum családjába történő befogadása 
után, a féltő és óvó fészek melegében elkezdte szárnypróbálgatásait, mely pró-
bálgatások hamar váltak egekig érő szárnyalássá.

S hogy mely egeken szállnak? Mi a felhajtó erő? Nagy Dóra elnök így ír erről 
az IKON honlapján lévő köszöntőjében: „A fiatalok egyre kevésbé érdeklődnek 
a politika, a közügyek és Magyarország helyzete iránt. Ennek hatására egyre 
inkább körvonalazódott bennünk egy olyan szervezet képe, amely kötődik az 
elődök munkásságához, a történelmünkhöz, hagyományainkhoz, és aminek 
elsődleges célja azoknak a fiataloknak képzése, akik tenni akarnak ezért a nem-
zetért. Legfőbb célunknak azt tartjuk, hogy segítsünk és példát mutassunk  
a fiataloknak abban, hogy vállalják és büszkén vallják magyarságukat. Pályá
zatokat, képzéseket, tanulmányi utakat, jótékony akciókat, táborokat, műhelye-
ket szervezünk. Meg akarjuk adni a tanulás, a képzés, az utazás lehetőségét  
a fiatalok számára, hogy tapasztalatokat gyűjtsenek.”

Az elhangzottak nem csupán tartalmas gondolatok, hanem az IKON tagjai 
e szerint is tesznek. Az IKON munkáját figyelve az Egyesület egyik fő harci 
eszköze a szó. Hisz kell a fegyver – ahogy fogalmaznak – az „internet pufajká-
sai” és a „Grincs-jellemek” ellen. S hogy miért? Mert szerintük „sosem éri meg 
csendben lenni”.

Az identitásválságban szenvedő 21. századi Európában gróf Teleki Pállal 
közösen vallják: „A mi feladatunk ezekben a rettenetes időkben a világgal szem-
ben az, hogy megtartsunk egy nemzetet a világnak.” De hogyan lehet egy nem-
zetet megtartani a világnak? Az IKON szerint a régi nagyok által is vallott Isten–
haza–család hármasával, ezek szolgálatában.

Isten, kereszténység, hit? – Igen! Hiszen „a kereszténység egy kulturális 
örökség, amely meghatározza azoknak az életét is, akik történetesen nem hisz-
nek Istenben” – mondja Nagy Dóra elnök. Istent szolgálva vesznek részt az 
IKON tagjai a Nemzetközi Eucharisztikus Kongresszuson, ápolják Mindszenty 
József hercegprímás emlékét és tesznek bizonyságot a kereszténység és a hit 
fontosságáról.

Haza? – Igen! Ahogy Nagy Dóra elnök fogalmaz: „Nekünk, anyaországi ma-
gyaroknak talán könnyebb sors jutott, és éppen ezért vagyunk hajlamosak el-
felejteni, mekkora erő lakozik a kollektív nemzettudatban.” Az IKON éberség-
re hív és őrzi az emlékezés parazsát. Íróink, költőink, művészeink, a nemzetünk 
sorsát formáló események és történelmi hőseink emlékét… És a történelem 
bűneinek emlékét is. Nem azért, mert az ifjú nemzedék nem bocsát meg, hanem 
azért, mert a bűnelkövetők nem tanultak a vétkeikből, és nem kértek bocsánatot. 
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Az IKON a múlt és a jelen, a történelmi és a mai Magyarország, az elszakított 
nemzetrészek és kis hazánk – a határ ezen vagy azon felén, vagy attól távol 
élők, valamint az elköltözött, az idős és a fiatal generáció között is hidakat épít. 
Ilyen híd az értékfeltáró kollégiumokban való aktív részvétel, azok szervezése, 
a Határok nélkül, közös nyelven adománygyűjtés, a honismereti kerékpártúrák 
adta élmény és ismeret, az Önarckép – Emlékkönyv Für Lajos tiszteletére című 
könyv megjelenésében való segédkezés, és a Sinkovits Imre Kollégium elindí-
tása is.

Család? – Igen! Az IKON hazaszeretetre és itthonmaradásra buzdítja és ne-
veli a jövő ifjú édesanyáit és édesapáit azzal, hogy nem csupán beszél a szülő-
földön való boldogulásról, hanem a Fiatal Tehetségek Program keretében lehe-
tőséget is ad nekik a bemutatkozásra, az elindulásra.

Az IKON mozaikja ékes darab a hazánkat és annak történelmét, jelenét és 
jövőjét ábrázoló pompás képen. Egy olyan darab, mely nem csupán megbújik 
az egyes alkotók között, hanem naprakészségével, tájékozottságával, frisses
ségével támogatja is a többi mozaikdarab tapadását, megmaradását. Az Ifjú 
Konzervatívok a Nemzetért Egyesület ujjait a mindennapok ütőerén tartva jól  
érzi annak lüktetését és válaszokat is ad erre. Hazánknak, nemzetünknek, 
mindannyiunknak pedig igen nagy szükségünk van a hiteles tényfeltárásra és 
a helyes válaszokra. Mert ezek a válaszok segítenek abban, hogy – Teleki Pál 
gróf szavait újra idézve – „megtartsunk egy nemzetet a világnak”.

Ezen nemzetmegtartó szolgálatért a Bethlen Gábor Alapítvány kuratóriuma 
az Ifjú Konzervatívok a Nemzetért Egyesületet Teleki Pál-érdeméremmel tün-
teti ki. Szívből gratulálunk!

Bartos Mónika

Szajkó Gábor

Ma van az egyéves évfordulója a 2019-es Bethlen Gábor-díjas Halzl József ha-
lálának. Jóska bátyánk a Rákóczi Szövetség elnökeként közel harminc éven 
keresztül a Nagyságos Fejedelem „Istennel a hazáért és a szabadságért!” jel-
mondatának szellemében gyűjtötte a szervezet zászlaja alá az összmagyarsá-
gért tenni akarók népes táborát. A Szövetség legaktívabb tagjai közül is kiemel-
kedik mai kitüntetettünk, Szajkó Gábor munkája.

Szajkó Gábor 1962-ben erős hitű görögkatolikus családban született a bod-
rogközi Dámócon. Általános iskolás éveit szülőfalujában és Zemplénagárdon 
töltötte, a sátoraljaújhelyi Kossuth Lajos Gimnáziumban érettségizett, majd  
a Miskolci Műszaki Egyetem gépészmérnöki karán szerzett diplomát. 1985-ben 
az ELZETT-nél kezdett dolgozni, majd 1989-ben alapította meg saját vállalko-
zásait.

Már a gimnáziumi évek alatt lelkes lokálpatrióta volt: ezekben az időkben 
figyelt fel az egykor az elcsatolt városoknak emléket állító sátoraljaújhelyi Magyar 
Kálvária mostoha sorsára. 1989-ben a helyi MDF egyik vezetőjeként szembeszállt 
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a Városi Tanács azon „felújítási” elképzelésével, amely a Szár-hegyen lévő em-
lékművek jelentését és tartalmát megváltoztatta volna. Társaival vállalta egy 
stáció önerőből való teljes helyreállítását, majd a rendszerváltás után újjáépülő 
és újraszentelt zarándokhely fő anyagi és kétkezi támogatója volt. Kezdeménye-
zésére a nemzeti összetartozás évében újabb elemmel bővült a búcsújáróhely: 
a millenniumi emlékművek szellemében, Matl Péter szobrászművész által meg-
formált 896 cm magas turulszoborral, melyet 2020. június 6-án a központi em-
lékünnepség keretében avattak fel. A szoborállítás a 85 évvel ezelőtti hagyomá-
nyokhoz híven közadakozásból valósult meg.

2000-től bekapcsolódott a helyi piarista atyák által szervezett Kárpát-meden-
cei diáktábor szervező munkálataiba, melynek később – a Rákóczi Szövetséget 
is bevonva – húsz éven keresztül fő szervezője volt. Számos egyéb kezdeménye-
zésből is aktívan kivette a részét a Szövetség helyi szervezete, melynek húsz éven 
keresztül elnöke volt. Idei visszavonulásakor a tagság tiszteletbeli elnökké válasz
totta. Talán nem független két évtizedes munkájától és a diákok nyári találkozó-
jának sikerétől az sem, hogy a budapesti székhelyű Szövetség az elmúlt években 
éppen itt, Rákóczi földjén találta meg rendezvényközpontjának helyszínét.

2006-tól a Patrónus Alapítvány kurátoraként számos értéket teremtett a zemp-
léni városban: kezdeményezésére Árpád fejedelemnek és II. Rákóczi Ferencnek 
is szobrot állítottak, valamint emléktáblát a kommunizmus áldozatainak és  
a Felvidékről kitelepítetteknek. A Miskolci Görögkatolikus Egyházmegye Gaz-
dasági Tanácsának tagjaként kezdeményezte a sátoraljaújhelyi Mezőgazdasági 
Technikum átvételét, így lett a mai Georgikon Középiskola görögkatolikus ok-
tatási intézmény.

A határon túli magyarság ügyét fiatal kora óta szívén viseli: másodéves egye-
temistaként társaival bibliát és imakönyvbe való szentképeket vitt egy kézdi
vásárhelyi paphoz. Hat sikeres út után, melyek keretében utanként 20 bibliát és 
500-600 kis szentképet csempésztek át, lebuktak, és az éjszakát Kürtösön,  
a román határőrség fogdájában töltötték. Másnap reggel vezetőszáras bilincsben 
adták át a magyar határőröknek: „tettükért” két évre kitiltották őket Romániá
ból. Ez az incidens sem szegte kedvét, azóta is lelkes és áldozatkész támogatója 
a külhoni magyarságnak, legyen szó diákok ösztöndíjáról, árvízi helyreállítás-
ról vagy akár emlékműépítésről.

Végezetül példaképének, Szepesi Bódog piarista tanárnak, a Magyar Kálvá-
ria kezdeményezőjének 1939-es gondolatait tudjuk idézni, melyet akár kitünte-
tettünkre is értelmezhetünk: „Isten áldását kérem Zemplén vármegye sokat 
szenvedett magyarjaira, s hőn óhajtom, hogy legyen itt bensőséges testvéri  
magyar összefogás, egységes erő, támogassák azokat szívvel-lélekkel, akik nem-
csak akarnak, de tudnak is cselekedni. Tartsa meg e város [és benne Szajkó 
Gábor] továbbra is áldozatkész hazaszeretetét!”

Szajkó Gábor jól megszolgált Teleki Pál-érdemérméhez szeretettel gratulálok.

Pálinkás Barnabás
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Teresa Worowska

Emlékezhetnek kortársaim, milyen volt a lengyel irodalom reputációja Magyar-
országon az 1960-as, 1970-es években. Mroźek elbeszélései és drámái, Iwaszkie
wicz prózája, Róźewicz és Herbert versei, hogy csupán néhány nevet említsek. 
A magyar irodalmi életben sokan figyeltek akkoriban a lengyel szerzőkre,  
a világirodalom hazai panorámájában fontos helye volt a lengyel irodalomnak. 
A Kárpátok túloldalán viszont akkor inkább csak a hungarológusok eltökélt 
csapata és néhány ínyenc ismerte 20. századi irodalmunkat. Jó fél évszázad 
múltán gyökeresen megváltozott a helyzet. Az ezredfordulótól – túlzás nélkül 
mondhatjuk – diadalutat járt be a magyar irodalom a lengyel olvasók körében. 
Ennek az útnak pedig meghatározó építője Teresa Worowska. A hetvenes évek-
ben végezte el a magyar szakot a Varsói Egyetemen. „Nagy kaland megtanulni 
magyarul” – mondta egyik interjújában.

Joggal írta róla polonista kollégánk, Pálfalvi Lajos, hogy Márai-fordításaival 
jelentős hatással volt a lengyel világirodalmi kánon alakulására. Alig tudjuk 
elképzelni, milyen előkelő helyet foglal el Márai Sándor életműve a lengyel 
szellemi életben. A Naplók vaskos köteteit is jelentős érdeklődés fogadja, írók, 
kritikusok, néhanapján még közéleti személyiségek is szívesen hivatkoznak  
a magyar mester egy-egy gondolatára. Teresa Worowska fordított persze szá-
mos egyéb klasszikusunktól is – Balassi Bálinttól Esterházy Péterig. Elmond-
hatjuk még róla, hogy katolikus mozgalmat szervezett nálunk gyerekek köré-
ben, és lapot is szerkesztett, hiszen 1977 óta Magyarországon él.

Emlékszem, néhány éve varsói magyar szakos hallgatók előtt beszélgettünk 
pályájáról, a műfordítás titkairól, s fölidézte, hányszor kellett félbehagynia dok-
tori disszertációját, amikor ismét gyermeket várt (négy gyerek édesanyja 
ugyanis). Végül azután 2003-ban szerezte meg a doktori címet.

Hosszú volna fölsorolni az általa lengyelre fordított magyar művek címét, 
ugyanígy, ha azokat a kitüntetéseket, elismeréseket kívánnánk végigmondani, 
melyekkel tevékenységét honorálták. Csupán azt a kettőt említem, amely Ba-
lassi Bálint nevéhez fűződik. 2003-ban nyerte el a Balassi-kardot, 2019-ben pedig 
megkapta a műfordítók legjelentősebb elismerését, a Balassi-nagydíjat.

A köszönet szavaival kell befejezni ezt a laudációt. A magyar tollfor- 
gatók nevében is mondom: hálás köszönetünk! Pani Tereso! Z całego serca 
dziękujemy!

Kiss Gy. Csaba
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Székelyföld Jövőjéért ösztöndíj
Szilágyi Eszter

Szilágyi Eszter 2001. április 25-én született Gyergyószentmiklóson. Elemi és 
általános iskolai tanulmányait a gyergyócsomafalvi Köllő Miklós Általános 
Iskolában végezte, mindvégig summa cum laude tanulmányi eredménnyel. Ered-
ményei mellett különféle tanulmányi, tantárgyversenyeken, rendezvényeken 
vett részt, önkéntes tevékenységekbe kapcsolódott be, ezáltal is öregbítve néhai 
iskolája hírnevét. Már ötödik osztályos korában megmutatkozott tehetsége  
a magyar és az idegen nyelvek iránt. Innen egyenes út vezetett a tantárgy- és  
a helyesírási versenyeken, valamint vetélkedőkön való szereplésekhez, az itt 
elért dobogós helyezésekhez. Ilyenképp említhető például a Mikes Kelemen 
magyar nyelv és irodalom tantárgyverseny, a Simonyi Zsigmond és a Fürkész 
helyesírási verseny vagy a Ki Mit Tud? vallási és magyarságtörténelmi kreati-
vitási verseny.

Eszter életében különös jelentőségű a Magyar Televízió és a Kossuth Rádió 
által meghirdetett nagymesepályázat, amelyre Végre eljutottam oda, ahová csak  
a mesékben lehet című pályamunkáját nyújtotta be. A kuratórium döntésének 
értelmében Eszter meséje – több mint kétezer közül – bekerült a legjobb harminc 
munka közé. Az általa írt mesét egy hivatásos színész olvasta fel a Kossuth 
Rádióban, Eszterrel pedig interjú készült, életre szóló élményt szerezve a mese 
szerzőjének és iskolájának is. Megjegyzendő, hogy már általános iskolai tanul-
mányai alatt is rendszeresen írt verseket, amelyek megjelentek az iskolai új
ságokban, sőt egyik – egy vers-, mese- és novellaíró-pályázat keretei között 
született – verse napvilágot látott az Őrzők a végeken című antológia hetedik 
kötetében több más, tehetséges diák munkájával együtt. Önkéntes munkáját 
illetően említésre érdemes, hogy négy éven át tagja volt az iskola kórusának, 
amellyel rendszeresen felléptek iskolai, egyházi és önkormányzati ünnepsé
geken, valamint hogy a diákönkormányzat tagjaként, szervezőként segítette  
a különféle rendezvények lebonyolítását. Ilyenképpen említhetők a március 15-e 
alkalmából szervezett megemlékezések, a Miklós-napi és karácsonyi ünnepsé-
gek, az iskola éves gálaműsora és más, iskolai és azon kívüli rendezvények.  
A fent említettek mellett részt vállalt a környezet védelmére irányuló Let’s Do 
It, Romania! elnevezésű kezdeményezésben, amelynek keretei között Gyergyó
csomafalva településének határait tisztították meg a résztvevők. A jövőért ülte-
tünk! elnevezésű országos projektbe is bekapcsolódott, az ebben résztvevő diákok 
fenyőfacsemetét ültettek a letarolt erdőrészeken, felelős magatartást tanúsítva 
környezetünk problémái iránt.

Nyolcadik osztály végén az országos mérésen az iskola legjobb tanulmányi 
átlagát érte el, ezt követően felvételt nyert a csíkszeredai Márton Áron Főgim-
názium filológia szakosztályába, szintén elsőként, a legjobb tanulmányi átlaggal, 
amelyet négy éven át meg is tartott. A középiskolai tanulmányai alatt alkalmam 
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adódott több tantárgyból is oktatni, így lehetőségem volt nemcsak egy-, hanem 
többdimenzionális készségét, szorgalmát, tudományok iránti érdeklődését és 
elkötelezettségét nyomon követni és kísérni. Tizedik osztályos korában a Spekt-
rum Oktatási Központban C1-es szintű, Cambridge angol nyelvvizsga oklevelet 
szerzett. Középiskolásként önkéntes segítője volt a Care2Travel non-profit szer-
vezetnek, melynek keretén belül hátrányos helyzetű gyerekeket táboroztattak, 
több éven át külföldi önkéntesek munkáját segítve tolmácsként.

Az érettségi vizsgán a negyedik legjobb átlagot érte el iskolájában, és ezzel 
elsőként jutott be a Babeş–Bolyai Tudományegyetem turizmusföldrajz–magyar 
szakára, ahol jelenleg tanulmányait végzi. Az ösztöndíj odaítélése és átvétele 
közötti első két félévét szintén csoportelsőként végezte. A koronavírus-járvány 
indukálta helyzetben az egyetem földrajz karán belül a kommunikációs refe-
rens munkáját segíti, ahol az online térben igyekeznek összekovácsolni a kar 
hallgatóit és fenntartani érdeklődésüket a különböző programok és az egyetem 
által nyújtott kurrikuláris és extrakurrikuláris lehetőségek iránt.

Eszter személye garanciát jelent arra, hogy az ösztöndíjalapba való bekap-
csolódása Székelyföld számára értékteremtő lesz. Szívből gratulálok, és sok 
sikert kívánok a továbbiakban!

Tódor Imre

Varga Andrea

Varga Andreát a marosvásárhelyi Gecse Dániel Református Orvosi- és Egész-
ségügyi Szakkollégiumba való jelentkezése alkalmából ismertem meg a felvételi 
beszélgetés és a gólyatábor során. A szakkollégiumban – amelyet az erdélyi 
református egyházkerület alapított, a magyar kormány támogatásával – a mi-
nőségi lakhatáson túl keresztény szellemiségben kívánjuk nevelni és erősíteni 
a hallgatókat, szakmai képzéseket és közösségi programokat biztosítunk szá-
mukra azzal a céllal, hogy már itt jó közösséggé kovácsolódjanak.

Varga Andrea Székelyudvarhelyen született és nőtt fel székely értelmiségi 
családban. Már kisgyermekkorban bizonyságot adott arról, hogy közösség- 
ben szeret élni és munkálkodni: alapító tagja, majd oktatója a Serítő néptánc
csoportnak, amelynek keretei között éveken át oktatott néptáncot óvodásoknak 
és iskolásoknak egyaránt. Szeretettel, lelkesedéssel lépett fel – táncolt, szavalt, 
énekelt – számos alkalommal a Rákóczi Szövetség által szervezett táborokban. 
Mindezek mellett kiválóan tanult. A szóbeli magyar érettségi reggelén veszí-
tette el édesapját, ennek ellenére kiváló eredménnyel, szinte szín tízessel érett-
ségizett a Tamási Áron Gimnáziumban. Ezek után természetes, hogy felvételt 
nyert a Marosvásárhelyi Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetemre.

Szakkollégiumba való jelentkezése során a felvételi beszélgetése alatt el-
mondta: nem azért akar a Gecsében lakni, mert ott jobbak a körülmények,  
mint az állami bentlakásban, hanem azért, mert jó közösségről hallott. Már  
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a gólyatáborban kiderült, hogy valóban közösségi ember: vidámságával, opti-
mizmusával, problémamegoldó-készségével kitűnt a társai közül. Már az első 
perctől húzóemberré vált a közösségi munkában: bekerült a hallgatói önkor-
mányzatba, a diáktanácsba, aktívan részt vett a különböző rendezvényeken, 
majd ő maga kezdett el programokat – népdaloktatás, népdalest, csapatépítő 
játékok – szervezni társainak. Új ötletekkel állt elő, lelkesített, bátorított min-
denkit. Jó szívvel mondhatom azt, hogy munkatársunkká vált abban a szolgá-
latban, amit végzünk – szívvel, lélekkel, önzetlenül dolgozik a közösségért ott, 
ahová őt az Úristen helyezte. Úgy gondolom, hogy Varga Andrea megdolgozott 
a Székelyföld Jövőjéért ösztöndíjért, és hiszem, hogy ez a támogatás megerősíti 
őt abban a szolgálatban, amelyet most még egyetemi hallgatóként, néhány év 
múlva pedig már erdélyi magyar orvosként végez Erdély, Székelyföld megma-
radásáért.

Andrea és mindannyiunk számára álljon itt Pál apostol figyelmeztetése és 
bátorítása, amely érvényes és igaz kitüntetettünk életében is: „Viseljetek gondot 
tehát magatokra és az egész nyájra, amelynek őrizőjévé tett benneteket a Szent-
lélek” (ApCsel 20, 28). Isten áldása legyen mindannyiunk munkájára!

Batizán Attila

Összeállította: Nagymihály Zoltán
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