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lajtos Nóra

téli esőben
a befagyott tócsákban szétgurultak a csillagok,
a telihold megvilágította az utcát, amerre utam vitt;
nagy buborékokban esett a téli eső, beázott tőle a
 kék bokacsizmám.

vizes zoknival tértem haza, miközben mindvégig
arra gondoltam, hogyan mossa el a téli eső a járdán
cipelt sorsokat, a hajléktalanok édes otthon-álmait;
 fájtak a szép nagy

szilvaszemű cseppek, melyeket nappal az arcomba
csapott a szél, de én mentem, csak mentem, mígnem
féltem: az ázott agyagföld sárrá összegyűlt göröngyeibe
 el ne merüljek

a vidéki temetőben nagyapám sírhantja mellett.
szép dolog az elmúlás: kisimulnak a ráncok a homlokon,
összekulcsolt kezek nyugalma a mellkason, s amint megpihen a
 szívben a sajgás,

úgy röppennek szét a tócsákban rekedt csillagok újból,
s én az ázott, jászolmeleg szalmaszálakat fésülöm össze;
jégvirágok olvadnak szét szirmaikra, miközben cseperészget a
 téli eső. épp

szenteste van. Mária arca holdkráter lesz a vajúdástól.
majd egyszerre fénylenek homlokán az anyai gyönyör
cseppjei, s reményt hoz a világba a világ világossága: az
 ölbeli Kisded.
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