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Márkus Béla

Rögeszmésen az autonómiáért
Cseres Tibor: Vízaknai csaták

Bizonyosan állítható, hogy egyetlen műve sem íródhatott és jelenhetett meg 
olyan viharos körülmények, sőt, hidegháborús viszonyok között, mint ez a csak-
nem nyolcszázötven oldalas regény. Miután – ahogy ezt esszéje, a Hideg napok: 
regény és film (ld. Hol a kódex? című kötet) taglalta – a pályáján áttörést hozó  
alkotását „egy lehetséges ciklus kezdetének, első darabjának” tartotta, mint  
„a közös, szörnyű történet népről népre szálló balladájának – haláltáncuknak – 
első opuszát”, a többi darab tervszerűen készült. Ezt tanúsították azok az inter-
júk, nyilatkozatok, amelyek vagy az évek során tanulmányozott forrásokra, 
könyvtárnyi szakirodalomra hivatkoztak – például az Én, Kossuth Lajos eseté- 
ben –, vagy – mint a Játékosok és szeretőkről, valamint a Parázna szobrokról szólva –  
a cenzurális kifogások miatt átdolgozásra kényszerítés következményeiről, az 
évekig húzódó megjelentetésükről. A nemegyszer igen aprólékos műhelyval-
lomások számához képest nagyon kevés, amit a Vízaknai csata keletkezéséről  
a nyilvánosság elé tárt. Kivétel az Eszéki Erzsébettel folytatott beszélgetése, ahol 
megerősítette, hogy 1977-ben kezdett bele, amikor Kádár János és Nicolae 
Ceauşescu találkozott Nagyváradon, majd Debrecenben – és hogy a kéziratot 
tíz évre rá, 1987 decemberében adta le a Szépirodalmi kiadónak, amelyik „pél-
dátlan gyorsasággal” az 1988-as ünnepi könyvhétre meg is jelentette. Ez alatt 
az évtized alatt, mint a riporter mondja, együtt élt a regénnyel, nemcsak ezzel 
azonban, hanem Zöld Péter, Petrás Ince és Kossuth Lajos történetével is – ami 
azonban a „ciklus” szempontjából fontosabb, hogy együtt gyűjthette hozzájuk, 
mint hangsúlyozta, „forrásértékig” a dokumentumokat. Itthon a parlamenti 
könyvtárban évtizedek óta porosodó emlékiratokat, Romániából pedig az 
egyik, fél éven át kutató „embere” hozta „az értékesebbnél értékesebb adatokat”, 
miután őt nem hogy az ottani könyvtárakba, levéltárakba, de az országba sem 
engedték be, persona non grata lett (Eszéki 1990, 84–87).

A Vízaknai csaták sikere óriási volt, tizenhétezer, a Szépirodalmi gondozta 
példányát az íróbarát Tamás Menyhért szerint „két óra alatt elkapkodták”, majd 
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miután – rossz anyagi helyzete miatt – a kiadó lemondott a jogáról, a Magvető 
vállalta, hogy újra megjelenteti, méghozzá harmincezer példányban (Tamás 
1988. szept. 22.). Hogy ennyire keresetté lett a könyv, ez magyarázható tisztán 
politikai okokkal is: a romániai falvak lerombolása elleni tiltakozásokkal, tö-
megtüntetésekkel, valamint az Erdélyből Magyarországra menekült tízezrek 
sorsa iránt való aggódással, rokonszenvvel. Vagyis az érdeklődés kiváltói  
– Vincze Gábortól, a Gúzsba kötött kisebbség. Magyarok a 20. századi Romániában 
című monográfia szerzőjétől kölcsönözve a minősítést (Vincze 2009, 205) – azok  
a „hidegháborús viszonyok” is lehettek, amelyek meghatározták és jellemezték 
mind a szerző ekkori közéleti munkálkodását, mind pedig a társadalmi-törté-
nelmi helyzeten belül a magyar–román párt- és államközi kapcsolatokat. Főleg 
a Ceauşescu-rezsim utolsó két évében, ahogy a monográfus állítja. A Cseres-
regény sikere valóban példátlannak mondható még akkor is, ha a két évvel 
korábban napvilágot látott, háromkötetes, másfél ezer oldalas Erdély története 
felülmúlta: másfél év alatt három kiadást ért meg, és nagyjából százezer pél-
dány fogyott el belőle, ráadásul az 1989-es egykötetes változata is kapós volt.

Cseres Tibor tízéves munkálkodását igazolta tehát az idő. Igazolta, hogy ha 
istenkísértésnek rémlett volna is a vállalkozása, mert a megjelentetésére kevés 
volt a remény, ebbe a kevésbe is érdemes volt belekapaszkodnia. Büszkén mond-
hatta: „Az író mindig legyen istenkísértő. Ha már mérlegel, vége. Bátornak kell 
lennie, mert az idők változnak” (Eszéki 1990, 85). Bátorrá tehette, hogy az év-
tized, a nyolcvanas évek a magyar történelmi önszemlélet dolgában, az állam-
hatalom hivatalosan képviselt politikai érték- és érdekszempontjai ellenében az 
1956-os forradalom óta soha nem tapasztalt változásokat hozott. A nemzeti 
önismeret tárgyában lassan-lassan kiszabadította a kommunista pártideológia 
hámjából a nyilvánosság, a közbeszéd számára tiltottnak, tabunak tartott tör-
ténelmi témákat, például s legfőképp a trianoni országcsonkítást és következ-
ményeit, a határainkon túli magyarság kisebbségi sorsát felvetőket. A rend-
szerváltás után, de ezt mintegy „előkészítendő”, már korábban is irodalmunk 
„a nemzettudat szerves részévé tette a sokfelé szórt magyarság szellemi össze-
tartozásának a vállalását és erősítését”. A „nemzeti identitás veszélyeztetettsége” 
a nemzetiségi magyar irodalmakat „kisebbségi létprogramokkal és a magyar 
történelem, kultúra motívumaival” telítette (Görömbei 2003, 21). Ez a folyamat 
azonban nem volt egyenletes és fokozatos, az előbbi képet – a hámét – használva, 
a gyeplőtartók is a „húzd meg, ereszd meg” szeszélyeinek voltak kitéve, az en-
gedmények éppannyira kiszámíthatatlanok voltak, mint a tiltások, a külföldi, 
szocialista táborbeli, mindenekelőtt azonban a román visszhangoktól, állás-
foglalásoktól függően.

A nemzet önszemlélete, nem utolsósorban öntudata szempontjából egy-egy 
heves vita, szakmai körökön túl a közbeszédet is befolyásoló eszmei-politikai 
polémia határozta meg és tagolta ezeknek az éveknek az eseményeit. Első- 
ként szokás, okkal, említeni, mintegy a személyi kultusszal, a sztálinizmussal 
tör tént számvetés ehrenburgi mintájára, azt az „olvadást”, amit Illyés Gyula 
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1977. karácsonyi és 1978. újévi, a Magyar Nemzetben közzé tett esszéje, a Válasz 
Her dernek és Adynak hozott. Különösen két állítása vert messze érő visszhangot. 
Az egyik – a hely megnevezése nélkül – Trianonhoz kapcsolódott: „A marxista 
pártok, elöl az akkor még élő Lenin pártjával, történelmi bűnnek nevezték azt 
a békediktátumot, amely a magyar anyanyelvűek közül minden harmadikat 
– összesen több mint három millió lelket – más államba helyezett.” A másik azt 
kifogásolta, hogy Európa legnagyobb számú nemzeti kisebbségének (azaz  
a magyaroknak) a gyermekei közül több mint húsz százalék nem az anyanyel-
vén ismerkedik meg az ábécével – részben a szülők „akaratából”. Mert: „ki ne 
vonná ki gyermekét, ha csak egy rá a mód, (a) már-már apartheid sorsból?” (Ld. 
Illyés Gyula: Szellem és erőszak. Bp., 1978, Magvető, 245, 257.)

Hogy miért éppen a románok – jelesül előbb Ceauşescu, majd Mihnea 
Gheorghiu KB-tag, akadémikus – reagáltak Illyés esszéjére, noha ez szóvá tette 
például a Beneš-dekrétumok ügyét is, aligha indokolható mással, mint a két 
ország történészei között, a politikusoktól nyilván nem függetlenül évek óta 
folytatott vitákkal. Ezek egészen a kondukátor bukásáig tartottak, dokumentu-
mait (konferencia előadások, államközi jegyzékek, könyvek, brosúrák, újság-, 
folyóiratcikkek stb.) Vincze Gábor filológusi alapossággal és tárgyilagosság gal 
ismerteti, elemzi. Tőle is tudható, hogy az Illyés–Gheorghiu-polémiát kö vetően 
Kádár János „közléspolitikai” álláspontjának megfelelően a határon túli magya-
rok helyzetével foglalkozó írásokat a lapok szerkesztőségei előzetesen be kellett, 
hogy mutassák a KB Agitációs és Propaganda Osztályának (Vincze 2009, 119).

Az MSZMP a bújtatott vagy burkolt cenzúrának ezt a fajtáját hosszú évekig 
„működtette”, amit többek között a Lancranjan hírhedett könyvének (Cuvint 
despre Transsilvania – Beszéd Erdélyről) Köteles Pál írta bírálata (Töprengés egy 
torzkép előtt. Tiszatáj, 1982/9) nyomán, a közlési szándék bejelentésének elmu-
lasztása miatt történt felelősségre vonások, hivatali elbocsátások is bizonyíta-
nak. Ugyanekkor Száraz György felkérésre készített kritikája (Egy különös könyv
ről), illetve később a Népszabadságbeli Erdélysorozata elismerésben részesült. 
Utóbb az írásba sosem foglalt utasítások számonkérése csak szigorodott –  
a mulasztást okként tüntették föl évről évre haladva. Szintén 1982-ben a cseh-
szlovákiai Duray Miklósnak Amerikában a Püski kiadónál megjelenik a határon 
túli magyarság sorsát példázó könyve, a Kutyaszorítóban. Itthon Csoóri Sándor-
tól a kisebbségi lét abszurdumairól s egyáltalán, a szocializmus „végiggon-
dolatlan” eszmerendszeréről és gyakorlatáról értekező előszava (Kapaszkodás  
a megmaradásért) miatt egy időre megvonják a közlés jogát. Ez ismétlődik meg 
az 1985-ös monori erdei ellenzéki konferenciát követően az Eltemetetlen gondo
latok a Dunatájon című, a Magyarország és Románia közötti viszonyokat „lassan 
lélektani és politikai hadiállapotnak” tartó előadása okán. Több más közlés-
politikai ügy – a főszerkesztő (le)váltásával járó Mozgó Világé (1983), a Nagy 
Gáspár-vers (Öröknyár: elmúltam 9 éves) közlése miatt menesztett Új Forrásé – 
inthette volna a Vízaknai csatákba kezdő Cseres Tibort óvatosságra. Ugyanakkor 
igen erősíthették és buzdíthatták azok a hírek, amelyek – ha nem is a nyilvá-
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nosság csatornáin – bizonyára eljutottak hozzá. Tudhatott róla, hogy a Lanc ran-
jan-könyv ellen Romániában számos magyar írástudó tiltakozott, Gálfalvi Zsolt-
tól és Gáll Ernőtől kezdve Szász Jánosig és másokig, hogy Kolozsvárott tízen 
írták alá a Szőcs Géza, valamint Marius Tabacu fogalmazta levelet, hogy Maros-
vásárhelyen Sütő András kezdeményezésére készítették el „a „harminchatok 
beadványát”. Az illegális Ellenpontok pedig Memorandumot és Programjavas-
latot küldött a helsinki értekezlet megállapodásai betartásáról ülésező madridi 
konferenciának. Fazekas János miniszterelnök-helyettes hatvan oldalas tanul-
mányban foglalta össze ellenvetéseit. Ahogy a történész hangsúlyozta: Romániá-
ban a „kommunista hatalomátvétel óta először került sor a magyar értelmiség 
egy nagyobb csoportja részéről kollektív protestálásra” (Vincze 2009, 137–138).

Ez utóbbi tény a regényírásra feltehetően inkább serkentőleg, semmint 
gátlólag hathatott. Ugyanakkor nehezebb eldönteni, milyen hatással lehetett az 
író önkéntes feladat, illetve szerep vállalása: az, hogy a Magyar Írószövetség 
1986. november végi közgyűlésén megszavazott új választmánya december  
18-án őt választotta elnökké. Ez volt az az év, amelyik az irodalom és a politika 
kapcsolatát olyan mélypontra juttatta, akkorra feszültségben tartotta, amilyen-
ben talán csak közvetlenül az 1956-os forradalom leverését követően volt (Vasy 
2013, 437). Szembe kellett néznie azzal, hogy az összes párttag író és a szimpa-
tizánsaik kilépnek a szövetségből, új szervezetet hozva létre – ám mivel a más-
fél száz párttag közül csak húszan léptek ki, az illetékes pártvezetők és „kor-
mányzati tényezők”, élükön Köpeczi Béla kulturális miniszterrel egy olyan 
irodalmi tanács megalakítását tűzték zászlajukra, mint amilyen 1957-től rövid 
ideig „működött”, átvéve a hatáskörétől és javadalmazásától megfosztott Író-
szövetség feladatait. Az 1988-as költségvetés tervezésekor, attól tartva, hogy 
megvonják tőlük a támogatást, Cseres elnökként felajánlotta, hogy „a nehéz 
gazdasági helyzet kibontakozásában az Írószövetség elvileg támogatja a kor-
mányt”. Ez később vádpont lett ellene, miszerint elhamarkodta, anyagi okokból, 
a megállapodást (Szakolczay 2010, 162–164). Utóbb, korántsem bántó szándékkal, 
felmerült, hogy a Vízaknai csaták általa említett példátlanul gyors kiadásába „bele-
játszott” elnöki pozíciója is – a feltételezést egyáltalán nem vette zokon, mond-
ván, ha „magánemberként” élhetne, többet olvashatna (Eszéki 1990, 84).

A készülődés és készülés, az írás menetéről alig ejtett szót. Voltaképpen csak 
a Csaták után című esszéje (ld. Elveszített és megőrzött képek kötete) sorolható az 
ujjgyakorlatok közé. Itt említi, hogy „Vízakna szomorú napjait” próbálja felidézni 
„a százados feljegyzések sírjából, a törmelékekből”, s eközben „egyre előbukkan 
a költő alakja”. A költőé, Petőfi Sándoré, akinek az emlékezetes versére – Négy 
nap dörgött az ágyú… – áttételesen utal ugyan, ám igazából semmi másról nem 
próbál számot adni, mint az „ágyúdörgéses négy nap után következő” három 
napról, amikor (1849. február 8-án) Bem futárpostával Debrecenbe küldte a hon-
véd százados költőt. A küldönc poéta a regényben még mellékalakként sem 
szerepel, az esszéből csupán egyetlen epizód kerül majd ide: a magyarok csa-
tavesztését követően sebesültjeiket a császáriak legyilkolták. Az írás 1972-ből 
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való, ami azt feltételezteti, hogy a Petőfi-emlékezések közötti kutakodás a „Kos-
suth-apokrif” munkálatainak része volt, az itteni szabadságharcos történetek 
tartozéka. Nem mond ellent ennek, hogy a regénycselekmény alapjául szolgáló 
történetet, miszerint az 1849-es vízaknai csatában elesett Hozsváth Károly hu-
szár hadnagy teteme 1916-ban, a románok Erdélybe történő betörésekor kerül 
elő a felrobbantott sóbányából, eredetileg novella formában próbálta megírni 
(Kolozsvári Papp, 1990, 563). Egyébként a mumifikálódott tetemek felszínre ju-
tása valóságos tény, annyiban fikció mégis, hogy az időpontjuk az elbeszélésben 
megváltozott – „felfedezésük” több mint húsz évvel korábban történt, a „sajtó 
által figyelmessé téve”, egy korabeli beszámoló szerint. Valószínű, hogy az író 
ismerte Kremnitzky Armand a Honvédtetemek a vízaknai Nagyaknában című cik-
két (Vasárnapi Újság, 1890. aug. 17.), még ha Hozsváth hadnagyot az első öt fel-
színre jutó közé sorolja is, és nem azzal azonosítja, akinek a holtteste három 
hétre a többieké után egyedül jött elő, s – a cikk szerint – „oly jól volt megtartva, 
hogy lefényképezésre is alkalmasnak” találtatott. A szinte életre elevenedett 
tiszt alakja köré – ugyancsak Kolozsvári Papp Lászlónak beszéli el – Pozsgás 
honvédek címmel kerekítendő novella azért nem készült el, mert közben rájött, 
ez egy „nagyobb” alkotás előhangja lehet, „olyan attraktív, hogy erre csak úgy 
lehet építeni egy regényt, egy művet, hogy ha ennek megvan a teljes történeti 
háttere és előzménye”. Hozsváth Károly vízaknai végnapjai maguk váltak aztán 
előzménnyé: szállásadójával, Szaplonczay Ágotával szerelmi fellángolásukban 
ez idő alatt fogant a regény központi alakja, Moldován Gheorghe György – hogy 
őt miért erre a névre keresztelték, erre majd az események bonyolítása során 
derít fényt.

Furcsa mód – apró filologizálás – épp a hős eltévesztett születési dátuma 
sejteti, hogy a Foksányi szoros és az Igazolatlanul jelen kiadása előtti esztendőben, 
1984 végén még jócskán az előkészületeknél tartott: a Vízaknai csatákat úgy ha-
rangozta be, hogy az „egy erdélyi ember tudatváltozásainak története 1850-től, 
születése napjától 1940-ig, halála napjáig” (Lőcsei 1986, 644). A regényben napra 
pontos a dátum: 1849. november 11. – kilenc hónappal Hozsváth hadnagy ha-
lála után, és hét hónapra, hogy Ágota, a „leányanyára menendő”, azaz „meg-
esett” lány, „szégyenét” egyszer s mindenkorra titkolva férjhez ment régi, nála 
jóval idősebb hódolójához, Moldován Ion Jánoshoz, a város főbírójához. Ezeket 
a tényeket, eseményeket tünteti fel – a mű első, a Kortárs 1985. áprilisi számában 
közölt részletének címét idézve – Egy készülő regény alaprajza, 1916.

Az alaprajz elkészítéséhez pedig a nélkül hozzá sem fogott, míg meg nem 
találta azt a központi alakot – a főhőst –, akinek az élete s még inkább tán a hiva-
tása köré szervezhette a csaknem egy évszázadnyi, a vízaknai csatától a máso-
dik bécsi döntésig zajló idő sorsformáló eseményeit. Így talált rá Moldován 
György modelljére, mintájára, Moldován Gergelyre (román nevén Grigore 
Moldovan), akiről az Akadémiai Kiadónál 1969-ben megjelent Magyar életrajzi 
lexikon azt írta, hogy Szamosújvárott született 1845-ben és Kolozsvárt halt  
meg 1930-ban; etnográfus, irodalomtörténész, egyetemi tanár. Kolozsváron  
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jogot végzett, dolgozott ügyvédként, tíz évig volt Erdélyben tanfelügyelő,  
ötven hét – feltehetően román – iskolát szervezett. 1886-tól 1919-ig a kolozsvári 
egyetemen – kiegészítésként a neve: Magyar Királyi Ferencz József Tudomány-
egyetem – a román nyelv és irodalom tanára, 1906–1907-ben az egyetem rektora. 
Munkássága egy mondatos jellemzése: „Tudományos és szépirodalmi munkái-
ban és különösen politikai röpirataiban a román–magyar közeledés eszméjét 
szolgálta a történeti Magyarország szellemében, s ezért mint román embert 
a román nemzetiségi mozgalom nacionalista vezetői igen élesen támadták.”  
Fő művei közé sorolják a román népdalok, balladák és közmondások kolozsvári 
kiadású gyűjteményét – az 1870-es, illetve 80-as évek elejéről, továbbá a két-
kötetes A románság című monográfiát, valamint a Budapesten 1913-ban meg-
jelent könyvét, A magyarországi románokat. Más források azt emelik ki, hogy nem 
volt a dákoromán elmélet híve, s hogy a Saguna Andras című, szintén a magyar 
fővárosban napvilágot látott kötete elmarasztalóan tárgyalja az erdélyi román 
püspök szerepét. Szinnyei József is azt hangsúlyozza, szócikkének a „Saguna 
András bárót” adva (Magyar írók élete és munkái), amit (szóról szóra) a Pallas Nagy 
Lexikona XIV. kötete, miszerint az 1848-as szabadságharc alatt csatlakozott 
Stratamirovics szerb patriárkához, illetőleg a szerbek magyarellenes mozgal-
mához és „részt vett mindazon fondorlatokban, bécsi, olmützi deputációkban, 
melyek mind a magyar érdekek ellen irányultak”. Élete végéig protestált az 
erdélyi unió ellen, főként miután 1864-ben elnyerte az „erdélyi rumének metro-
politája”, azaz érseke címet. A görögkeletiek egyháza s a román iskolák ügyeinek 
„rendezése” érdekében történt munkálkodása elismeréseként 2011-ben az egy-
háza által szentté nyilvánított – a Vízaknai csatákban egyébként Saguna András-
ként szerepeltetett – Andrei Saguna bizonyos, hogy nem szolgálta az Erdélyben 
élő két nép, a román és a magyar barátságát. Ellentétben Moldován Gergellyel, 
akinek a regény Moldován Györgye „stilizált alakmása” (Láng 2006, 135) – más-
különben az író szerint az utóbbi családjának a „történelmi szerepére” vo-
natkozó művön belüli állítások, tények mind hitelesek. Az utódai közül, úgy 
tudja, többen Magyarországon élnek, Hozsváth vagy Moldován néven (Eszéki 
1990, 89).

Hogy az efféle hitelesség firtatása csak az olvasói kíváncsiság felkeltésére (és 
esetleges kielégítésére) jó, ám a mű poétikai s esztétikai elemzése s értékelése 
dolgában kevésbé célravezető, ez éppen a szentté avatott püspök esetében vi-
láglik ki a jelentéstulajdonítást is befolyásoló módon. Saguna András ugyanis 
meghatározó szereplője, mondhatni pályaformáló alakja, spirituális mentora 
Györgynek. Az odahaza kis korában „magyarul nevelődött”, majd a gyula-
fehérvári latin iskolát követően tizenöt évesen a szebeni német gimnáziumba 
kerülő, onnan a román líceumba átiratkozó s ott végző ifjú mostohanővére  
– később szeretője – Aspazia javaslatára („az igazi román vallás a görögkeleti 
egyházban érhető el”) teológus lesz. Nagymamája utolsó kívánságára vált azon-
ban: „konvertáló elhatározással” a váradi jogakadémiára iratkozik át, ehhez 
viszont Saguna Andráshoz kellett „zarándokolnia” irataiért. A már súlyos beteg 
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érsek-metropolita szeretné döntése megváltoztatására bírni, ám mert hajthatat-
lan, mondván, „egyházjogászként még hasznára lehetek felekezetünknek”, ab-
ban egyeztek meg, s erről valami szerződés formájú „rövid okirat” is készült, 
hogy a Bukarestben megszerzendő licenciátus – doktori fokozat – birtokában 
egyháza szolgálatába áll. Saguna homlokon csókolta, ősz szakállával „alko-
nyatba borította a fiú arcát”, így búcsúzva „Te vagy teológiánk legkiválóbb ígé- 
rete. Nem akarlak elveszíteni!”. Kapcsolatuk meghitt voltáról tanúskodik, hogy 
a narrátor évtizedek múltán is, amikor az érseki székben már más ül (előbb 
Roman Miron, aztán, 1899-től Metianu János), a „nagy Sagunát” említi. Az egyez-
ség betartása nemcsak erkölcsi parancs maradt György számára, hanem le-
hetőség, esély is hivatásának az egyház körein messze túlterjedő, küldetéssel 
fölérő betöltésére.

Ehhez segíti – és ez esetben is mellékes, hogy valóságos vagy kitalált szemé-
lyek alkotják-e – a műbeli roppant kiterjedt családja, rokonsága, amely szinte 
behálózza az erdélyi társadalom legkülönbözőbb rétegeit, látóterébe vonzza 
népeit, nemzeteit, nemzetiségeit. A regényidő kilenc évtizede három nemzedék 
történetét fogja át. Az első képviselői között van a Jellasich ellen vívott ütkö-
zetben elesett sótiszt Szaplonczay Ádámnak az özvegye, a honszeretetben az 
utódoknak is példát mutató nagymama. Aztán az ugyancsak szeretett – édes-
apának hitt – nevelőapa, Moldován Ion János, aki főbíróként az igazságosság, 
1849-ben (a csata idején) a testvériség hirdetője, miután próbálja megvédeni 
Vízakna magyarságát a román felkelők vandalizmusától, később pedig a román 
nemzeti mozgalom egyik vezéralakja, a központi nemzeti bizottság tagja lesz. 
A következő nemzedék képviselői György és féltestvérei. A mostohaapa előző 
házasságából született Aspazia Bukarestben a királyné udvarhölgye, azt köve-
tően, hogy férjhez ment a főúri Dan Marghilomanhoz, akinek a nagybácsija 
Alexandru Marghiloman, a későbbi kultuszminiszter és 1918-ban miniszterel-
nök. Temesvárott, a Miasszonyunk apácáknál nevelkedett lánytestvére, Erzsé-
bet Thuróczy Ödön tüzér őrnagy felesége, mit sem tudva arról a bizarrul bizal-
mas kapcsolatról, ami Carol román trónörököst a férjéhez köti. Az elbeszélő 
sikamlós stílusban adja elő, hogy egy átmulatott éjszakán Ödön volt az, aki 
„valósággal belenyársalta magát” a lerészegedett uralkodó jelöltnek felkínált 
Miorica „mohás húsába”, a megszületett kisfiút viszont az emlékezetét vesztett 
Carol a sajátjának hitte s tartotta. A harmadik féltestvér a Károlynak keresztel-
tetett, ám Carolnak nevezett fiú, aki már szebeni gimnazista korában is „ma-
gyar szóra egyre zavartabban járult anyjához vakációzni” Vízaknára, utóbb 
pedig nem egyszer megtagadott „minden testvéri kapcsolatot” a szerinte ma-
gyarok pártjára állt bátyjával, Györggyel – miközben szász lányt vesz feleségül. 
Bukarestben orvosi egyetemet végzett doktorként több helyen dolgozik: tanár-
segéd a kolozsvári Ferencz József Tudományegyetemen, majd a szebeni kórház-
nak sebész főorvosa, illetve igazgatója, utána bízzák meg a craiovai kórház 
vezetésével. Mint sebész nemcsak a világháború idején – 1917-ben a román csa-
patokhoz állt – teljesít szolgálatot, korábban három ízben is kirendelik tán még 
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a frontszolgálatnál is keményebb munkára. Még „harmadévre menendő orvos-
tanhallgató”, amikor – 1877-ben – az orosz–török háborúban a vöröskeresztkór-
házban segédkezik. Itt csak „amputáló doktornak” emlegetik – két sebesültre 
emlékszik utólag is, az egyik Demse Mózes Klézséről, akit később arra jártában 
felkeres majd. (S akinek a neve, sorsa azonos a Foksányi szoros Czikó Annájának 
férjével.) Károly-Carol másik két szolgálata: az 1888-as Bukarest környéki pa-
rasztfelkeléskor éppúgy, mint az 1907-es esetében a halálos sebesültek látvá-
nyánál is megrázóbb élmény, tapasztalat, a falusi nép, a szinte rabszolgasorban 
élő parasztság nyomorával való szembesülés.

A család harmadik nemzedéke Erzsébet és Thuróczy két kevésszer említett 
gyermekét, Piroskát és Dezsőt nem számítva hattagú. Illetve hét, ide számítva 
a jelentéktelen szerepű Szmaranda-Agathát, akit a két „testvér”, György és Asz-
pázia azon az éjszakán nemzettek, amikor „csak a felszaporodó légvételek hörgő 
sóhajaiból számolták a félóránként megismétlődő időt”. A hatok közül az asz-
szony törvényes fia, a magyart törve is alig beszélő Traján az egyik. A női nem 
iránt érzéketlen, ám külügyi diplomatitkár korában mégis feleségül veszi az 
unokatestvérének vélt Tündét, a főhős leányát. A házasságkötésüket káromkodva, 
zokogva fogadó Csongor –„mégiscsak jöttment kézre kerül!” –, az Udvarhely 
megye gyermek-, ifjúság-, özvegy- és agg gondozását végző Tünde ikertestvére 
a másik. Csongor tüzér katonatiszt, harcol Ojtoznál, Piavénál; küzd, másként, 
az elkapott gonorrhoea ellen, aztán a székely hadosztály toborzásában szorgos-
kodik, hadműveleteik részese. Mikes, a kisebbik Moldován-gyerek, az édesanyja, 
Csutak Júlia pedagógusi pályáját nem követve újságírónak áll. Pár hónapig, 
1918-ban a Bukaresti Magyar Hírlap egyik szerkesztője, előtte s utána a Pesti Hír
lap belső munkatársa. Jár Moldvában, számot vet a csángóság sorsával, tudósít 
a Jászi Oszkár vezette magyar kormányküldöttségnek a Román Nemzeti Tanács 
vezetőivel 1918. november közepén Erdély jövőjéről (is) folytatott tanácskozá-
sáról. A trianoni tárgyalások menetéről, kilátásairól és a tragikus végeredmény-
ről apjának számol be a levelében. Az ötödik és a hatodik utód az egyházjogász 
balkézről való, zabi vagy ahogy Erdélyben mondják, bitang gyermekei, a kis-
iskolás kora óta ismert, szegény sóvágó lányától, Muntyán Lenucától, a férj 
vezetéknevét viselve: Morariu Pál, illetve Teodor a két, szinte törvényes apaként 
vállalt fia. Pál-Pável előbb regruta egy magyar huszárezrednél, aztán Kolozs-
várra kerül a csendőr tanosztályra – nevét Molnárra magyarosítja, hogy 1919-ben 
a testvére beadja a visszahonosítási igényét, ám két év múlva a román titkos-
rendőrségi alkalmazottjaként a magyar nemzeti hadseregnek a megszállt  
erdélyi területek felszabadítása hírét terjesztő provokátorok megfojtják. Teodor-
Tódor görögkeleti egyházbeli papi hivatását feladva a Hunyad megyei szigu  -
ranca főnökévé avanzsál.

Három generáció alakjait vonultatja fel tehát a mű, s ennek alapján okkal so-
rolta be szinte minden elemzője a családregények közé, hozzátéve, hogy a mű-
faji összetevők között hasonló – ha nem nagyobb – súlyúak a történelmi regényre 
utaló epikai elemek, jelek, vonások. Az egyik kritikus szerint a családregény  
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a tudósítással, az eposzi szándék a lélekvizsgáló empátiával, író a történésszel 
viaskodik. „A beszéd a tényekkel”, noha „nem beszély ez, hanem mauzóleum. 
Monumentum az egybegyűjthető tények összességéből” (Alexa 1999, 44–45). 
Hasonlóan vélekedik az alkotói pálya alakulását jól ismerő irodalomtörténész, 
egy családtörténettel azonosítva a regény anyagát, „kettős kötöttségűeknek” 
tartva a határhelyzetben levő alakokat, akik „egyéniségek is”, miközben „gon-
dolataikkal és szenvedélyeikkel a politika, az eszmék s a nemzeti tervek televé-
nyét alkotják” (Bodnár 1988, 110). Van, aki kétségesnek tartja a hősök egyénisé-
gekké – vagy személyiségekké – formálását, az elbeszélés „erotikus vonalával”, 
„túlságosan sztereotip” „erotikus epizódláncával” indokolva, hogy nem válnak 
„hús-vér figurává”, meggátolva, hogy a történetnek a jellemükhöz „mélyebb 
köze lehessen”. A jellemüktől nehezen elválasztható szellemiségük megformá-
lását viszont az „igencsak soványka”, ösztövér cselekményszállal ellentétben 
nagyon gondos rajzúnak látja a Kritika recenzense, méltatva, hogy „eszméik 
kialakulása, politikai-történelmi nézeteik változása mindig világosan nyomon 
követhető, pontosan artikulált, míg tetteik, életútjuk egyes állomásai gyakran 
homályba vesznek” (Bán 1989, 34). A sok fenntartás ellenére egyértelmű dicsé-
ret azonban: a Vízaknai csaták a 20. századi történelmi regény egyik alapkérdését, 
a „reprezentatív hős hiányát” úgy oldja meg ezzel a formával, hogy „a Moldován-
Hozsváth család mint ’kollektív hős’ válik képessé Erdély és a román–magyar 
viszony történetének teljes – életrajzként történő – átélésére, cselekvő reprezen-
tálására” (Láng 2006, 139). Némiképp hasonlóan, a kifogásokat elismerésbe 
fordítva vetődik fel, hogy a regény nem a szereplők fejlődéstörténetét ábrázolja, 
s így eltér a hagyományos történelmi családregénytől. „Csupa kész jellem, szü-
letési determináltság, választáskényszer a két nemzetiség és nemzet között”, 
„önálló életük, lelkületük alig látható – sorsuk van inkább, végzetük, rendelte-
tésük vagy hivatásuk” – ez, persze, akár a szereplők érdemeként is felfogható, 
ha például hivatásuknak, rendeltetésüknek érzik a családfő, az egyházjogász 
segítését, tájékozódásának formájukban is különböző információkkal történő 
bővítését. Talán efféle meggondolás mondatja a bírálóval, hogy az alakok mint-
ha „a fogyatékosságukkal is jeleznék: még a legerősebb jellem is mintegy meg-
történik a világnak ebben a térségében, Közép- vagy Kelet-Európában” (Alföldy 
1988, 156). És efféle alapon állíthatja a Híd kritikusa, hogy a regény „mondani-
valójának terhét” a népes család, a közelebbi és a távolabbi rokonság is hordozza, 
ilyképpen bővítve ki a „regényanyagot összegyűjtő ’tanúk’ sorát” (Varga Z. 1989, 
735). Tevékeny tanúk-e, hús-vér alakok-e külön-külön vagy inkább együtt, közö-
sen, „kollektíven” képviselnek egy eszmét, felfogást – a kérdés válasz elé állítja 
azt az elemzőt is, akinek határozott véleménye, hogy „a szereplők túlburjánzó 
magánéleti kapcsolódásait bemutató családtörténeti narratíva” „valójában  
a soknemzetiségű Erdély allegóriája”. Ha a személyeknek (és az eseményeknek) 
a szóképpel lesz, lehet egy második, rejtett jelentésük, akkor ehhez a poétikai 
alapú feltevéshez kapcsolódik egy történelemszemléleti, világképi is, abból  
az állításból kiindulva, hogy a Vízaknai csaták a nyugati műfaji változatoktól 
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eltérően úgymond nem a „felívelés-megtartás-hanyatlás hármas egységét és 
alakulástörténetét mutatja fel” (Rózsafalvi 2015, 64–65). A családfő, Moldován 
György halálba hanyatló utolsó óráit pedig mind a belső monológ, mind a saját 
fogalmazványa, félbeszakadt kiáltványa, amelyre borulva holtan találták, az 
egzisztenciális krízis betetőzéseként szemléltetik. Az elbeszélő tudatja, hogy 
amikor az agg ember, túl a kilencvenedik életévén 1940. augusztus 30-án a rádió-
ból értesül a második bécsi döntésről – vagyis Észak-Erdély Magyarországhoz 
történő visszacsatolásáról és Dél-Erdély Romániának való meghagyásáról –, 
akkor maga is csodálkozik, „milyen szokatlan szívműködést okoz a nagyon 
várt, de csalódást okozó hír”. Csalódott, nyugtalan – éjfél után felkel, s írni 
kezdi a ki tudja, kinek, hová címzendő kiáltványát, s eddig jut: „Míg élek, tilta-
kozni fogok minden olyan megoldás ellen…”

Úgy épül fel a regény szerkezete, hogy a csalódás és a tiltakozás oka végül 
megfogalmazatlanul is egyértelművé válik: az eszme, amely világnézete, tör-
ténelem- és társadalomszemlélete alapvető elve volt, Erdély autonómiájának 
eszméje épp a bécsi döntéssel töröltetett a megvalósíthatónak remélt elképze-
lései közül. A regény utolsó fejezete ezért viselheti Az élet csődje címet. E tekin-
tetben a vén korára magára maradt Hozsváth-gyermek sorsa nem hordozza azt 
az archetipikus jelentést, amely szerint a halálhoz, harchoz kapcsolódó fogam-
zás vagy születés „az epikában mindig érvényes jövőígéret” (Láng 2006, 137). 
Kudarcos tehát az élete – az élete, mert az eszme, a maga elvontságában tovább 
élhet, és éltetheti a jövő nemzedékeit. Történelmi lehetőségként merült fel, amit 
pályája, jogtanácsosi és képviselői munkálkodása során végig elérhetőnek tar-
tott, hogy a „kié legyen Erdély?” nemzetiségeket, nemzetpolitikai, hatalmi tö-
rekvéseket, vágyakat szembeállító kérdésére az „Erdély az erdélyieké” válasz, 
békés megoldás szülessék. A szerinte népakaratot kifejező s megvalósító. Hogy 
ne lehessen odadobni – ahogy Györgynek a nevelőapjával folytatott első, poli-
tikai nézeteiket szembesítő eszmecseréjében felmerült – az egyik népet „a má-
sik privilegizált nép korlátlan hatalmának”. S a privilégiumot ne lehessen  
megfordítani sem, nevükön nevezve: akár a románok, akár a magyarok kiszol-
gáltatottsága a tét.

Az „Erdély az erdélyieké” programjának történelmi hátteréről, megvalósít-
hatóságának az alkotmányos és jogi kereteit, gazdasági, társadalmi, politikai 
berendezkedését, szerkezetét is felvázoló esélyeiről mindvégig kevés szó esik. 
Államelméleti, közigazgatási kérdések szinte csak mellékesen merülnek fel, az 
alkalmi, futó válaszokat az éppen időszerű történelmi események, változások 
kényszerítik ki. Ezek következtében esetlegesen, a következetesség és a távla-
tosság hiányában háromféle elképzelés vetődik fel: az autonómia, a föderáció 
és a konföderáció eszméje, terve. Az elbeszélő Moldován György életidejében 
előre haladva tizenhárom éves korából – 1863-ból – jegyzi meg, hogy apja, Mol-
dován Ion a nagyszebeni tartománygyűlésen a románság Erdély törvényes 
nemzetei közé iktatásának, egyenrangúvá tételének követelésén túl a jövő  
Erdélyéről mint „kizárólag nemzeti jellegű autonóm tartományról” beszélt,  
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természetes következésnek tartva, hogy a „román faj egyetlen államban egye-
süljön”. Rá öt évre Balázsfalván, az 1848-as román nemzetgyűlés 20. évfordu-
lóján már elhatározzák, ami majd 1892-ben teljesül be, hogy Memorandummal 
fordulnak a császárkirályhoz; a pesti országgyűlés szerintük nem jogosult Er-
dély számára törvényeket hozni, a Román Nemzeti Párt egyik hangadó vezére, 
Ioan Ratiu kimondja: a románok el vannak határozva, hogy Erdély autonómiá-
jáért való küzdelmüket akár száz esztendeig is lankadatlanul fogják folytatni. 
Az emlékülés az 1848 előtti státus „helyreállításában” látszott érdekeltnek. Az-
tán változott a párt álláspontja: tervei közé iktatta, hogy Erdély-Ardeal előbb-
utóbb a dunai fejedelemségekhez, vagyis az 1862-ben egyesült és Románia né-
ven új országot alkotó Moldovához és Havasalföldhöz csatlakozzék. Románia 
épp abban az évben, 1877-ben nyeri el állami függetlenségét – előbb a török 
birodalom autonóm státusú része volt –, amikor e témában György először száll 
vitába az apjával. Elbeszélt monológja a különleges jogállásúnak, önmagát kor-
mányzónak remélt Erdélyt a „jelen állapotában tartotta fejlesztendőnek, s benne 
a román nép viszonyait is” – ami kimondva, kimondatlanul egyenlő az Oszt-
rák–Magyar Monarchia fennhatóságának elfogadásával.

A „jelen állapot” javítása az említett 1892-es Memorandumban, illetve ennek 
„szenvedélyesebb hangú változatában”, a magyarországi román egyetemi ifjú-
ság Replikájában is követelmény, a hatalom egyfajta megosztásának akarásával 
együtt. Az előbbi zárószava burkoltan bár, ám ennek a szándéknak ad hangot: 
„Sem száma, sem kultúrája, sem politikai bölcsessége nem emelte a magyar 
népet arra a magaslatra, mely szükséges ahhoz, hogy a közös haza ügyeit,  
a többi nép segítsége nélkül, sőt ezekkel ellentétben vezetni tudja. Az az eszme, 
hogy alkotó elemeinek nemzeti egységesítése által a soknyelvű magyar államot 
magyar nemzetállammá alakítsák át, veszedelmes utópiának bizonyult”. Ami-
kor az utóbbi – a Replika – „kútfője”, a bécsi orvostanhallgató Popovici C. Aurel 
a pánmagyarizmus elleni küzdelemre szólította fel nemzettársait, Moldován 
György a „vállára, lelkére vette”, hogy válaszoljon. „Nekünk a magyar nemes 
ifjúsággal szemben gyűlölködésre nincs okunk: mindnyájan bocskorból lettünk 
urak – írta. – A magyarság türelme révén lett intelligenciánk… A magyar állam 
nem elegyedik a román állam belügyeibe… Pedig idézhetne zavart, megboly-
gathatná Dobrudzsa elnyomott nemzetiségeit, s a moldvai s havasalföldi zsidó-
ság rabszolgaláncait Európa előtt megcsörgethetné.” „Jöjjenek az európaiak, 
nézzék meg ezt az ’elnyomott’ román népet, és aztán saját szemükkel győződ-
jenek meg róla, hogyan él a román parasztjobbágy Romániában: szinte rabszolga 
módon” – tette még hozzá. Felesége, Júlia aggodalmát, hogy sok ellenséget sze-
rez így magának, román közmondásokkal oszlatta volna el. Előbb az egyiket 
– „Ajunge un ciomag la un de oale” – magyarra fordítja: „Ezer varjú ellen elég 
egy kő”, a másikat viszont csak magyarul mondja: „A víz lefut, a kövek marad-
nak.” A két ország gazdasági állapota közötti különbségekről vallott véleménye 
lényegében egybevágott a román király I. Caroléval, aki a politikai menekültek 
fogadása után Aspazia szerint érthetetlennek tartotta, hogy „Erdélyben vannak, 
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lehetnek értelmes, világosan gondolkodó románok, akik egyesülni akarnak ki-
rályságommal, Romániával, noha ismerik a havasalföldi és moldvai nyo-
morúságos viszonyokat”. A „jelen állapot” javításához, vagyis Erdély valami-
féle önállóságának eléréséhez a romániai szociális viszonyok vizsgálata és 
szemléltetése mellett más tényeket, érveket is felsorakoztat az alakok vélemé-
nyét közvetítő elbeszélő. Györgyét, aki a súlyosan bírált 1879-es, a magyar nyelv-
nek a népoktatási intézményekben történő tanításáról szóló XVIII. törvénycik-
kel kapcsolatban mintegy a románok nevében kérdez és felel: „Hány román 
elemi iskolát vett át 1867-ben a magyar kormány az osztráktól? Kétezer-ötszázat. 
És most háromezer-hétszáz román tannyelvű elemi iskolánk van.” 1891-ben 
számol be erről, bátran fogalmazva: „Ti romanizáltok tűzzel-vassal […] Lapjai-
tokban nemrég nyíltan kimondták, a dobrudzsai török–bolgár népességet min-
denáron románná kell tenni.” Korábban, amikor a törvénycikk tervezeté- 
nek elemzésével bízta meg Roman Miron érsek, egyrészt azzal érvelt, hogy az 
1868-as – mellesleg Eötvös József fogalmazta – népoktatási törvény magában 
hordozta – a románok javára – a „végre nem hajthatóság csíráját”, másrészt 
külföldi példákkal hozakodott elő. Az államélet conditio sine qua nonjának 
nevezte a hivatalos nyelv használatát. Az angolokra utalt, akik Indián túl az 
afrikai gyarmatokon is képesek az államnyelvnek érvényt szerezni. Aztán  
a németekre, akik a szláv tartományokat „amalgamizálták”. De a franciákat és 
az oroszokat sem hagyta ki: az előbbiek a németektől s az olaszoktól vett terüle-
tek lakóival jártak így el, az utóbbiak pedig minden alattvalójukat „russzifikálták”. 
Mocsáry Lajos parlamenti képviselőnek fejtegette, mit művel az angol az írek-
kel, skótokkal, welsziekkel, mit a francia a bretonokkal, provánsziakkal vagy  
a porosz, kivált az orosz a lengyelekkel. Az oktatási, művelődési viszonyok 
összehasonlítása sem maradt el: 1914-ben Mikes beszámolója szerint a román-
ságnak a magyar államban arányosan több lapja van, mint Romániában. Az is-
kolák aránya még meglepőbb: Romániában százezer lakosra hetven jut, Erdélyben 
viszont a százezer románra jutó egyházi iskolák száma, „ahová nem eresztették 
be mindmáig a magyar nyelvet”, hetvenhárom.

Hiábavaló volt azonban a számokra, statisztikára hivatkozás, hiszen, ahogy 
Mocsáry is mondta, a „nemzetiségi eszmének szülő korszaka” van. A Liga Cul-
turala a románság keleten való kulturális küldetésének igazolására alakult meg; 
a dákorománok már az 1880-as évek végén számoltak azzal, hogy Erdélyt, sőt 
Magyarországot a Tiszáig oláh állammá alakítsák, majd egyesítsék Romániával. 
Ehhez képest a pánmagyarizmus szellemétől rettegő Popovici 1893-ban meg-
lepő tervezettel állt elő: a magyar államot Svájc mintájára föderatív állammá 
alakítaná át, amelyben lenne egy magyar, egy tót, egy szerb, egy rutén, egy ro-
mán és Erdélyben egy székely terület – így együtt szerveződnének önálló nem-
zeti állammá, saját kormánnyal és törvényhozással, a székváros pedig Budapest 
lenne. Túl azon, hogy a svájci minta az erdélyi nemzetiségi konfliktusok meg-
oldására törekvők egy része előtt később is ott lebegett, már első ízben sem 
talált támogatókra a román fél részéről, mert Kossuth Lajos dunai konföderációs 
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elképzelését juttatta eszükbe. Az első világháború végén, 1918 novembe rében 
Aradon a magyar kormányküldöttség élén Jászi Oszkár hiába fejtegette, hogy 
a jövő egyetlen használható koncepciója Közép-Európa számára a dunai kon-
föderáció, s hogy az új, demokratikus Magyarország a „zavaros, tarkabarka,  
a területi szempontokat minduntalan keresztező nemzeti problémáit svájci min-
tára a kantonális autonómiák konföderációja alapján” képzelik el – a román fél 
a győztesek fölényével mindezt még tárgyalási alapnak sem tekintette. Ingerül-
ten utasították el a Károlyi-kormány nemzetiségügyi minisztere kései figyel-
meztetését, miszerint veszélyes az erdélyi románok számára Európa „leg-
feudálisabb, legkorruptabb államalakulata”, Románia közelsége. Erre pár héttel  
a gyulafehérvári román nagygyűlés előtt, amelyen Erdély, Bánság, Partium és 
Máramaros képviselői kimondták az „összes román és az általuk lakott terüle-
tek egyesülését Romániával”, Aradon Juliu Maniu kertelés nélkül jelentette ki, 
nagy Romániát akarnak, belőlük „a román nemzeti egység érzése beszél”. Jászi 
az érseki jogtanácsos újságíró fiának, Mikesnek nyilatkozva biztos volt abban, 
hogy Maniu Gyula nagyon jól tudja, „Erdély függetlensége és autonómiája,  
a ’három nemzet’ egyenrangú és demokratikus szövetsége alapján, mely teljes 
gazdasági és kulturális szabadságban élhetne mind Magyarország, mind Ro-
mánia felé, legfeljebb a pillanatnyi adottságok s nem a történelem fejlődése 
szempontjából naiv vagy elméleti, doktriner álláspont, elgondolás”.

A tárgyalás menetéről Mikes révén értesülő György szerint nem lett volna 
szabad elsiklani Jászi javaslata mellett, „főként, ami egész Erdély autonómiáját 
illeti”. Vagyis azt, ami mellett élete végéig kiállt – kivéve azokat az éveket, ame-
lyekről az elbeszélő sem egyenes beszédben, sem pedig alaki monológ formá-
jában nem ejtene szót, ha Seton-Watson, az Etnikai problémák Magyarországon 
című kötete miatt is Trianon után a történelmi Magyarország „sírásójának” 
tartott brit publicista, történész 1913-ban nem szembesíti azzal, hogy egyes röp-
irataiban miként foglalt állást úgy húsz évnek előtte. Ekképpen: „Legfőbb kö-
vetelésünk a magyar állam kettészakítása Erdély autonómiája útján”, szónokia-
san kérdezve, „Beszélünk föderatív magyar államról is, de ki lelkesedik ezekért? 
Kinek kell Erdély autonómiája s a föderatív magyar állam?”, amire már előbb 
válaszolt: „alkottunk magunknak Nemzeti Programot. Szegény program! Abba 
csak nem írhattuk ki, hogy nekünk Erdély kell a Tiszáig, mert ez forradalmi 
tény volna, és Európa nem szereti a programokban a forradalmat.” Az egyház-
jogász pirul az egykor hirdetett nézetei miatt, az Erdély autonómiája szüksé-
gességéről a partnerével vitázva amellett érvel, hogy Tisza Istvánnak a magyar 
államhatalom birtokában „a maximális területi ajánlatot kellene megtennie, 
oda ígérve az erdélyi románságnak Erdélyből az őt megillető részt anélkül, 
hogy a magyarságot és a szászokat kinulláznák”.

Ez az elképzelése talán három évvel korábban kezdett körvonalazódni, ami-
kor az érsek-metropolita megbízásából a két nép közötti megbékélésről tárgyalt 
Szebenben Tiszával és Maniuval. A Munkapárt elnöke a nemzetiségi kérdést  
a magyar nemzet politikai egységére alapított állameszme szellemében tartotta 
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megoldhatónak, hangsúlyozva, a két népfaj „a szláv tengerben izoláltan áll,  
s egymás természetes szövetségeséül van teremtve”. Ezzel szemben Maniu azt 
hangoztatta, hogy a két nép tűz és víz, soha nem keveredtek, s nem is fognak 
vegyülni, majd távoztával a jelszavát – „Sau ei, sau noi!” – a jogtanácsos Tisza 
kérésére lefordította: „Vagy ők, vagy mi!” György ez után próbálta megindo-
kolni, miért nincs más megoldás, mint Erdély autonómiája. A románok közé 
telepített magyar falvacskákat, szigeteket elmossa a román tenger – magyarázta, 
amire igazából egy szó volt a válasz: „Végeztem!” Legközelebbi találkozásuk 
alkalmából 1912-ben Budapesten, a Munkapárt székházában már szívélyesebb-
nek mutatkozott: búcsúzáskor jobb keze két ujját nyújtotta, miután elpanaszolta, 
a parlamentben a képébe mondták, a balázsfalvi gyűlésen összesereglett har-
mincezer emberre utalva, hogy „a kormány segédletével verik dobra Erdélyt”. 
Két év múlva, 1914 júliusában Tisza már mint miniszterelnök fogadta az Er-
dély autonómiája dolgában Metianu őeminenciája „átfogó tervezetével” érkező 
küldöttként. Amikor a tárgyalás során a „lehetséges határok legméltányosabb 
kicövekelésének” szándékát vetette fel – vagyis amiről Seton-Watsonnak is be-
szélt –, akkor a kormányfő üvölteni kezdett: „Határok? Kicövekelés?” A búcsú-
vétel durvább a korábbinál: „Távozzék! Takarodjon!” A távozó kinn még hallja: 
„Nem elég, hogy a háborút rám basszák, még az országot is én dúljam szét!”

Ezután György személyesen nem járult többé Tisza elé – eléjárultak viszont 
a Metianu válaszleveleibe rejtett ötletei, javaslatai – az elbeszélő szavával:  
„észtermékei”. Ezekben „nagy gondossággal” kerülte az autonómia „óhajtását” 
a monarchia külügyminiszterének a bukaresti német nagykövet nyomán tá-
madt 1914. őszi javaslata ismeretében. Eszerint fel kellene ajánlani az erdélyi 
románok autonómiáját és két bukovinai megye azonnali átadását – ezt a mi-
niszterelnök „tajtékozva utasította vissza”. A háború idején pedig újra s újra 
felvetődött mind a területi alapú autonómia, mind a lakosságcsere dolga. Kü-
lönösen az antant hatalmaknak – Nagy-Britanniának, Francia- és Olaszország-
nak –, továbbá Oroszországnak a Romániával kötött titkos szerződése után, 
amely elismerte a románok jogát a monarchiához tartozó bizonyos területek 
bekebelezésére, s melynek nyomán 1916. nyár végén betörtek Erdélybe.

György egy ideig Vízaknán sajnálkozott, hogy az autonómiának még az 
alapjait sem teremtették meg, majd 1917 közepén cselhez folyamodott: mintha 
az Erdély jövőjéről tárgyalni szándékozó érseke megbízását teljesítené, kapcso-
latba lépett gróf Bethlen Istvánnal, az Erdélyi Szövetség elnökével, parlamenti 
képviselővel. Bethlen azoknak a mulasztásoknak a jóvátételét ígérte, amelyeket 
az évtizedek során a magyar állam, a nemzet Erdéllyel szemben elkövetett, nem 
okként utalva Andrássy Gyula külügyminiszter 1877-es metaforájára: „a csónak 
tele van, nem bír el egyetlen szál nemzetiséget sem, akár aranyból van, akár 
szemét”. Bethlen, a későbbi miniszterelnök az ország keleti határainak biztosí-
tására lakosságcserét javasolt, a román betörés okozta károk hadikárpótlásaként 
Havasalföld és Moldova szegélyének jelképes átadását, hogy oda költöztethes-
sék az áttelepítendő románokat, akiknek a helyére pedig elsősorban moldvai 
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csángók kerülnének. A jogtanácsosnak volt bátorsága egyrészt Kossuth hagya-
tékára hivatkozni, mondván, abban a „magyar–román megbékélésként Erdély 
autonómiája van iktatva”, másrészt, még jobban felbátorodva, mintegy figyel-
meztetett: az utolsó óra, hogy a jelen határaink keretében valósítsák meg ezt. 
Eszmecseréjüket képes beszédbe burkolt ítélettel az elbeszélő így zárta: „Beth-
len az érvek hatása elől előítéleteinek bomló bástyája mögé hátrált”. Minden-
esetre úgy búcsúztak, hosszan, egymástól, hogy Györgyöt tíz esztendő múlva, 
az elcsatolt területek jó része – hatvannégyezer négyzetkilométer – visszaszer-
zésére irányuló Lord Rothermere-mozgalom idején ismét fogadta a „gyökeres 
revízió” elérésében bizakodó gróf. Hamar kiderült azonban, tudatja az újfent 
ítélkező narrátor, hogy a miniszterelnök „nem akart más véleményt hallani  
a magáén kívül”, ám mégis számított az erdélyi és romániai híradásokra. A to-
vábbra is az egyház szolgálatában álló jogász rejtett utakon küldte a beszámo-
lókat, mégpedig – s itt elbizonytalanodik az elbeszélő – „három vagy négy éven 
át”. Az utolsó levelét egy „nyolcvanöt éves magyar szív reszketeg kézzel és ki-
kihagyó emlékezettel” írta az 1930 és 1935 közötti román belpolitikai életről. 
Később azon gondolkodott, hogy összefoglalhatná a tapasztalatait a magyar 
nép számára, ám amivel elkészült, azt „többnyire tűzbe vetette” – ez az elbeszé-
lői közlés viszont úgy is értelmezhető, hogy amit nem égetett el, arra épí tette 
fel utolsó éveinek krónikáját. Így számolhat be arról, hogy utoljára, a második 
bécsi döntés előtt még megpróbált Erdély autonómiája érdekében szót emelni, 
felajánlva szolgálatait Bárdossy László bukaresti követnek. Az eredmény: javas-
lata elutasítása. A kormánymegbízottak tárgyalásának magyar vezetője azzal 
érvelt, hogy Magyarországnak ezeréves joga van egész Erdélyre. Teleki Pál 
miniszterelnök azzal, hogy az autonómiára vonatkozó esetleges román ígéret-
ről 1919-ben lehetett volna beszélni. A román koncepcióval szemben, miszerint 
a lakosságcsere felette áll a területi kérdéseknek, a magyar kormány kijelentette: 
soha és semmilyen körülmények között nem kívánja a székelyeket földjük el-
hagyására kényszeríteni. Ezzel a korábban a kolozsvári egyetem rektori, illetve 
Erdély államminiszteri tisztét is betöltő Hatieganu Emil víziójára is emlékez-
tetett. A jogászprofesszor Nagy-Romániát olyan érdekes államnak rajzolta le, 
amelynek küllőit a román tömeg alkotja, a külső széleken a kis ütköző államok 
védik a románság testét, a négyszázhatvan-ezer székely pedig „zálog nekünk, 
befoglalva a román tengerbe”.

Moldován György utolsó, megszakadt fogalmazványa bizonnyal a gúnyo-
lódók által Erdély „éhenkórászainak” nevezett székelyek sorsa, jövője miatt 
érzett aggodalmát is világgá kiáltotta volna. Ezáltal is megerősítve utolsó érsek-
metropolitája, Cristea Miron vélekedését, aki már-már kívülállónak tartotta, 
ám nem a magyarsága, hanem az „Erdély-hívősége” miatt. A különbségtétel 
helyén valónak látszik azt alapul véve, hogy a haláláig Erdély föderációjáért 
fáradozó – Vasy Géza szavával – „kétlelkű” hős figyelme egyáltalán nem terjedt 
ki Kós Károly, Paál Árpád és Zágoni István 1921-es manifesztumára, a Kiáltó 
Szóra. Parlamenti képviselőként a román nemzeti parasztpárt ügyeinél egy ideig 
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jobban érdekelte a Magyar Párt sorsa, s hogy a csucsai paktummal milyen jo-
gokat tudnak kivívni a kisebbségi magyarságnak. Meghökkentő ugyanakkor, 
mert a kultúra területén való tájékozatlanságára vall a transzszilvanizmus Kós 
fogalmazta alaptételei ismeretének a hiánya. Nincs sem elbeszélői, sem alaki 
indoklása annak, hogy miért marad el a Trianon utáni húsz esztendő kisebbségi 
szellemi életét erősen befolyásoló erdélyiség eszméjének szembesítése a társa-
dalmi, gazdasági gyakorlattal, s miért az autonómiára vonatkozó saját elkép-
zeléseivel. A húszas, de főként a harmincas években igen gazdagon burjánzó 
viták, eszmecserék semmilyen visszhangot nem keltenek benne. Túlzás volna 
feltételezni, hogy óvatosságból, netán félelemből hallgatta el az Erdély geográ-
fiai és gazdasági egyéniségét, valamint históriai egységét és szükségességét 
állító transzszilvanizmus ideológiájával való egyet nem értését vagy éppen az 
egyetértését. Az utóbbira az indíthatta, hogy a különben a nemzetiségi gondok 
felszámolását az Európai Egyesült Államok létrehozásától váró Kiáltó Szó a „ma-
gyarság nemzeti autonómiáját” tűzte ki célul, s hogy Erdélyen kívül felhívást 
intézett Bánság, Körösvidék és Máramaros magyarságához is. Ha hatósugara 
szűkebb is volt, és tágabb is, a világszemlélete ugyanazon az alapon nyugodott. 
Ahogy Láng Gusztáv összegezte, a transzszilvanizmusról szóló beszédet egyéb-
ként nem hiányolva a regényből: az erdélyiség „fontosabbnak és valóságosabb-
nak tartotta a történelem formálta lelki közösséget a népcsoportok ’genetikus’ 
rokonságánál, eleve cáfolt minden fajiságot, nemzeti kizárólagosságot, s tiltotta 
az általuk szított gyűlöletet” (Láng 2006, 135).

Moldován Györgyöt érseki tanácsadói minőségében éppúgy, mint a húszas 
évek során a parlamentben „kétmilliónyi magyar helyett interpelláló” képvise-
lőként, jogászként ugyanez a szellemiség, lelkület vezette. Az erdélyi nemzetek 
önkormányzatának híve volt. Az „autonómiaelv józan, de rugalmas, elkötele-
zett, de etikus képviselője” (Alexa 1999, 45). Az „autonómia ügyvédje” (Pomogáts 
1988, 108). Az emlegetett „tanúk” sokasága segíti munkáját pletykás élmény-
beszámolók, feljegyzések, levelek, okmányok, törvénycikkek, jegyzőkönyvek 
különböző hivatalos dokumentumok – például az 1916-os titkos szerződés – 
küldésével. Az elbeszélő dolga sok esetben pusztán annyi, hogy tudatja érke-
zésüket – ha megállja, kommentár nélkül. Ezek szövegek a szövegben, vendég-
szövegek, miként ezt több elemzés kiemeli, a históriai hitelesség megterem- 
tésének igényével. A regény jó részén a dokumentarizmus uralkodik (Alföldy 
1988, 156), a dokumentumok valós voltát a főhős sosem vonja kétségbe, rájuk 
hagyatkozik, nemegyszer „ők” viszik a szót. Ám nemcsak helyette beszélnek, 
hanem a naplót, tudósítást író, levelet küldő rokonság helyett is. Pedig „a sze-
replők közvetlen megszólaltatása átéltebbé is tehetné az eseményeket”, az „idő-
felbontás egy vagy több emlékező szubjektum létezését is megkövetelné”, „köz-
vetítő tudat vagy tudatok beiktatását”. Ezen elemző szerint Cseres alapállása 
inkább „a történelmet vallató tanulmányíróé és nem igazán a próza művelőjéé 
(Varga Z. 1989, 736–737). Ehhez hasonló vélekedés, korántsem kifogásként  
a „történelemtudományi anyagnak” az „egyéni és elementáris élettel” történő 
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összekapcsolásáról, a „regényi előadásmód konvencióinak” „fölényes” átlépésé-
ről szól (Bodnár, 1988, 110). Az átlépés nevezhető, ismét nem bírálatként, vissza-
lépésnek is, ha a Vízaknai csaták felépítése, tizennyolc számozott és címekkel 
ellátott fejezetén belül az évszámokkal történő tagolása – ahogy ezt egy frissebb 
elemzés nyomatékosítja – a középkori annalesek műfajával tart architextuális 
kapcsolatot, s ilyen módon a történelem elbeszélésének újabban felvetett kérdé-
seit feszegeti (Rózsafalvi 2015, 63). Például azt a több filozófus, emlékezetkutató 
megfogalmazta gondolatot, miszerint a történelem és a történetmondás egy-
aránt szubjektív alapozású, s hogy a történelmi regény műfaja akkor jött létre 
– 1814-ben Walter Scott Waverley című, az Ivanhoe-t megelőző regényével –, ami-
kor a történetírás, a „történelemtudomány” levált az irodalom kategóriájáról 
(Bényei T. 2005, 37). A jogtanácsos életének elbeszélése mintha eme leválás fo-
lyamatának „terméke” volna, műfajok közötti átmeneté, összeillesztésüké.

A társadalmi, történelmi hátteret csupa olyan esemény, tény rajzolja meg, 
amelyek nemhogy a kommunikatív, de a kollektív emlékezetből is kiestek, ha 
egyáltalán benne voltak, s nem pedig elzárva a nyilvánosság elől. A regénybeli 
dokumentumok sorjáztatása felfogható a történetírói hagyomány felébreszté-
sének, „újraértésének”. Györggyel pedig egy olyan alak került a középpontba, 
aki a nemzetek, nemzetiségek autonómiája megteremtését igazi autonóm sze-
mélyiségként tűzhette ki célul maga s mások elé. Csakhogy társak, támogatók 
nélkül, aki mögött, mellett nem állnak társadalmilag mozgósítható erők. Ahol 
alkalma nyílik rá, a testvériség eszméjének szószólója – nem harcosa, még Don 
Quijote-módra sem. A regény némelyek által bírált, többek által viszont mélta-
tott „mozaikszerű”, „ciklikus-iteratív”, „szimultán” formája, az elbeszélés idő-
rendjét felbontó, egyik évről a másikra ugró szerkezete épp annak az érzékel-
tetője s kifejeződése, hogy a testvériség ideájához s a föderáció elvéhez való 
viszony az államok berendezkedésétől, a pártpolitikai koncepcióktól és persze 
a világtörténelmi eseményektől függően mennyit változik. Érdekek, indulatok, 
ambíciók feszültek egymással szembe, a cél elérését tekintve kiszámíthatatla-
nul, az elvet hangoztatva: elvtelenül. Találó summázat: a „dualista magyar ál-
lam illúziói ütköztek a nagyromán tervekkel s a magyar történelmi szereptudat 
és kultúrfölény koncepciói a dákó-román elmélettel” (Bodnár 1988, 109). Mind 
eközben Moldován Györgynek tapasztalnia kellett, hogy „megközelítően sem 
úgy alakultak az események, ahogyan ő helyesnek látta volna”. Emiatt azonban 
nem támadtak konfliktusai: a lelke mélyéig átélte a szószóló-szerepet. Oly any-
nyira eggyé vált vele, hogy magyarázatot sem fűz a vállalásához, nemhogy 
eltávolítása miatt vívódna, eljutva önmaga kívülről szemléléséig, az öngúnyig. 
Emberi helyzete szereppé való átalakulása során még azokat a műfajokat is 
kerüli, amelyekről Bahtyin értekezik (ld. Az eszme Dosztojevszkijnél. In Dosz
tojevszkij poétikájának problémái. Ford. Könczöl Csaba. Bp., 2001, Osiris, 99–128):  
a diatribé, a soliloquium vagy a szümposzion formáját. Távol állnak tőle az 
önmagával folytatott beszélgetés retorikai fogásai, még távolabb a fesztelen, 
nyílt csevegés. Raszkolnyikov jellemzése rá is illik: tudata egymástól idegen 
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szólamok harctere – ő azonban tartózkodik belső harcai, küzdelmei „színre 
vitelétől”. Az „eszme embere”, ám ha vágyna is, esélye akkor sem lenne, hogy 
utópisztikus, lebegő ideája, az autonómia eszméje „interindividuális és inter-
szubjektív” (Bahtyin) legyen.

A Vízaknai csaták így is kiválik a kortárs történelmi regényeink közül: Bényei 
Tamás véleményét követve a különbség abban mutatkozik meg, ami a magyar 
és az angolszász „szövegek” (és recepciójuk) között fennáll. Az előbbiek „erősen 
nyelvi, ismeretelméleti és poétikai természetűek”, az utóbbiak viszont 
metatörténelmi jellegűek is: „nemcsak regényelméletet, hanem történelemfilo-
zófiát, történelemszemléletet is” hordoznak magukban, antropológiai termé-
szetűek: szembesítik egymással a múlthoz való viszony alapvető szerepeit (Bé-
nyei T. 2005, 41–42). Cseres Tibor alkotása, noha az irodalomtörténészeknek 
főleg az ifjabb nemzedéke inkább tudomást sem vesz róla, nemhogy a kánon 
rangjára emelné, jelentős mű. Az író „lehetséges főműve” – értékeli a Kritika kri-
tikusa –, „a 45 utáni magyar regény egyik legfontosabb kísérlete, politikai-tör-
ténelmi állásfoglalása pedig okos higgadtságával, szenvedélyes mértéktartásá-
val remélhetőleg példamutató lesz” (Bán 1989, 34). Egy távlatos elemzés szerint 
(Pomogáts 1988, 108) „segít abban, hogy történelmi tudatunk megalapozottabb, 
teljesebb legyen”. De „az is megérthető, hogy ha álmunkban ott lebeg az auto-
nóm keleti Svájc – zárja méltatását az Élet és Irodalom kritikusa (Bata 1988, 10), – 
Cseres Tibor regénye mindenesetre van annyira józan könyv, hogy köz vetíthet 
ennyi álmot”.
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