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„megbűnhödte már e nép…”
Jánosi Zoltán: Örvénylő himnuszok
Magyar Napló Kiadó, 2020

Kölcsey soha nem hallhatta romantikus 
szabadságódájának, a Hymnusnak a dalla
mát, mint ahogy Schubert sem felcsen-
dülni saját remekművét, a „Nagy” C-dúr 
szimfóniát. Ők „csupán” megálmodták, 
majd a kultúrtörténet emlékkönyvébe le
jegyezték érzelmeiket, minden többit a ren
deltetés akaratára bízva. De hát az alkotó 
jószellemek éppen arra hivatottak, hogy 
sugalmaikat felkarcolják az öröklét falára, 
még ha annak a köz számára kincset érő 
hozadékával saját földi létükben már nem 
is szembesülhettek. Hagyatékuk az idő 
egymáshoz simuló évgyűrűiben él tovább. 
Kölcsey Hymnusa, A Magyar nép zivataros 
századaiból, amely szövegében lélekszántó 
sóhaj, fohász, sajátos ima, csak megszüle
tése után mintegy két évtizeddel vált Er
kel dallamvilágától még tovább gazdagítva 
pontosan azzá, amivé rendeltetése szerint 
lennie kellett: lassú hömpölygésű, fénnyel 
és homállyal átszőtt remekművé, a nem
zet sorsútjának fájdalmasan zengő meta
forájaként. Kép és sorskép lett, zsolozsma 
az isteni kegyelemért, a történelmi maga
tartásforma erkölcsi szűrőin áttekintve is
mert múltunk felől közelítve jelenünkön 
át ismeretlen jövendőnk irányába. Mindez 
pedig átitatva a nemzet léte iránti aggoda
lom illatával. Bűn, bűnhődés, égi kegye
lem. Hármas út az Isten ítélőszéke előtt.  
A múlt idősíkjainak évszázados szeletei 
válaszutak és válasz falak labirintusának 
hálózatában mutatkoznak, ami fölött oly 
ritkán oszlott el a felhő, viszont annál gyak
rabban foszlott el a remény. Ahol a fehér 
szabadság lehetett volna az égi kegyelem 
valódi ajándéka a történelmi cselekvő ma
gatartás visszhangjának és tükörképének 
érzékelhető megtestesülésében.

Jánosi Zoltán Örvénylő himnuszok című 
esszékötete maga teremtette áramlatként 
vonja egységes sodrásirányba a Kölcsey 
szellemiségével azonosulni képes élet-
műveket, azokét, akik „A mindenséggel 
mérd magad” József Attila-i felszólítás, 
intés és parancs súlyát hordozták, hordoz
zák Trianon nyomását viselő vállaikon.  
A könyv kaleidoszkóp is, amelyben Köl
csey színei Balassi istenes énekeinek ref
lexeivel ragyognak fel nemzetsorsunk 
szertehullott üvegszilánkjainak darabkái-
val. A világtapasztalatból származó tör-
ténelmi juss számunkra maga a bizony-
talanság, aminek évszázadok fölött át- 
suhanó drámáját olykor harsogón, máskor 
lágyan megvont színekbe foglalja a költői 
kétkedés. Mint ahogy a szerző hatvanadik 
születésnapjára írt Sóstói úti fák című ver
sének soraiban teszi Vári Fábián László 
nosztalgikus kromatikával festve:

„Jöhetne néha csöpp tavasz az őszben –
ősgyepet szántani – lenne csak jó!
Opálos harmatot vetni jó földbe!
De megvár még minket az a hajó?”

Az Örvénylő himnuszok lapjain Jánosi Zol
tán az esszéisztikus képteremtés vonulata 
mellett az érzelmi skála tág regisztereivel 
illeszti egymáshoz az utóbbi két évszázad 
nemzetírói gondolkodásában meghatá-
rozó egyéniségeink példaként felfénylő 
vonásait, a történések időbeliségben zajló 
eseménysorát, amiből létezésünk szellemi 
emlékműve rajzolódik ki horizont fölé ma
gasodva, a „Mindenek fölött szeresd a ha
zát!” intelmi megfogalmazásában. Eköz
ben az irodalom műfaji palettájának 
széles spektrumát bejárva, mintegy hat
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van idézett személy alkotóútjába enged 
bepillantást.

A szerző öt fejezetben árnyalja a tartal
makat. Elsőre a „pillér életek” szimbólu
maiként Kazinczy, Kölcsey, Arany János 
személyiségének vonásai elevenednek 
meg, a szerző Széphalmon, a magyar 
nyelv napja alkalmából rendezett ünnep
ségén elhangzott szavait idézve; aztán  
a Hymnus teremtőjéről vall Szatmárcseke 
templomi orgonaavatójának alkalmából, 
arra is emlékeztetve, hogy e költemény
nek a világra jötte, nemzeti kultúránk je
les napjává, hivatalos ünnepévé lépett elő. 
Majd Nagyszalonta legnépszerűbb fia 
születésének kétszázadik évfordulóját vil
lantja fel emlékező mondatai fényében. 
Az események hídja innen egyenes ívben 
vezet át új klasszikusaink felé. Az eltávo
zott Ady karakteres arcvonásait Szervá-
tiusz Tibor fekete andezitből kibontott 
portréjára utalva kelti életre, míg József 
Attila „a mindenség koordinátái között” 
a világhoz igazodás olyan szellemi bójája 
lett, akinek életművéhez „szalad vissza 
minden fiatal költő, amikor elege van  
a félrebeszélésekből”. Illyés Gyula hetve
nedik életévét betöltő, zsarnokságról szóló 
„egy mondata” is a múltba tekintés cent
rumába kerül, nemcsak életiránytűként, 
hanem szerzőnk otthoni könyvtengeré
nek kiemelt bibliofil szigeteként is, mivel 
„a vers… mindig ránk fénylik, ha megva
dul körülöttünk a világ”. A költészet Jánosi 
Zoltán számára egyértelműen a minden
ség fogalmával azonosul, eggyé válik vele, 
ahogyan írja: „felemel, megnevez és meg
határoz engem. Nem több az Életnél, nem 
kevesebb a Halálnál: életem sziklarajza az 
idő omló falán.” Elkövetkező soraiban 
Szécsi Margit galaktikát teremtő keze 
nyomán pillantja meg az áhított szabad
ság honának kijelölt origóját; Nagy Lász
lót viszont a szegedi hispanista Katona 
Eszter-tanulmányával emeli a képbe, aki 
a költő magyar szavakból felépített Ber
narda Alba házának fordítását méltatja, 
García Lorca klasszikussá lett színműve 
nyomán. Katona Eszternek külön írásban 

is figyelmet szentel a személyes erővel 
megvilágított Lorca életrajz-portré egye
dülálló színekkel ecsetelt magyarországi 
bemutatásáért. Átfogó kép rajzolódik ki  
a szintén hetvenedik születésnapját ünne
pelt Oláh Jánosról, az őt köszöntő „…mint 
egy mély folyóban…” című Mezey Katalin 
szerkesztette műválogatás vonatkozásá
ban, amelyben az író, költő, irodalomszer
vező, könyv- és lapkiadó intellektus élet
művét, a Kilencek írói csoportosulásának 
meghatározó személyiségét, az Elérhetet
len föld tőle kölcsönzött verscímével ellá
tott, 1969-es korszakos jelentőségű antoló
gia egyik szerzőjét méltatták, idézték írók, 
költőtársak és képzőművészek, az ifjú 
nemzedékekre gyakorolt hatásának a tük
rében is.

Az időben tovább lépve, újabb írói arc
élek tűnnek elő a közelmúlt és jelen idé-
zetében, olyanoké, akik az anyanyelv min
denhatóságának hitével érkeztek el Köl csey 
Hymnusának fénykörébe; így a nemzet
sors reflektálásában a nemzeti drámák 
üzenetével és műfordításai tükrén meg
szólaló, akkor kilencvenedik életévében 
járó Hubay Miklósé is. Majd a szerző vá
logatott jelzőcsokorral köszönti Ágh Ist
ván portréjában a Kölcsey-szindrómá- 
val történő azonosulás másik pregnáns 
eszmény képét, aki versben, prózában, esz
szében, szociográfiában egyaránt példa
mutatót hozott, többnyire éppen a Hitel 
folyóiratnál, ahol a lap sorsát lelkén viselő 
szerkesztőként lett a nemzeté és mind-
annyiunké. Ő az, aki – Jánosi szerint – 
„nemcsak a vergődő, szenvedő magyarsá
got mutatta meg korának, de az alkotni 
képeset, a magasra tekintőt, a felemelke
dőt is”. A csendes dunántúli kis helység, 
Iszkáz geográfiai pontjából kigyűrűzve, 
folyamatosan sugárzik a magasba Ágh 
István művészete a Trianon röghöz kötött 
határai fölött is tovaszálló szellemi hul
lámverésben.

Az esszégyűjtemény a sors- és életutak 
olyan költői ábrája, amely a lét–nemlét,  
a készenlét és öröklét csillagtérképének 
spiráljában kavarogva a nemzeti elhiva
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tottság forrásából fakadó teremtő erők 
áramlatait erkölcsi toposzként olvasztja 
eggyé. Sorsformáló események irodalom- 
és eszmetörténeti breviáriuma az idő-
síkoktól felszeletelt anyaföld testén, a lé
tezés földi romjaival a végtelenség kék 
kupolája alatt – életidőnk szellemrengé-
seinek és morális kiárusításának korában. 
A Hymnus születésének helyéről intel- 
mek hangjai áramlanak az éterbe; szer
zőnk szerint: „Mert ami szól a csekei föld
ből: nemzeti lelkiismeret. Reményt, példát 
üzen a halálból, hogy himnusszá érhet  
a jövő.”

Serfőző Simon személye mint a nyo
masztó, színtelen gyermekkorból kibomló 
identitástudat példaképe jelenik meg  
a józsefattilás, sinkaistvános, illyésgyulás 
örökség tovább éltető karizmájával; Me
zey Katalint pedig, a Kilencek egyikét, mint 
a „lélek szőtte erővel felruházott lázadó 
nő” sziluettjét láttatja, aki költészetével 
bizonyította, hogy az Elérhetetlen föld tala
ján nemhogy állni, hanem kellő akarattal 
és ihletettséggel teremteni is lehet. Weö
res Sándor hozzá intézett szavait idézi is 
a szerző, nála: „nincs elvont emberiség, 
hanem a környezetébe tartozó emberi lé
nyek egyenként vagy kis csoportokban, 
minden fájdalmukkal és kevés örömük
kel”. A nemzetfogalmat mindig az elmél
kedés centrumának tekintő Görömbei 
András opusának színeit, valamint a nem-
zetmegváltás jegyében kifejtett irodalom
tudományos munkásságának eszme-
koloritját – aminek a határon túli magyar 
irodalmakra történő fókuszálás minden
kor szerves alkotórésze volt – a Kölcsey-
színpaletta árnyalataival állítja párba Já
nosi Zoltán, erkölcsi buzdító elemeként  
a család-nemzet-emberiség triptichonába 
összehangoltan beágyazva. Aztán az elis
merés hangjai illetik azt az életművet, 
amelyben Ekler Andrea nyelvben fogant 
„katedrális-magasító” irodalomtörténé
szi-kritikusi tevékenysége vált valósággá, 
szavait parainesisként idézve: „Ember
ként múlik rajtunk, hogy vannak, s lesz
nek-e olyan helyek, ahol az emberek a ki-

áltás jogáért fohászkodnak, s […] ha már 
kiáltani kell, azt minden ember tehesse  
a saját anyanyelvén, megelőzve az elnému
lást.” Az Ekler Andrea-kompozíció hang
súlyos része az általa szerkesztett átfogó, 
hétkötetes Németh László-sorozatra tör
ténő utalás is, amit még teljesebbé egészít 
ki a kutatónő Nagy Gáspár költészetének 
és Görömbei András világlátásának szen
telt mélyenszántó esszéinek, tanulmánya
inak, kritikáinak nyomtatásban megjelent 
gyűjteménye. A nemzetpolitika irodalom
mal összekapcsolható historikus szálai
nak sodrásában tűnik fel a történész, költő, 
író, diplomata, a magyar–lengyel sors-
közösség hagyományait kötetek egész 
során át bemutató, hetvenöt éves polo-
nista, Kovács István személyisége, Bem 
József legkiválóbb életrajzírójának alakja. 
Aki a mintegy második hazájának tekin
tett Lengyelország szívhangjait igyekezett 
jól hallhatóvá tenni honi magyar földön, 
és persze megtette a kötődéseknek ezt  
a kifejezését a sorstárs nemzet felé irányul
tan is. Jánosi Zoltán lelki barátként írja 
róla: „Mintha Pilinszky üzenetét s a ke
resztény örökség dallamát hallanánk meg 
mindig a Kovács István személyisége kö
rül lebegő szerény, de izzó és méltóságos 
csöndből.” A lengyel–magyar tükörben fel
tűnik Konrad Sutarski is, a „Közép-Euró
páért aggódó”, a kultúrhistórikus, a költő, 
a Radnóti-fordító, aki a tiszta, nemzeti 
eszme védelmében emel egymáshoz il
lesztett szavak szövéseiből mondatokká 
magasodó, időálló, szellemi védőfalat. Az
tán megjelenik Kodály és Bartók eszmei
sége, a zene világnyelvének visszhangzó 
aurájában. Bartók, ahogyan a népdalban 
a létezés tiszta forrásának „természeti tü
neményét” érezte, látta-hallotta és örökí
tette meg, míg Kodály a dalban emulgeált 
históriát, mindezt pedig az időkorongok 
palettáján „egyetlen élő hagyományként” 
– hangzott el szerzőnktől a Tokaji Írótá
borban, a Millenniumi Emlékpark dísz-
plakett és szoboravató ünnepségén. És  
a folklór fényköre áthull a fotográfus Kor
niss Péter életművére is. Oda, ahol a min
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dent látó optikai masina nemzeti világtér
képet foglal egybe a fekete-fehér kemény, 
ténykimondó igazságával dokumentálva 
Erdély, Székelyföld, Partium vagy egyéb 
magyarlakta vidékek, életek, szokások, 
hagyományok elillanó képeiből. És ami itt 
látványként megfogalmazott őshonos 
földrajz, az más természetű tónusok ár
nyalataival fluoreszkál Nagy Gábor költé
szetében, amiről Jánosi Zoltán a Héthatár 
című kötetben napvilágot látott szerelmes 
verseit idézve írja: „A sötétséget fénnyé,  
a fájdalmat metaforává, a döbbenetet vi
lágelemző képpé, a szerelmet pedig a leg
fontosabb emberi tartalommá avatja. Élve-
boncolása látlelet nemcsak személyes 
sorsa pokoljárásáról, hanem a másik em
ber pótolhatatlan értékeiről is.”

A történelem csatazaja és csendje válta
kozva pereg a kötet lapjain. Szigetvár 
földre hullt pajzsként is nemzeti emlék
oszloppá lényegül: „Zrínyi a mi önértel
mezésünk, perspektívánk – és félelmünk. 
Zrínyi a bátorságunk, a küldetésünk – és 
a sorsunk. Zrínyi a miénk”. De miénk egy 
újabb tanulmányban a nemzethalál-ver
sek szomorú koszorúja is, ahol a 20. szá
zad végének magyar költészetéből idézve, 
Bella István, Ratkó József, Szőcs Géza és 
Kovács András Ferenc létünk „felaprítá
sának” módszeres műtétében a nyelv- és 
kultúravesztés sokkját vetítik a nemzet
dráma díszleteinek hámló arculatára. 
Majd Gérecz Attila, Czine Mihály, Szilá-
gyi Domokos, Tornai József ittléte és már 
nemléte, akik az időkapuk áttűnésében 
vannak jelen.

A körülírt tartalmak már a mű ajánlá
sában a sokrétűség kromatikáját szemlél
tetik. Íme, csupán néhány fogalom ebből 
a skálából: portré, emlékezés, laudáció, 
köszöntés, tanulmány, bemutatás, kiállí-
tásmegnyitó, meditáció, búcsúbeszéd… 
Közös üzenetük, hogy a megidézett ar
cok-képek a Kölcsey-szellemiség gravitá
ciós erőterében, a Hymnus örvénylésében 
keringve teljesítik ma, vagy teljesítették 
a múltban elrendeltetésük szerinti külde
tésüket. A névsor korkép és körkép is egy

ben. S noha az élet lüktetésének vetülete 
lehet harsányabb vagy halkabb akár, az 
érték nem a hangerőtől függ, az érték ott 
születik tettek mélyén, csendesen ára-
molva vagy hömpölyögve a létezés zsige
reiben. És marad olyan valőrként, mint 
amit a történelem csillagútjain vándorló 
magyarság tarsolyába ki-ki elkötelezett
sége, hite, tehetsége és akarata fonalával 
beleszőtt.

Emlékezetes a Mányoki Ádám festette 
II. Rákóczi Ferenc arcképéről született 
vallomás, ami művészettörténeti szöveg
rajz és tudósítás egy festékkel borított vá
szondarab valóságos szellem- és nemzet
történeti kisugárzásának értékállóságáról, 
időhatáron túlmutató karizmájával, a Cum 
deo pro patria et libertate üzenetével, az áhí
tott szabadságeszményre való hivatkozás
sal Kölcsey Ferenc Hymnusához illő roko
níthatóságban.

Lapról lapra sugárzik át szavak karát
jaiban a szerző széppróza és költészet 
iránti rajongása, szövegritmusának lázas 
expresszivitása, nyelvi leleménye, a gya
kori evokáció; ami vészesen romló, olykor 
önmagából kifordult, gyalulatlan és el-
maszatolt nyelvhasználatunk világában 
példamutató. Az allegóriák, metaforák, 
szimbólumok, az ívelt képvetületek és 
tükrözések egy ábrázolóművész gyakor
latával összevethetően lettek eseménytab
lókká egybeolvasztva. Mert mint ahogy 
létezik érzékenyen vibráló vonalvezetés  
a képzőművészetben, érvényes ez az írás
művészet tartalmi rajzolatára is, hiszen 
mindkettő az alkotó jellem papíron elő-
hívott, perszonális kardiogramja.

Kazinczy és Kölcsey anyaföldje, Szép
halom és Szatmárcseke mellett, kötetünk 
utolsó akkordjaként Miskolc „régi nosz
talgiája, töredékes kövülete, megdermedt, 
napszítta csigaháza” a „kormos, fekete 
ékszer”, a szülőváros is elővillan szerzőnk 
mementójának vetítővásznán. Ahol a mai/
egykori ország csücskében meghúzódó 
három település parányi háromszöggé 
olvad egybe a világidők piramisának gi
gantikus építményében. De legyen bármi
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lyen, a szülőváros rozsdásan is transz-
parens és ragyogó, még ha sorsa meg is 
pecsételve „a Magyar Kalahári, a Magyar 
Kelet-Timor kellős közepén, a félreért-
hetetlen gyarmatszagban, az új főutca  
párizsi csillogása ellenére is kifelé sod-
ródva Európából”. Ámde mégiscsak a szel

lembe oltott szavak vitalitásával, a túlélés 
esélyével.

Az emlékezés hatalma, eszmeidéző 
ereje mindent képes megállítani, ha a de
rengés dombjai mögül felkel a remény. 
Akár még az Időt is. Ami ott ketyeg min
den szülőföld felett.

ÁrkossyIstván

árkossy istván (1943) festőművész, grafikus. 1967-től két évtizeden át a kolozsvári Utunk című 
irodalmi hetilap szerkesztője volt. Budapesten él. Legutóbbi kötete: A lélegző vonal. Művészeti 
írások (Magyar Napló Kiadó, 2021).
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