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„megbűnhödte már e nép…”
Jánosi Zoltán: Örvénylő himnuszok
Magyar Napló Kiadó, 2020

Kölcsey soha nem hallhatta romantikus 
szabadságódájának, a Hymnusnak a dalla­
mát, mint ahogy Schubert sem felcsen
dülni saját remekművét, a „Nagy” C-dúr 
szimfóniát. Ők „csupán” megálmodták, 
majd a kultúrtörténet emlékkönyvébe le­
jegyezték érzelmeiket, minden többit a ren­
deltetés akaratára bízva. De hát az alkotó 
jószellemek éppen arra hivatottak, hogy 
sugalmaikat felkarcolják az öröklét falára, 
még ha annak a köz számára kincset érő 
hozadékával saját földi létükben már nem 
is szembesülhettek. Hagyatékuk az idő 
egymáshoz simuló évgyűrűiben él tovább. 
Kölcsey Hymnusa, A Magyar nép zivataros 
századaiból, amely szövegében lélekszántó 
sóhaj, fohász, sajátos ima, csak megszüle­
tése után mintegy két évtizeddel vált Er­
kel dallamvilágától még tovább gazdagítva 
pontosan azzá, amivé rendeltetése szerint 
lennie kellett: lassú hömpölygésű, fénnyel 
és homállyal átszőtt remekművé, a nem­
zet sorsútjának fájdalmasan zengő meta­
forájaként. Kép és sorskép lett, zsolozsma 
az isteni kegyelemért, a történelmi maga­
tartásforma erkölcsi szűrőin áttekintve is­
mert múltunk felől közelítve jelenünkön 
át ismeretlen jövendőnk irányába. Mindez 
pedig átitatva a nemzet léte iránti aggoda­
lom illatával. Bűn, bűnhődés, égi kegye­
lem. Hármas út az Isten ítélőszéke előtt.  
A múlt idősíkjainak évszázados szeletei 
válaszutak és válaszfalak labirintusának 
hálózatában mutatkoznak, ami fölött oly 
ritkán oszlott el a felhő, viszont annál gyak­
rabban foszlott el a remény. Ahol a fehér 
szabadság lehetett volna az égi kegyelem 
valódi ajándéka a történelmi cselekvő ma­
gatartás visszhangjának és tükörképének 
érzékelhető megtestesülésében.

Jánosi Zoltán Örvénylő himnuszok című 
esszékötete maga teremtette áramlatként 
vonja egységes sodrásirányba a Kölcsey 
szellemiségével azonosulni képes élet
műveket, azokét, akik „A mindenséggel 
mérd magad” József Attila-i felszólítás, 
intés és parancs súlyát hordozták, hordoz­
zák Trianon nyomását viselő vállaikon.  
A könyv kaleidoszkóp is, amelyben Köl­
csey színei Balassi istenes énekeinek ref­
lexeivel ragyognak fel nemzetsorsunk 
szertehullott üvegszilánkjainak darabkái
val. A világtapasztalatból származó tör
ténelmi juss számunkra maga a bizony
talanság, aminek évszázadok fölött át- 
suhanó drámáját olykor harsogón, máskor 
lágyan megvont színekbe foglalja a költői 
kétkedés. Mint ahogy a szerző hatvanadik 
születésnapjára írt Sóstói úti fák című ver­
sének soraiban teszi Vári Fábián László 
nosztalgikus kromatikával festve:

„Jöhetne néha csöpp tavasz az őszben –
ősgyepet szántani – lenne csak jó!
Opálos harmatot vetni jó földbe!
De megvár még minket az a hajó?”

Az Örvénylő himnuszok lapjain Jánosi Zol­
tán az esszéisztikus képteremtés vonulata 
mellett az érzelmi skála tág regisztereivel 
illeszti egymáshoz az utóbbi két évszázad 
nemzetírói gondolkodásában meghatá
rozó egyéniségeink példaként felfénylő 
vonásait, a történések időbeliségben zajló 
eseménysorát, amiből létezésünk szellemi 
emlékműve rajzolódik ki horizont fölé ma­
gasodva, a „Mindenek fölött szeresd a ha­
zát!” intelmi megfogalmazásában. Eköz­
ben az irodalom műfaji palettájának 
széles spektrumát bejárva, mintegy hat­
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van idézett személy alkotóútjába enged 
bepillantást.

A szerző öt fejezetben árnyalja a tartal­
makat. Elsőre a „pillér életek” szimbólu­
maiként Kazinczy, Kölcsey, Arany János 
személyiségének vonásai elevenednek 
meg, a szerző Széphalmon, a magyar 
nyelv napja alkalmából rendezett ünnep­
ségén elhangzott szavait idézve; aztán  
a Hymnus teremtőjéről vall Szatmárcseke 
templomi orgonaavatójának alkalmából, 
arra is emlékeztetve, hogy e költemény­
nek a világra jötte, nemzeti kultúránk je­
les napjává, hivatalos ünnepévé lépett elő. 
Majd Nagyszalonta legnépszerűbb fia 
születésének kétszázadik évfordulóját vil­
lantja fel emlékező mondatai fényében. 
Az események hídja innen egyenes ívben 
vezet át új klasszikusaink felé. Az eltávo­
zott Ady karakteres arcvonásait Szervá
tiusz Tibor fekete andezitből kibontott 
portréjára utalva kelti életre, míg József 
Attila „a mindenség koordinátái között” 
a világhoz igazodás olyan szellemi bójája 
lett, akinek életművéhez „szalad vissza 
minden fiatal költő, amikor elege van  
a félrebeszélésekből”. Illyés Gyula hetve­
nedik életévét betöltő, zsarnokságról szóló 
„egy mondata” is a múltba tekintés cent­
rumába kerül, nemcsak életiránytűként, 
hanem szerzőnk otthoni könyvtengeré­
nek kiemelt bibliofil szigeteként is, mivel 
„a vers… mindig ránk fénylik, ha megva­
dul körülöttünk a világ”. A költészet Jánosi 
Zoltán számára egyértelműen a minden­
ség fogalmával azonosul, eggyé válik vele, 
ahogyan írja: „felemel, megnevez és meg­
határoz engem. Nem több az Életnél, nem 
kevesebb a Halálnál: életem sziklarajza az 
idő omló falán.” Elkövetkező soraiban 
Szécsi Margit galaktikát teremtő keze 
nyomán pillantja meg az áhított szabad­
ság honának kijelölt origóját; Nagy Lász­
lót viszont a szegedi hispanista Katona 
Eszter-tanulmányával emeli a képbe, aki 
a költő magyar szavakból felépített Ber­
narda Alba házának fordítását méltatja, 
García Lorca klasszikussá lett színműve 
nyomán. Katona Eszternek külön írásban 

is figyelmet szentel a személyes erővel 
megvilágított Lorca életrajz-portré egye­
dülálló színekkel ecsetelt magyarországi 
bemutatásáért. Átfogó kép rajzolódik ki  
a szintén hetvenedik születésnapját ünne­
pelt Oláh Jánosról, az őt köszöntő „…mint 
egy mély folyóban…” című Mezey Katalin 
szerkesztette műválogatás vonatkozásá­
ban, amelyben az író, költő, irodalomszer­
vező, könyv- és lapkiadó intellektus élet­
művét, a Kilencek írói csoportosulásának 
meghatározó személyiségét, az Elérhetet­
len föld tőle kölcsönzött verscímével ellá­
tott, 1969-es korszakos jelentőségű antoló­
gia egyik szerzőjét méltatták, idézték írók, 
költőtársak és képzőművészek, az ifjú 
nemzedékekre gyakorolt hatásának a tük­
rében is.

Az időben tovább lépve, újabb írói arc­
élek tűnnek elő a közelmúlt és jelen idé
zetében, olyanoké, akik az anyanyelv min­
denhatóságának hitével érkeztek el Kölcsey 
Hymnusának fénykörébe; így a nemzet­
sors reflektálásában a nemzeti drámák 
üzenetével és műfordításai tükrén meg­
szólaló, akkor kilencvenedik életévében 
járó Hubay Miklósé is. Majd a szerző vá­
logatott jelzőcsokorral köszönti Ágh Ist­
ván portréjában a Kölcsey-szindrómá- 
val történő azonosulás másik pregnáns 
eszményképét, aki versben, prózában, es�­
szében, szociográfiában egyaránt példa­
mutatót hozott, többnyire éppen a Hitel 
folyóiratnál, ahol a lap sorsát lelkén viselő 
szerkesztőként lett a nemzeté és mind
annyiunké. Ő az, aki – Jánosi szerint – 
„nemcsak a vergődő, szenvedő magyarsá­
got mutatta meg korának, de az alkotni 
képeset, a magasra tekintőt, a felemelke­
dőt is”. A csendes dunántúli kis helység, 
Iszkáz geográfiai pontjából kigyűrűzve, 
folyamatosan sugárzik a magasba Ágh 
István művészete a Trianon röghöz kötött 
határai fölött is tovaszálló szellemi hul­
lámverésben.

Az esszégyűjtemény a sors- és életutak 
olyan költői ábrája, amely a lét–nemlét,  
a készenlét és öröklét csillagtérképének 
spiráljában kavarogva a nemzeti elhiva­
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tottság forrásából fakadó teremtő erők 
áramlatait erkölcsi toposzként olvasztja 
eggyé. Sorsformáló események irodalom- 
és eszmetörténeti breviáriuma az idő
síkoktól felszeletelt anyaföld testén, a lé­
tezés földi romjaival a végtelenség kék 
kupolája alatt – életidőnk szellemrengé
seinek és morális kiárusításának korában. 
A Hymnus születésének helyéről intel- 
mek hangjai áramlanak az éterbe; szer­
zőnk szerint: „Mert ami szól a csekei föld­
ből: nemzeti lelkiismeret. Reményt, példát 
üzen a halálból, hogy himnusszá érhet  
a jövő.”

Serfőző Simon személye mint a nyo­
masztó, színtelen gyermekkorból kibomló 
identitástudat példaképe jelenik meg  
a józsefattilás, sinkaistvános, illyésgyulás 
örökség tovább éltető karizmájával; Me­
zey Katalint pedig, a Kilencek egyikét, mint 
a „lélek szőtte erővel felruházott lázadó 
nő” sziluettjét láttatja, aki költészetével 
bizonyította, hogy az Elérhetetlen föld tala­
ján nemhogy állni, hanem kellő akarattal 
és ihletettséggel teremteni is lehet. Weö­
res Sándor hozzá intézett szavait idézi is 
a szerző, nála: „nincs elvont emberiség, 
hanem a környezetébe tartozó emberi lé­
nyek egyenként vagy kis csoportokban, 
minden fájdalmukkal és kevés örömük­
kel”. A nemzetfogalmat mindig az elmél­
kedés centrumának tekintő Görömbei 
András opusának színeit, valamint a nem
zetmegváltás jegyében kifejtett irodalom­
tudományos munkásságának eszme
koloritját – aminek a határon túli magyar 
irodalmakra történő fókuszálás minden­
kor szerves alkotórésze volt – a Kölcsey-
színpaletta árnyalataival állítja párba Já­
nosi Zoltán, erkölcsi buzdító elemeként  
a család-nemzet-emberiség triptichonába 
összehangoltan beágyazva. Aztán az elis­
merés hangjai illetik azt az életművet, 
amelyben Ekler Andrea nyelvben fogant 
„katedrális-magasító” irodalomtörténé­
szi-kritikusi tevékenysége vált valósággá, 
szavait parainesisként idézve: „Ember­
ként múlik rajtunk, hogy vannak, s lesz­
nek-e olyan helyek, ahol az emberek a ki

áltás jogáért fohászkodnak, s […] ha már 
kiáltani kell, azt minden ember tehesse  
a saját anyanyelvén, megelőzve az elnému­
lást.” Az Ekler Andrea-kompozíció hang­
súlyos része az általa szerkesztett átfogó, 
hétkötetes Németh László-sorozatra tör­
ténő utalás is, amit még teljesebbé egészít 
ki a kutatónő Nagy Gáspár költészetének 
és Görömbei András világlátásának szen­
telt mélyenszántó esszéinek, tanulmánya­
inak, kritikáinak nyomtatásban megjelent 
gyűjteménye. A nemzetpolitika irodalom­
mal összekapcsolható historikus szálai­
nak sodrásában tűnik fel a történész, költő, 
író, diplomata, a magyar–lengyel sors
közösség hagyományait kötetek egész 
során át bemutató, hetvenöt éves polo
nista, Kovács István személyisége, Bem 
József legkiválóbb életrajzírójának alakja. 
Aki a mintegy második hazájának tekin­
tett Lengyelország szívhangjait igyekezett 
jól hallhatóvá tenni honi magyar földön, 
és persze megtette a kötődéseknek ezt  
a kifejezését a sorstárs nemzet felé irányul­
tan is. Jánosi Zoltán lelki barátként írja 
róla: „Mintha Pilinszky üzenetét s a ke­
resztény örökség dallamát hallanánk meg 
mindig a Kovács István személyisége kö­
rül lebegő szerény, de izzó és méltóságos 
csöndből.” A lengyel–magyar tükörben fel­
tűnik Konrad Sutarski is, a „Közép-Euró­
páért aggódó”, a kultúrhistórikus, a költő, 
a Radnóti-fordító, aki a tiszta, nemzeti 
eszme védelmében emel egymáshoz il­
lesztett szavak szövéseiből mondatokká 
magasodó, időálló, szellemi védőfalat. Az­
tán megjelenik Kodály és Bartók eszmei­
sége, a zene világnyelvének visszhangzó 
aurájában. Bartók, ahogyan a népdalban 
a létezés tiszta forrásának „természeti tü­
neményét” érezte, látta-hallotta és örökí­
tette meg, míg Kodály a dalban emulgeált 
históriát, mindezt pedig az időkorongok 
palettáján „egyetlen élő hagyományként” 
– hangzott el szerzőnktől a Tokaji Írótá­
borban, a Millenniumi Emlékpark dísz
plakett és szoboravató ünnepségén. És  
a folklór fényköre áthull a fotográfus Kor­
niss Péter életművére is. Oda, ahol a min­
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dent látó optikai masina nemzeti világtér­
képet foglal egybe a fekete-fehér kemény, 
ténykimondó igazságával dokumentálva 
Erdély, Székelyföld, Partium vagy egyéb 
magyarlakta vidékek, életek, szokások, 
hagyományok elillanó képeiből. És ami itt 
látványként megfogalmazott őshonos 
földrajz, az más természetű tónusok ár­
nyalataival fluoreszkál Nagy Gábor költé­
szetében, amiről Jánosi Zoltán a Héthatár 
című kötetben napvilágot látott szerelmes 
verseit idézve írja: „A sötétséget fénnyé,  
a fájdalmat metaforává, a döbbenetet vi­
lágelemző képpé, a szerelmet pedig a leg­
fontosabb emberi tartalommá avatja. Élve
boncolása látlelet nemcsak személyes 
sorsa pokoljárásáról, hanem a másik em­
ber pótolhatatlan értékeiről is.”

A történelem csatazaja és csendje válta­
kozva pereg a kötet lapjain. Szigetvár 
földre hullt pajzsként is nemzeti emlék­
oszloppá lényegül: „Zrínyi a mi önértel­
mezésünk, perspektívánk – és félelmünk. 
Zrínyi a bátorságunk, a küldetésünk – és 
a sorsunk. Zrínyi a miénk”. De miénk egy 
újabb tanulmányban a nemzethalál-ver­
sek szomorú koszorúja is, ahol a 20. szá­
zad végének magyar költészetéből idézve, 
Bella István, Ratkó József, Szőcs Géza és 
Kovács András Ferenc létünk „felaprítá­
sának” módszeres műtétében a nyelv- és 
kultúravesztés sokkját vetítik a nemzet­
dráma díszleteinek hámló arculatára. 
Majd Gérecz Attila, Czine Mihály, Szilá
gyi Domokos, Tornai József ittléte és már 
nemléte, akik az időkapuk áttűnésében 
vannak jelen.

A körülírt tartalmak már a mű ajánlá­
sában a sokrétűség kromatikáját szemlél­
tetik. Íme, csupán néhány fogalom ebből 
a skálából: portré, emlékezés, laudáció, 
köszöntés, tanulmány, bemutatás, kiállí
tásmegnyitó, meditáció, búcsúbeszéd… 
Közös üzenetük, hogy a megidézett ar­
cok-képek a Kölcsey-szellemiség gravitá­
ciós erőterében, a Hymnus örvénylésében 
keringve teljesítik ma, vagy teljesítették 
a múltban elrendeltetésük szerinti külde­
tésüket. A névsor korkép és körkép is egy­

ben. S noha az élet lüktetésének vetülete 
lehet harsányabb vagy halkabb akár, az 
érték nem a hangerőtől függ, az érték ott 
születik tettek mélyén, csendesen ára
molva vagy hömpölyögve a létezés zsige­
reiben. És marad olyan valőrként, mint 
amit a történelem csillagútjain vándorló 
magyarság tarsolyába ki-ki elkötelezett­
sége, hite, tehetsége és akarata fonalával 
beleszőtt.

Emlékezetes a Mányoki Ádám festette 
II. Rákóczi Ferenc arcképéről született 
vallomás, ami művészettörténeti szöveg­
rajz és tudósítás egy festékkel borított vá­
szondarab valóságos szellem- és nemzet­
történeti kisugárzásának értékállóságáról, 
időhatáron túlmutató karizmájával, a Cum 
deo pro patria et libertate üzenetével, az áhí­
tott szabadságeszményre való hivatkozás­
sal Kölcsey Ferenc Hymnusához illő roko­
níthatóságban.

Lapról lapra sugárzik át szavak karát­
jaiban a szerző széppróza és költészet 
iránti rajongása, szövegritmusának lázas 
expresszivitása, nyelvi leleménye, a gya­
kori evokáció; ami vészesen romló, olykor 
önmagából kifordult, gyalulatlan és el
maszatolt nyelvhasználatunk világában 
példamutató. Az allegóriák, metaforák, 
szimbólumok, az ívelt képvetületek és 
tükrözések egy ábrázolóművész gyakor­
latával összevethetően lettek eseménytab­
lókká egybeolvasztva. Mert mint ahogy 
létezik érzékenyen vibráló vonalvezetés  
a képzőművészetben, érvényes ez az írás­
művészet tartalmi rajzolatára is, hiszen 
mindkettő az alkotó jellem papíron elő
hívott, perszonális kardiogramja.

Kazinczy és Kölcsey anyaföldje, Szép­
halom és Szatmárcseke mellett, kötetünk 
utolsó akkordjaként Miskolc „régi nosz­
talgiája, töredékes kövülete, megdermedt, 
napszítta csigaháza” a „kormos, fekete 
ékszer”, a szülőváros is elővillan szerzőnk 
mementójának vetítővásznán. Ahol a mai/
egykori ország csücskében meghúzódó 
három település parányi háromszöggé 
olvad egybe a világidők piramisának gi­
gantikus építményében. De legyen bármi­
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lyen, a szülőváros rozsdásan is transz
parens és ragyogó, még ha sorsa meg is 
pecsételve „a Magyar Kalahári, a Magyar 
Kelet-Timor kellős közepén, a félreért
hetetlen gyarmatszagban, az új főutca  
párizsi csillogása ellenére is kifelé sod
ródva Európából”. Ámde mégiscsak a szel­

lembe oltott szavak vitalitásával, a túlélés 
esélyével.

Az emlékezés hatalma, eszmeidéző 
ereje mindent képes megállítani, ha a de­
rengés dombjai mögül felkel a remény. 
Akár még az Időt is. Ami ott ketyeg min­
den szülőföld felett.

Árkossy István

Árkossy István (1943) festőművész, grafikus. 1967-től két évtizeden át a kolozsvári Utunk című 
irodalmi hetilap szerkesztője volt. Budapesten él. Legutóbbi kötete: A lélegző vonal. Művészeti 
írások (Magyar Napló Kiadó, 2021).
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