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Alféldy Jend

Valaki mindig megprébalja

Barany Tamas két konyve Jézusrol: Aki feltamadott; A férfi Nazaretbdl

Elete folyaman Barany Tamas iroként kovetkezetesen betartotta a harom lépés
tavolsagot az ideologidktdl, nemcsak a politika, hanem a tételes vallasok terén
is. Olyan korban élt és szerezte meg az irodalomban felhasznalt, lehangol6 ta-
pasztalatait az emberi vilagrol, amely inkabb kedvezett szkeptikus szemléleté-
nek, mint valamilyen felekezet buzgé képviseletének.

Ez nem azt jelenti, hogy vilagnézetébdl és észjarasabol hidnyzott a hit. A hit
nem foltétlentil valamilyen valldsos meggy6z6dés vagy egy egyhézi kozos-
séghez tartozo engedelmesség dolga. Ha igy volna, nem alakulhattak volna ki
a kiilonféle vallasi szervezédések (az Oszovetségbol kinétt kereszténység, majd
annak katolikus és protestans valtozatai sem), amelyek lényeges mozzanatokkal
modositottak vagy bévitették el6deik tanitdsait. A hit inkdbb érzelem, a terem-
tett vilaghoz, az élethez, a léthez, a tobbi emberhez és 5Snmagunkhoz val6 vi-
szony; bens6bdl vezérelt erkolesi parancs, szenvedelem, elfogadas és tagadas.
Lelki hajtoer6; az ész és a sziv terméke, egyuttal mikodtetSje. Ezt példazza
Barany Tamas Jézusrol irt két konyve.

Az 1922. marcius 21. és 2004. november 10-e kozott élt Barany Tamas intel-
lektudlis beallitottsdgt, &m elméletekkel jobbara ,csak” hései révén foglalkozo,
realista ir6. Onvallomésaibdl - példaul a Villandfény cimti nyilatkozataib6l, m-
helytanulmanyaibodl szerkesztett kotetébdl - tudhato, hogy rémai katolikus
neveltetése nem vezette valldsossaghoz, igaz, annak sommas elutasitdsdhoz
sem. A hitiikért meghurcolt zsidokrol és keresztényekr6l, papokrol és hivekrsl
egylittérzén gondolkodott. Homo eticus volt, az erkolcsi torvények embere. Tisz-
telte a lelki szabadséagot, és ahogy példaul Szerb Antal - a Hétkéznapok és csodik
esszéjének tandsaga szerint -, hitt a csodaban. Abban, hogy a mtivészetek, igy
az éltala magas szinten mitivelt elbeszél6 irodalom is vardzslatot mtvel az ol-
vasoval. Evszazadokon, akar évezredeken ropiti 4t, régen meghalt vagy sosem
élt emberekkel létesit intenziv érzelmi kapcsolatot mtivének hései és befogadoi
kozott, ébren szemlélhet6 dlomképeket vetit az utébbiak elé, mintha egy masik
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vildgba vezetné 6ket. Nem a valldsos hit jegyében élt - a magyar irodalomban
mégis mindmaig 6 irta a legszebb elbeszéléseket Jézus Krisztusrél. Az olvasot
elbtivoli az a megjelenit6 erd, amellyel mtiveiben az érzelmi kultara legmaga-
sabb fokan vezeti at az evangéliumokbol ismert jeleneteken és jelenéseken az
Ember Fiat és annak hi kovetéit, ugyanagy tildozéit, halalra kinzoit és a meg-
kisértésével visszatérén probalkozoé satant.

Az ir6 két nagy miivét szentelte Jézsua, azaz Jézus Krisztus személyének,
tanitasainak, illetve az emberiség torténelmi korszakaiban rendre megjelend,
messiasi kiildetés vagy aldozat vallaléinak. Egyik az Aki feltamadott (1989), ma-
sik A férfi Ndziretbol (1997). Ezek koziil a korabbi Krisztus legméltébb el6deit és
kovetéit, a szeretet elvének neves és névtelen apostolait mutatja be a torténelem
évezredeibdl, az 6si kelta, egyiptomi és héber kulttratdl egészen az ir6 sajat
koraig, a 20. szadzad végéhez kozeled6 évekig. A Jézushoz foghaton elhivatott
lelki, szellemi és tudomanyos emberek kozott talalunk valldsalapitokat, mint
Moézes, Buddha, Mohamed, vagy mint a keresztény Megvalt6 kozvetlen el6képe,
Keresztel6 Janos. Taldlunk fényes elméjd, felvildgosult, egy Istent vallo, des-
potizmust elvet6 faraot, mint Ekhnaton; és ugyancsak talalunk szentéletdi,
szerzetesrendet alapito lelkipdsztort, mint Assisi Szent Ferenc (nota bene: 6 is
irt vildgirodalmi rangt naphimnuszt, akarcsak az el6bb emlitett egyiptomi
Ekhnaton). Talalunk zsenidlis francia matematikust, Blaise Pascalt, aki mind-
0ssze harminc-egynéhany évet élt, lelkét mindenestiil Istennek ajanlva, az ok-
talanul eretnekséggel vadolt hivokért kidllva. Talalunk martir szabadsaghir-
detket, mint a 20. szadzad legnagyobb békeapostola, Mahatma Gandhi; mint
az olasz tarsadalom tisztulasat szolgalo, orvul megolt Aldo Moro; mint a reform-
szocialista svéd politikus Olof Palme; mint az afro-amerikaiak egyenjogusa-
gaért martirsorsot szenvedett polgarjogi harcos Martin Luther King; mint
a dél-afrikai szabadsaghts Nelson Mandela; vagy mint a merényl6kkel szem-
beszall6, sorsét hésiesen vallalé chilei politikus Salvador Allende. Es - a torténelmi
sorrendet a konyv szerkezetében , posztmodern” fogassal mintegy megfor-
gatva - mint Arpadhazi Szent Istvan, aki népét a kereszténység utjara terelte, és
a Boldogasszony kegyeibe ajanlotta egyszer és mindenkorra. Es megtalaljuk e
csoddlatos galériaban Gapon popat, az 1905-6s oroszorszéagi forradalom békés
szandékkal elinditott tiintetésének vezet&jét, amelyen a kivezényelt cari had-
sereg halomra 16vi az éhezés ellen tiltakozok megszentelt ikonokkal és temp-
lomi zészlokkal felvonul6k tomegét. Es emlitem Toledo érsekét, akit a megvalto
Krisztus nevében az inkvizicié gyalazatos kinzokamréajdba vet a nevén meg
nem nevezett vérbir6 Torquemada hasonmasa vagy egyik megszallott kdvetdje.
Es megismerjiik ebbdl a hallatlan kovetkezetességgel, jollehet merev id6rend
nélkiil megirt sorozatbél a megdicséiiltek erkolesi ellentétjeit, az antagonistékat:
az Antikrisztus hétkoznapi, hirhedt és névtelen véltozatait, a minden gaztettre
képes zsoldosokat, a terrorista bombamerénylSket, a valsaghoz vezet6 kiralynd-
gyilkossag elkovetdjét a genfi t6 partjan, az els6 vilaghdboru szikrajat fellobbanto
szarajevoi pisztolyos suhancot és hasonlokat. Megismerjiik a latin-amerikai és
mas drogbardk tizelmeit és j6 pénzért felfogadott, folfegyverzett blinsegédeit.
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Latjuk a testvérhaborura cselesen felbujtott ldzadok oktalanul megolt dél-ara-
biai dldozatait. Megismerjiik a méasodik vilaghdbortuban két oldalrdl legézolt
Lengyelorszag megtizedelésre felsorakoztatott ellenélléi kozott azt az id6s fog-
lyot, aki a népe, nemzete ellen inditott, galdd terrortdimadésban mar minden
hozzatartozojat elvesztette, s vallalja, hogy - ezuttal a naci pribékek - &t 16jék
a tomegsirba fiatal, csalddos tarsa helyett. Ezek a novellaszertien megirt fejeze-
tek rajzoljak ki a krisztusi szeretet példait, illetve a kivalasztott, joakaratt és kii-
lonleges lelkier6vel megaldott emberek sorét a vilag btineivel, btinoseivel és
kozonyoseivel s a satani mesterkedésekkel szemben.

Barany Tamas nem id6zik el annal a kérdésnél, hogy a Megvalto Isten Fia-e,
~a" Messias vagy ,csak” egy kiilonlegesen onfeldldozé proféta, akinek langel-
méje mar tizéves kordban megmutatkozik, amikor felnétt rabbikat és 6nma-
ganal joval id6sebb papjelolteket avat be Mozes és a tobbi 6szovetségi proféta
tanaiba, a tizparancsolatba és a mindenek folott valo szeretet erényébe. Az iré
a kivalasztott embert allitja elénk a Jézus Krisztus alakjat megidéz6, nevezetes
vilagirodalmi mtivekhez foghat6 atéléssel, hitelességgel és erkolcsi erével. Az
Aki feltamadott cim(, negyven fejezetre tagolt konyvbdl hamar raérezhettink
arra, hogy Barany Tamas a 20. szadzad hazai koltészetének legkeresztényibb
alkotdja, Babits Mihdly szavaival mondva, ,riihellé a profétasagot”, amikor ma-
vébe belefogott. Ki nem mondva is ironikusan utal Babits komikus proéféta-
hésére, Jonasra, s mint amaz, 6 is megriad irdi feladatatol, amikor Jézust valasztja
regényének f6szereplgjéiil. Mégsem futamodott meg vallalkozasa el6l: e két kony-
vet meg kellett irnia. Igaz, nem az Isten fidra, hanem az ember fidra tette a hang-
sulyt; erre érezte magat illetékesnek. Nem a misztikus beavatottsag szerepét
vallalta at a bibliamagyarazatokra hivatott egyhazi tudoroktol. A jézusi élet és
életaldozat alazatos végiggondolasat s ir6i megjelenitését tlizte ki maga elé. Egy
masik nagy kolténket, Dsida Jen6t is idézi A férfi Nazdretbdl mottéjdban, oSnma-
gat mintegy batoritva: ,[...] én tudom, hogy te egyszerti / voltdl, faradt és hoz-
zank hasonl6”. Barany Tamas sem a teologiai Jézust, az isteni Szenthdromsag
masodik személyét valasztotta h6sének, hanem az ember fiat. Nem a nagymama
imakonyvében konyvijelzének hasznalt, atlétikus reneszdnsz vagy barokk férfi-
idealt, nem a bizanci stilusa ikonok megdics6iilt, aranyba foglalt Jézus Kiralyat.
Hanem azt a nagyszertiségében is egyszeri embert, aki egy acsmester, Josze
s a hozza ill6 asszony, Mirjam gyerekeként né6tt fel Nazaretben testvéreivel és
jatszotarsaival.

Az evangéliumok hallgatnak arrdl, hogy a gyerekként mar feln6tteket tanité
fit milyen életutat jart be tizedik és harmincadik éve kozott; a hézagot az ir6
mesterien, szinte észre sem vehetSen potolta képzeletével. Az Aki feltamadott
cimti konyvében a szerz6 végigtekintette az emberiség torténetét, s Gjra és Gjra
megallapitotta, amit mar tudott: az emberi nemet lehetetlenség megvaltani;
a torténelem iszonyud példak rengetegével emlékezteti erre, még a szovjet biirok-
rataval vitaba szall6 kozegészségiigyi szakember torvénytelen ,elintézésével”
is. Ahogy Jézus barki fidban foltételezte a jora valé hajlamot, tgy az Isten ellen
feneked6 Satan a btinok felszitdsaval és a gonoszsag ftitésével kelt viszalyt
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orokosen ember és ember kozott, ember és Isten kozott. Ezért mondhatta ki
vakmerén egy nagy eszii 20. szazadi ir6, Jean Paul Sartre szornytiséges mon-
datét: ,,a pokol a masik ember”. Ett6l elnémulunk, és igyeksziink azokra gon-
dolni, akiket szerettink, és akikben Jézus, ha csak egy irgalmas dontés erejéig
is, jra feltdimadott. BArany Tamas arra a folismerésre jutott, hogy ha mar hall-
gatunk Jézus isten voltarél, akkor keresstink a torténelemben hozza hasonléan
apostoli tettekkel és joakarattal megaldott egyéniségeket, és mutassuk meg,
hogy a vilagban id6rél idére megjelenik a jézusi szandék és erény. Ilyenek a kor-
szakrdl korszakra felbukkano, magasztos hitalapitok és hitdjitok, szentéletti
igehirdetdk, kiildetéses tudosok, gyogyitok, a szegények sorsat magukra véllalé
egyhazi és vilagi tanitok és mindazok a kozemberek, akik szelid ellenéllast
tanasitanak a népelnyomokkal, a btinosokkel és btinpartolokkal, a satan szol-
gdival szemben. A megvaltas mindig elmarad, tapasztalja szomortian az em-
beri torténet szemlélSje, mégis mindig van, aki Gjra megprobalja gy6zelemre
vinni a j0sdg és az igazsag ligyét, s hatni tud a tévelygtkre. Akadnak tjra és
gjra olyanok, akik vallaljak a kiilonleges allhatatossagot kovetels, rengeteg le-
mondaéssal jaré profétasorsot, s hatalmas lelki erejiiknek koszonhet6en képesek
magukkal sodorni tomegestiil a tétovazokat és a jora valo restségbdl felocsudo-
kat. Barany Tamas szdmos hése nem szentté avatott vagy Nobel-békedijas pél-
daember, ,csak” egy mindennapi munkajat végz6 haditudosito, aki a titokban
meggyilkolt artatlanokrol hirt ad a jéakaratt embereknek.

Az ir6 két konyvében megorokitett Jézus-képének nem az a f6 sugallata, hogy
a torténelem erkolcsi tanitdsai koziil valassza ki a legigazabbakat, és az igehir-
detSk kozott ramutasson egyikiikre: 6 a ti uratok és istenetek leghivebb kiildottje
az emberek kozott. Azt mutatja meg - éppen a jézusi példa ismételt, kozvetett
vagy kozvetlen megjelenitésével -, hogy barki, barhol és barmikor a Megvalto-
hoz lesz hasonlatos, ha csakugyan a szeretet és a torvény jegyében él, faradozik,
és a rabizottak sorsdban osztozik. Lehet 6 az emberi torvényeket kétablara vés6é
proféta, mint Mozes, lehet kirdlysagarol és elényos hazassagarol lemond6 asz-
kéta, mint Buddha - és lehet akér egy tizenkét éves gyerek, mint a kiskamasz
Jézus, akit A férfi Nazdretbol cimd, példasan szép stilusban megirt, a parbeszédes
és leir6 részeket mesteri ardnyossaggal alkalmazé m elején sokaig kétségbees-
ve keresnek a sziilei, mert mar jo ideje elk6szalt valahova, majd végre ratalalnak.
Meglett emberek hallgatjék szavait a fitt korbetilve. Elénk taglejtésekkel magya-
raz; most éppen ,,az Urnak tiz igéjét, amelyeket Mézes atyanknak adott a Szinaj-
hegyen”. Ez a gyerekkori jelenet a tobbi kozt a hegyi beszéd ,nyolc boldogsagat”
hirdet6, harmincéves Jézus tanitdsat késziti el a nagy gonddal szerkesztett,
a golgotajarast baljéslatt hangulattal megelélegez, s kozben az Ujszovetség
jeleneteit alazattal kovetd, csak a mell6zhet6 misztikus jelenések, folosleges hi-
edelmek és hitvitak gerjesztését bolcsen megkeriil6 regény.

Amikor a Nazareti mar feln6tt férfi volt, és ezrével kovették 6t Izrael hala-
szai, pasztorai és kenyérsiité asszonyai, mar Mesternek szolitottak. Ez a sz6
alkalmas arra is, hogy az 4cs fiat megidéz6 mtivek kozott Barany Tamésnak ezt
az alkotasat mesteri miinek nevezziik.
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