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Hagyomány és lelemény igézetében –  
futamok Falusi Márton esszéihez
Falusi Márton: Kultúra arisztokrácia nélkül?
Budapest, 2019, Előretolt Helyőrség Íróakadémia

Irodalmunkban nem ritka az irodalom
tudós és a költő, szépíró szimbiózisa, 
együttélése egyugyanazon személyben. 
Közelmúltunkból erre talán Rába Györ-
gyöt hozhatnám fel kiemelkedő példának, 
aki egyik énjével is, másik énjével is – azaz 
mindkét területen – a legmagasabb elis-
merésre: Kossuth-díjra és Széchenyi-díjra 
egyaránt érdemesült. Korai még eldönteni 
a kérdést, az ő nyomdokai(k)ban jár-e kor-
társ irodalmunk fiatalabb (?) középnemze
dékének erőteljes és talán a legtájékozot-
tabbak közül való, még negyvenen inneni 
alkotója, Falusi Márton? Tény azonban, 
hogy pályáján – főleg az utóbbi időben – 
egyre tudatosabban váltják egymást a ver-
ses és értekező prózai kötetek, szerkeszté-
sek. S nemkülönben, hogy megelőző, 
műveltségének, végzettségének megfele-
lően a jogot, filozófiát és irodalmat össze-
kapcsoló tanulmánykötete, a Jog és iroda-
lom, haza és haladás a magyar eszmetörténetben 
(2018) jog- és irodalombölcseleti, nemzet
karakterológiai eszmefuttatásaival az utób-
bi (posztmodern) esztendők egyik páratlan 
vállalkozásának is nevezhető. A kérdésre 
pedig, hogy mi foglalkoztatja mostaná-
ban, a következő választ adta egy elmúlt 
évi interjújában: „Főként a líratörténet,  
a versekről való termékeny beszéd lehető-
ségei. Emellett továbbra is a magyar esz-
metörténet, a kiegyensúlyozott kulturális 
identitásalakzat, mely elejét veszi annak, 
hogy bármelyik politikai oldal vagy esz-
tétikai ideológia kizárólagosan, önkénye-
sen, egyoldalúan szelektáljon a kánoni 
műalkotások között” (Nagy Borbála Réka 
interjúja az Opus 2020/5. számában). A fen

tiekkel költőnk, írónk egyúttal Kultúra 
arisztokrácia nélkül? című legutóbbi, még 
2019-es tanulmány- és esszékötetének is 
pontos meghatározását adja. Meg kell azon-
ban jegyeznem, csak lapszélre, hogy az-
óta, az elmúlt évben – Kiöltözünk és bemo
sakszunk címmel – már egy új verseskötete 
is napvilágot látott, s szerzőnk termékeny-
ségét, lendületét, figyelme frissességét 
jelzi, hogy időközben, mint fentebbi inter-
jújában mondja, esszéiből, kritikáiból egy 
új kötete is összeállítható lenne már. Ám 
a legkevésbé sem gondolom az ő hibájá-
nak, hogy a kritika – kritikánk – részéről 
szóban forgó tanulmánykötete közel két 
esztendő alatt sem talált olyan fogadtatásra, 
amilyen a benne megfogalmazódott gon-
dok időszerűségénél, súlyánál fogva meg-
illette volna, ami ugyanazon, irodalmunk
kal, irodalmi életünkkel kapcsolatos 
kérdésekre világít rá, melyeknek abban 
rendre maga is nekiveselkedik. Annál is 
inkább, mivel Falusi irodalomfelfogásá
nak, -szemléletének középpontját egy olyan, 
a „magyar eszmetörténet legnemesebb, 
legkiegyensúlyozottabb hagyományát” 
képviselő nyitott, plurális „nemzeti kul
túra”-értelmezés adja, mely elutasítja az 
annak „gazdag kánonját” egyneművé, egy-
hangúvá alakítani igyekvő „különféle po-
litikai és esztétikai ideológiákat”, és mind-
untalan „hagyomány” és „lelemény”, nemzet 
és modernizáció párosa mellett tesz hitet 
(lásd Nagy Borbála Réka említett interjúját). 
Ennek igazolása példának okáért a társ
főszerkesztésével készült, közelmúltban 
megjelent s feltehetően (majdani) életműve 
egyik központi darabjának is bizonyulható 
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kortárs magyar irodalmi művek lexikona 
(Magyar irodalmi művek, 1956–2016, [2021]) 
is, mely értékszempontjaiban ugyanazt  
a politika- és irányzatsemlegességet jelölte 
meg központi törekvéséül, mint amit tu-
lajdonképpen egész eddigi irodalomkriti-
kai és -tudományi munkásságával képvi-
selni igyekezett.

Lényegében a fenti kettős egység válla-
lása áll – ha más oldalról közelítve is – 
már kötete egyik legkiválóbb, sokfelé el-
mozduló, énkereső, énmeghatározó írását 
is jelentő nyitányának, a mestereként tisz-
telt Cs. Szabó László emlékét megidéző 
szülőföld-vallomásának, Budapest-hitval-
lásának, A város szerepálmainak a közép-
pontjában is. (Mely méltó párja korábbi 
esszékötete, a 2016-os Műtücsök opál mező-
kön nyitó opusának, a kiindulásként Nagy 
László és a Nagy László-jelenség fölött 
töprengő, szociografikus érzékenységű, 
terjedelmes önvizsgálójának, a Pegazus 
Pajtának.) Kijelölve egyúttal azt a hagyo-
mányfelfogást, illetve a világot ellentéteinek 
egységében értelmező magatartásmodellt, 
mely egyszersmind erkölcsi értékrendjé-
nek alapját is képez(het)i. (Ami szerinte 
„kicsit ide is, oda is” tartozó nemzedéke 
köztes helyzetéből is adódik, mely nem 
utasítja el ugyan „a könyvhalmozó értel-
miségi magatartást”, de a „fejlesztő infor-
matikusok és designerek kreatív világát” 
is használja és alakítja.) Talán ezekből is kö-
vetkezik, hogy írásaiban bármihez is nyúl, 
azt a legszélesebb elméleti alapozással 
teszi, miközben úgy szlalomozik a legkü-
lönfélébb, századokat, néha évezredeket 
egyberántó – nem ritkán egymásnak is 
ellentmondó, egymással is vitatkozó – 
esztétikák, poétikák, értékkategóriák és 
-szemléletek, irodalom- és társadalom-fel-
fogások, filozófiai rendszerek között, 
hogy közben a maga értékintegráló stra-
tégiájából, műveltségértelmezéséből sze-
mernyit sem ad fel. Bár olykor mintha 
kicsit az öncélúság látszatát is keltené kö-
tetében a nevek, elméletek pattogó tűzijá-
téka, a hivatkozások parádéja, és maga-
mutogatónak, hivalkodónak is tűnhet 

egyik-másik tétele, megfogalmazása, s len-
dülete még egy-egy képzavargyanús hely-
zetbe is beleviszi, hamar rájövünk: azon 
túl, hogy szövegeiben a nyelv nemcsak 
írja, íratja (Falusi által), hanem a barthes-i 
értelemben (lásd a „szöveg öröme”) élvezi 
is önmagát, ami kétségtelenül nem kevés 
bájt is kölcsönöz költőnk, esszéistánk mon-
datlényeinek és -leleményeinek, gondo
latvillódzásainak. Miként maga is említi 
egyik esszéjében „nyelv és gondolkodás 
elválaszthatatlanságát”, azaz értekezései 
tárgyának körülírásához nemcsak hasz-
nálja a nyelvet, hanem az tevékeny részese 
is azok létre jöttének (sic!): „Ki a meg-
mondhatója, hogy valamely gondolat 
miféle formában bontakozhat ki elemen-
tárisan? Mitévők legyünk, ha nem feled-
hetjük, hogy mi magunk szólalunk meg 
a nyelv által, mely ha magában beszél is, 
mindig helyettünk?” („Ki vállalná, baráta-
im, / hogy minden titkát elbeszélje?”). Azaz 
teremti is a nyelvet, ami a legtöbbször nem 
jellemző mai irodalomkritikánkra, iroda-
lomértelmezői gyakorlatunkra. Írásai így 
nemcsak észrevételeikkel, gondolatmene-
tükkel késztetnek minduntalan megállásra, 
hanem egy-egy váratlan jelzőjükkel, szó-
használatukkal, neologizmusaikkal, pen-
geéles megfogalmazásaikkal, villámfé-
nyű meglátásaikkal vagy éppen költői 
képzettársításokra, asszociációláncokra 
alapozó, önfeledten ide-oda kanyargó, ám 
mégis a legszigorúbban célra tartó mon-
dataikkal is. S miközben a legteljesebb mér-
tékben birtokában van diszciplínái szak-
tudományi kelléktárának, óvakodik azok 
mára uralkodóvá vált szakmai tolvajnyel-
vének, irodalomtudományi zsargonjának 
túlzott használatától, és a klasszikus ma-
gyar esszéhagyomány nyelvbővítő példái
hoz igazodik, nem félve attól, hogy imigyen 
szakmailag hiteltelenné válik. Ha pedig 
szövegei költői érzékenységére, nyelvezete 
lírába oltottságára utaltam az imént, nem 
véletlenül tettem, hiszen Falusi maga is 
nagy – az ő szavával: egzisztenciális – je-
lentőséget tulajdonít a költészet életünk-
ben játszott szerepének, tudva, hogy „ha 
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az olvasók le is mondanak a versről, a nyelv 
nem mondhat le róla”, mivel a vers, illetve 
a költészet „hiánya a létezés minőségét 
rontja”.

Falusi Márton kötetének, esszéinek alap
szavául talán az „irodalomértés” kínálko-
zik leginkább, és ez a „megértő” attitűd, 
ez az akár a tőle távol(abb)i jelenségek 
iránti megértésvágy, egy-egy adott szöveg 
saját(os) olvasatban látásának, a saját értel-
mezésnek és értelmezni tudásnak ez a he-
roizmusa jellemzi mindegyik opusát. Be-
leértve természetesen azokat is, amelyek 
számára nem kifejezetten rokonszenves 
(vagy éppen vitatható) jelenségekkel, mű-
vekkel, kitételekkel foglalkoznak. Azaz  
a legkevésbé sem ódzkodik attól, hogy 
megoldhatatlannak látszó dolgokat érint-
sen, még akkor sem, ha a dolgok természe-
ténél fogva ilyenkor rendszerint darázsfé-
szekbe nyúl. Igaz, dicséretes komplexitásra 
törő szemlélete mögül néhol kitetszenek 
pozitív vagy negatív elfogultságai is, de 
ezeket illetően is igyekszik – mindkét 
esetben – mértéktartó lenni. Olvasói-értel-
mezői stratégiáját jellemzi, amikor ide-
genkedve – már-már malíciával – említi 
egyfelől a sokszor puszta manírra építő 
„irodalmi szemfényvesztőket”, másfelől 
pedig „az esztéták kifejezéstelen pókerar-
cát” tükröző elemzéseket, melyekben 
nyomát sem találni az általa alapvetőnek 
gondolt „régimódi befogadói olvasmány-
élménynek”. (Cs. Szabó László példájára 
hivatkozva maga is az „élményszerűség” 
és „műveltségelemek” ötvözésének a híve.) 
Kritikai életünk innen értelmezett „fo-
gyatékos” volta, „lassankénti sorvadása” 
viszont, véli, az „irodalom közbeszédből 
való amputálásával fenyeget”. Ugyanek-
kor, bárhonnan is közelít tárgyához, mind-
untalan a „személyes” és „közös”, illetve 
a „személyes identitás” és a „közösségi 
identitás” dichotómiájánál köt ki (ami más 
viszonylatban, szintén Cs. Szabóról szól-
va, a patrióta és a világpolgár vetületében 
is felvetődik kötetében). A maga esszéké-
pét, esszéeszményét többek közt Csoóri 
Sándorról írt lendületes fejtegetésében 

(Szabadító, égi szilencium) fogalmazza meg: 
„A nyugati teória és a keleti lélek, a wes
ternizált életformák és a patriarchális re-
miniszcenciák közötti kompműveltség,  
az esszéstílus nagyon is kedvez a rend-
szerváltás utáni honi állapotok leírására. 
[…] Az esszé ugyanis nemcsak a művészi 
és a tudományos tudás határterülete, nem-
csak a haza és a haladás elágazó útjait te-
relgeti és egyengeti, de szó és dolog, jelölő 
és jelölt inadekvátságát, a mindenkori 
ideológiákat ádázan leleplező megisme-
rés.” Mi sem természetesebb hát, ha ide-
genkedik a különböző ideologikus költé-
szetértelmezésektől és -konstrukcióktól,  
s a weöresi költészet dimenzióit – mélysé-
geit és kiterjedését – kutatva „puszta ideo
logémáknak” látja a „képviseleti líra” és 
a „teljes elszemélytelenítés” egymásnak 
feszülő téziseit, hiszen, mondja Weöres 
egyensúlykereséséről, „Ahogyan Orpheusz 
sem vetkőzi le a személyiségét, Próteusz 
sem olvad fel a mindenségben” (Modern? 
Posztmodern? Orfeuszi? Próteuszi?). Az „esszé 
mibenlétét, mai teljesítőképességét” firtatja 
Tamási Áron és Sütő András esszéit idézve 
is (kiemelés T. L.), s a világ változása okán 
– illetve annak ürügyén, hogy amennyi-
ben a népi kultúra, konkrétabban: a nép-
tánc „új terei” a színpadok és a táncházak 
lettek – kérdezi: vajon „Milyen szellemi 
színterek fogadják be az esszét, amikor 
sokan a klasszikus értelmiségi létmód, az 
intellektuális attitűd kiveszését szükség-
szerű és visszafordíthatatlan folyamat-
nak” vizionálják?

Természetesen sok helyütt és sokféle-
képpen vitába lehet szállni Falusival, mint 
ahogy ő is kérdéseket támaszt sokak véle-
ményével, nézeteivel szemben. Soha nem 
vitatja el azonban az övétől eltérő vélemé-
nyek jogosságát, miközben a magáét is 
igyekszik minden esetben – akár több ol-
dalról is – kifejteni, indokolni. Amire min-
taszerű Csoóri-elemzése is példa lehet (A 
radikális hasonlóság elve Csoóri Sándor köl
tészetében), melyben – a maga olvasatát 
követve – a saját, Arisztotelésztől Ricoeurig 
ívelő metaforaelméletét, -felfogását is fel-
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vázolja. (Itt jegyzem meg, hogy talán egy 
Névmutatót is elbírhatott volna a könyv.) 
De Székely János sokak számára kevésbé 
ismert, létfilozófiai merítésű verseihez csa-
tolt, szintén önvallomásnak is beillő, ta-
nulmányértékű esszéjében ugyancsak 
olyan alapos költészetelméleti, -történeti, 
sőt -bölcseleti hátteret fest, mely messze 
túlvilágít írásának szorosabban vett tár-
gyán („Ki vállalná, barátaim, / hogy minden 
titkát elbeszélje?”). Ebbe a sorba illeszkedik 
szerzőnk Nagy Gáspár-tanulmánya is (Nagy 
Gáspár autoreflexív beszédmódja), mely – ha az 
olvasó tőle némileg eltérően érte(lmez)né 
is a költőt – mindenképpen hozzájárul lí-
rája azon tartományainak felfedéséhez, 
melyek annak elbeszélhetőségét szélesítik. 
Vagyis épp az teheti számunkra rendkí-
vül rokonszenvessé Falusit, ahogy inkább 
párbeszédet, párbeszédeket kezdeményez 
bizonyos kérdésekben, semmint vitát, mi-
vel maga is „az udvariasság medrében 
folyó beszélgetésre” esküszik, azt vélve az 
értelmiségi magatartás legfontosabb meg-
nyilvánulási formájának. Ilyképpen vál
hat(ott) eszményévé a „Cs. Szabó-féle értel
miségi ethosz” akár „az erőszakos szellemi 
és politikai élcsapat ideológiájával, de  
a nemzeti magaskultúrák megszűnését 
hirdető felhasználói ethosszal” (kiemelés 
T. L.), a tömegtájékoztatás által manipulált 
tömegkultúra, azaz a „normatívvá tett 21. 
századi tudatlansággal” szemben is.

Szerzőnk műfaji horizontja a Kultúra 
arisztokrácia nélkül?-ben is a nagy, elméleti 
fejtegetésektől, tanulmányoktól, az alapos 
kor(jelenség)összefoglalókon és -magya-
rázatokon át a személyes olvasmányél-
mény-elemzésekig és az apró lírai futa-
mokig, életképekig, gyorsjegyzetekig 
– például a Cseh Tamásról, illetve Oláh 

Jánosról megemlékező Két kopjafáig – ter-
jed. Írásait azonban, tárgyuk változatos-
sága, tájékozódásuk sokfélesége ellenére 
– s kötete egészére érvényesen – is magas 
fokú koherencia jellemzi, és legnagyobb, 
manapság már egyre ritkábban tapasztal-
ható erényük, hogy a világot (újra) egynek, 
egésznek (persze, korántsem egységes-
nek), nem pedig (szét)töredezettségében 
kívánják látni és láttatni.

Végezetül azon töprengek, hogy – mint 
bevezetőmben is említettem – bár Falusi 
Márton szóban forgó könyve már idestova 
két éve megjelent, miért nem kapott máig 
kellő – sem pozitív, sem negatív, sem csu-
pán a megjelenését nyugtázó – visszhan-
got? Annál is inkább, mivel írónk e gond-
soroló, illetve gondolkodó könyvével és 
annak újra törő felvetéseivel, nem utolsó 
sorban pedig egyensúlykeresésével a maga 
részéről figyelembe veendő érveket szol-
gáltat ahhoz, miért látja legfőbb idejét an-
nak, hogy párbeszédet kezdjünk az általa 
diagnosztizált kérdésekről, helyzetről, 
állapotokról… Mindenesetre, ha köteté-
ben egy helyütt Székely Jánost idézi („igazi 
becsvágyam a világ megértése volt, nem 
kevesebb”), elmondható, hogy írásaival, 
esszéivel, tanulmányaival az ő szándéka 
sem kevesebb, s ehhez keres(ett volna?)  
a Kultúra arisztokrácia nélkül?-lel is társakat. 
Igaz, az erdélyi költőnek, írónak, dráma-
írónak és esszéistának már százada, a 20. 
második felében is be kellett érnie „a mez-
telen gondolatnak ebben a században im-
már semmi esélye” felismerésével… Falusi 
könyve viszont már azzal szembesít ben-
nünket, hogy a 21.-ben – melynek negye-
dén is lassan túl leszünk már – vajon 
van-e, lehet-e még ennek mifelénk vala-
mennyi…

Tóth László

Tóth László (1949) Budapesten született, Dunaszerdahelyen él. Költő, író, művelődéstörténész. 
Legutóbbi kötete: A guillotine nyílása, avagy élet és irodalom (esszék, naplójegyzetek, 2019).


