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A „nem egészen így, nem egészen úgy”  
történetek költészete
Fenyvesi ottó: Paloznak overdrive
Scolar, Budapest, 2021

„Az ember egyedül a művészetben léphet túl az animális 
szinten, mert a művészet olyan területek felé nyílik, me-
lyeken a tér és az idő érvényüket vesztik.”

(Marcel Duchamp)

Nagyon szerencsésnek tartom, hogy a bács-
kai származású, 1991 óta Veszprémben 
élő, József Attila-díjas költő, lapszerkesztő, 
képzőművész Fenyvesi Ottónak az idén 
a Scolarnál megjelent Paloznak overdrive 
című verseskötetét megelőzően a nyáron 
a Művészetek Háza, Veszprém kiadta a Hat-
vanhat című (a cím utalás a szerző életko-
rára) hiánypótló válogatott versek (1991–
2017) gyűjteményét is. A Hatvanhat ugyanis 
lélektanilag és poétikailag is „megágyaz” 
a másik, vékony, mindössze tizenhét ver-
set tartalmazó Paloznak overdrive-nak. 
Nem mintha ez utóbbi önállóan nem állná 
meg a helyét, még a szerkezete is rokon  
a Minimum rock and roll című korábbi – 
boltban már nem kapható, de a Hatvanhatba 
bevett, sikeres – kötettel: autobiografikus 
módon építkezik, a hajdani szegénységé-
ben és egyszerűségében is idilli gunarasi 
falusi gyerekkortól egészen napjainkig.  
A költő nagy gyűjtögetője a történeteknek, 
melyek öngerjesztő módon idéződnek 
meg, végtelen asszociációs hálóval. Így 
lesz az egykori szépből, de még a rútból is 
– a költő figyelme, megértése és empátiája 
révén – a keatsi értelemben vett „jó és 
igaz”, más költői hanggal össze nem té-
veszthető Fenyvesi-líra. A palicsi, szabad-
kai, újvidéki hangulatú, „üldögélős-be-
szélgetős” szokás elevenedik majd meg  
a lovasi képekben is, a hol lusta, hol dina-
mikus Tolnai Ottó-s, azaz fenyvesis lét-
forma, amit azonban Fenyvesi esetében 
maximálisan átjár a kamaszkorból datál-

ható beatkultúra, a rockzene mágikus von-
zása. Losoncz Alpár a Tiszatájban (2018. 
nov.) így jellemezte: „Fenyvesi Ottó intel-
lektuális tekintélyét azzal alapozta meg, 
hogy az egykori Új Symposion szerkesztő-
jeként – a folyóiratot az Orgia Me cha nika 
című verse miatt 1981-ben betiltották –  
a beatkultúra és -költészet eljárásaiból 
merített kifejező erőt; kanyargó jelenté-
sekkel dolgozó hosszúverseket teremtett, 
a rockzene ütemére emlékeztető lírai épít-
kezéssel, melyek apokrif dimenziókat  
vonultattak fel”. Mindezt a Halott vajdasá-
giakat olvasva (zEtna, 2009, 2017) című 
nagy ívű, a múltra visszatekintő, majdnem 
elfeledett költőket egybegyűjtő versek- 
átköltések kapcsán írta, utalva arra, hogy 
a halál faktuma a „bennünk élő halottak 
révén” lehetővé teszi a közösségi együvé 
tartozást. Fenyvesi költészetében, ahogy 
Bodor Ádám, Dragomán György, Szabó T. 
Anna (és még sorolhatnánk) esetében meg-
határozó az erdélyiség, úgy nála termé-
szetszerűleg mindig van egy „implicit 
kommunális vajdasági horizont”. Mák 
Ferenc a Magyar Szóban azt írta róla, hogy 
„Fenyvesi Ottó verseiben számba vette  
a leírható társadalmi valóság úgyszólván 
minden lehetséges változatát” (és itt Mák 
hosszasan sorolja a vajdaságiak szenve-
déstörténetét), amit csak versben lehet el-
mondani” (2019. 06. 16.). Mindezek ellenére 
hiába keressük a jelenlegi kánonképzők 
névsorában FO-t, például fölöslegesen la-
pozzuk a Verskultúrák / A líraelmélet pers-
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pektívái című Kulcsár Szabók és Lénárt 
Tamás (Ráció K., 2017) vaskos kötetét, 
ugyanis Fenyvesi kívül áll ezen a körön. 
Nem azért, mert ő fenegyereknek tartaná 
magát. A Paloznak overdrive fülszövege 
szerint „az Újvidéki Rádió egykori lemez-
lovasa mindig is a rock and roll közelében 
élt, ennek hatása alatt alkotta meg egye-
dülállóként a poetikai invenciózusság 
bőrdzsekis anarcho-líráját a magyar szép-
irodalomban” (Virág Zoltán). Eldobta a szo-
kásos nyelvi sztereotípiákat, szemét egyet-
len pontra, a hétköznapi élet centrumára 
szegezte, ennek köszönhetően talált ma-
gának sajátos, mindenkitől különböző 
költői beszédet. Ennek ellenére, tágabb 
kitekintésben Fenyvesi „beatköltészete” 
rokonítható a New York-i iskola alkotói, 
elsősorban A. Ginsberg és Frank O’Hara 
látásmódjával, valamint ábrázolásmódjá-
ban sok szállal kötődik az avantgárdon 
belül főképp Apollinaire-hez és Kassák-
hoz. De nem vonhatja ki magát az Ester-
házy–Tandori–Tolnai képviselte posztmo-
dern nyelvújító módszer alól sem, így 
például nála is megfér a posztmodern  
a metafizikai érintettséggel. Bonyolult szer-
kezet, elméletekkel aligha kicölöpözhető, 
ebben rejlik a Fenyvesi-líra különleges-
sége, sajátos varázsa.

Förköli Gábor a Tiszatáj 2018. novemberi 
számában a beatkultúra és a magas kul- 
túra közötti szakadékra utalva védelmébe  
vette az egykori rádiós–zenei szerkesztő 
költészetének lázadó jellegét, elsősorban 
A káosz angyala és a Blues az óceán felett kö-
tetek kapcsán, mondván, hogy „a rock-
zene lényegéhez tartozik, hogy integratív 
legyen, és ne csak az elithez szóljon. Nosz-
talgia társul hozzá, amikor még a lázadás 
autentikus, romlatlan volt”. És itt a múlt 
század ’60-as, ’70-es, ’80-as éveiről van 
szó, „Fenyvesi Ottó erről költészetében 
lelkiismeretesen számot adott, ugyanak-
kor megőrizte romantikus lelkesültségét 
és érdeklődését”. A rock and roll elég ha-
mar mainstream könnyűzenévé vált, jól 
jövedelmező iparággá változott. De erről 
már maga a szerző beszél a Némely részletek 

című feljegyzéseiben, mondván, hogy 
1993 óta már nem követi olyan figyelem-
mel a dolgokat, mert Bécsben járva úgy 
érzékelte, hogy „meghalt a rock and roll, 
mert megszűnt az Otto Bauer Gasséban az 
alternatív lemezbolt, győzött a szórakoz-
tatóipar, a popzene. A CD, a DVD, az MP3 
és az internetes letöltések szétrombolják  
a mítoszt.” És ezen tán már az sem segít, 
hogy – tudomásom szerint – a bakelit le-
mezek manapság reneszánszukat élik. 
Fenyvesi hozzátette, hogy „azért merem 
remélni, hogy valahol (a garázsok mé-
lyén) vannak még igazi rockerek, akik 
számára a zene nem kifejezetten szórako-
zás, hanem önkifejezés, kritika és művé-
szet” (205).

Ez tehát Fenyvesi lírájának táptalaja, az 
a felszabadító erő, a kreativitás demiur-
goszi energiáinak forrása, amely olyan 
nagy verseknek adott ihletet, mint a Rock 
over Tapolca, benne a szinesztéziás „mély-
kék bánattal”, s melyben a „minden és 
semmi között” rendre ismétlődő sorai vé-
sik a tudatunkba: megszűnt az Új Sympo-
sion, mit kezdjen hát életével az irodalmár, 
aki a zenének és a költészetnek szentelte 
életét? „Hosszú káprázat az élet – vala-
hogy túléltem a magasfeszültséget”, de az 
olvasó hogy élje túl ezt a szenvedélyes 
lélekomlást, ekkora fájdalmat, ennyi csa-
lódást, kételyt, kiábrándulást, melyről 
Szív Ernő is csak ezt tudta írni: „egy mon-
datba sűríti az életet vagy az élettörténés 
novellisztikus, parabolaszerű mikéntjét, 
efféle mondatokat sorakoztat szépen, szel-
lősen egymás után […], és mire a végére 
érek, meghalok, legalábbis sírok” (revizor-
online, 2019. 09. 20.).

A vers „anarchista happening”, „időn-
túli valóság”, világ- és helyiérdekű fájda-
lom, melyben végül valahol a „láthatatlan 
rátalál a lehetségesre” (Hatvanhat, 25). 
Örök nosztalgia, örök emberi vágy, hogy 
megtalálja a lét gyújtópontját, melyből sis-
teregve kiárad a Fény. A költő is ilyen Fény-
hozó, és ez a Fenyvesi-líra többlete: az az 
abszolútum, amely megcélozza a határta-
lant, az időtlent. Bár az objektív valóságról 
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ír (pontos helyszínekről, konkrét időpon-
tokról, néven nevezett személyekről), 
mégis képes a valóságot átcsúsztatni egy 
másik tartományba. A Paloznak overdrive 
műfajmegjelöléseként jelzi is, hogy „álom, 
látomás, konkrétumok”, a lélek belső tája-
inak, képzeteinek története is. Mindenek-
előtt képes, ritmikus beszéd; nála a vers 
és a szöveg egyben zenei kompozíció is, 
mely a művészetnek a közös eredőjéből 
származik. Mondatainak zeneisége tekin-
tetében Fenyvesi lírája mindenképpen 
rokonítható a közismerten szintén jazz 
érintettségű Krasznahorkai nyelvi varázs-
lásával.

Olykor ugyan a költő megelégszik egy 
humoros, esetleg ironizáló versszakkal, 
öniróniával: „Hol lakik a költészet? / Az 
alagút végén balra, / második ajtó. Csen-
gő nincs, / tessék háromszor kopogni” 
(Hatvanhat, 116). Máskor a „paradigmavál-
tást” hangoztató irodalomelméleti iskola 
tagjainak odaszól: „te posztmodern kö-
csög!” – vagy az elnyomott kisebbségi 
tudatból eredő identitászavart mímelő 
játék kedvéért tájnyelvi formát használ: 
„Ha még egyszer ilyet szólol” (91); néha  
az akadémikusi stílust is kigúnyolja:  
„parnasszusi permetek. / Jambusok  
buk dácsolnak a lépcsőn lefelé”… (98). 
Alapvetően azonban szemléletéhez és áb-
rázolásmódjához mindmáig a New York-i 
költőcsoportból Frank O’Hara áll a leg-
közelebb, akitől egy vékony kötetnyi válo-
gatást 2020-ban jelentetett meg a Magvető. 
Több rokon vonást találhatunk a kriti-
kusok által „I do this, I do that”, azaz „ezt 
csinálom, azt csinálom” költészetet mű-
ködtető amerikai szerző és FO „nem egé-
szen így, nem egészen úgy” (A szabadság 
foglyai, 164) hétköznapi történeteinek 
fragmentumvariánsait rakosgató lírája 
között. Frank O’Hara Töprengések vész-
helyzetben című kötetének utószavában 
Krusovszky Dénes a következő jellemző-
ket sorolja fel: „rendhagyó költői képek 
használata, a hétköznapi nyelven való 
megszólalások, valós nevek és személyes 
kiszólások gyakorisága, valamint az értel-

mezhetőséggel való dadaista jellegű játék. 
[…] Egészen egyszerűen a hétköznapi élet-
ben találja meg a megfelelő pozíciót a sok-
szor már-már életidegennek látott” (vagy 
állított) „költészet számára” (72). 1966-ban 
O’Harát halálra gázolták, de költészete  
a mai napig katalizátorként működik.

Fenyvesi Ottó 1997-ben járt az Ame-
rikai Egyesült Államokban, és 1999-ben  
a Vár Ucca Könyvek sorozatban megjelent 
az Amerikai improvizációk című kötete, amit 
több nyelvre is lefordítottak, 2015-ben pél-
dául franciára. Engem a Fenyvesi-köl-
tészethez ez a kötet, az Improvisations  
d’@mérique vitt közel; új hangot, új formát 
jelentettek akkor ezek a versek: némelyik 
mallarmésan rejtélyes, a többség tömény, 
sűrű szövésű, rövidebb versszakból álló 
szabad vers, minden ízében érzékletes 
líra. Gondolatilag erősen rétegzett, képi-
ségében látványos. Közelít a vallomásköl-
tészethez, melyet a modernizmus antité-
ziseként is szokás fölfogni. Az elnevezés 
maga M. L. Rosenthaltól származik, A köl-
tészet mint vallomás című tanulmányából. 
Szerinte az 1950-es évek végétől a moder-
nista szerzők nagy része a személytelen-
ség álarca vagy valamiféle ismeretanyag 
mögé rejtőzik, ám akadtak, akik nyíltan 
meséltek saját életük történéseiről. Ná-
lunk például Oravecz Imre regényfolya-
mára, Ferdinandy élményközpontú mű-
veire, Rakovszky Zsuzsa Hangok című 
ciklusára gondolhatunk, Esterházyra úgy 
általában, manapság pedig az irodalmat 
elárasztó memoárok szerzőire minden-
képpen. Fenyvesi esetében ez a nyíltság 
eleve adott, de olyan lélektani finomság és 
empátia társul hozzá, mely rabul ejti olva-
sóját: az emberi/művészi szándék egybe-
olvad a természeti képpel. Szemléltetés-
ként vegyünk egy példát, egymás mellé 
téve a magyar és a francia változatot, és 
élvezzük ezek dallamvilágát!

„Tüzet gyújtani. Fényt. „Allumer du feu. De la lumière.
Kevesebbet akartam Je n’en voulais pas tant:
Csak a csend fehér halmait, just les mamelons blancs  
 du silence,
arcodat a fellegekben. Ton visage dans les nuées.
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A tenger fényeit. Les lumières de la mer.
A távoli fehér teleket, Les lointains hivers blancs
ahol a láthatatlan oú l’invisible
rátalál a lehetségesre.” (31) découvre le possible. (3)

Ugyanilyen leheletkönnyű kép a követ-
kező szakasz is: „Ahogy a szádhoz emel-
ted. / Ahogy a szádhoz emelted a kezedet. / 
Nekem elég. / Ahogy csókjaimtól hófehér 
kebled remegett. / Nekem elég, / hogy bir-
tokolhatom ezt a mondatot” (51). A költő 
szemében aztán Amerika lépésről lépésre 
lelepleződött: „Az élet helyett: szex, sár, 
savanyú káposzta. / Maximum rock and 
roll, / és a költői dolgok mindenekfelett” (55). 
Vagy: „Nem kell várni Godot-ra. / A fel-
sőbb rendű társadalom / elintézte a nyo-
mort” (92). Még egy utolsó, kommentár 
nélküli idézet: „beszéltek összevissza, / 
Politikáról, hitről, időjárásról, nőkről […] / 
Kezdetekről és végről. / Mintha tudták 
volna, / miért van ez az egész. […] / S köz-
ben valami tényleg tovaszállt, / Az égen 
egy bárány” (45). A kép többértelműsége, 
a látvány kitágítása magáért beszél.

S akkor, 1997-ben a költő még ezt írhatta: 
„Nyugaton a helyzet változatlan” (69); ez 
mára így alakult: Nyugaton a helyzet meg-
változott. Permanens téboly: jobb „élni és 
meghalni magyarul”. Fenyvesi Ottó A káosz 
angyala lázadó attitűddel átitatott évtize-
dei után leszámolt az amerikai álommal, 
hogy a Minimum rock and roll című kötet-
ben fokozottan előtérbe kerüljön a transz-
cendens életérzés, a kötet végére pedig az 
elégikus hangnem. Ugyanez az építkezés 
lesz jellemző a Paloznak overdrive esetében 
is. Megindító részlet még a korábbi kötet-
ből, mely kissé narcisztikus, a költő saját 
halálát képezi le, de általánosan is igaz az 
emberre nézve ez a kosztolányis allúzió: 
„egy szép napon, / majd egy szobában. / 
Mindegy. / Lábujjhegyen kivisznek. / A szo-
bában zűrzavar, rendetlenség […] / a pad-
lón kedvenc lemezeid. / Ez egy olyan nap 
lesz, amikor / vég nélkül érkeznek majd 
a rímek” (158). Ebben a záró képben jócs-
kán van önirónia is önnön költészetére 
nézve. Költészet és zene, ez Fenyvesi Ottó 
lételeme, melyről egy megszemélyesítéses 

képpel így ír: „hullnak a hulla-érett ele-
mek. / A szabad, szent asszociációk. Mi-
dőn valahol életfogytiglan / frigyre lép 
két kallódó fogalom.”

De most már ideje átrándulnunk a Pa-
loznak overdrive kötethez, az átvezetésben 
segítségünkre lesz egy versszak: „Rock and 
Roll szörföl a távolban. / Istenem, helyére 
kellene tenni / a régmúltat és ezt a messzi 
mondatot. / Mert csak úgy lehetne kerek 
a világ” (132). A Paloznak overdrive alapöt-
letét, epikus keretét a „Paloznak Jazzpik-
nik” rendezvény adta, a Balaton közelé-
ben fekvő kis település „nagy eseménye”, 
melynek hangfoszlányai megütötték a Lo-
vas felé gyalogoló, defektes biciklijét toló 
egykori lemezlovas fülét. Számára ez nem 
jelentett mást, mint „lármaörvényt”. „Már 
senki sem akarja a világot megváltani”  
– dohogott magában, s egyúttal formá-
lódni kezdett benne a számadás/számve-
tés szándéka. Vajon mennyire kerek az  
ő világa? Egy biztos: születünk és meg-
halunk, és ami közötte van, abban kelle- 
ne – utólag – valami rendet vágni. Mert 
közben köröttünk nagyot változott a világ, 
egyre kaotikusabb lett: „Új idő, új rend 
közelít, / Gonosz, kapzsi és hódító” – olvas-
hatjuk majd a Római úton című versben (89).

A kötet végül is időutazás lett: vissza  
a gyökerekig tapogatja le a költő a saját 
identitását, hogy ne érezze magát elve-
szettnek. Aki látta/olvasta a Litera „Lost”-
sorozatában Fenyvesi Ottó drámai vallo-
mását: „Elveszve – lírai bűbáj” címmel (2021. 
augusztus 16.), az érti, miről beszélek. 
„Nem találom az utat hazafelé. […] Elvesz-
ve a törmelékben. A nyelv roncsai után  
a széthullott valóság csonkjai. […] Elvesz-
ve a hálózatban, a részletekben […], per-
manens látszat, délibáb. Ki tette? Az em-
ber vagy az idő?” Steve Winwood egykori 
dalszövegének vadonatúj átdolgozásában 
Fenyvesi mindenkori önmagát adta.

A kötetben különféle élettörténetek 
idéződnek fel érzékletes életképekben 
vagy álomlátásban, melyeket a jól felis-
merhető szubjektív költői hang fog egybe. 
A forma újra hosszúvers, ha a gondolat 
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úgy kívánja, akkor valamennyire tagolt,  
a sorok közé itt-ott beékelődnek inter tex-
tusok, valamint Fenyvesi-attribútumként 
axiómák vagy kiérlelt, bölcs szentenciák. 
Ezek adják ennek a költészetnek azt a mo-
rális attitűdjét, amit a lázadó korszaktól 
fogva megszokhattunk, ami kiemeli a tör-
ténetet a hétköznapiságból, és egyáltalán 
elemeli a földiességből egy ismeretlen tar-
tomány felé. Például rögtön az első vers-
ben, a gunarasi, falusi gyermekkor kép-
regényeket faló idilljének megidézésekor 
az apa–fiú nem éppen harmonikus kap-
csolata nyomán (miután az apa elégette az 
összes „Buksit” = a rongyosra lapozgatott 
képregény újságokat), ez áll: „kezdett meg-
érni bennem a gondolat, / hogy az ember 
nem méltó az életre, / hiszen ha az élet fe-
lett hatalmat nyer, / úgyis tönkreteszi” (11). 
A későbbi képzőművész, akinek kollázsai 
több kiállításon is láthatók voltak, épp ezek-
nek az újságoknak köszönhette, hogy már 
gyermekkorában kifejlődött benne az a képi 
látás, amely nélkül nincs művészet, így köl-
tészet sem.

A kötetben a szerző merészen tágítja  
a költészet terét az epika felé, például szá-
mos helyszín néven nevezésével (Topolya, 
Lovas, Párizs, London, New York), miliő-
rajzával, illetve a felsorolt számtalan sze-
replővé avanzsált baráttal, rokonnal, kol-
légával, a művészeti élet neves alakjaival. 
Ilyen elbeszélő költemény jellegű az 1968 
című vers is, melyből kirajzolódik a kama-
szodó ifjú rock and roll iránti vonzódása, 
ahogy Szabadkáról Palicsra száguldottak, 
villamoson, „ahol a tóparti Nagyteraszon 
zenekar játszott […], a Beatles már tarolt  
a toplistákon” (15). És következik a felso-
rolás a többi világhírű zenekarról. Egyre 
több a képi látvány, a gyermekkori para-
dicsomból vizuális paradicsom lesz, majd 
Benes József művészetének megértése 
nyomán és azon fellelkesülve formálód-
nak a kollázsok, illetve a szövegben sza-
porodnak az invenciózus képzettársítások. 
Fő költői eszközként a legősibb (az Ószö-
vetségtől, a Kalevalától datált) poétikai 
beszéd, a gondolatritmus jelenik meg: „A 

tegnapok láncolata összefűzve / a holna-
pokkal, csak kibírja a cérna, / nehogy el sza-
kadjon a kötelék, / a fűző nehogy elpattan-
jon, / nehogy szétrobbanjanak a bugy rok, / 
nehogy szétfolyjon a massza, / nehogy el-
árassza a végtelent / a háj, a zsír és a szenny” 
(24) – olvassuk Benes kis összeláncolt gó-
lemeiről. Közben zajlik a történelem, az 
orosz tankok egy éjjel megindulnak Cseh-
szlovákia felé, valamint föltárul a sok-
nemzetiségű Jugoszlávia, ahol a magyar 
nyelv mellett (még ott Újvidéken sem) volt 
nehéz megtanulni szerbül, horvátul. En-
nek köszönhetjük a szerző fordítói tevé-
kenységét is. A rózsa sikolya című betétdalt 
így olvashattuk magyarul a Jelenkor 2020. 
novemberi számában. S hogy valamelyest 
érzékelhessük az ottani pezsgő kulturális 
életet, röviden összefoglalva így történt:  
a zágrábi Nada Kokotović 1987-ben rende-
zett egy „koreodrámát”, és abba kellettek 
betétdalok. Ezek szerb nyelvű szövegének 
megírására Tolnai Ottót kérték fel, amit ő 
gyorsan teljesített is, majd évek múltán (és 
épp ezt idézi fel a 41–47. oldalon található 
Tolnaival a riviérán című költemény) Tolnai 
kérésére Fenyvesi lefordította magyarra, 
a különböző izmusok pazar szövedéke-
ként, és ez jelent meg a Jelenkorban, szép 
ajándékként a 80. életévét épp betöltő Tol-
nai Ottó számára.

A kiválóan szerkesztett (szerk.: Patak 
Márta) Paloznak overdrive kötet fő motívu-
ma az idő, egyben az eltelt életidő is, amely 
eleinte „kerek volt, tiktakolt és / vadul 
forgott körbe-körbe” (7), s végül, szinte 
zárszóként: „a romok felett utópiák, illú-
ziók, […]. Minden ismétli önmagát […] De 
kihez beszélek egyáltalán? […] Nincs cél, 
már csak út van” (91). Igaz, közben volt cél 
és életértelem: „világmegváltás-terv” (19), 
de volt kétely is bőven: „csupa kérdőjel az 
élet, ki-be / járnak belőle a lények. A meny-
nyek / kapuja mindig nyitva” (57). És vol-
tak gyönyörű látomások, ahogy például 
Tolnai és Fenyvesi korzózik Szabadkán, 
vagy a szerző Tandori nyomdokán bo-
lyong Párizsban, Londonban (Ahogy Tan-
dori). A rendületlenül áradó beszédfolyam-
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ban gyakori a sorismétlés, melynek az  
a funkciója, hogy ne tévedjünk el se tér-
ben, sem időben. Így például számtalan-
szor ismétlődik a következő: „Benes nem 
volt a mesterem”, vagy „A Somlót először 
egy autó ablakából láttam”; az ismétlések 
olyan emlékoszlopok, amelyek támpont-
ként szolgálnak a múló időben, amikhez 
számtalan asszociáció társulhat; viszonyí-
tási pontok, melyek segítségével akár ösz-
szerakható, értelmezhető a múlt. Ráadásul 
olyan ritmikát biztosít a történetáramlás-
nak, mellyel a konkrétumok és a kapcso-
lódó képzetek váltakozásával föltárul-
kozhat a teljes valóság, érzékeljük az élet 
ritmusát, és részesei lehetünk a hétköz-
napi csodáknak is. Így avat be bennünket  
a szerző például abba a derűs jelentbe, 
melyben unokája, a kis Zsigmond a kony-
ha kövén hasalva mutatja be úszástudo-
mányát (47). Vagy a Határtalan irodalom 
című versben az emberi erőfeszítést, az 
alkotói gyötrelmeket könnyedén felülírja 
maga a teremtett világ: megszólalnak a ba-
zaltorgonák, „felcsendülnek az isteni  
harmóniák, / a korálok és fúgák, és ki-
gyúl a fény” (83).

Fenyvesi költészetében a banalitás soha 
nem nyerhet teret, mert a gondolatiság az 
uralkodó, annak ritmusát érzékeljük szün-
telen, a születés és a halál közti lét értel-
mezésére tesz kísérletet: „a világ szövedé-
kének bonyolultságán” merengenek a kötet 
szereplői (59). Közhelyesnek tűnik a Kileng 
a tó című verskezdet: „az élet mindig ak-
kor fejeződik be, / amikor kezdeni volna 
jó” –, ha nem így folytatódna: „ettől lesz 
olyan átkozottul ünnepélyes a halál” (63). 
A vers hommage, Péterfy Gizella emlékére, 
mementó a balatonkenesei műterem-láto-
gatásról, az ismétlésekbe rejtett axiomával: 
„kileng a szív, kileng a tó, /és aztán? Mi 
jöhet még? / A világ bölcsessége Isten 
előtt merő oktalanság” (65).

Az átlelkesített beszédfolyam Fenyvesi-
attribútum, a költő perel az élettel, mely 
csak „babrál, variál. Irtja / öldökli önma-
gát”. Petőfi-allúzió a következő sor: „bár-
hová nézek […], látom, egyik háborúból  

a másikba zuhan a világ” (Appendix); „Észa-
kon és Délen a jéghegyek olvadnak, / a víz-
szint rendületlenül emelkedik” (65). Perel 
az emberrel, mert „Isten legfőbb parancsa 
régen elfeledve”, emiatt „tragédiát csak 
tragédiára lehet cserélni”; perel a láthatat-
lan Fenntartóval: „időnként kérdőre von-
lak! / Jobb-e odaát?” De sosem engedi me-
lodrámába csúszni az adott képet vagy 
hangulatot, egy-egy szakszóval vagy köz-
nyelvi kifejezéssel visszarántja a józan-
ságba az elszabadulni induló érzéseket: 
„ideiglenes és véletlen volt minden […],  
a madarak tavaszi dala szólt, a levegő / 
tele volt a termények illatával” (60), miköz-
ben „Isten ajándékait leltároztuk” (Andreas 
ante Portas). És perel a minőségért, a még 
fellelhető értékekért. Az Örökzöld Szabadka 
című versben beavatja az olvasót abba az 
esztétikai élménybe, melyet a Szabadkai 
Könyvtárban barátaival élt át, mikor is 
kézbe vehették a féltve őrzött „Csáth Géza 
földesi, 1916-os naplóját”. „Meghatódva, 
félájultan olvastuk / az orvosi pecséttel hi-
telesített diagnózisokat: / Talpseb felvágva, 
Nemi baja nincs.”

A Paloznak overdrive is az értékvédelem 
jegyében született. Az újgazdagék és az 
aranyifjúság szórakozását kielégítő jazz-
piknik, ez a puhány zenei hangzás min-
denről szól, csak a jazzről nem. Csalódás 
és mély kétségbeesés árad a sorokból: „azt 
mondják: jazz, / szerintem semmi köze 
hozzá / (az más műfaj: vér és verejték). / 
Inkább vidámkodó funky sznoboknak:/ 
Kool and the Gang. Pehelysúly, / […] Min-
denki el van ájulva magától. […] Takaro-
dót fújt az értelem” (87). A vers egyben 
kor kritika is, a koré, melyet egyesek a tech-
nológia és a pornográfia korának tarta-
nak. Ilyen mélyre tán még soha nem süly-
lyedt az emberiség. A Káosz angyala 
ismét végigsöpör a földön, de az emberek 
nem veszik észre, hogy közben lépésről 
lépésre most veszik vissza tőlünk szabad-
ságunkat. Végzetesen kezdünk hasonlítani 
Benes megkötözött gólemeihez, és tényle-
gesen foglyaivá válunk képzelt szabadsá-
gunknak. A Paloznak overdrive csendes lá-
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zadás a jelen torzulásaival szemben. 
Érvényes rá a Pilinszky-modell: „amiként 
kezdtem, mindvégig az maradtam” – csak 
tán más hangszerelésben. Fenyvesi, aki 
Vukovár ostromakor települt át családjá-
val, s megjárta a történelem poklát, zsige-
reiben tudja, mit jelent a szabadság foglyá-
nak lenni. Épp ezért a Vár Ucca Műhely 
című folyóirat főszerkesztőjeként mások-
nak (a lap szerzőinek, munkatársainak) 
mindig megadta azt a szabadságot, amit 
magának is igényel/ne.

Kötetének második felében (konkrétan 
a Folyamatos jelen című versétől) lassú 
hangnemváltást figyelhetünk meg: az ad-
digi anekdotázós–nosztalgiázós–emlé-
kezős hang fokozatosan elégikussá válik, 
mely egyre inkább a beláthatatlan és is-
meretlen jövőnek szól. A költő farkassze-
met néz a minden emberre egyformán 
vonatkozó ontológiai legnagyobb rém-
mel, a fogyó idővel. „A föld nem a miénk, 

mi vagyunk a földé” – írja A néma harcosok 
sziklája című költeményben, és a gondolat-
ritmus hullámzásával ostromolja gyer-
mekkori hősét, az indián Vezért, hogy 
adjon neki erőt, hogy félelem nélkül tud-
jon szembenézni a veszéllyel, és elnyerje 
a „végső szabadságot” (74). A költő jó ízlé-
sére és humorérzékére vall, hogy legin-
kább azt sajnálja, hogy „a bluesokat nem 
fogja túlélni”. De a szerző nem áll meg e 
szubjektív vallomásnál, tovább gondolja, 
tágabb értelemben, szinte profetikusan  
a föld lakosaira nézve mondja, hogy nap-
jainkban, amikor „az időszámítás eleje és 
a vége / lassan összeér, és lőn majd újból 
sűrű sötétség” (Hatvanhat, 137.), amikor 
„az élet már nem lakható”, akkor sajátos 
gesztussal, enyhe iróniával a következőt 
tudja felajánlani az élet-halál harcát vívó 
emberiségnek: „aki ezt a puzzle-t össze-
rakja, / annak odaadom a bőrdzsekim”. 
Hát rajta! Nem kicsi a tét.

MosonyiKata

MOsOnyi KAtA (1949) irodalmár, költő. Két digitális kötete a MEK-en található: Szakadt szín- 
 falak közt (recenziók, kritikák), Búzamező, varjakkal (versek, 2020).
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