Fenyvesi Ottd

Posztmodern folklor

A falu térszerkezete

A régi Mohol-Gunaras

a lexikonokban nem szerepel.

Par sor haz volt; két parhuzamos

és néhany merdleges keresztutca.
Egymassal derékszogben,

semmi bonyolultsag.

Csak egy kozép-bacskai falu.
Gunaras, a régi moholi, ahol sok volt a lad.
Takaros hazak, istallok, olak, gorék.
vetemény a kertben, szalmakazlak.
Eltévedni lehetetlen.

Szélmalom, templom, téglagyar.

A teriilet egy része kozlegeld.

A falu szélén volt a Kopolya,

egy ingovéany a topolyai aton.

Mohol-Gunaras

Jegyezz meg jol minden gunarasi dolgot!
Evtizedekig Moholhoz tartozott,
mindenki agy hivta: Mohol-Gunaras,
majdnem mindenki, a mesél6 oregek,

a tudos papok és tanitok mind.

Nekik koszonhet6en sok minden fennmaradyt,
a lényeg: dolgos emberek laktak arra.
Mohol-Gunaras mar a multé.

Csak a kronikak emlegetik,

mar Topolydhoz tartozik.

Téliik kapta a villanyt és kovesutat.

FENYVESI OTTO (1954) kolt6, ir6, szerkeszt6, képzémtivész. A Balaton északi partjan, Lovason él.
Legutobbi kotetei: Hatvanhat - vdlogatott versek (Mtivészetek Héza, 2021) és Paloznak overdrive
(Scolar, 2021).
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Mohol felé csak egy poros, saros ut vezet,
egy vég nélkiili, hosszd nyil a semmibe.
Egy dtléat, a diiledezé, elhagyott

tanyak kozott, Mohol irdnyaba,

ahol Moholy-Nagy Laszlo,

a vilaghirt képzémivész nevelkedett,

aki meg sem allt Berlinig, Chicagoéig.
Mohol-Gunaras mér nincs.

A torténetek folytatas nélkiil megszakadtak,
talan még mindig a mese végére varnak.
Voltak dolgok, melyekrél nem volt szabad beszélni:
az oreg Hermeczet, méasokkal egytitt,

a partizanok 1944 6szén kivégezték,

mert magyarkodott.

A hely szelleme

A szobdban, az asztal felett,

ott gytilekeztek a szellemek.
Logtak a petréleumlampak,

kanoc vagy rongy égett benniik.
Voltak, akik mécsessel vilagitottak.
Szorgalmas, kérges kezi emberek
korbetilték az asztalt. Aldast kértek.
A tiszta szobaban aludt a csalad.
Ap6 meg hatul, a faskamraban,
belefasult mar a nincstelenségbe.

A kamraban zsir volt,

a padlason pedig az 6s6k szelleme.
Onnan kukucskaltak tétovan,
nagyokat kacagva az 4j vildg meséin.
A kiskapu mindig nyitva volt.

A hely szellemébdl hétra is jutott:

a diszno6ol réseibe.

Bogaras

A Kopolyaval szemben volt egy
dtloat, rajta egy sor haz.

Falusi csendélet: két kutya,
tobb macska, tehenek, borjak,
sokféle bogar és egy

hétfejl repiilé diszno.



A pocsolya torténete

Nekem a pocsolya is a téj szerves része,
és a Kopolya melletti saros tt is, meg
a vetésre varo bardzdan billegé madarak.

Atanya

A szul6fold. A , kapirgalés” tanya

tele volt kapirgalé tyakokkal,
kacsakkal, libakkal, malacokkal.
Szarnyal6 galambokkal.

Fékkal szegélyezett Gt vezetett a tanyara.
A gazda csak nagyjabdl tudta,

hany diszn6 hizik az 6lban,

tytakot pedig nem tiltettek kosarba,
mert el6hozta 6 magatol az utodait
valamelyik szalmalukbél vagy a szarkap alol.
A tytukokat reggel meg kellett tojozni,
hogy hany tojasra szdmithattunk.
Lesz-e mibél levestésztat gyturni?

A tojasok follelése nagy gondot okozott.
Nem vesztek karba, legfoljebb

elgjottek maguktol csirkeként.

Minden tojas bio volt,

minden csirke és tytk is az,

inkabb a szabadsaguk hivta fol rajuk

a figyelmemet, mintsem a biosaguk.

A tanya az elmaradottsag jelképe volt,
ahova a kultara nehezen szivargott be.

A szobeszéd

Azt mesélték: a habora utan,

amikor Titoék népszavazast irtak ki,

Jugoszlavia sorsardl, maradjon a kirdlysag

vagy inkabb kommunista koztarsasag legyen,

a helyiek 100%-ban a kiralysagra szavaztak.

A kozségi eloljarok meghamisitottdk az eredményt,
nehogy megorroljon a gunarasiakra az aj hatalom.
Komisszarokat kiildtek a faluba:

hithd elvtarsakat.
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A szbébeszéd szerint a kornyéken é16 kolonistak
negyvennyolcban l6fegyvert kaptak,
mindenkinek ott lapult a szekrényében.

Azt beszélték.

A Zemzadruga

A fold kellett nekik.

Mindenki ment a Zadrugaba.

Tarsulni kellett, a foldet be kellett adni.
A kozosbe. Sz6t kellett fogadni,

az ember konnyen porul jarhatott.

A Zemzadruga tele volt partitkarral,
brigadérossal. Voltak traktoristak, bakterok.
A parasztok csak szantottak, vetettek,
nem esett neheziikre a munka,
szerették a foldet miivelni.
Novemberben mar el volt vetve a buza.
Dicsértessék!

Nem mondta senki:

egyik naprol a masikra

megvéltozott minden.

Elvtarsak jottek a varosbol.
Dicsértessék!

A papot szivroham vitte el.

Gyonge volt a szive és a falu hite.

Erre mindenki romai katolikus,

csak Moravica és Feketics reformatus.
Dicsértessék!

A kisvasut

A kisvasttrol nem sokat tudok.

A sinpar Gunarasbdl, a Zemzadrugatol
nyilegyenesen vezetett, a Sz6ke-soron keresztiil
Kishegyes felé, az ottani igazi vastutallomadsra.

A kisvastton altaldban cukorrépat szallitottak.
Kishegyesrdl vitték tovabb a verbészi cukorgyérba.
Gyerekkoromban a falu hataraban répahegyek 4lltak,
melyeknek tetejérél tdin" még a topolyai

katolikus templom tornyat is latni lehetett?
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Amikor megépiilt a kovestt Topolyara,
felszedték a sineket.

Teherautok jottek a termésért.

Volt egyszer egy kisvastt,

mar csak hire maradt.

Arnyékban a szagos témak

Hatul volt az arnyékszék.

Egy fabodé.

Pottyantos.

Alatta egy mély godor.

Néha ki kellett takaritani.
Oda jart a bakter és a felesége.

Aziskola

Nyolc tanterem, tanari,

az udvaron lehetett tornazni.

A gyerekek iskolaba mentek.

Tele volt a szekérderék.
Mindenkinek volt csafneve.

Nyolc osztaly, also és fels6 tagozat.
Az emberben er6s a tuddsszomj

és altalaban j6 a magaviselet.

A legyek mind

Amikor végre kigyulladt a villany,
micsoda 6rom volt a faluban.

Abban az évben sok volt a légy.

A szomszéd falvakbol és még
Kavill6bél is mind odajott.

Abban az évben sok volt a légy.
Dongo, szarevé, doglégy, l16darazs,

és mind ott ropkodott a fejlink felett.
Ott gytilekeztek mind a ldampék korul.
Ne legyen se jobb, se rosszabb esztendé.
Ne legyen, ne legyen.
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Mozi, tanc és kugli

Esténként pergett a film,

amerikai limonadék, westernek,

olasz neorealisték, francia vigjatékok,
jugoszlav partizanfilmek,

magyar operettek.

Esténként filmet vetitettek,

tiz sor szék. Frissen olajozott padloé.

A hétvégén meg bal volt a kultarban:
mulatsag, tanc és tancika.

A gardedamoktol kellett engedélyt kérni,
ha valaki lannyal akart tancolni.

A faluban volt egy szélmalom.

Benne mtikodott a Bago Bar.

A teraszon zenekar jatszott:

basszus, dob, ritmusgitar.

Mikrofon, er6sit6 és hangfalak.

A buszmegallonal, a sarki kocsma
udvaran kuglipélya is volt.

Ott guritotta a golyokat néhany agglegény,
akiknek nem jutott hitves a falubol.

A lanyokbol nem az 6rdogot akartak kitizni,
hanem a sziizességet.

Kavilléra mentiink

Andrés napjan nagy ho esett.
Kavilléra mentiink tévét nézni,
szankora iilt az egész csalad.

Apdam befogta a lovakat.

Siklottunk, alattunk ho csikorgott.
Keresztapamat Andrasnak hivtak,

6 volt a falu esze, tévét vett

a héval boritott faluhazba.

Ott szorongott mindenki, aki id6ben érkezett.
Kavillén vartuk az Angyalt,

akit Roger Moore-nak hivtak.

Rolls Royce-ban {ilt és egy titokzatos
gyilkos utdn nyomozott.

Csak masnap délel6tt

mentiink haza, Gunarasba.
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Olimpia

A falu focicsapata.

Gyakran megesett, nem volt elég focista,
kevesebb jatékossal léptek pdlyara.

Nem értek ra a legények.

A szombat esti balban tgy berugtak,

egész délel6tt csak hanytak.

A vajdasagi magyar csapatok

(Topolya, Kanizsa, Zenta, Ada, Csantavér,
Kishegyes, Becse, Pecell6, Moravica)

nem vihették semmire,

maximum a vajdaséagi ligaig.

A szabadkai Spartacus is csak

a masodik vonalban verg6dott.

A gunarasi Olimpia meg plane,

a legalacsonyabb osztalyban,

a topolyai kozségi ligaban szerepeltek.

10-12 csapat vetélkedett,

de Gunaras mindig utolso6 volt.

Soha nem tudtak elmozdulni a sereghajt6 helyrdl.
Negyven évig tok utolsok voltak.

Még jo, hogy sehova nem lehetett kiesni.

Unnep volt, ha évente egy-két meccset megnyertek,
a tobbit meg nyugodt lelkiismerettel elvesztették.
A kornyezd szerb, telepes falvak csapatait

nem is nagyon akartdk legy6zni.

Jobb a békesség: kaja, pia, olimpia.

A kemence torténete

Az tigyesebb mesterek kemencét csinaltak.
A lényeg, hogy samott tégla is kertiljon bele,
mert az tovabb tartja a hét.

Kiviil-beliil be kellett tapasztani.

Nagyon fontos még a kémény,

és jo legyen a huzat. Nehogy fiistoljon!

A kemencébe kukoricaszarral kellett tiizelni.
Ott stiltek a cipdk, kalacsok és a disznotor
legfinomabb étkei: pecsenye, hurka, kolbasz.
A kemence és a fal kozott volt a kucko.

Egy vagy masfél méter széles rés.
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A kuckdban fekiidni lehetett,

a subén, a birkab6rokon az igazak almat aludni.
A kemence parkdnyara a nagymama

ceruzaval irta fel a rég nem latott unokak nevét.

Pista, a traktorista

Azutén sziiletett, hogy a férfiak hazajottek a frontrol.
A Bago barban beszélgettiink.

Nehezen tudta elmondani az életét.
Ide-oda ugralt az id6ben, mint egy
modern regényben a narrativa.
Botladozott a kiilonb6z6 motivumokban.
Sorolta az eseményeket.

A gépekro6l beszélt, a traktorokrol,
asszonyrol, gyerekekrdl.

Rokona a fél falu.

Itt mindenki ismert mindenkit.

A haldokl6 asszony

Egyfolytaban haldoklott.

Igazabol senki sem tudta mi a baja.

A szomszéd faluban volt egy doktor,

miutdn meghallgatta a panaszait,

és megvizsgalta a mUszerekkel,

csak himmogott és a fejét csovalta.

A férje az ukran fronton vesztette életét.

Két fia volt, az id6sebb egy vizfej,

nagy kovér ember, semmire se vitte,

az asszonyoknak se kellett.

A masik vilagga ment: meg sem 4llt Buffaloig.
Autodszerels lett, benzinkutas.

Elfelejtette anyja nyelvét,

és nem akart tudni rola.

Az asszony lassan mér hatvan éve haldoklik,
senki sem tudja, miért.
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GCellért, a nagyapam

Mindig volt tehentik.

Mindegyikre emlékezett, tudta a neviiket.

Negyven évre visszamenoleg.

Néha mesélt r6luk mint elhalt rokonokrol.

Séri ilyen volt, R6zsi meg olyan. Egyik sz6ke, a masik barna.
A teheneket fejni kellett minden este,

mi, gyerekek sorban alltunk a kisbogrékkel.

Es akkor még a lovakrol nem is beszéltiink.

Lovak, lovak, csikok. Paripak, kancék, cs6dorok.

Gellért nagyapam lovai: Lepke, Liszka, Gy&ztes.

Négy évtized alatt egy egész ménes Osszegyfilt.
Gyerekkoromban lovak szaladgaltak azon

a gunarasi udvaron, szemiikben emberi értelemmel.
Almomban szarnyuk nétt, sorényiikbe kapaszkodva
suhantunk hetedhét orszagon keresztiil, az Operencia felé.
Koriilsttink sepritinyélen repiilt a sok

vasorru baba, boszorkéany.

Lovak, lovak, csikok. Paripdk, kancak, cs6dorok.
Gellért nagyapam lovai: Lepke, Liszka, Gy&ztes.
Nyeritettek, dobogtak az istalléban.

Es szenvedtek és haldokoltak.

Nehéz volt az élet, (per pillanat)

nem akarom részletezni.

Volt egy pér cipéje és bocskora.

Vigyézni kellet r4juk nagyon.

Elképzelem, hogyan végta biitykos labujjairdl

a kdrmét a nagyapam. De lattam nagyanyam

és a Balassa-lanyok félretaposott cipdit is.

Tele volt a nélkiilozés kelléktara.

Az emberek rancaban ott volt az életrajz,
a torténelem szakaszdnak nyomai.
Gellért nagyapamnak mindig fajt a feje.
Zuagott a fiile. Sajgott naphosszat.

Volt valami a leveg6ben, atom, 6zon?

Ki tudja? Régen volt,

de valami mindenképpen volt.

Mindent feliilirt az az atkozott fiilztgas.
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Aztan egy szombat délel6tt,

a magaba néz6 tekintetek gondterheltségével
gondolt egyet Gellért nagyapam,

akkor mar Topolyén, a Crvena Zvezda utcdban,
mig nagyanyam a piacon jart,

feldobott egy j6 erés kotelet a fészer gerendajara,
az égre tekintett, majd keresztet vetett,

és fellépett a szekér els6 16cse melletti labtartora,
onnan rugaszkodott el.

Logott, rugdalédzott, amig meg nem fulladt.

A szomszédban, a moravicai tton,

lakott egy rendér, a kovér Milan.

O konstatalta a halal bealltat,
rekonstruédlta a halal koriilményeit,
ramutatott a labtartora és odaszolt nekem,
gyere fiq, segits leszedni az éregapadat.

A teste még meleg volt, de a lelke mar messze jart,
ahogy megemeltiik, nyikkant egyet.
Talan akkor tavozott a fejébdl

az a mindent megront6 zagas,.

és bekoltozhetett a kertben allo

kedvenc barackféjaba.
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