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Fenyvesi Ottd

Posztmodern folklor

A falu térszerkezete

A régi Mohol-Gunaras

a lexikonokban nem szerepel.

Par sor haz volt; két parhuzamos

és néhany merdleges keresztutca.
Egymassal derékszogben,

semmi bonyolultsag.

Csak egy kozép-bacskai falu.
Gunaras, a régi moholi, ahol sok volt a lad.
Takaros hazak, istallok, olak, gorék.
vetemény a kertben, szalmakazlak.
Eltévedni lehetetlen.

Szélmalom, templom, téglagyar.

A teriilet egy része kozlegeld.

A falu szélén volt a Kopolya,

egy ingovéany a topolyai aton.

Mohol-Gunaras

Jegyezz meg jol minden gunarasi dolgot!
Evtizedekig Moholhoz tartozott,
mindenki agy hivta: Mohol-Gunaras,
majdnem mindenki, a mesél6 oregek,

a tudos papok és tanitok mind.

Nekik koszonhet6en sok minden fennmaradyt,
a lényeg: dolgos emberek laktak arra.
Mohol-Gunaras mar a multé.

Csak a kronikak emlegetik,

mar Topolydhoz tartozik.

Téliik kapta a villanyt és kovesutat.

FENYVESI OTTO (1954) kolt6, ir6, szerkeszt6, képzémtivész. A Balaton északi partjan, Lovason él.
Legutobbi kotetei: Hatvanhat - vdlogatott versek (Mtivészetek Héza, 2021) és Paloznak overdrive
(Scolar, 2021).

2022. janudr



4

HITEL

Mohol felé csak egy poros, saros ut vezet,
egy vég nélkiili, hosszd nyil a semmibe.
Egy dtléat, a diiledezé, elhagyott

tanyak kozott, Mohol irdnyaba,

ahol Moholy-Nagy Laszlo,

a vilaghirt képzémivész nevelkedett,

aki meg sem allt Berlinig, Chicagoéig.
Mohol-Gunaras mér nincs.

A torténetek folytatas nélkiil megszakadtak,
talan még mindig a mese végére varnak.
Voltak dolgok, melyekrél nem volt szabad beszélni:
az oreg Hermeczet, méasokkal egytitt,

a partizanok 1944 6szén kivégezték,

mert magyarkodott.

A hely szelleme

A szobdban, az asztal felett,

ott gytilekeztek a szellemek.
Logtak a petréleumlampak,

kanoc vagy rongy égett benniik.
Voltak, akik mécsessel vilagitottak.
Szorgalmas, kérges kezi emberek
korbetilték az asztalt. Aldast kértek.
A tiszta szobaban aludt a csalad.
Ap6 meg hatul, a faskamraban,
belefasult mar a nincstelenségbe.

A kamraban zsir volt,

a padlason pedig az 6s6k szelleme.
Onnan kukucskaltak tétovan,
nagyokat kacagva az 4j vildg meséin.
A kiskapu mindig nyitva volt.

A hely szellemébdl hétra is jutott:

a diszno6ol réseibe.

Bogaras

A Kopolyaval szemben volt egy
dtloat, rajta egy sor haz.

Falusi csendélet: két kutya,
tobb macska, tehenek, borjak,
sokféle bogar és egy

hétfejl repiilé diszno.



A pocsolya torténete

Nekem a pocsolya is a téj szerves része,
és a Kopolya melletti saros tt is, meg
a vetésre varo bardzdan billegé madarak.

Atanya

A szul6fold. A , kapirgalés” tanya

tele volt kapirgalé tyakokkal,
kacsakkal, libakkal, malacokkal.
Szarnyal6 galambokkal.

Fékkal szegélyezett Gt vezetett a tanyara.
A gazda csak nagyjabdl tudta,

hany diszn6 hizik az 6lban,

tytakot pedig nem tiltettek kosarba,
mert el6hozta 6 magatol az utodait
valamelyik szalmalukbél vagy a szarkap alol.
A tytukokat reggel meg kellett tojozni,
hogy hany tojasra szdmithattunk.
Lesz-e mibél levestésztat gyturni?

A tojasok follelése nagy gondot okozott.
Nem vesztek karba, legfoljebb

elgjottek maguktol csirkeként.

Minden tojas bio volt,

minden csirke és tytk is az,

inkabb a szabadsaguk hivta fol rajuk

a figyelmemet, mintsem a biosaguk.

A tanya az elmaradottsag jelképe volt,
ahova a kultara nehezen szivargott be.

A szobeszéd

Azt mesélték: a habora utan,

amikor Titoék népszavazast irtak ki,

Jugoszlavia sorsardl, maradjon a kirdlysag

vagy inkabb kommunista koztarsasag legyen,

a helyiek 100%-ban a kiralysagra szavaztak.

A kozségi eloljarok meghamisitottdk az eredményt,
nehogy megorroljon a gunarasiakra az aj hatalom.
Komisszarokat kiildtek a faluba:

hithd elvtarsakat.
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A szbébeszéd szerint a kornyéken é16 kolonistak
negyvennyolcban l6fegyvert kaptak,
mindenkinek ott lapult a szekrényében.

Azt beszélték.

A Zemzadruga

A fold kellett nekik.

Mindenki ment a Zadrugaba.

Tarsulni kellett, a foldet be kellett adni.
A kozosbe. Sz6t kellett fogadni,

az ember konnyen porul jarhatott.

A Zemzadruga tele volt partitkarral,
brigadérossal. Voltak traktoristak, bakterok.
A parasztok csak szantottak, vetettek,
nem esett neheziikre a munka,
szerették a foldet miivelni.
Novemberben mar el volt vetve a buza.
Dicsértessék!

Nem mondta senki:

egyik naprol a masikra

megvéltozott minden.

Elvtarsak jottek a varosbol.
Dicsértessék!

A papot szivroham vitte el.

Gyonge volt a szive és a falu hite.

Erre mindenki romai katolikus,

csak Moravica és Feketics reformatus.
Dicsértessék!

A kisvasut

A kisvasttrol nem sokat tudok.

A sinpar Gunarasbdl, a Zemzadrugatol
nyilegyenesen vezetett, a Sz6ke-soron keresztiil
Kishegyes felé, az ottani igazi vastutallomadsra.

A kisvastton altaldban cukorrépat szallitottak.
Kishegyesrdl vitték tovabb a verbészi cukorgyérba.
Gyerekkoromban a falu hataraban répahegyek 4lltak,
melyeknek tetejérél tdin" még a topolyai

katolikus templom tornyat is latni lehetett?

6 HITEL



Amikor megépiilt a kovestt Topolyara,
felszedték a sineket.

Teherautok jottek a termésért.

Volt egyszer egy kisvastt,

mar csak hire maradt.

Arnyékban a szagos témak

Hatul volt az arnyékszék.

Egy fabodé.

Pottyantos.

Alatta egy mély godor.

Néha ki kellett takaritani.
Oda jart a bakter és a felesége.

Aziskola

Nyolc tanterem, tanari,

az udvaron lehetett tornazni.

A gyerekek iskolaba mentek.

Tele volt a szekérderék.
Mindenkinek volt csafneve.

Nyolc osztaly, also és fels6 tagozat.
Az emberben er6s a tuddsszomj

és altalaban j6 a magaviselet.

A legyek mind

Amikor végre kigyulladt a villany,
micsoda 6rom volt a faluban.

Abban az évben sok volt a légy.

A szomszéd falvakbol és még
Kavill6bél is mind odajott.

Abban az évben sok volt a légy.
Dongo, szarevé, doglégy, l16darazs,

és mind ott ropkodott a fejlink felett.
Ott gytilekeztek mind a ldampék korul.
Ne legyen se jobb, se rosszabb esztendé.
Ne legyen, ne legyen.
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Mozi, tanc és kugli

Esténként pergett a film,

amerikai limonadék, westernek,

olasz neorealisték, francia vigjatékok,
jugoszlav partizanfilmek,

magyar operettek.

Esténként filmet vetitettek,

tiz sor szék. Frissen olajozott padloé.

A hétvégén meg bal volt a kultarban:
mulatsag, tanc és tancika.

A gardedamoktol kellett engedélyt kérni,
ha valaki lannyal akart tancolni.

A faluban volt egy szélmalom.

Benne mtikodott a Bago Bar.

A teraszon zenekar jatszott:

basszus, dob, ritmusgitar.

Mikrofon, er6sit6 és hangfalak.

A buszmegallonal, a sarki kocsma
udvaran kuglipélya is volt.

Ott guritotta a golyokat néhany agglegény,
akiknek nem jutott hitves a falubol.

A lanyokbol nem az 6rdogot akartak kitizni,
hanem a sziizességet.

Kavilléra mentiink

Andrés napjan nagy ho esett.
Kavilléra mentiink tévét nézni,
szankora iilt az egész csalad.

Apdam befogta a lovakat.

Siklottunk, alattunk ho csikorgott.
Keresztapamat Andrasnak hivtak,

6 volt a falu esze, tévét vett

a héval boritott faluhazba.

Ott szorongott mindenki, aki id6ben érkezett.
Kavillén vartuk az Angyalt,

akit Roger Moore-nak hivtak.

Rolls Royce-ban {ilt és egy titokzatos
gyilkos utdn nyomozott.

Csak masnap délel6tt

mentiink haza, Gunarasba.

8 HITEL



Olimpia

A falu focicsapata.

Gyakran megesett, nem volt elég focista,
kevesebb jatékossal léptek pdlyara.

Nem értek ra a legények.

A szombat esti balban tgy berugtak,

egész délel6tt csak hanytak.

A vajdasagi magyar csapatok

(Topolya, Kanizsa, Zenta, Ada, Csantavér,
Kishegyes, Becse, Pecell6, Moravica)

nem vihették semmire,

maximum a vajdaséagi ligaig.

A szabadkai Spartacus is csak

a masodik vonalban verg6dott.

A gunarasi Olimpia meg plane,

a legalacsonyabb osztalyban,

a topolyai kozségi ligaban szerepeltek.

10-12 csapat vetélkedett,

de Gunaras mindig utolso6 volt.

Soha nem tudtak elmozdulni a sereghajt6 helyrdl.
Negyven évig tok utolsok voltak.

Még jo, hogy sehova nem lehetett kiesni.

Unnep volt, ha évente egy-két meccset megnyertek,
a tobbit meg nyugodt lelkiismerettel elvesztették.
A kornyezd szerb, telepes falvak csapatait

nem is nagyon akartdk legy6zni.

Jobb a békesség: kaja, pia, olimpia.

A kemence torténete

Az tigyesebb mesterek kemencét csinaltak.
A lényeg, hogy samott tégla is kertiljon bele,
mert az tovabb tartja a hét.

Kiviil-beliil be kellett tapasztani.

Nagyon fontos még a kémény,

és jo legyen a huzat. Nehogy fiistoljon!

A kemencébe kukoricaszarral kellett tiizelni.
Ott stiltek a cipdk, kalacsok és a disznotor
legfinomabb étkei: pecsenye, hurka, kolbasz.
A kemence és a fal kozott volt a kucko.

Egy vagy masfél méter széles rés.
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A kuckdban fekiidni lehetett,

a subén, a birkab6rokon az igazak almat aludni.
A kemence parkdnyara a nagymama

ceruzaval irta fel a rég nem latott unokak nevét.

Pista, a traktorista

Azutén sziiletett, hogy a férfiak hazajottek a frontrol.
A Bago barban beszélgettiink.

Nehezen tudta elmondani az életét.
Ide-oda ugralt az id6ben, mint egy
modern regényben a narrativa.
Botladozott a kiilonb6z6 motivumokban.
Sorolta az eseményeket.

A gépekro6l beszélt, a traktorokrol,
asszonyrol, gyerekekrdl.

Rokona a fél falu.

Itt mindenki ismert mindenkit.

A haldokl6 asszony

Egyfolytaban haldoklott.

Igazabol senki sem tudta mi a baja.

A szomszéd faluban volt egy doktor,

miutdn meghallgatta a panaszait,

és megvizsgalta a mUszerekkel,

csak himmogott és a fejét csovalta.

A férje az ukran fronton vesztette életét.

Két fia volt, az id6sebb egy vizfej,

nagy kovér ember, semmire se vitte,

az asszonyoknak se kellett.

A masik vilagga ment: meg sem 4llt Buffaloig.
Autodszerels lett, benzinkutas.

Elfelejtette anyja nyelvét,

és nem akart tudni rola.

Az asszony lassan mér hatvan éve haldoklik,
senki sem tudja, miért.

10 HITEL



GCellért, a nagyapam

Mindig volt tehentik.

Mindegyikre emlékezett, tudta a neviiket.

Negyven évre visszamenoleg.

Néha mesélt r6luk mint elhalt rokonokrol.

Séri ilyen volt, R6zsi meg olyan. Egyik sz6ke, a masik barna.
A teheneket fejni kellett minden este,

mi, gyerekek sorban alltunk a kisbogrékkel.

Es akkor még a lovakrol nem is beszéltiink.

Lovak, lovak, csikok. Paripak, kancék, cs6dorok.

Gellért nagyapam lovai: Lepke, Liszka, Gy&ztes.

Négy évtized alatt egy egész ménes Osszegyfilt.
Gyerekkoromban lovak szaladgaltak azon

a gunarasi udvaron, szemiikben emberi értelemmel.
Almomban szarnyuk nétt, sorényiikbe kapaszkodva
suhantunk hetedhét orszagon keresztiil, az Operencia felé.
Koriilsttink sepritinyélen repiilt a sok

vasorru baba, boszorkéany.

Lovak, lovak, csikok. Paripdk, kancak, cs6dorok.
Gellért nagyapam lovai: Lepke, Liszka, Gy&ztes.
Nyeritettek, dobogtak az istalléban.

Es szenvedtek és haldokoltak.

Nehéz volt az élet, (per pillanat)

nem akarom részletezni.

Volt egy pér cipéje és bocskora.

Vigyézni kellet r4juk nagyon.

Elképzelem, hogyan végta biitykos labujjairdl

a kdrmét a nagyapam. De lattam nagyanyam

és a Balassa-lanyok félretaposott cipdit is.

Tele volt a nélkiilozés kelléktara.

Az emberek rancaban ott volt az életrajz,
a torténelem szakaszdnak nyomai.
Gellért nagyapamnak mindig fajt a feje.
Zuagott a fiile. Sajgott naphosszat.

Volt valami a leveg6ben, atom, 6zon?

Ki tudja? Régen volt,

de valami mindenképpen volt.

Mindent feliilirt az az atkozott fiilztgas.

2022. janudr
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Ujvirossy Laszlo: Erzelmek felszabaditasa egy rideg térbdl 4.,1978
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Aztan egy szombat délel6tt,

a magaba néz6 tekintetek gondterheltségével
gondolt egyet Gellért nagyapam,

akkor mar Topolyén, a Crvena Zvezda utcdban,
mig nagyanyam a piacon jart,

feldobott egy j6 erés kotelet a fészer gerendajara,
az égre tekintett, majd keresztet vetett,

és fellépett a szekér els6 16cse melletti labtartora,
onnan rugaszkodott el.

Logott, rugdalédzott, amig meg nem fulladt.

A szomszédban, a moravicai tton,

lakott egy rendér, a kovér Milan.

O konstatalta a halal bealltat,
rekonstruédlta a halal koriilményeit,
ramutatott a labtartora és odaszolt nekem,
gyere fiq, segits leszedni az éregapadat.

A teste még meleg volt, de a lelke mar messze jart,
ahogy megemeltiik, nyikkant egyet.
Talan akkor tavozott a fejébdl

az a mindent megront6 zagas,.

és bekoltozhetett a kertben allo

kedvenc barackféjaba.
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Megyeri Edit Tinde

Kisfilk

Az (j igazgaté

A szobankban huszonnégyen vagyunk, legkisebb kozottiink Lukécs.

Lukacsnak mindig gondja van a kakival, rendszerint bemegy neki, amiért
haragszanak ra a nevel6k. Ezért gyakran eltitkolja, és csak fekszik az agyban
nyakig trutyisan, amig valaki meg nem érzi a szagat. Akkor aztan kezdédik
a haddelhadd. Uvoltéznek a nevelsk, tépik a hajukat, Lukécs zokog, a tobbiek
feliilnek az agyon, és rohognek vagy 6bégatnak, hogy hagyjak ket végre aludni.
Ablaknyitas, szell6ztetés, 4gynemticsere - minden hasztalan, reggelig alszunk
a szarszagban. En nem haragszom ra, inkébb sajnalom. Megkérdeztem egy-
szer t6le, hogy miért nem megy id6ben vécére, de nem tudott ra valaszolni.
Azt mondja, hogy régebben nem volt neki ez a furcsa baja, csak mio6ta idekertilt
hozzank.

Elhiszem, mert szerintem is a tablettdktol van.

Itt mindenki tablettdkat kap a reggelihez és a vacsorahoz. A legtobben kis
fehér kerek korongokat, de a nagyok koziil vannak, akik olyan masfajtat is, ami-
t6l szerteszét all a szemiik, és egész nap csak bazsalyognak. Mindenki szépen
beveszi 6ket, mert ettél boldogok vagyunk. Legalabbis a nevel6k ezt mondjak.

- Nem leszel ideges, Mété!

- Nyeld csak le, kicsi Mark, nem fogsz annyit sirdogalni!

Van néhany fid, akikre kiilonosen odafigyelnek. Par éve az egyik koziiliik
egy hatalmas kovet emelt a nevelGje feje felé. Tartotta azt a szikladarabot,
mint egy Orias, Oregﬁr meg remegett a virdgagyasban, meg se mert mozdulni.
Barabas nyakan, mert igy hivtdk azt a fiat, lassan dagadtak az erek, remegni
kezdett a laba, de a kovet nem engedte el. Szép nyari nap volt, én pont egy ma-
darfészket akartam megfigyelni kozelebbrél, amit az egyik akacfan talaltam.
Méhek is voltak rendesen az akdcosban. Végiil nem keriilt ra sor, mert magam
is beélltam a csédiiletbe, ami a virdgagyas koriil kialakult. Oregtr térdepelt

MEGYERI EDIT TUNDE (1972, Nagysz6l6s) ir6, pedagogus. Jelenleg a Rabakozben él. A Bdrka és
a Magyar Napl¢ folydiratokban jelentek meg szépirodalmi irdsai.
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a barsonykak kozott, homlokarél patakzott a viz. Ott hervadoztak a gyo-
mok a tenyere koriil, amiket kigyomlalt. Arra gondoltam, hogy ha most még
gyorsan belocsolnam és visszatiltetném Gket, talan élve maradnanak. A gyo-
mokat szerettem, mert olyanok voltak, mint mi - senkinek se kellettek.

Végiil Anyuka vetett véget a riadalomnak. Egyszer csak ott allt Barabéssal
szemben és beszélt hozza:

- Barabas, nézz a szemembe! Kérlek, nézz a szemembe... Te j6 fia vagy,
ide nézel most rdm, és szépen, lassan, 6vatosan leteszed a kovet. Elfaradt mar
a kezed, nem kell az a nehéz k6. Tedd csak le, majd j6 lesz ide hatarkének. Ugy
bizony, engedd el! Nézz a szemembe, Barabas! Tudod, hogy mindenki szeret,
nem kell neked az a k6. Ha rosszat csinalsz, nem tudsz majd aludni, hanyko-
l6dsz dlmodban, azt pedig nem akarod, ugye?

Barabds meg mint a cirkuszi oroszlan, aki fél az idomartol, nézte, nézte
Anyukat és egyszer csak elkezdte leereszteni a kovet. Ahogy letette, mar ra is
vet6dott a nagydarab igazgato, aki addigra valahonnan odakeveredett. Hatra
csavarta a karjat, felhtuzta, de tigy, hogy Barabas azonnal térdre rogyott kinja-
ban. Akkor aztan elkezdte {itni-verni, rugdosni a foldon fetrengé kolosszust.

- Te mocskos agyatlan! Meg akartad 6lni? Majd agyonverlek én téged, hogy
odadoglesz a tobbi barom kozé. Ezért etet benneteket az allam? Ezért tessziik
ki a sziviinket értetek, hogy aztan rank tdmadjatok, orvul nekiink essetek?
Rohadtél volna anyadba, abba a biidos cigany kurvaba, minthogy itt eszed mas
eldl a kenyeret!

Amig ezeket tivoltotte meg nem allt a ragds-vagasban. Mi ugyantugy bamul-
tunk, mint az imént, mikor még Oregur térdepelt a porban. Nagyon meleg volt,
mar mentem volna, mert siitotte a fejemet a nap és féltem, hogy 6sszeesek, mint
a legutobbi fellépésen, amikor az ablakon 4t gy felmelegedett a tarkom, hogy
leszédiiltem az énekkarbodl. Meg aztan a madarfészek is eszembe-eszembe
jutott. De nem mozdultam mégsem, vartam, hogy mikor lesz vége a cirkusznak.
Anyuka lépett kozbe ismét, most az igazgaténak magyarazott ugyanagy, mint
ahogy par perce még Barabasnak:

- Igazgaté Ur, elég mar! Hagyja abba, még a végén maga jar pérul. Nem ér
annyit ez az egész, valami baja lesz, aztdn megneszelik. Megértette 6, higgye
el, nem csinal tobbszor ilyet.

Sokat kellett kérlelnie, még a karjat is rangatta, mire lihegve az er6lkddéstdl,
elcsitult a nagy hast igazgatd. Akkor aztan féstit vett el6 a farzsebébdl, hatra
simitotta szétzilalt hajat, meglazitotta a nyakkenddjét, leporolta a gytirott nad-
ragjat.

- Ez a koszonet! Latja kollégan6?! Ez a koszonet a j6 sziviinkért!

Anyuka csak bologatott, de fél szemével mar Barabas sorsat intézte. Néman
irdnyitotta a nagyobbakat, hogy nyalaboljak fel és vigyék a megfigyel6be, fek-
tessék dgyba, mosdassdk meg, kdssék be a sebeit. Ezt mi mar mind tudtuk,
mindig ez van, ha valaki bebolondul. Par napig el lesz ott a htivos, drnyékos
szobdban, megjon az esze, és fél évig nyugton marad.
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- Na, tinés innen, cstirhe bandaja! Naplopok gytilekezete! Mit tatjatok
a szatokat? Majd adok én nektek munkaét, hogy belegebedtek! - orditotta a nagy
hast.

Szoéval, az ilyen esetek miatt tobbféle gyogyszert is kaptunk reggel-este, hogy
megkonnyitsiik a magunk és masok sorsat. Kivételt csak Lukacs képezett, aki,
ha kénytelen volt bevenni a pirulat, rogvest 6sszefosta magat, mint ma is. Neki
nem hozott a gyogyszer megkonnyebbiilést. A reggeli tabletta rendszerint a har-
madik ora tdjan hatott. Ilyenkor az osztdlyteremben ért minket utol a végzet.
Az 6rarél kimenni vécére nem lehetett, maradt tehat a beszaras. Ha csak tehette,
Lukacs elsumakolta a gyogyszerek bevételét, de persze nem mindig volt ilyen
szerencsénk. Legtobbszor argus szemekkel figyelték a nevel6k, ahogy lecstisz-
tatjuk a nyugtatot a torkunkon, és ledblitjiik a szaritott, aszalt gytimolcsokbasl
készitett f6zettel. F6 az egészség!

Ma is igy jartunk, ami Lukacsra nézve igen nagy szerencsétlenségnek bizo-
nyult, tekintettel arra, hogy kint tombolt a hegyekben szokasos janudri tél, tehat
nem sok jo vart ra ezen a napon.

Mikor hozzank kertilt, eleinte szidtak, piifolték, a fejére olvastak, varva az
eredményt, hogy leszokik a beszardsrol. Sajnos a médszer nala nem vélt be,
mivel nem bosszubdl tette, amit tett, csak szimpldn nem birta a gyomra a tab-
lettakat. Egy id6 utan aztdn magdara hagytdk a szaros holmival, és egy utott
kopott vodorben moshatta a cokmokjat napestig. Ezzel csak télen volt baj. Télen
ugyanis nem ritkdn minusz hasz ala stllyedt a héméré foka, ami ember-
telen hideget jelentett még nekiink is, akik szokva voltunk a mostoha kortil-
ményekhez.

Most mind az ablakiiveghez nyomtuk a homlokunkat, Ggy néztiik Lukécsot,
ahogy konnyek kozott voros kézzel mossa mocskos ruhdjat a dermeszt6 hideg-
ben. Bent jo meleg volt, f(itott a cserépkélyha. Parallottak a vizes oreg falak, de
nem bantuk, faztunk eleget a fagyos éjszakakban.

A hélétermiink egyik oldala csupa tivegablak, amit6l szép vildgos a szoba.
Melegben meg kell f6ni, hidegben meg kell fagyni. Szerencsés az, akinek az
agya nem az ablakos oldalon van, mert akkor nem stivit a feje felett egész télen
a sz€l, és nyaron nem égeti a fejét még a lemend nap sugara is.

Az 4gyaink mindig nagyon szépek. Kikeményitett agynemtihuzat, szines
takarok és himzett parndk. A parnédkat ugy kell az dgyra helyezni, hogy az
egyik csticskét benyomjuk, arra tiltetjiik hAromszog alakban 6ket. Ulnek a kot-
l6s-parnédk az 4gyakon, mind egy vonalban. Pipacsok, bazaviragok tarkallnak
rajtuk. Alattuk hulldmzik a szines takaro tenger, fejnél fehér diszhajtassal. Min-
den agy mellett egy sz€k, este erre készitjik ki a ruhdnkat, hogy ne gytir6djon.
Nappal a székek tiresek, 6rzik az dgyakat, varjak az estét. Mi masra lehetne még
sziikségiink?

Nézem Lukacsot, ahogy az iskola lépcs6jén térdepel, és suvickolja a szaros
gatyéat. Be kellett tornie a jeget, mert befagyott a vodorben viz, most abban
mossa a ruhat. Lukacs nagyon vézna, alig tobb hasz kilonal. Vékony az arca,
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a karja, ldba. Azt mondjak, hogy csanyacska szegény, de én nem latom annak.
Fokukacnak cstfoljak, mert allitélag hasonlit a Hohohohorgasz cimti mese csa-
lijara. Most inkdbb imadkozo6 saskénak ttinik, ahogy térdepel a jeges 1épcsén,
és dorzsoli a vizes ruhat. Megesik rosszabb napokon, hogy a nadragja oda fagy
térdepelés kozben a betonhoz, ilyenkor fel kell szaggatnia. A keze meg annyira
faj neki, hogy ha meleg vizet engednénk ra, talan el is 4julna. De nem engediink
ra meleg vizet, mert egyrészt nincs, meg mert Lukacs mar tudja, hogy ilyenkor
mit kell tenni, hogy miel6bb elmiljon a fajdalom.

Folyton azt hajtogatja, hogy egyszer megéll a szive, ett¢l a fagyban mosastdl,
de persze nem 4ll meg neki soha, mert addigra befejezi a dolgot. Latom most is
az ablakon at, ahogy felttiri a nagykabat prémes gallérjat, hogy ne fadzzon a feje.
Olyan j6 meleg kabatjaink vannak, erre tényleg nem lehet panaszunk. En kii-
l6nosen boldog vagyok, mert idén egy djat kaptam, most a labszaramig leér.
Meég vastag benne a vatelin, selymes a prémje. Az el6z6t teljesen kin6ttem, ta-
valy mar alig ért lejjebb a konyokomnél, folyton fazott a karom, a keszty i nem
ért fel a kabat ujjaig. De ez az 4Gj, prima! Ha nem novok tal gyorsan, par évig
még biztosan j6 melegen tart.

Remélem Lukécs hamarosan végez, és bejohet megmelegedni. Akkor majd
megnyitjuk a bizos pincében a csapot, és rdengedjtik lila ujjaira a vizet. Lassan
visszatér beléjik az élet. Lukacs egy labon ugral és jajgat, hogy igy f4j, meg
ugy fdj, leszakad a keze. Aztan lilarol pirosra valt a szine és a végén mar csak
azt mondja, hogy ezernyi hangya marja beliilrsl. Olyankor elzarjuk a csapot,
mert vége az olvasztasnak. A félhomalyban téglarol téglara ugralunk, hogy bele
ne esstink a rothad¢ lefoly6 vizbe, ami allandéan feltor és hompolydg az alag-
sorban.

De Lukacs csak nem jon, pedig mindjart vége a nagysziinetnek. Egy magas,
jovagasu férfi all mellette, és beszél hozza. Lukacs mar nem térdepel. All a férfi
el6tt lehajtott fejjel, a kézfejét a kabat ujjdba probdlja bujtatni. Valamit motyog,
jar a szdja, és bologat hozza. A magas sz6ke férfi mosolyogni latszik, aminagyon
furcsa, mert itt nem mosolyog senki. Megfogja Lukécs vallat, és elindulnak be
az éptiletbe, a termek felé. Elfutunk az ablaktdl, és az ajtot bamuljuk, senki nem
mer a folyoséra lépni, pedig rendszerint ott varjuk a mosés utan Lukacsot. Most
mégis mindenki az ajtéra szegezi a tekintetét, még a nevel6nd is. Kinyilik az
ajto, el6l Lukacs riadt arccal, mogotte a jovagasa férfi. Sziirke nagykabat van
rajta, és a szeme Ggy vildgit, mint az égbolt.

- J6 napot kivanok! - mondja zeng6 hangon.

- J6 napot kivanunk! - valaszolunk kérusban a nevelénével.

- Kedves Kollégans! Orommel tudattam Lukéccsal, hogy matdl nem sziik-
séges a ruhdzatat egyediil mosnia. Ugye 6n is egyet ért velem?

- Természetesen, Igazgat6 Ur! Igenis, Igazgaté Ur! - hebegi a nevel6né vors-
s0do fejjel.

Szerencsére megszolal a cseng6, ami a negyedik ora kezdetét hirdeti, és egy-
ben lezarja a parbeszédet. O tehat az Gj igazgatd! Osszenéziink, tetszik nekiink.
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A tékozld fidk

Végre tavasz van, amit mindig varunk. Habéar a tél sem rossz, mert lehet ho-
goly6zni meg j6 nagyokat cstszni a jégen, de azért a sok fagyoskodas nem hidny-
zik. Vannak hénapok, amikor nem telik f(itésre az intézetnek. Azok ott a Fehér
Hézban nem adnak ra pénzt. Ilyenkor a hal6termiink olyan, mint egy jégkunyho,
amit a tévében lattam egy klubdélutdnon. Csak annak nincs ablaka.

Nem tudom, mitél figg az, hogy mikor van pénz szénre, és mikor nincs, de
ugy latszik a Fehér Hazban legtobbszor nincs. Néha mar olyan sokaig nincs,
hogy a kicsik éjjelente bepisilnek és sirnak. Ilyenkor Anyuka és még egy-két
nevel6n6 bemegy a varosba és nagy patalidt csapnak. Van tgy, hogy hetente
kell bemennitik és veszekedni a nyakkend6s férfiakkal, akik a meleg iroddkban
sajnalkoznak és tordelik a keziiket, hogy: ,Nincs pénz, kollégak, nincs, pénz!
Kérem, értsék meg! Maga lenne az els6, akinek adnék. Magam is szivemen vi-
selem az ilyen szerencsétlenek sorsat.”

Az iskoldban, a sziinetekben csak errél beszélnek a tanarok. Ujra és tjra
elmondjék, ki hogyan orditozott, verte az asztalt vagy éppen sajnalkozott. Min-
den nap reméljiik, hogy most aztan mar biztosan megjon a szén, esetleg meg-
enyhiil az id6. De a szén csak nem jon, a tavasz meg mégsem koszonthet be
decemberben. Igy telnek a napok, hetek, mignem egyszer tényleg kiildenek egy
hatalmas teheraut6 jo zsiros szenet, és végre Joska bacsi bedurranthatja a kazant.
Még kell két nap, mire a ftitetlen hodaly felmelegszik annyira, hogy ne fazzunk.

Most viszont mar majus van, és virdgzik ismét az akac. Az egyik nagyon jo
dolog az iskoldnkban, hogy egy akacerdé kell6s kozepén all. Ennél fogva, ha
eljon az akacviragzas, annyit ehetiink ebbdl a finomsagbol, amennyi belénk fér.
Orak utan, ha csak tehetjiik, ott heverésziink az akacosban, és ragcsaljuk az édes
virdgokat. Nem szabad 6ket tul sokaig vagy tul er6sen ragni, mert akkor elrom-
lik az ize, és csersavas lesz. Az akacvirag evésnek a titka a konnyi és gyors ragas,
kopés. En mar tokélyre fejlesztettem ezt a technikét, mivel elég régéta va-
gyok itt. Egész pontosan nem is emlékszem az életem olyan szakaszara, amikor
ne itt lettem volna.

Pedig engem se a golya hozott, ennyit leszogezhetiink!

Régebben sokat keseregtem az anydm utan, elképzeltem, milyen lehet. Tor-
téneteket gondoltam ki, hogy véletleniil lemaradt a vonatrol, mikozben leszallt
egy allomasnal nekem fagylaltot venni, a vonat meg velem elrobogott. Vagy
hogy belehalt a sziilésbe, és az égbdl vigyaz ram. Annyit szomorkodtam, mig-
nem Anyuka, aki igazdb6l nem az anyukam, csak én hivom egy ideje igy, meg-
igérte, hogy megkeresi a vér szerinti sziileimet.

Anyuka a legkedvesebb nevel6 az iskolankban.

En meg is feledkeztem mar az egészrél, de 6 egy reggel azzal vart, hogy
megtalalta a csalddomat, és mehetek haza hozzajuk 6rokre. Csak dlltam ott, és
nem hittem neki. Hogy lehet, hogy egyszer csak vannak sziileim? Es hol voltak
eddig?
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- Itt laknak nem messze, par faluval arrébb és még jo sok testvéred is van
- bizonygatta Anyuka.

A fiak is hallottak, és rettentéen irigyeltek.

Eltelt még egy kis id6, mire elvittek a hazba, ahol a csaladom élt. A haz egy
putri volt az egyik cigdnysoron. Anyam, marmint az igazi, kint tlt el6tte, és
pipalt. Kiszalltam a kocsibodl, 6 ram nézett és felkacagott. Nem igy képzeltem
el ezt a jelenetet. Végiil 6sszesen egy hétig volt csaladom, mert a hetedik napon
(mikor az Ur is megpihent!) megszoktem a vérosi piacrél, ahova koldulni iiltet-
tek ki, hogy visszagyalogoljak Anyukahoz és az akécfas iskoldhoz.

Abban az egy hétben prébaltam nagyon szeretni a sziilémet, aki olyan nyelven
beszélt, amit nem értettem, meg a sok kistestvéremet, de csak nem ment. Egytitt
aludtunk mind a szedett-vedett matracokon, kit hol ért az dlom. Enni csak nap-
jaba egyszer ha kaptunk, anydm nem volt valami serény haziasszony. Mar mas-
nap kihajtottak minket a testvéreimmel kéregetni, ami lathat6lag senkit nem
aggasztott rajtam kiviil, azt hiszem a tobbiek még élvezték is. Kérdezgettem 6ket,
hogy hova jarnak iskoldba, de csak nevettek rajtam, és szamarfiilet mutattak.

Nekem nem ment j6l a kéregetés, mert szégyelltem magamat, és nem is tud-
tam olyan triikkoket, mint a tobbiek. Arrél nem beszélve, hogy a templomnal
is csak befelé kandikaltam, bamultam a fesziiletet meg a szép zaszlokat. Bent
htivos volt és megnyugtaté minden. Arra gondoltam, hogy lehetnék pap, akkor
mindig ebben a szép hiivos templomban jarnék-kelnék a hosszt reverendaban.
Kozel lenne hozzam Jézus, imadkozhatnék térdepelve barmennyit, hiszen ez
lenne a munkam. Nagyon szép dlom, ennél szebb jov6t elképzelni sem lehet.
A papoknak van hol lakniuk, ad nekik hazat az egyhaz. De még jobb lenne, ha
szerzetesnek allnék! A templom ttloldaldn par éve Gjranyitottak a kolostort,
valahonnan messzirél, idegen orszagbol jott egy oreg apat és még néhany fiatal.
Ezek néha meglatogatjak az intézetet, t6liikk kaptuk a szép képes biblidkat is
meg a sok 4j ruhat. Olyan ruhak, amiket allit6lag masok mar kidobnak. Na, ezt
én nem hiszem el! Ugyan ki az a bolond, aki ilyet tenne?

Egyszéval ha szerzetesnek allok, akkor ugyantgy lakhatunk egytitt a tobbi
szerzetessel, mint most az intézetben a fiakkal, csak ott lesz sajat szobam. Ezt
biztosan tudom, mert megkérdeztem az egyik kis papot, és 6 mondta.

Nem tudom, hogy lehet valakibél pap vagy apét, de legktzelebb beajanlom
magamat, ha jonnek. Mert itt az intézetben a legnagyobb baj az, hogy véget ér
és nincs hova menntiink. Ezért mi egyaltalan nem varjuk a feln6tté valast, hiszen
azzal csak n6 a baj a fejiinkre.

Legutobb is mi tortént? Meglatogatott minket Mihdaly, aki mar rég kireptilt
az iskolabol. Egyszer csak betoppant nagy vigyorral az arcan. A kezében harom
csokor virdg, egy vadonattj reklamtéska, benne két 6ridsi doboz csokoladé,
likér és nekiink, gyerekeknek cukorka. fjgy oriltiink neki, mint barki mas, ha
hazajon a fivére. A csokrokat a nevel6néknek adta, és az asztalra kiraktak a bon-
bonokat meg a likért. Mi csak kapkodtuk a cukorkat, ahogy dobalta nekiink:

- Egyetek csak, fitk! Ki tudja, mikor jar erre ismét Misa bacsi! - igy tréfalkozott.
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- Vegyen tandrnd, ez a legfinomabb csokolddé, ami kaphato!

Altalanos volta a jokedv, még minket se hajtottak el, hagytak, hogy marad-
junk. Korbevettiik Mihalyt a nyari pavilonban, és hallgattuk az adomaéit. Elme-
sélte, hogy milyen jol megy a sora, segéd egy fest6 brigadban. Jarjak az orszagot,
kultarhazakat meg templomokat festenek. Hatalmas allvanyokra maszik fel, és
még freskokat is mazol. Olyan boldog volt, mi meg vele oriiltiink, hogy ilyen jo
sora lett. A tanarn6k majszoltak a csokit, ittak a kavélikért, Misa csak mesélt és
mesélt. Tavoli varosokrol, amikrél a tankonyvekben vagy az tjsagokban irnak,
vonatokrol, melyeken éjszaka aludni lehet, és teét szolgalnak fel rajtuk. Igazan
szép délutan volt, Anyuka is elégedetten bélogatott:

- Lam, 1am, kutyébdl is lehet szalonna! Latjatok fitk, nektek is igy kell majd
iparkodni, hogy megélljatok a helyeteket az életben. Mihdly is nagyon csintalan
kisfia volt, most mégis btiszkék lehettink ra, nagyszert férfiva érett, és nem
feledte el kedves iskolajat.

Masnap aztan jott az igazi meglepetés a korzeti rendér személyében, aki
a maradék bonbont és a fél tiveg likért lefoglalta bizonyitéknak. Anyukaékat
kihallgatta, és elmondta, hogy Mihdly miel6tt latogatast tett az iskolaban, betort
a kozség boltjdba, ahonnan az ajandékokat lopta. A viradgokat is valamelyik
tiveghazbol vette magahoz. De a torténetei egy része igaz volt. Tényleg segéd
volt egy fest6brigadban, miutdn masfél évre elitélték hasonl6 garazdasagért, és
munkara fogtdk a bortonben. Onnan szabadult egy hete, és az elbocséjté pénzen
jegyet vett arra a vonatra, amelyen aludni is lehet, és teat szolgalnak fel a reg-
gelinél. Azzal jott el hozzank, a kedves iskolajdba. Az iskolaba, ahové én is
visszaszoktem a csalddomtol egy hét utan. Mire keservesen visszavanszorog-
tam, feltorte a cip6 a labamat, éhes voltam, és faradt. De megkonnyebbiiltem,
hogy tjra itt az akécos, a jol ismert poros bekoto Gt, a romos kuriaépiilet.

A nevel6k persze szidtak, hogy felesleges volt velem j6t tenni, de még jobban
szidtdk az anydmat, mikor kidertilt, hogy tetvesen, rithesen jottem haza a csa-
ladi udiilésbol. A fejemet bekenték bolhaporral, és rahtiztak egy zacskot, a rithes
labam is bekotozték. A ruhdimat elégették, és kaptam tjakat. Vacsoranal mar
ott dllhattam a sorban, tartottam a markomat a gyogyszerért, és minden olyan
jolesGen ismerds volt. Azt se bantam volna, ha este Lukécs ismét 6sszecsinalja
magat, csak hogy végre megmenekiiltem, és ismét itthon vagyok.

Szaz nap nyar

Nydr van, nydr, ropke lepke szdll virdgra, ziimmog szdz bogdr... Ev vége felé mindig
ezt énekeljiik a kérussal, na meg a szép ballagési dalokat: Jut még eszedbe kedve-
sem a boldog ifjiisdg. .. Elj, mi kedves iskoldnk, N6jon egyre fényed... Mintha legalabb-
is nekiink lenne hova elballagni. Most viszont mar nincs kérus, nincs iskola,
kitort a nyar, szaz nap végtelen szabadsag. A reggel hatos ébresztétt is elfelejt-
hetjiik egy id6re, mert vakaciokor hétig lazsalunk.
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Ma reggel mégis koran keltem - még a nagy héség el6tt atnak indulok Anyu-
kahoz. A nyarban az a legjobb, hogy meglatogatom olykor Anyukat, és egész
nap kertészkedhetek nala. Ezeken a napokon gyalog vagok neki a tizenkét ki-
lométernek. Ha szerencsém van, és rendesen szedem a labam, akkor még azel6tt
odaérek, hogy a nap égetni kezdene. De legtobbszor azért rendesen megizza-
dok és kiszaradok, mire végre elérem a lugasos hazat. Ott aztan mar var ram
Anyuka, bundés kenyérrel és kakadval kindl, el6tte persze megitat azzal a hti-
vos, finom kuti vizzel, ami csak naluk van. Anyukanak van csaladja, férje és
gyereke, na meg az éreg mamak, akik szintén ott laknak. Mindenki ismer en-
gem, és oriilnek, mikor megérkezem. Kérdezgetnek, hogy hogy vagyok, hogy
telt az év, és mi jo dolog tortént velem? Ezekre nem nagyon tudok okosat véla-
szolni, hiszen velem nem torténik semmi, minden pont ugyanolyan, mint tavaly
vagy azel6tt, vagy még azel6tt. S6t, azt hiszem, ha barmelyik masik fiat kér-
deznék meg, az sem tudna nekik semmit Gjat vagy értelmeset mondani, csak
azt, amit én. Mégis jolesik, hogy érdeklédnek irdntam, elbeszélgetek veliik, én
is visszakérdezek, és meghallgatom a beszamolo6jukat az Gj betegségekrél, amik
elszaporodtak, miota nem taldlkoztunk, és még jobban gyotrik cket. Altalaban
mire ideértink, mar el is fogy a reggelim, és Anyuka elveszi a bogrémet és ta-
nyéromat, hogy legkozelebb ebédnél taldlkozzak veliik. Igen, bizony nem téve-
dés! Anyukénal sajat evéeszkozeim vannak, s6t, van munkasruham és torol-
kozom is. Ezeket persze nem vihetem az iskoldba, mert itt van rajuk sziikség,
és mert az iskolaban amugy sem lehet senkinek semmije, hiszen ott minden
koz6s, azaz mindenkié. Itt viszont Anyuka 6rzi szamomra, és mindig eléveszi,
ha jovok, hogy a zold szalaggal diszitett tanyért egyensillyozzam a térdemen,
ahogy eszem beldle a jo kis krumplilevest a 1épcsén tildogélve. Anyuka remekiil
f6z, mindig kitesz magaért, barki megnyalnd a tiz ujjat a f6ztje utan. Az is na-
gyon kedves t6le, hogy mindig én kapok elsének az ételbdl, és csak mikor mér
engem ellétott, és boldogan pillogok ra a lépcs6 legfels6 fokarol, akkor megy
vissza a konyhdba maguknak megteriteni. Rendszerint stitemény is van vagy
fank, esetleg mas nyalanksag. Mikozben kint gyomlalgatok a virdgagyasok
kozott, érzem az édes illatot, ahogyan szall ki az ablakon, tarés lesz ez, mar
biztosan tudom. Edes mazsolds ttrés pite. A tésztaja porhanyds, legjobb a sarka,
ahol kissé megfolyt a cukor, és raégett.

De most még nem tartok ott. Friss a reggel, beszippantom az illatét, vers-
fényes napban bandukolok a hegy iranyaba. Itt hullamzik mellettem minden,
amit annyira ismerek és szeretek. Jinius van - a legszebb hénap az eddigi éle-
tem minden egyes évében. Janiusban még éppen csak véget ér az iskola, min-
denki boldog. A nevel6k még nem gondolnak az Gj tanévre és annak bossztisa-
gaira, a fitk még nem unjdk a semmittevést, és kint a természet még nem égett
meg a naptol, nem koptatta el zold szinét.

Lassan megyek, nem sietek, ki akarom élvezni a szabadsag izét, legeltetem
a szemem a ringat6z6 tajon. Mar sargaszold az 6szi arpa, de még olyan konnyt
hullamokat vet, hogy nem gy6z6m bamulni. Meg szeretném simogatni, frissen
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mosott hajnak ttinik a nyari szélben, ahogy lengedezik jobbra-balra. Bele kéne
fektidni, belerohanni, hogy elnyeljen ez a tenger, de nem merek, mert akkor
letaposom, és oda lesz a gyonyortiség. Ahdnyszor elém kertil ez a latvany, min-
dig Janos jut eszembe. Janos a legszebb az egész iskoldban. Olyan 6 a fitk kozott,
mint a junius az évben. Sz6ke haja roppen a fején, szalanként szerteszét tancol,
sosem zsiros, sosem csapzott, nincs benne bogancs vagy kéc. Vilagitanak a baza-
kék szemek, még a fekete bogar is épp tgy van a kozepiikben, mintha igazi
virdg nyilna az arcaban. Az ajkai, mint a malna. Néha egy némely neveléné
megtapogatja, hogy valéban nincs-e rajta rtzs. Janos csak mosolyog, fiilig ér
a szdja. Fajja a néma furulyéat, jornak rajta az ujjai. Neki még a szepléi is szépek.
Mondom neki, hogy olyanok, mint a kamillak a réten, de erre is csak mosolyog,
nem véalaszol. Janosnak szoktam mesélni a mezékrél, a hullamzo fiivekrdl,
a pipacsszegélyekrdl a tablak szélén. Meg is mutattam neki, hogy ennek az
ég6voros viragnak selyembdl van a szirma. Letéptem egyet és megftjtam. Zen-
gett a pipacsszirom a szamtol, Janosnak tetszett végteleniil. Kinaltam, hogy
probalja ki, feszitse az ajkaira, hogy ha belefdj, trombitaljon az a szirom. De 6
csak nézte a piros selymet, és csendben zsebre tette. Szdjdhoz emelte a furulya-
jat, azzal aztan elsétalt melllem sz6 nélkil.

Janos mar csak ilyen, nem megy sehova a furulyaja nélkiil. Néha akadnak
gonosz fitk, akik kitépik a kezébdl a hangszert, és messzirdl kiabalnak neki:

- Gyere, bolond Istok, vedd el a furulyadat!

-Nem latod, hogy ez csak egy ag, te félkegyelmi?! Mit fGjsz rajta, ha nem is sz6l?!

De Janos nem haragszik, nem kap dithrohamot, csak nézi 6ket egy darabig,
aztan elsétal. Kis id6 mulva ugyanazzal a békés arccal ftjja az 4j furulyajat,
amit az imént talalt valamelyik fa alatt. Amilyen néma Janos hangszere, pont
olyan néma ¢ maga is. Azt beszélik, hogy négyéves volt, mikor oda lett az egész
csalddja, csak 6 maradt meg valahogyan. Azéta aztdn meg nem szdlal, csak
mosolyog és furulyazik. Ide hoztdk hozzank, hogy itt kezdje el az iskolat. Tud
olvasni és irni, megoldja a matematikai feladatokat is. De nem beszél. Eljar
a korusba, és ott all a szélén, furulyal nekiink megallas nélkiil.

Van egy fura szokdsa, ami kicsit ijesztd is. Nevezetesen, hogy teljesen varat-
lanul képes felbukkanni barhol az ember kdrnyezetében. Teszem fel, tildogélek,
és pont egy magba szokott pitypanggombot boncolok, mikor azt veszem észre,
hogy arnyék vetiil ram. Janos all felettem, szajdban a furulyéval, foldontali
mosollyal. Ez az egyetlen olyan dolog, amivel néha fraszt hoz a neveléndkre is.
Ezt leszamitva sosem szidjak meg, mert nincs is miért. Ha mégis lenne valami,
amit Janos elkovetne, azt is megbocsatanak neki, mert olyan szép és kedves.
Ezért mindenki irigyli, de csak gy, jo szivvel.

Lassan véget ér mellettem a mez8, mar latom a didfasort, ott a temet6. Onnan
meg a hossza kanyargos F6 utca, a tulvégén anyuka haza. Auték mennek el
mellettem, buszok, a vonatsineken mar atértem.

Este, ha végzek a gyomlalassal, kapalassal, anyuka pénzt nyom a kezembe,
és leinti a jaratos buszt, azzal kiild haza, hogy ne faradjak. De addig messze van
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még, el6ttem az egész nap. Beszélgetek az it menti novényekkel: most virdgzik
az arvalanyhaj - micsoda bolondos név, mintha ugyan az arvaknak més lenne
a hajuk, mint a normalisoknak. Senkir6l nem dertil ki a haja alapjan, hogy arva-e.
Ez nem ilyen egyszerd.

Az emberek olykor nagyon is taldnyos dolgokra képesek, nehéz megérteni
6ket. Példaul anyukéaéknal is érnek olykor meglepetések. Egyik alkalommal
egy fényképalbumot nézegettiink, mert nekik ilyen is van. Augusztus volt, haza-
jottek a tengeri nyaraldsbol. Lapozta a képeket, az egyiken elefanton iiltek,
a masikon egy furcsa fitt oleltek. Kérdeztem, hogy talan ez is a fia? Ezen aztan
hirtelen mindenki hahotazni kezdett, hogy hiszen ez nem is él, ez csak egy
babu, mar hogy lenne a fia. Hat, ezt én nem értem. Minek olelget babut az,
akinek gyereke van. Ha nekem gyerekem lenne, én biztosan azt tlelném a fény-
képen, és nem egy furcsa babut. De 6k fel nem fogtdk, mir6l beszélek, csak
magyaraztik, hogy az egy hires meseh6s, mar biztosan lattam a tévében, vagy
legalabbis hallottam réla. Nekem pedig csak egy fura fitinak ttint.

Ettdl eltekintve imadok Anyukahoz menni, még akkor is, ha rohadt hosszt
ez az at, és megfdjdul a labam, meg mindig cserepesre szérad a szam a szom-
jusagtol, mire oda érek. Nekem ez a legnagyobb boldogsag. Nem is tudom, mi
lenne velem Anyuka nélkiil. O érti az én észjarasomat, azt hiszem, egy kicsit
szeret is engem. Mas fiat mindenesetre soha nem hiv meg magéhoz, nem etet,
nem vigyaz mas bogréjére, se koszos nadragjara. Ez persze kivaltsagos szerep,
mindenki tudja az intézetben. Meg is jegyzik néha, hogy én vagyok a kedvence.
Ilyenkor nagyon boldog vagyok, de nem mondom ki hangosan. Csak vigyorgok
én is, mint Janos meg, mint a tejbetok. Persze forditva is igaz, nekem is Anyuka
a kedvenc nevel6m, t6le nem félek, benne végtelentil megbizok. Nem bant min-
ket, egyszer se emelte a kezét egyikiinkre se. O csak magyaraz azzal a kedves
hangjaval, szinte simogatnak a szavak. Az a j6, ha Anyuka az ébreszt6 neveld,
mert jol kezdédik a nap. Es az a j6, ha 6 a délutanos, mert akkor jol végzsdik.

Mindjart meglatom 6t, ahogy beharapja az als6 ajkét, és huncutan mosolyog,
mert megérkeztem. Oriil nekem.

A foly6 fel6l meglibben a szél, suhognak a didfa levelek a temeténél. Be-
koszonok az ismeretlen halottaknak, mindenki csendben fekszik a magas ftiben.
Perjék hajladoznak, tancoltatja a sok zoldet a szél. Vadrézsa a temet6 végében,
sokd lesz még rajta csipkebogy6. Nem tudok ennél nagyobb boldogsagot elkép-
zelni. Szaz napig tart a nydr.

Otthon, édes otthon
A nyér legnagyobb hirét még nem is mondtam - Gj otthont kapunk!

Azt mar meséltem, hogy sokunknak az iskola elvégzése utan nincs hova
mennie. Persze ez nem mindenkire vonatkozik, mivel a mi iskoldankba nemcsak

arvak jarnak, hanem olyan gyerekek is, akiknek valami bajuk van. A bajon azt
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értem, hogy furulyaznak egy fadgon, bicikliznek egy képzeletbeli biciklin, vagy
csak farkastorkuk van, esetleg ttulsagosan cstunyédk, mint a megégett ikrek
vagy Lukacs. Tébbségiiket - ha elérik a tizennyolcadik éviiket - hazaviszik, esetleg
atkertilnek egy masik intézetbe, ahol aztan boldogan élnek, mig meg nem halnak.
De mi, akiknek csaladunk nincs, mi mehetiink Isten hirével, amerre latunk.

Ezen valtoztat most a mi kedves igazgatonk, amikor is Gj otthont épit ne-
kiink. Az 4j igazgat6 egészen mas, mint a tobbiek, ezt mi mar az elsé nap lattuk.
Azt azonban nem tudhattuk, mi ennek a valédi oka. A val6di oka marpedig az,
hogy ez a szép ember ugyanennek az intézetnek volt réges-régen a lakéja. Ugy
képzelem, olyan lehetett, mint Janos azzal a kiilonbséggel, hogy 6 nem néma.
A szépsége aztan annyira megigézte az egyik nevel6t, hogy az rogvest 6rokbe
fogadta. Att6l kezdve az igazgatonak (aki akkor még nem volt igazgaté) megvolt
mindene. Sajat szoba, sajét ruha, iroasztal meg ilyesmi. Atirattak a varosi isko-
laba, ahol természetesen kitting tanul6 lett. Allitélag mér akkor megfogadta,
hogy egyszer visszatér a mi intézetiinkbe, és boldogga teszi az itteni gyerekeket
azzal, hogy 6 lesz az igazgatd. Szerencsére ez sikertilt is neki.

Miéta itt van, jobbnal jobb dolgok torténnek veliink. El6szor is megigérte,
hogy mindig lesz szén! Ez kiilonosen nagy dolog, hiszen eddig senkinek nem
sikertilt. Masrészt lett egy csomo érdekes elfoglaltsagunk. Az 6don iskolai fo-
lyoséra kikeriilt néhany asztal, mindegyiken egy-egy sakktabla. O maga tanit
minket sakkozni, és elvérja, hogy a sziinetekbe ne verekedjiink, hanem sakkoz-
zunk vagy malmozzunk. Ez nekiink nagyon tetszik. Ennél mar csak a bélyeg-
gyijté szakkor jobb, amit szintén az igazgato6 tart. Ide egymas ellen tiileksziink,
nem Ugy, mint az énekkarra, ahol a Harmonikas hosszta nadpélcaval csapkodja
a fuiliinket, mert hamisan énekeliink.

Ha valaki nem tudnd, hogy mi az a bélyeg, annak elmondom, mert mi sem
tudtuk. Honnan is tudtuk volna, hiszen nincs kinek levelet kiildeniink, és ne-
kiink se ir senki, marpedig a bélyeg erre val6 meg arra, hogy gytjtsék. Egy-
szoval aki még nem latott bélyeget, annak el kell képzelnie egy pici kis képet,
cakkos széllel. Olyan kicsi ez a kép, mint egy fél gyufas skatulya. Ha valakinek
van ra pénze, és torténetesen besétal egy postahivatalba, mar vehet is egy bé-
lyeget. Akkor aztdn még nem ér véget a mulatsdg. Mert az ember a pénzéért
nemcsak a kis ragadés képet kapja meg, de cserébe el is postdzhat egy levelet.
Ugyanis a postasok, amiért bélyeget vettiink, barhova elviszik a boritékunkat,
amennyiben rdragasztjuk arra. Egyszoval ennek a kis szines képnek nagy hasz-
nat veheti az ember. Ha viszont nincs kinek irnunk, mint példaul az én esetem-
ben, akkor megmarad a bélyeg, és lehet benne naphosszat gyonyorkodni. Ter-
mészetesen nekiink nincs mib6l bélyeget vasarolnunk, és ha vennénk is, akkor
se lenne értelme, mert az intézetben senkinek nem lehet semmije, ami nem
kozos. De az igazgatéra ez a tilalom nem vonatkozik, 6 mér gyerekkora ota
gyUjti a szines csillogé bélyegeket, és sok albumot megtoltott veliik.

Ul az igazgato esténként a szép szobajaban, bekapcsolja az olvas6lampét az
ir6asztalan, és felcsapja az egyik albumot. Nem tengeri fényképeket nézeget,
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mint Anyukdaék, nem bizony. Tukanok, feltalalok, 4sit6 inasok néznek fel ra az
apr6 képekrol. Atrendezi Gket, kisimitja a cakkokat, letorol egy-egy nem létez6
foltot, aztan boldogan becsukja az albumot - holnap is itt lesznek neki. Most
pedig mi is részesei lehetiink ennek a boldogsdgnak, amennyiben beiratkozunk
a bélyeggytijté szakkorre. Rajtunk nem mualik!

A szakkor nem csak abbdl 4ll, hogy bamuljuk a bélyeget, nem 4&m! Minden
héten kiilonleges dolgokrol hallhatunk torténeteket. Volt mar taldlmanyos, m-
vészetes, allatos el6addsa. Mind-mind csoddlatos bélyegek soraval illusztralva.
Az 6sszes koziil nekem a foldrészekrol szolo tetszett eddig a legjobban. Renge-
tegféle allatot, novényt, éptiletet lathattunk, amikrél eddig nem is tudtam, hogy
léteznek. Es lattunk fekete embereket, akiknek az arcuk szines festékkel volt
festve, meg olyan hosszt vékony nyaka néket, mint egy borospalack. A szakkor
mindig ugyanuagy zajlik. El6szor az igazgat6 elmeséli a torténetet, mi meg figyel-
mesen hallgatjuk. Uliink ott néma csendben, a 1égy sem pisszen, 6 meg csak
mondja, mondja a nagy vizeséseket, kiszarado és megtel6 folydkat. Aztan ki-
nyitja a j6l megvalasztott albumot, és szamunkra feltarul a csodak birodalma.
Egyszerre természetesen mindannyian nem fériink hozz4 a bélyegekhez, korbe
kell adni az albumot. Ilyenkor elsére illik gyorsabban atlapozni, hogy a még
varakozok miel6bb kézbevehessék. Masodszor mér jobban elid6zhetiink né-
mely nekiink tetsz6 oldalon. Es a legvégén korbe tiljiik az asztalt, és mindenki
bemondja az oldalszamot, amit szerinte érdemes ismét megnézni. Ha nagyon
jo napunk van, kozénk il az igazgato is, és egy-egy bélyeghez kiilon kis torté-
netet f(iz.

- O, ennyi éves voltam, mint ti, mikor az olimpiai jatékokra kibocsatottak
ezt a bélyeget!

Vagy éppen:

- Latjatok ott azt a kis foltot? Na, ezt a bélyeget kikapta a szél a kezembdl,
futottam uténa, alig tudtam megmenteni.

- Gyerekkoromban ezeket a szines madarakat szerettem a legjobban. Ugye
milyen szépek?

A bélyeggytijté szakkore jarnak az ikrek is. Ez az egyetlen dolog, amiben 6k
is részt vesznek. Focizni nem tudnak a sdnta labuk miatt, énekelni meg szintén
nem tudnak a rekedt hangjuk miatt. Arrél nem is beszélve, hogy ha tudnék is
vagy egyiket, vagy masikat, akkor se vinnék 6ket sehova, mert megijednének
télik az emberek. Az iskolaban Lukécsot tartjak a legcsinyabbnak, de az 6
cstinyasaga velesziiletett. Az ikrek viszont utélag szerezték. Bennégtek egy la-
kasttizben, mikor az apjuk rajuk gyujtotta a hazat, amiért idegesitették a sira-
sukkal. Belatom, néha minket is kiboritanak, nagyon héklisak, de azért az is-
kolat mégsem gytujtandm rajuk. Az apjuk nem igy gondolta. Fogta magat,
bezarta ket a hazba, és felgyujtotta azt. Ott doromboltek az ablaknal az ikrek,
de nem tudtdk kinyitni. Végiil hazaért az anyjuk, betorte az ablakot és kido-
balta ket a nagy hoba. Annyira osszeégtek, hogy szét kellett valasztani Sket,
mint a szidmi ikreket. Ett6] aztdn mindketten féloldalasak, egyik oldalukon
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Osszeroncsolodott az arcuk, szemiik, karjuk, de még a hangszaluk is megégett.
Azo6ta recsegve beszélnek, mint az 6regembereknek. A hajuk meg Ggyszintén
leégett és csak csomékban né. Ha ez nem lenne elég, olyan soka fekiidtek a fagy-
ban, hogy elfagyott a labuk, és még santitanak is. Egyszoéval latszatra aggastya-
nok, csak gyerekméretben és gyerektermészettel. A bélyeggytijté szakkorre
mégis johetnek. Az igazgat6 nekik is pont olyan 6rommel mesél, mintha semmi
bajuk nem lenne. Néha melléjiik telepszik, és megsimogatja ¢ket. Az ikrek meg
csak bamuljdk nagy bamban, hiszen t6liik dltalaban iszonyodik mindenki. De
a mi igazgatonk mas!

Annyira mas, hogy valami moédon elérte ennek az 1j lakéotthonnak az en-
gedélyeztetését is. Most aztan a nyari sziinet kezdete 6ta itt stirognek a nagy
gépek, vajjak a foldet, az emberek zsinérokat htiznak ki, omlik a beton. Mi mér
a rajzokat is lattuk - csodas lesz ez a haz. Lesz benne sok szoba, minden szoba-
ban 6sszesen két ember lakik majd. Ennek a két embernek lesz sajat szekrénye,
gya, iréasztala. Es minden emeleten lesz egy konyha meg egy fiird6, amit csak
azok hasznalhatnak, akik azon az emeleten laknak. A tobbi emeletrél senki
nem mehet oda. Itt laknak majd a fitik, akik mar befejezték az iskolat, és nincs
hova mennitik, mint péld4ul én. Innen jarunk napszamba a faluba vagy gyari
miiszakba. Allitélag pince is lesz a haz alatt, és ha valaki osszespérolna egy
biciklire, akkor azt ott tarthatja. En biztosan veszek egyet, csak jussak el od4ig,
Elképzelem, hogy biciklizek, fdgjja a szél a hajamat, mindig oldalra soprom,
ami a szemembe megy. Feliiltetem Palit is, aki a képzeletbeli biciklijén utazik,
hadd probéljon ki egy igazit. Azt még nem tudom, ki tanit majd meg biciklizni,
de ha nem lesz, aki segitsen, majd elboldogulok egyediil is, a f6, hogy meglegyen
a bringa. Bringaval megyek majd Anyukahoz, nem kell tobbé gyalogolnom a nagy
héségben vagy az esében.

Addig is bAmulom az épitkezést, csodalom a gépek erejét. Milyen konnyen
kimarkolnak egy fat, amit 6t ember se birna egy hét alatt kiszedni. Epitik az
akacosban az otthonunkat.

Oreglir

Nemrég nagy szomortsag érte az iskolankat, Oregurat elcsapta egy auté. Ugy
elcsapta, hogy a széles karimés kalapja messze gurult az aton, a biciklije kere-
kében meg nyolcas lett. Porgott a biciklikerék a leveg&ben, szallt-repiilt a kiills-
ringlispil. Oregtr csukott szemmel fekiidt az aszfalton, mintha csak egy pilla-
natra led6lt volna a nagy melegben, hogy kicsit szundikaljon. Hirtelen megallt
az id6, az autdk lassitottak, félrehtzodtak, elnémultak az emberek. A nagy
csattandsra a vaskapuhoz szaladtunk, onnan bamultunk kifelé. A bekotéut
hosszua volt, nem sok mindent lattunk. Pillanatokon beliil az &llokép darazs-
fészekké valtozott. Mindenki mozdult, visitott, jajgatott, férfiak futkaroztak.
Olyan éktelen zsivaj lett, hogy magunk is megijedtiink. Hirtelen valaki rohanni
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kezdett felénk, Oregur feleségének a nevét kiabalta. Oregnéni rémiilten nézte
a felé futo alakot. A tobbit nem is mondom, el lehet képzelni.

Oregur tehat elhalalozott. Ugy mondjak szép buicstztatot rendeztek neki.
El6tte még a tanarok jol 6sszevesztek, hogy mennyi pénzt adjanak ossze a ko-
szorura, és csinaljanak e néki az iskolaban is halotti tort, avagy sem? Végiil
a torbdl nem lett semmi, de koszorut azért vettek. Voros rozsakkal diszitették,
az igazgato helyezte a sirra, 6 mondott bucstbeszédet is. Méltatta Oregur élet-
atjat, a tandri palyan szerzett eléviilhetetlen érdemeit. A kertészkedésrél szot
sem ejtett, pedig szerintem ez volt a legszebb, ami Oregur életében tortént.

- A novények nem beszélnek vissza, fiam, ezt tanuld meg! Amit beléjiik
fektetsz, azt meg is halaljak - mondogatta olykor.

Szerettem mellette dolgozni, nem farasztott a munka. Nagy melegben le-
letiltiink a kerti pavilonban, olyankor gy tarsalgott veliink, mint egy nagy-
bacsi, elfelejtette, hogy a tanarunk. Mesélt az otthoni paradicsompaldntairol,
a padlizsanokrol és cukkinikrél. Nyulakat tartott, és tytakokat; volt malaca, amit
minden évben karacsony el6tt levagtak, de karacsonyig neve volt annak a ma-
lacnak. A munkaérékon kiviil, az iskolai konyhakertnek is ¢ volt a felel6se,
ambar a gyalupad kevésbé érdekelte, mint a sargarépa ritkitasa. Ezen sok fia
mérgel6dott, de nekem direkt imponalt. Allitélag a mi iskolank volt az egyetlen
munkabhelye, itt kezdte a tanitast, és innen vitte el a kaszas. Télen-nyéaron, ho-
ban, kanikuldban, mindig kerékparral jart. A feleségével valtasban dolgoztak.
Most is épp elbticstiztak egymastol, Oregnéni még be sem ért az iskolaépiiletbe,
mire Oregtr varatlanul atszallt a biciklirél Szent Mihaly szekerére.

Azt beszélik egy fiatal hazaspar gazolta el. Hazafelé tartottak a piacozas-
boél, hajnalok hajnalan keltek, itt nyomta el 6ket az dlom. Vajon mirél 4lmod-
hattak, mikozben felkaptdk a biciklit, mint a tornado, és sz6 szerint az égbe
repitették utasat? Ami azt illeti, ez erre felé nem olyan ritka eset. Marmint,
hogy valakit halalra gazoljon egy arra jaré aut6. Az emberek sietnek, rohan-
nak a dolguk utén, észre sem veszik, hogy rég tullépték a sebességhatart,
aztan kész is a baj!

A kinti vildgban minden més, mint idebent. Mindenki l6t-fut, mintha ezért
fizetnék 6ket. Nincs a sok szerencsétlennek egy nyugodt perce sem. Ilyen szem-
pontbdl oriilok, hogy intézetis vagyok, senki nem veszi rossz néven, ha 6rak
hosszat bamulom az eget, vagy szamolom az es6cseppeket az ablakiivegen.
A lényeg, hogy ne zavarjak!

Nalunk egyetlen egy ember fut megéllas nélkiil: Pal. Palinak az a rogeszméje,
hogy biciklin vagy motoron til. Barhova is kell mennie, felpattan a jarmtvére,
és azon vagtat. Csontos ujjaival fogja a képzeletbeli kormanyt, 6cska cip6jével
bertgja a motort. Néha csak tekeri a biciklit hattal a padnak délve, belenéz
anapba, és valami csodalatos aton jar, amit mi sajnos nem latunk. Pali sokszor
biciklizett Oregurral az iskolaépiiletts] a kapuig. Oregir a rozsdas csotroga-
nyan, Pali a kaprazatos bringajan. Ha teszem fel, kifutott eléjiik egy kutya vagy
macska, biiszkén racsengettek: bring-bring.
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- Keriilje ki a sarat, Tanar Ur, még a végén dsszefrocskoli magét - sz6lt olykor
Pali, és maga is nagy ivet kanyarintott a pocsolya koré.

Maskor meg utasokat verbuvalt.

- Tanarno, adja ide azt a taskat, felakasztom a kormanyra, maga meg tljon
csak mogém, elviszem egy darabon.

Ilyenkor a legtobben illedelmesen visszautasitottdk a ,fuvart”:

- Menj csak, Palikdm, én mar mindjart ott vagyok, talan legkozelebb.

Néhanyan a fiuk koziil olykor mogé ,,tiltek”, és motoroztak vagy bicikliztek
Palival korbe az udvaron. Egy két kor utan aztan megallt a padndl, és elbtcsu-
zott utasatol:

- Na, itt vagyunk, szdllj le, mert sietek tovabb!

Palinak is akadtak gtinyol6i, Oregtr szerencsétlensége utéan is nekiestek:

- Pali, Palika! Nem félsz, hogy elcsap egy kocsi? - hahotaztak a hasukat fogva.

De ez a csoda is csak harom napig tartott, aztdn minden ment tovabb a maga
rendje, médja szerint. Egyediil a kerti pavilon lett {iresebb, habéar eleinte kijar-
tunk oda péaran, mint kordbban, mikor Oregtir még a labait pihentette egy-egy
hosszabbra nyult munka utan.

Ma is tildogéltem egy Kkicsit, figyeltem a hangyakat, ahogyan tornasznak az
altalunk elhullajtott kenyérmorzsakkal. Néha akkora morzséat vesznek a val-
lukra, hogy szinte eld6lnek téle. A hangyédknak sajnos nincs esziik az ilyesmi-
hez. Azt hiszem, a hangydak olyanok, mint Barabas - kevesebb észt és tobb erét
kaptak a Teremt6tsl. Oregtr haragudott a hangyakra, nem szerette, ha a gyii-
molcsfakon le-fel korzéztak. Tavasszal fehérre meszeltette veliink a fak torzsét,
ugy nézett ki a gytimolcsos, mintha oridsok alldogalnanak térdzokniban. Azt
mesélte nekiink, hogy a rovarok utaljdk a meszet, ezért békén hagyjak a fakat.
Ezt a trukkot Anyukanak is emlitettem, de 6 csak mosolygott rajta.

Mellesleg Anyuka nagyon megsiratta Oregurat. Vigasztalta ugyan Oregnénit,
egyre csak a Mennyorszagrol beszélt, de 6 maga sokat pityergett azokban
a napokban. A Mennyorszag j6 dolog, ezzel én is egyetértek. Csak a feln6ttek
nem igen hisznek benne, hidba is mondjak. Ha hinnének, nem siratnédk a halot-
takat. Ambar a felnéttek sok furcsasagot tesznek, lehet, ez is olyasmi. Tudom,
hogy példaul Anyukaéknal is a mamak folyton csak séhajtoznak, ha a csalad
a tengerhez utazik. Tudjék, hogy nagyon j6 helyen vannak, de 6k mégis sopan-
kodnak. Igy lehet ez a Mennyorszaggal is.

Nekem is hidnyzik Oregtr, mégis tgy képzelem, hogy megnyerte a lotto-
otost, amikor felkoltozott a Mennybe. Most ott metszi a rézsakat, gazol rendii-
letlentil. De oly konnyt neki az a munka, mintha stlytalansagban lebegne, nem
izzad a héségtdl, nem szuszog keservesen. Csak jar-kel abban a paradicsomi
kertben, nem gy6zi csodalni a tokéletes virdgokat, magéba szivja az illatot. Sze-
rintem eszébe jutok néhanap, ndlam jobb segédje ott se igen van.

Azt azért sajndlom, hogy mikor megépiil a mi otthonunk, nem latja majd
a bejarat mellett a jazminbokrot. En minden esetre nem felejtem, hogy jazmint
akart oda tltetni.
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Ragalom

Augusztus van, mar tal vagyunk a honap felén. Latszélag nem torténik semmi,
perzsel a nap, sarga, kiégett a hatar; porosan hajladoznak a fak, friss emlék még
a buazaval ér6 kasas sarga alma. Aztan egy reggel, mikor kilépiink a veréfénybe,
orrunkba farja magat az éles hideg levegd, a hegyek fel6l bekoszon, megder-
meszti a sziviinket, és visszardnt a val6sagba, ahol az id6 mulik, és a nyar
mégsem végtelen. Att6l a naptol, ahogy szinte kettészeli a tiidénket ez a metsz6
fuvallat, attol a napt6l mar csak a visszaszdmlalas marad az iskolaig. Senki sem
beszél tobbé arrol, hogy nyar van, senki nem veszi komolyan a kanikulat, a napot
is csalonak kell tekinteni, feleslegesen hazudja a veréfényt. Illés is rég belepisilt
a foly6ba, fiirodni sem szabad benne. Augusztus masodik felét6l azt mond-
jak a feln6ttek, hogy aki vizbe merészkedik, ott fullad, mert belemartotta Lazar
is az ujjat a vizbe. Nem értem én ezt a Lazar-Illés-dolgot, de az biztos, hogy
sokan fulladnak a folyéba augusztusban, igaz, maskor is. Felénk nem élnek
kétéltli emberek.

Olyan szép volt a nyar, akar jo vége is lehetett volna, és most itt van ez a nem-
alvds, ez a gorcs a gyomromban, ez a hdnyinger, amin még a tablettdk sem
segitenek. Ha visszatekerhetném az id6t, tegnap hajnalra tekerném, és egy méa-
sik napra ébrednék. Egyik percben attol félek, hogy egy szt koltozott belém, és
bar kicsi, meg fog el6bb-utébb 6lni. Mésik percben elhessegetem a gondolatot,
és szinte biztos vagyok benne, hogy félreértettem valamit, rosszul hallottam és
olyankor a szu eltakarodik, nem rag tovabb alattomosan, percegve. Aztan min-
den kezdédik elolrél, mint a film, amit mar ezerszer levetitettek a nyari pavi-
lonban, amit én is 4gy, de Ggy szerettem, hogy betanultam a szévegét.

Megy a kétélti ember, aszik és sétdl, tud tiid6vel is 1élegezni, meg kopoltyd-
val, nem szadmit neki, hogy augusztus van, vagy jualius, nem szamit neki a bib-
liai Lazar meg az ujja, csak aszik és lélegzik. Sokat morfondirozok rajta, kitala-
cio-e, vagy valosag. Sosem vetem el a lehet6ségét, hogy él valahol egy ilyen
térfi. Elképzelem, hogy a fiileim helyén kopoltytk vannak, és tiszom a viz alatt
gondtalanul immar én is.

Minden nyaron megnézziik a mozit, ami annyira tetszik nekiink. Egy vandor
mozis jon, teker a sotétben a mozigép, kitor bel6le a fénytolcsér, eléri a pavilon
falat, és egyszer csak mozgo, beszél6 emberekké valtozik. Vergédik a kétéltti
ember a medencéjében, mint én most az 4gyamban. A fénytton bolyonganak
a megzavarodott bogarak, lepkék.

Tegnap reggel éktelen orditdsra ébredtiink. Nem orditds, de inkabb sikoly
volt az. Aztan pillanatok alatt jott a horgés, pofonok csattantak, dulakodas
hangjai sztir6dtek fel, ajtok és csontok ropogtak. Az édes alom bepélyalta eleinte
ezeket a hangokat, torténetet prébalt bel6liik kerekiteni, hogy elaltasson még
engem, hogy kitolja a reggelt és az ébredést.

Eddig még nem beszéltem réla, de a mi intézettinkben lanyok is vannak.
Kilon laknak téliink, el vagyunk egymastol valasztva. Engem nem érdekelnek

HITEL



a lanyok, elég bajom van nélkiiliik is. De sok fiat, f6leg a nagyobbakat, nagyon
is érdekli a vasajton tali vildg. A nagy négyzet alaka udvar két oldalan egy-
massal farkasszemet néz a két iskolai szarny. Kékadt viragokkal van tele a vi-
ragagyas, ami az udvaron korbefut. Elég lehangolé az egész. Felrepedezett
aszfalt, koszos szegély az agyasok mentén. Egyik oldalt élnek a ldnyok, a mésik
oldalt mi.

Tegnap reggel mégis 6sszekeveredett minden.

Egy ment6 allt az udvaron, fehér ruhés asszonysag varakozott a nyitott aj-
taja mellett. El6szor csak a vel6trazo sikoltozast hallottuk, aztan hogy probaljak
elnémitani a hangot. Csikorgott a kavics a felpattogzott aszfalt alatt. A szeren-
csétlen dldozat megfeszitette a l1abait, mint egy 16, mikor ellendll a kdtészarnak,
és kaparja maga alatt a talajt.

Az tiveg csorompolésére ébredtem, és mar csak azt lattam, hogy Barabas
kiugrik az ablakon. Hirtelen nem is tudtam, hogy milyen magasan vagyunk,
azt hittem, 6ngyilkos lett.

Egy pillanat mtlva méar huszonhatan bamultunk ki az udvarra.

Magdolnat probaltdk a ment&be vonszolni, aki verg6édott, ragott, harapott.
Mire felismertiik az arcat, mar Barabas is ott volt. Beverte az tiveget egy kével
(nincs mit tenni, a k6 a gyengéje), aztan kitépte a mentSajtot, de tgy, hogy azt
mar meg nem javitja senki. Végiil ratdmadt a testes matrénara, fojtogatni kezdte,
hogy engedje el a lanyt. Az asszonysag fejérdl leesett a fityula, egyre vorosodo
arcan kiguvadtak a szemei, de Magdolnét erésen szoritotta htsos kezével. A ma-
sik arnyék Oregnéni volt, aki a nagy veszedelemben &juldozni kezdett, és egyre
csak azt sipitozta:

- Uram, irgalmazz, Uram, irgalmazz! Nem birom én mar ezt a sok megpro-
baltatast. Hagyjak abba! Barabds, azonnal hagyd abba! Nem kell ez nekem,
tudtam én, hogy nem kell ez nekem!

- Rohadt mészarosok, gyilkosok! - bombélt Barabas. - Megolok mindenkit!
Ereszd el, te kovér kurva, vagy kinyomom bel6led a szuszt!

- Szentséges Isten, itt halok meg a helyszinen! Udv(')'zlégy Maria, malaszttal
teljes, az Ur van teveled, dldott vagy te az asszonyok kozétt, és dldott a te méhednek
gyiimdlcse, Jézus - remegett Oregnéni.

- Pofa be, maganak is! A pokolra kiildom, egyenesen a vén szaros utan, bi-
cikli se kell hozz4, ha nem parancsolja meg ennek a kovér lotyonak, hogy Mag-
dolnat eressze el!

Fogalmam sincs, hogy tovabb mi lett volna, ha varatlanul nem terem ott az
igazgatd. Mégis hogy kertil ide ilyen koran, csodalkoztam el, hiszen sosem szo-
kott nyolc el6tt bejonni? Legtobbszor inkabb kilenc- tizkor, s6t olykor a delet is
elkongatja a templom harangja, mire meglétjuk a szép fehér autéjat begordiilni.
Most mégis itt volt hajnalok hajnalan, rdadasul nyéri sziinetben. Mig ezen mor-
fondiroztam, akkora pofont kevert le Barabasnak, hogy az leiilt, mint egy
jatékbaba.

Egy pillanatra csend lett.
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Aztan a pokol ajabb fokozatra kapcsolt. Magdolna égi magassagokba tort
ahangjaval, a matrona erére kapott, és bedobta 6t a ment6be, Barabas felugrott,
és foldhoz vagta az igazgat6t. Valahonnan elSkertilt a ment6 soférje, és beindi-
totta a motort. A porban ott hempergett Barabas és az igazgat6, Oregnéni 4jul-
tan tertilt el.

- Vén mocskos fasz! - tivoltott Barabas. - Azt hiszed, nem tudom, ki vagy?
Azt hiszed, befogom én is a pofamat, mint a tobbi kis szaros?!

- Megdoglesz, a bortonben fogsz megrohadni! Lecsukatlak kiskortt megron-
tdsa miatt - orditotta az Igazgato.

- Engem? Engem? - ugrott fel Barabas, és akkorat ragott az Igazgato6 arcaba,
hogy annak felrepedt a szdja, és szétnyilt, mint a rézsa. - Nem nytltam hozza,
te hanyadék, te is tudod, hogy nem nytltam hozza! En szerettem, el akartam
vinni innen. Ti csindltatok, vadéllatok! Még csak egy gyerek, tizenot éves! Még
csak egy gyerek! En is egy gyerek lennék, de nem hagyjatok! Azt akarjatok,
hogy embert 6ljek, hogy gyilkos legyek miattatok!

A vérben tocsog6 Igazgato lattara az julas kezdett kertilgetni. Nem értettem,
hogy mindez hogy torténhet meg. Hat nem tudja Barabas, hogy 6 a mi megmen-
ténk? Nem tudja, hogy otthont épit nekiink? Most aztdn hétziher, hogy Barabés
nem lakhat abban a hdzban, de megeshet, hogy héaz se lesz, ha a mi josagos
Igazgatonk elvérzik, és atadja a lelkét a Mindenhaténak. Akkor aztan tényleg
nem marad mads, mint hogy szerzetesnek alljak. Miért kiabalnak egymasnak
ilyesmit, és hogy jon a képbe Magdolna? Eddig tartottam a gondolataimban,
miel6tt 5sszeestem. A tobbit mar csak mésok elbeszélésébdl tudom. Sok minden
szornytiség tortént még, miutan elajultam. Engem sem vettek észre egy jo dara-
big a nagy ztirzavarban, még szerencse, hogy egyediil is magamhoz tértem.

Magdolnat végil elszéllitotta a ment6, vele ment az Igazgato is, de nem ba-
toritdsnak, hanem hogy 0sszefoltoztassa az arcat, amit Barabas szétragott.

Barabas elttint, elvitték a fiatalkortak bortonébe, vagy minimum valami
fogdaba, ahonnan tobbé soha ki nem jon. Legalabbis ezt mondjak a nagyok.
Meg még azt is, hogy minek kellett neki annyira szeretni ezt a hiilye Magdol-
nat?! Hat, azt nem tudom, hogy kellett-e, de ha mér szerette, hagytak volna meg
neki. Nem szeret minket agysem senki a vilagon, legaldbb hadd szeresstik mi
egymast.

Magdolna hullaszint lett, ma egész nap csak gornyedten vanszorog az ud-
varon, meglestem az ablakbol. Lanyok kisérgetik és suttognak a fiilébe.

Nem akarom elhinni, hogy ezt tették vele. Azt sem, hogy Barabas, de azt
meg végkép nem, hogy az Igazgato. A fiuk kirohognek, dedésnak hivnak. Fel-
vilagositottak, hogy a SzentlélektSl nem lett volna gyereke Magdolnanak, mert
az csak a papok fejében van. Tehat ha nem Barabas, akkor az Igazgato, s ha
nem az Igazgato, akkor valaki mas. Most viszont méar lehet, hogy soha tobbé nem
lesz ilyen gondja.

A varras megvaltoztatta az Igazgat6 arcat. Ha jobbrél nézem, tokéletes, de
balrél csuf a kép. Az 6sszhang igy is, gy is megbomlott.
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Vizit

Osz van. Sérga, barna 6sz. Felvaltva hizom a labaimat a szines avarban; ahogy
belemélyedek a levéltengerbe két oldalt leperegnek a szaraz falevelek. Azt jat-
szom, hogy a ldbam hajo, mely szeli a vizet. Néha hatra nézek, figyelem a nyo-
mot, amit hagytam magam mogott. Alig észrevehets, de mégis ott hullamzik
két vonal az 6szi falevéltengerben.

Tavasszal az akacos a kedvencem, de ilyenkor a tlgyesben bolyongok. Szeb-
bek a levelek, nagyobbak, szinesebbek. BAmulom a fodrokat, mintha olléval
vagtak volna 6ket ilyen szépre, csodalom a tolgyfalevél formajat. Ha lany len-
nék, gallért készitenék belSlik a ruhdmra. Hanyatt fekszem, hogy csodaljam
a nap sugarait, amint attornek a fak kozott. Szines vonalak, vonalzéval haztak
oket a Naptol az erd6 aljaig. Lila, sarga, voros savok élesen és mégis egymasba
olvadva. Néha meg-megtornek, ilyenkor szemembe siit a nap. Szerencsére me-
leg 6sz van, a neveldk is alig gy6zik dicsérni, hogy micsoda vénasszonyok nyara
koszontott rank. Ezer éve nem lattak ilyet. Igaz, ami igaz, még nem jottek meg
a hideg kodok, tenyerén hord minket idén az Istenke. Egész szeptemberben
hajkurésztuk a bikanyalat, nem gyo&ztiik eleget riogatni veliik a kicsiket. Van,
aki nem undorodik t6le, mint példaul én, mig masokat rendesen kiraz a hideg,
ha kapnak egyet a nyakukba. Ezen aztan nagyokat rohogtink, és futunk tovabb,
hogy elkapjuk a kovetkezé hullamzé, szall6 furcsa képzédményt. En azt is
tudom, hogy ennek semmi koze a bikdkhoz vagy okrokhoz, pokok csinéljak az
egészet. De a tobbiek ezt nem hiszik. Egyre csak azt hajtogatjak, hogy a falusi
tehéncsorda miatt van. Na, hiszen!

Azigazsag az, hogy ilyenkor 6sszel magasabb helyekre igyekszenek a pokok,
hogy legyen egy védett vackuk télire. Szallnak a bikanyéllal egyre feljebb és
feljebb... Kar, hogy mi, emberek nem tudunk igy segiteni magunkon. Ha tud-
nank, én is fonnék egy nyalfondl 1étrat, azon felmasznék j6 magasra, ahol senki
meg nem talal, bebtjnék valami puha, meleg helyre, és aludnék tavaszig. Leg-
feljebb néha lenéznék a lenti viladgra, figyelném, hogy dideregnek a tobbiek,
miként csuszkalnak a jeges jardan egyik éptilettél a masikig, és ha mar jol ki-
néztem magamat, befordulnék, és dlmodoznék tovabb.

E helyett ma részt vettem életem els6 katonaorvosi vizitjén, ami bizony mon-
dom, nem volt valami kellemes.

A nagyok mindig is heccelték egymast, ha jott az oktober, hogy na, most
meglétjuk, kinek van nagyobb, meg itt nem bujhatsz a zuhanyfiiggony mogé,
kispocs. Mindez engem eddig nem érintett. Innentdl fogva azonban évente ko-
teles vagyok megjelenni a sorozé bizottsag orvosa el6tt, hogy az sajat szemével
gy6z6djon meg, elég megfelel6en fejlédom-e ahhoz, hogy par év malva sor-
katonai szolgalatba léphessek.

El6z6 este j6 sokdig zuhanyoztam, Niagara vizesést jatszottam, ami abbol
all, hogy egészen lehajtom a fejemet és folyatom r4 a tiszta vizet. Omlik a viz,
csak a cseppeket figyelem. Hosszt, hosszu, révid, rovid, hossza, hosszta. Millié
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sorban zuhog, mégis mindet egyenként észlelem, akar meg is tudnam szamolni
6ket, ha elég gyors lennék. Mikor foldet érnek, szétcsattannak a kovon, de he-
lytikbe mér ott a kovetkez6 csepp. Olyan mélyre omlik ez a vizesés, szinte
beleszédiilok. Diiborog a fiilemben a hatalmas folyam, nagy robajjal hull ala
a mélybe... Aztan valaki ram ordit, hogy hagyjam abba a bambulast, és ezzel
vége is a jatéknak. Egyszerre ott allok az 6cska zuhanyzo6 kovén, latom a rozsdas
lefolyot, a lepattogzott csempét és nevetségesnek ttinik az el6z¢ pillanat.

A mai vizit mar reggel elkezd6dott, nem kellett bemenntink az érdkra.
A legjobb ruhékat kaptuk, tiszta alsot, Gj zoknit. Reggeli utan rogton fogmosas
és irany az orvosi szoba.

Hétkoznapi esetben az orvosi szobaban nincs orvos, csak egy névérke, aki
unatkozik, és a kormeit reszelgeti. Legfeljebb akkor akad dolga, ha a verekedés
utani sebeket kell fert6tlenitenie, vagy lazat mér, esetleg széntablettat ad a cifra-
fosasra. Az el6térben 6t szék van, azon iiliink. Fehérre mazolt vasszékek, bil-
legnek az egyenl6tlen képadlon. Zold festék a falon, valahol olvastam, hogy ez
megnyugtat, probalok tehat megnyugodni. Ahogy bemegyiink, azonnal fel-
ismerem a kopasz doktort, akit a fitk gyakran figuraznak ki. Fényes fején alig
par szal haj, drotkeretes papaszemet visel, nyakdban az elmaradhatatlan hall-
gato. Mellette egy fiatal irnok a neveinket sorolja. Minden névhez tartozik egy
barna karton, azokat szépen sorba rakja az asztalon. Az ablak mellett all a ko-
romreszel6s névér, igazgatja a mérleg szarat. Nagy meglepetésiinkre a vizitalo
asztalnal ott il az igazgaténk, ami kordbban nem volt szokas, legalabbis ilyesmit
nem emlitettek a nagyok, pedig elég részletekbe mend leirast adtak arrdl, hogy
mire is szamitsunk.

Levetkéziink és felsorakozunk egymas mellé. Egyenként ra kell dllnia a mér-
legre, amit a n6vér kezel, utdna jon a magassagmérés. Irja az irnok az adatokat:
suly, magassag satobbi. Mire tGjra egymads mellé kertiliink, mar vigyorog is az
arcunkba a vizital6 doktor. Karlendités utan egyenként megméri a mellkor-
fogatunkat egy mérészalaggal, kozben dirigal: szivd be a levegét, fajd ki. Meg-
simogatja a hatunkat, keze szaraz és puha. Olyan boldogan néz rank, mintha
mar latna is lelki szemei el6tt, hogy varrjak nekiink az egyenruhat. Néha egy-
egy szamhoz hozzaf(iz valamit:

- Na, fiacskam, kicsit nénod kell még, hogy szép szl legénynek nevezzenek!

Vagy éppen:

- Ejnye, de megnytltunk, de megnyultunk! Aztan a térdiink, hatunk hogy
birja majd ezt a nagy novekedést?!

Bizalmaskodva beszél, mintha legaldbbis ismernénk egymast, holott most
latjuk el6szor. Megpaskolja az arcunkat, és csak mosolyog, mosolyog. Néha
nagy boldogan ratekint az Igazgatonkra:

- Szép anyag, Igazgat6 Ur! Gratulalok, itt nének a haza védelmezéi.

Mar kezdem azt hinni, hogy ez egy egészen tiirhet6 eljaras, amikor kezébe
vesz egy vonalzot, és mellénk all. Felszolit mindenkit, hogy emelje meg azt
a bizonyos testrészét.
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En mindig azt hittem, hogy ez csak egy legenda, és a kicsik ijesztgetésére
talaltak ki, de most latom, hogy nem. Fogja a vonalzot, és méri a micsodéankat.
Lathatolag nagyon elégedett, bologat, himmdg, vigyorog és diktal. Az irnok
nem emeli fel a fejét, csak réja a bettiket, a tolla szinte belemar a papirlapba.

Enis probalok elére nézni a semmibe, de érzem, hogy ég az arcom. Hallom
a szamokat, ennek alapjan a kézépmezdénybe tartozom. Azt is megtudom, hogy
ottink koziil mindenki heréje szépen leszallt. Ez nagyon megnyugtat6, bar nem
tudom, mit jelentene, ha nem igy lenne. Az utols6 mutatvany a legszornytibb.
Hatat kell forditanunk a bizottsdgnak, lehajolni és megfogni a bokankat. Erzem,
hogy remeg a ldbam, a vér a fejembe tolul. Masodik vagyok a sorban, az orvos meg-
paskolja a szomszédom fenekét, és annyit mond: minden rendben. Fejem bubjanal
van a cip&je, mikor mellém all, széthtizza a farpofam, és el is engedi. Rendben,
mondja ismét az frnoknak. Erés undor tor rdm, majdnem elhdnyom magam, de
igy is hallom, ahogy Janoshoz sz6l: Janos, fiam! Aki szép, az mindentitt szép...

Ki akarok menni a friss levegére varjakat hajkuraszni, futni egy nagyot bele
a semmibe, elrohanni, hogy csak a nagy ztgé erd6 legyen koriilottem. Mire
végre elhagyjuk az orvosi szobat, mar ott il a kovetkez6 6tos. Riadtan nézik
halélra valt képemet, kérdeznének, de nincs id6: rajtuk a sor.

Estére megtudom, hogy az ikreknek és Janosnak szerencséjiik volt, tobbé
nem kell jonnitk, kiszuperéltak ket. Idén masok nem estek ki a rostan, pedig
mindenki abban reménykedik. Allitélag a doktor tr és az Igazgaté egymasra
licitalva sajnalkoztak Janos miatt, aki nem hajland6 beszélni, és ezzel megfosztja
a hazat a szolgélataitol. Pedig a diszosztagban lenne a helye, el is tudnak neki
intézni. Ha a Janos helyébe lennék, ezek utan juszt se sz6lalnék meg soha tobbé.
Bele se akarok gondolni, mi lehet abban a diszosztagban, ha mar a sorozé-
bizottsag is ilyen rettenetes.

Miel6bb beszélnem kell a pappal, hogy szerzetesnek allok. Nem ér ennyit
még ez az Gj haz se, ami nekiink éptil. Ha mégis besoroznak, megszokok a had-
seregbdl, mar most tudom!

Janos halala

Janos egy szép vasarnapi napon halt meg. A legszebb napjan a hétnek, amit
magunkban tgy dédelgetiink, mintha nem is egy nap volna, de inkabb egy
vissza-visszatérd fényes kincse az élettinknek. Egy napon, amikor csokoladét
kapunk, vagy habrol6t, esetleg nagy ritkdn még az is megeshet, hogy fagylaltot.

Anyuka szerint, nem kell sirni, mert Janos pont olyan szépen és szeliden halt
meg, mint amilyen 6 maga is volt egész életében. Meg még azt is mondta, hogy
minden ember titkon ilyen halalrél dlmodik.

O, mennyire szeretnénk, mi minnydjan mennyire szeretnénk nem meghalni, csak
elaludni - dadolta magédban. Fogalmam sincs, mir6l dlmodnak az emberek,
de nehezen hiszem, hogy Janos arrél dlmodott volna, hogy tizenhdrom évesen
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csendben elvérzik, és orokre elalszik. Amikor meghozték a holttestét és kiteri-
tették az orvosi szobaban (ravatalozé nem volt), belopakodtam és megnéztem.
Nem tgy ttint, hogy nagyon boldog lenne.

Szélfutta sz6ke haja ott pihent a fején, mintha mi sem tortént volna. Nem
volt véres vagy csimbokos. Arca a szokottnal is sapadtabb, de szép. Viszont az
ajkai mar nem fénylettek olyan malnaszintien. Ahogy kozelebb mentem, lattam,
hogy 6sszeragadtak, vékony kis barna vonal cserepesedik rajtuk, az tapasztja
6ket egymashoz, 6rok némasagra itélve a bardtomat. Aztdn meglattam a sze-
meit. Nem voltak ott a blizavirag szemek. Nem volt ott semmi, csak a nagy tires
treg, rajta a szemhéjak seprti szempillaival.

Kés6bb, mikor lélekszakadva rohantam Anyukédhoz, és kiabaltam, hogy ki-
véajtak a Janos szemeit, 6 csak csendesitett, hogy dehogy vajtak, miket beszélek,
csak beestek, mert halott.

- Pedig kiv4jtadk, az mar biztos! Kivajtdk neki... - hajtogattam eré6tlentil.

Lattam én halottat el6tte is, senkinek nem volt mélyedés a szeme helyén.
Janos szép szemeit ellopta valaki. Megirigyelte és ellopta, mikor rajott, hogy
neki mar gy sem kell. Ezt onnan is lehet tudni, hogy fagyasztotthiis-szaga volt,
pont olyan, mint amilyet a konyhara hoznak a nagy fehér mtianyagladakban.
Janos egy fagyasztott hus lett. Szétdaraboltak, mint a borjat. Csak neki a szemét
vitték el, meg biztosan a majat is, mert a hasa helyén is csak a mélyedés tatongott
a koporsoban. Unnepl6éruhaban fekiidt, de attol még iires hassal és szemiireggel.

Azon a vasarnap reggelen, mikor nem kelt fel, nagy técsa vér volt az agya
koril. Gyonyort arca hofehéren pihent a parnan. A Nagydarab nevel6né jott
ébreszteni, ¢ vette észre. Minket azonnal kiterelt, és csak annyit mondott, hogy
Janos beteg, orvos kell neki, mindenki hagyja el a helyiséget. Abbodl lehetett
tudni, hogy nem beteg, hanem halott, hogy csak tigy pizsamaban kizavart, rank
se hederitett, halalra valt szemeit le nem vette Janosrol. Egy {itott-kopott ment6
jott Janosért, de nem szirénazott, testét mar letakarva széllitottdk el.

Anyuka mondta, hogy felboncoltak, hogy megtaldljak a haldl okat, ezért
éreztem a fagyasztott his szagat, mert akiket felboncolnak, htitészekrénybe
raknak a kérhazban. Janosnak a fenekén elfolyt az sszes vére. Sajnos aludt és
alméaban nem vette észre, nem kért segitséget, mert ha kért volna, meg tudtak
volna menteni. Sokat gondolkodom azon, hogy milyen lathatatlan betegsége
lehetett, mert sosem panaszkodott és nem is jart stirtin az orvosi szobaba. Min-
dig vidam volt a maga moédjan, fajta a fafurulyat, mosolygott a nem létez6
dallamok hallatan.

A halala el6tti napon az épitkezésen bandaztunk, mar allnak a falak, most
kezdték sebtiben a tet6t felrakni. Néztiik a hatalmas gerendakat, amint egy
daru leszedi a teherautérdl. Olyan konnyen pakolta, mintha gyufaszalakat
vagy ceruzdkat rakosgatott volna az asztalon. Ott volt az Igazgat6 is, mert 6
nagyon szivén viseli a hdz épitését, minden folyamatot maga tart szemmel.
Aznap is dirigalt, intézkedett, még a guldba rakott fat le is takartatta, hogy el
ne azzon.
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- Na, fiak, mire eljon a tavasz, meglassatok, mar az ablakokat rakjak a szobak
falaba.

Hej, de nagyon oriiltiink! Lesz hazunk, otthonunk, ez az Igazgaté mégis csak
rendes ember, megfontolandé az a szerzetesség részemr6l. Kar, hogy nem tudja,
hogy én ilyen hiiséges tanitvanya vagyok, mert akkor biztosan elvinne egy
korre a szép autdjaval. De engem eddig egyszer sem részeltetett ilyen szeren-
csében, pedig sokan kiprobalhattdk mér a fényes barna mitibor tiléseken az
utazast. Szombaton is derék j6 kedve volt, fiityorészett, ra-rakacsintott Janosra,
hogy fiacskdm ezt a noétat jatszod ugye, azon a furulyan?! Janos meg szende
mosolyaval nem is vélaszolt, csak a szempilldit lebegtette, hogy igen! Mikor
aztdn meg volt a nagy faszallitmany lepakolésa, elrendezése, még lattam, ahogy
Janos beitil az Igazgat6 mellé az els¢ tilésre, és kihajtanak a fasorbol a betonos
atra. Tankolni mentek alighanem - gondoltam -, hiszen tobbnyire a tankol6ig
utaztak a szerencsések, akiket az Igazgat6é megfurikaztatott.

Akkor lattam utoljara Janost. A vacsorandl nem figyeltem rd, miutan bész
vitdba keveredtem Lukéccsal arrdl, hogy egy foldrengés esetén milyen épit-
mény a biztonsagosabb, a hegyben latott fahazak vagy a mi majdani beton-
tégla otthonunk? Lukacs egyre csak a mellett kardoskodott, hogy a gerenda-
hazak mindent kibirnak, 6 mar csak tudja, hegyi gyerek volt valaha. Meg aztan
a fa rugalmasabb, mint a beton, és melegebb is, egyszoval ezerszer jobb barmely
mas épit6 anyagnal, bar, igaz, ami igaz, a tiizet, azt nem birja. Végiil abba ma-
radtunk, hogy teljesen mindegy, mert mifelénk szaz éve, de lehet, hogy még
annal is tobb ideje, nem volt foldrengés, legfeljebb arviz, ott meg igy is tgy is
viz alé keriil a haz, akar fa, akar beton.

Nem emlékszem a tovabbiakra, fogalmam sincs, mivel foglalkozott a bardtom
az utolso estéjén, mindez elkertilte a figyelmemet. Hidba morfondirozom azon,
hogy miért nem beszélgettem vele, taldn akkor észrevehettem volna rajta valamit?
De mit kellett volna észrevennem? Mi az elGjele annak, hogy egy fit elvérzik éjszaka?

Elvoltam a magam szokésos kis mesevildgaban, nem figyeltem masra ma-
gamon kivil. Almodoztam a hazrdl, a majdani szobamrol, a foldrengésekrdl és
arvizekrdl. Minden olyan gyerekes dologrol, aminek semmi kéze nem volt az
akkori valésaghoz.

A furulyat mindenesetre becsempésztem a koporséba, azt senki észre nem
vette. Ez volt az egyetlen dolog, amit szeretett, és ami az 6vé volt. Masnak csak
egy fadarab, neki a minden.

Lazar, kelj fel!

Elmult a szilveszter, az év legnagyobb tinnepe.

Habéar manapsag rendre jonnek az Atyak, és szép torténeteket olvasnak a kis
Jézus sziiletésérdl, a Harom Kirdlyokrol és a betlehemi pédsztorokrol, azért az
intézetben nem a Karacsony a legjobb id6szak. A fiatal szerzetes 6va int minket,
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nehogy a kardcsonyt a szeretet és az ajadndékozas tinnepének tekintstik kiza-
rolag. Na, hiszen! Egyikiink sem akarja kidbranditani azzal, hogy sosem kap-
tunk még ajandékot, és kardcsonykor szeretnek a legkevésbé, mert valakinek
ilyenkor is etetnie és feltigyelnie kell minket, holott valéjaban a pokolba kivan-
nak, elvégre minden normaélis ember - igy a nevel6k, szakacsok, takaritok is -
a csalddjukkal szeretnék ezt az id6északot tolteni. Ehelyett beosztjak ¢ket tigye-
letbe, hogy rank - nyavalyas, kivert félnétasokra - vigydzzanak.

Mar december elején elkezd6dik az alkudozas, hogy ki melyik tinnepnapon
szeretne vagy hajland6 egyaltalan bejonni. A gyerekesek kizarjak a Szentestét,
a nagy haztartast vivok az el6késziiletekre kérik ki a szabadnapokat, a fiatalok
hallani sem akarnak a szilveszterrél. Csak a férfiakat nem érdekli semmi, mert
ilyenkor otthon is, itt is vigan felontenek a garatra. Ezért aztan mi is csak azt
varjuk, hogy eljojjon végre december utolsé napja, felvegyiik a jelmezeinket, és
tancoljunk, bolondozzunk egész délutan. Szilveszter napjan, rogton ebéd utan
indul a tincmulatséag, a kozosségi szobaban mar reggelt6l bedurrantjak a cserép-
kalyhat, tekerik a nagy szalagokat a magnoéban, van lemezjéatszo is. Egyszer-egy-
szer el6fordul, hogy torott benne a tti, de idén torténetesen még az is miikodott.

A halotermeinkben ott varnak az elnyfitt jelmezek. Mindig ugyanazokat
latjuk évrél évre, csak a visel@jiik véltozik a szerint, hogy ki mennyit nétt. Nyual,
kopott fehér pamacsfarokkal, farkas papir fejjel, barna bundas medve. A nagyok
oltozhetnek Zorrénak vagy rendérnek, esetleg katonatisztnek, legmendbb idén
is a tengerész jelmez, azért megy a marakodas. A tdncparketten aztan szembe
jon Piroska, H6pihécske, néhany boszorkany és a tobbiek. Ezen a napon meg-
engedik, hogy a lanyok kiengedjék a hajukat, pdran még valami razs félét is
kennek magukra. Izzadunk a kényelmetlen hacukdkban, de nem adnak magu-
kat egy vak 16ért. Egész délutan folyik a meleg tea, kompot, limonéddé, van torta
és fank. Annyit falhatunk, amennyit csak birunk. Idén nemcsak kartyazni, de
sakkozni és malmozni is lehet. Bekapcsoljék a tévét, és megnézziik a Tizenkét
évszak cimti mesefilmet. Mar szdzszor lattuk, és olyan 6cska a film, hogy csupa
karc a kép, mégis figyeljiik. Kozben sajtos tallért ropogtatunk, tedzunk. Néha
korbenézek, fiirkészem a tobbieket, vajon mi jar a fejiikben? Ok is azt kivanjék,
hogy barcsak sose mulna el ez a délutan? Soka még a vacsora, addig van idénk
béven: tancolni, rohogni nagyokat, egymadst ugratni. Szilveszterkor még a taka-
rodo is mds, nem olyan szigort, mint az év tobbi napjan. Hagyjak, hogy éjsza-
kaba nyuloan beszélgessiink, nevetgéljiink. Olykor még halljuk, ahogy a neve-
16iben eldurran a pezsg - itt van az Uj Ev!

Arra gondolok, hogy taldn ez az 1j év sokkal jobb lesz, mint az el6z6. Nem
hal meg Oregtr és Janos sem, mert mar meghaltak. Es talan Barabas is vissza-
jon, meg a haz is elkésziil.

Minden évben kell lennie valami nagyon jonak, jobbnak, mint az el6z6. Ez
szabaly.

Tavaly is minden jol indult, j6tt az Gj Igazgato, és csomoé kedves dolgot
bevezetett. Vegytik csak példaul Lukacsot, aki azota aldja a sorsat, és lassan
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a beszarasrol is leszokik, annyira tetszik neki ez az tij médi. Vagy példaul a szén.
A szénr6l meg is feledkeztem, és ez kiilonosen j6, mert azt jelenti, hogy van. Ha
nem lenne, akkor biztosan nap mint nap eszembe jutna; dideregnénk szokas
szerint, és legyintenénk az igéretekre, amikkel nem lehet fiteni. Az Igazgato
tényleg elintézte a szenet, egy napot se faztunk a télen. Beszélnek is a hata mo-
gott mindenfélét, hogy milyen kapcsolatai vannak, és miért. De én tudom, hogy
csak irigyek ra, mert eddig ez senkinek sem sikertilt. Ha pedig maradunk a mel-
lett, hogy minden év jobb, mint az el6z6, akkor minden okom megvan a biza-
kodéasra. Igaz, néhany hete még nem igy gondoltam, de most mar tudom, hogy
tévesen itéltem meg az életemet és a jovét.

Januér els6 hétvégéjén ellatogattam Anyukahoz. Még tartott a téli sziinet,
de meghivott magahoz csak gy, vendégségbe. Nem kellett semmit csindlnom,
hoé alatt volt a kert, a ttizifajuk is felhasogatva. Szerette volna, ha részestilok
a sok finomsagbol, amivel késziilt az tinnepekre. Nagyon boldogan vagtam neki
az utnak. A hé mifelénk ilyenkor akar combkozépig is érhet. Az utakat nem
takaritjék, az autok jarjak ki tiikorsimara. En jobbnak latom télviz idején a me-
z6n vagy az arokparton gyalogolni, mert nagy a veszély, hogy a cstiszds tttes-
ten elcsap egy arra jaro jarmd.

Azon a reggelen is zsebre vagtam a reggelim egy részét, hogy legyen mivel
magamat biztatni, mikor elfdradok, és atnak indultam. Janudrban akér kétszer
annyi id6be is telhet az at, mint nydron. Minden lépésnél magasra kell emelni
alabamat, hogy haladni tudjak a héban. Gatol a nagykabét és a csizmabdl mind-
untalan ki-kicstisz6 nadrdg. Pedig a szarat jol belehtiztam a zokniba, és als6
meleg hossztigatyét is vettem. A h6 mégis belebtjik a csizmamba, ott megleli
aréstanadrag és zokni kozott, eljut alabamhoz és elolvad, hogy csurom vizesen,
lucskoson érjek Anyukéhoz. Nagyon nagy hideg van. Osszefagynak a szem-
pilldim a fagyban, az orromhoz ragad a sil, amit az arcomra tekertem. Csupa
jeges nyél és takony vagyok, mire oda érek. Egyszer csak mégis ott vagyok, és
latom, hogy hivogatéan fiistol a kazan kéménye, fehérlenek a fliggonyok az
ablakon. Mar messzir6l mindennek olyan tisztasag, béke és tinnep szaga van.

Anyuka nagyon megoriil nekem, levetkeztet, keres valami 6cska szaraz zok-
nit és a csizmat, kabatot kikiildi velem a kazdnhazba szaradni. Még a szokottnal
is szebb a haz, csillog-villog, feny®6illat szerteszét. Var a finom ebéd, a siitemé-
nyek garmada, tea és egyéb foldi jo. Az tinnepekkor Anyukaéknal mindig van
narancs, most is annak a maradékabol kinal. S6t, szerinte mér elég nagy vagyok,
hogy igyak egy fél deci bort és a stiteményhez kavét. Hat, ha 6 mondja!

Kérdezget az iskolarol, Karacsony 6ta nem kellett tigyeletbe mennie. Mesé-
lem neki a szilveszteri mulatsagot, hogy kitettek magukért a konyhds nénik, és
rettentd j6 volt a koszt. Azt is elmondom, hogy sotét estig tancoltunk, kartyaz-
tunk, és nem csak a Harmonikas volt veliink, de az Igazgat6 is. Anyuka csak
bélogat, latom, hogy mondana is valamit, meg nem is.

- Te csak htiz6dj meg, maradj a hattérben. Tudod, sosem j6 a felttinés, gondol;
szegény Janosra. Mit ért vele, hogy olyan szép volt?
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Nem értem, mire akar kilyukadni, de megigérem, hogy maradok olyannak,
amilyen eddig is voltam: sziirke egérnek. Ahogy tovabb traktal az ételekkel,
egyszer csak kimondja, amit akar:

- Es ne menj az Igazgaté Urral kocsikézni...

Hat, ezen elcsodalkozom, és egyszersmind elszomorodom. Honnan tudja,
hogy erre vagyom? Aztan elszégyellem magamat: persze, hogy tudja, hiszen
ismer és szeret.

- Ugyan, nem visz az engem, nem én vagyok a kedvence.

- Nem is baj, maradj magadnak, nem kell az neked.

- Tan csak nem félteni tetszik? Igazgaté Ur nagyon jol vezet, figyelmes ember
az, nem kell aggo6dnia e fel6l.

- Na, latod, mindig fején taldlod a szoget. Nem akarom, hogy baleset érjen,
tudod, te vagy a kedvencem.

Csak hitmmogok, de beliil 6riil a szivem. Banom is én a kocsizast az Igaz-
gatoval, mikor engem tgy szeretnek, hogy féltenek.

- Es kiilonben is meg kell tanulnod mostantél jobban figyelni a kiilvilagra.
Meg kell tanulnod vigyazni magadra, megkiilonboztetni a jot a rossztol. Mar
nem vagy kisfit, meglasd, elrepiil az id6, és ripsz-ropsz besoroznak. Igérd meg,
hogy nagyon fogsz 6vakodni a bajtél! Meghtz6dsz a hattérben, és figyeled
a novényeidet, bogaraidat.

Nem pontosan értettem, honnan jon most ez a hirtelen tAmadt aggodalom.
A katonasagig még éveim vannak, amugy se tettem még le a szerzetességrdl.
Az Igazgato félti az autdjat a jeges utakon, és amint mondtam, észre sem vesz
engem, nem, hogy kocsikdzni vinne. Mi lehet Anyukaval?

- En mér nem megyek vissza az iskoléba. Elkoltoziink.

Csend tamad hirtelen. Megall a falat a szamban. Nézem a n6t szemben velem,
szép az arca, de mar rancosodik. Ozike szemei fekete ceruzaval kicsit kihtizva,
gesztenyebarna haja berakva, befésiilve, mint mindig.

- Biidos kurva! - hallom a sajat hangomat, mikozben kikopom az ételt, ami
a szamban van.

Hatralni kezdek, 6 nyal utdnam, szélongat, valamit beszél kabatrol, csizma-
rol, fagyrol.

- Biidos kurva! - ismételgetem megallas nélkiil.

Mar kint vagyok az utcan, ugyanazt orditom torkom szakadtabol:

- Buidos kurva! Biidos kurva vagy te is! Egy rohadt szemét hazug kurva!

Es csak futok, futok a cstszos Gton zokniban. Dudalnak ram az autok, inte-
getnek, kairomkodnak a soférok. Latok egy biciklist, imbolyog a ttikorjég attes-
ten, de még igy is utdnam néz, kockaztatva azt, hogy elesik. Futok lélekszakadva,
héban, jégben, zihal a tiidém, mindjart kettéhasad a fajdalomtol. Eles kések
szaggatjak a mellkasom, ropog a h6 az arokban, amiben cstszok-maszok. Hal-
lom a sajat hangomat, ahogy orditok, zokogok, pedig az nem is én vagyok. Az
én fejemben megélltak a gondolatok, lefékeztek 6rokre, nem érzek semmit, nem
gondolok semmit. Ki sir hat?
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Hogyan is jutottam haza abban a nagy fagyban, magam se tudom. Nem
éreztem fajdalmat, hideget. Csak az jart az eszemben, hogy ott van az az tiveg-
szekrény, betorom az ajtajat, és vége minden szornytiségnek.

O, mennyire szeretnénk, mi minnydjan mennyire szeretnénk nem meghalni, csak
elaludni.

Gond nélkiil jutottam be az orvosi szobdba, feltortem a gyogyszeres szek-
rényt, és bevettem mindent, amit csak tudtam. Ott talaltak ram Osszeesve, el-
fagyott végtagokkal. Az volt a szerencsém, hogy Barabas mér napok 6ta ebben
a helyiségben bujkalt, miutan visszaszokott Magdolnahoz. O vett észre az az-
napi titkos talalkajuk utdn. Kimostak a gyomromat, a végtagjaimat bekotozték,
most itt fekszem a gyengélkedében - megmenekiiltem. Miel6tt felszélltam volna
Janos utdan a Mennyorszagba, odahajolt az arcomhoz Barabas, és azt mondta:

- Lazar, kelj fel!

Ujvarossy Laszlo: Himzés a hozomanybdl, 1989—2021
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Kiss Anna

Torott livegen jarnom

Haényszor elvesztem mar a szélben!,
kavargo, sz6ke zabkalasz

szalaktol csak a holdat lattam,
féltem meséitsl, benniik

torott tivegen jarni! Vérem,

vildgos vérem elered!,

tanulta, mit hogy lehet,

szabadnak lennem,

mint szélben a dudva.

Ruhatok rdncaihoz btjva,
tanultam a szavakkal (hold, szél,
lang, halom...!), hogy pohéarban
kokény-menyasszony a bolondok
parja, kokényviragos aga.
Széazféle dolgaival szaz kulcsra
hogy jar a vilag, josol santa asztal -
élet, halalra szant, torott tivegen
jarni a vilagban (vérem, vilagos
vérem elered)!, szabadon mégis,
mint felh6k tavasszal.

Szabad voltom vigasztal.

Ruhatok rdncaihoz btjva
tanultam a szavakkal,

hogy kell valéon kiviil keriilni,
torott tivegen jarnom a

vildgban, ha elkapnak malmai,
szélvitorlak itélnek folottem.
Németalfoldi vasznon ott van, ott!,
ruhatok szent rancaiban.

Kiss ANNA (1939) kolts, dramair6, az MMA tagja. Legutobbi kotete: Aranyalma (2019).
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Kavargo, sz6ke zabkalasztol

csak a holdat lattam,

féltem meséitdl, s ram szoltatok,
hogy csibét tereltek, csillagot,
polyéltok vizes lepedSbe. A laz
il az ablakban, unalméban

piros babszemeket dobal.

(Ul az ablakban, vér!, megutaltam
a piros babot, megutaltuk a
hadak jarasat, voros, sarga
rém-csillagot.)

Katonagombokkal mamuszomon
csorgok, hogy a rongybabak
hanyatt essenek!, ki él, ki veszett
hoba, mindent kitancolnak a
josasztalok. Hogy széllel, holddal
messze elbolondulok.

Szabad voltomat éltem s vigasztal,
vérz§ sarkaimat babazom,
ruhatok rancaihoz bujva
sarl6hoz szokott kezetek
sorsvonaldhoz, de elhessentetek,
poharban kokény-menyasszony,
viragos ag, nyitott kalitka,

félem meséiket s ram kialtotok:
,nem tudjatok,

ég a ruhatok!” Tanultam a
szavakkal, tudni, mit hogy
lehet. Elet ez, halalra szant,
vérem, vildgos vérem elered,
almaim elveszések, mindeniitt
imak, raolvasasok. Csonthegyek.

S ti ahogy csibét tereltek,
csillagot, polyaltok ime égbe,
szélben stivolts szavak sz6ke
zabkalaszosat holdsarlo jarja,
fénylik, mint szélben a dudva,
barmi volna, szabad

nd voltomért megérte!

2022. janudr

41



42

Kiss Gy. Csaba

Antall J6zsef Bank bani példazata’

1990. jUnius 2.

Az Orszagos Gytlés szinhelye most az Olimpia csarnok. A délel6tti kezdéshez
lassan gytilnek a kiildottek, s egyaltalan nem nyugodt, inkabb fesziilt a hangu-
lat. Legalabb félora késéssel indul a tandcskozas, melynek gyakorlati tennival6i
kozé tartozik most a beszamol6 a képvisel6csoport munkdjarol (Konya Imre),
a 14 f6s elnokség kibdvitése tovabbi 6t fovel, és a tarselnoki intézmény beveze-
tése. Hallom, hogy tegnap az elnokségen sikertilt - nem konnyen - rabeszélni
Csoorit, hogy véllalja ezt a posztot. Lezsdk Sandor megnyitéjaban elmondja,
601 helyi szervezet képviseletében 1400 delegatus érkezett. Alois Mock osztrak
alkancellar, kuligyminiszter az Eurépai Demokratikus Unié nevében a szer-
vezet elnokeként koszonti az egybegytlteket. Antall Jozsef egy 6ranal is hosz-
szabb pértelnoki beszédében foglalja 6ssze az aprilis 12. utani politikai fejlemé-
nyeket, a kormény el6tt 4116 legfontosabb tennivalékat. Nagyivi, jol folépitett
folszolalast hallhatunk téle. Figyelmeztet arra, hogy a partban és a koaliciéban
is vannak repedések, ezért fontos az egység megerdsitése. A paktumért véllalja
a személyes felel6sséget. Politikai kényszerhelyzet volt, llitja, azt hangstlyozza,
hogy a megéllapodast az MDF elnoksége is jovahagyta. Tudjuk, csak utana.
Mai helyzetiink megértéséhez sajitos kanyarral egy Bank ban értelmezésbe
kezd. Egyenként folemliti a kulcsszereplSket, a személyében a népet megtes-
tesité Tiborcot, a cselszovo, idegen érdekeket képvisel6 Biberachot, Petart és
a tobbi békétlent, akik partoskoddsukkal végss soron a megoldasért kiizd6
Bank helyzetét nehezitik. Nem kell rejtvényfejtének lenni, hogy kitalaljuk, kik
tartoznak a békétlenek kozé, és ki volna Bank, kérdés persze, kit lehetne Pettr-
nak tekinteni. Egyébként frappans, jol 6sszefogott beszéd. (Sajnos nem lehet
szovegét megtaldlni Antall J6zsef beszédeinek koteteiben.) Sikerét jelzi a fogad-
tatds is, a kozben folcsattané tapsok. A végén még roviden megemlékezik a kor-
manyfo a trianoni békeszerz6dés két nap mulva esedékes 70. évforduléjarol,

Kiss GY. CsABA (1945) miivel6déstorténész, esszéista. Az MTA doktora, cimzetes egyetemi tandr.
Utobbi kotete: Harminc év utan: 1988-1989. Személyes torténelem (Budapest, 2019, Nap Kiado).

1 Részlet a Harminc év utdn: 1989-1990. Személyes torténelem cimi visszaemlékezéseim 3., egy
év ota kiadasra varé kotetébdl.
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befejez6 szavaiban azt mondja, ,1élekben és érzésben 15 milli6 magyar minisz-
terelnokének tartja magat”. A kiildottek tapssal fogadjak zaré mondatat. Meny-
nyire volt tudatos Katona J6zsef draméjanak el6hozatala, kivant-e ezzel konk-
rétan célozni valakire, a beszédet hallgatva nem tudtam megallapitani, inkdbb
az bantott, hogy szerinte aki egyik vagy masik dontésével kapcsolatban kriti-
kus, azt rogton a Petar-féle elégedetlenek kozé sorolja.

A sztinetben kotelességem szerint a sajtészobdban jarok, hallhatom a kiilfoldi
tudositok zajongasat, megjegyzéseit. Az egyik francia holgy szinte nekem ta-
madva kérdezi, vajon Antall Szent Istvan koronajanak Magyarorszagardl be-
szélt-e. Hidba mondom, el sem hangzott Szent Istvan neve, és kiilonben is csu-
pan a magyar kisebbségek iranti szolidaritasrél van sz6. Erre néhanyan koze-
lebb lépnek, kérdezik, hogyan lehet 15 millié6 magyar miniszterelndke, amikor
Magyarorszag lakossaga csak tizmilli6. Probalom enyhiteni a dolgot, hogy
gondoljanak arra, mi minden tortént az utobbi két hénapban a magyarokkal
Roméniaban példdul. Bizonytalanul megyek tovabb, sikeriilt-e valamelyest
meggy6zni Sket, mi fog megjelenni holnap a kiilfoldi lapokban. Részben értem
Antallt, ahogy a vélasztasi gy6zelem éjszakajan is tizenni akart a hataron tuli
magyaroknak, a megfogalmazasat azonban nem tartom igazan szerencsésnek.
Fuggetlentl att6l, hogy késébb sok helyrél hallottam, hogy ott — odaat - milyen
fontos tizenetnek tartottak, hiszen évtizedeken at semmibe vette 6ket a magyar-
orszagi politika. Talan még is az eszében jarhatott, hogy valami olyant mondjon
befejezésiil, ami egyértelmtien maga felé forditja a zagolodé MDF-es tabort.

Ajelolsbizottsag kérdez a sziinetben, hogy vallalom-e a jeloltséget az elnok-
ségbe. Nincs sok id6m toprengeni rajta. Vallalom, mert felelsnek érzem magam
az MDF jovoéjéért. Ebéd utan éles hangt hozzaszolasok kovetkeznek. Tobb fol-
sz6lal6 hangstlyozza, hogy erd@siteni sziikséges a vezetés és a tagsag kapcsola-
tat, nem egy kiildott javasolja a kommunista némenklattra vagyoni és politikai
elszamoltatasat. Tizenhét budapesti szervezet k6zos levelében siirgés szerve-
zeti valtozasokat kovetel, kivanja a Valasztmény Gjravalasztasat és az EInokség
megujitasat. Ehhez szdmosan hozzaszoélnak. Fekete Gyorgy, a XII. kertileti szer-
vezet vezet6je mondja: ,Az a véleményiink, hogy mikézben az MDF prominens
politikusai sikeresen szerepelnek a kozéletben, lassan kezd elfogyni mogottiink
ahatorszag,. [...] az alulrdl jové javaslatokra rendkiviil csekély a fogadokészség.”
Hallom kdzben, Cso6ri Sdndor magara vette a pettri célzast, nem véllalja a tars-
elnokséget. Szamitasba vette-e Antall, hogy mennyire érzékeny ember, vagy
tudatosan erre a kifejletre jatszott? Pedig tegnap még tamogatta Csoori jelolt-
ségét erre a posztra.

Letilok valahové félrehtizédva, s villamgyorsan probalom folvazolni fol-
szoOlalasom véazlatat. Bennem is follobban a rebellis szellem. Lesz, ami lesz, el-
mondom, amit gondolok. Legfonnebb nem vélasztanak be az elnckségbe. Leg-
alabb tiszta lelkiismerettel mehetek tovabb. Nagyjabol a kovetkezéket mondtam
(csak a cimszavak, félmondatok maradtak a fiizetemben): ,Aggodalom és fele-
16sségérzet bir sz6lasra. Kozhivatalt - mint tudjatok - nem 6hajtottam, nem
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azért dolgoztam. Véllaltam a szolgélatot. Engem ma az aggaszt: milesz az MDF-el?
Hova lettek a lakiteleki alapelvek, az eredeti célkittizések. Gondjaimat szeret-
ném megosztani az Orszagos Gytiléssel. Elmondtam méar nem egyszer, libera-
lisnak tartom magamat, nem kereszténydemokratanak, végiil is nem ideolégiai
part az MDF, az eszmei sokszintiség egydltalan nem hatrany, nem akadalya
az egységnek. A politikai célok kapcsolnak benntinket 6ssze. Hadd idézzek
e ponton John Stuart Mill A szabadsdgrol cim(i nevezetes munkdjabol: »A sajat
véleménytiinkbe vetett jogos bizalom egyediili alapja csak az lehet, ha hozza-
szoktunk, hogy véleményiinket mindig a masokéval valo egybevetés atjan he-
lyesbitsiik...« Aggodalmam forrasa: az MDF helyzete, a széthasadas veszélye.
A kiilonb6z6 nézetek kozott hidakat kell épiteni. Hadd legyek sz6sz6l6ja azok-
nak a kérdéseknek, amelyeket az elmult hetekben kaptam az MDF-tagoktol.
Folvetették néhanyan, nem fenyegeti-e szervezetiinket a szétszakadés, milyen
félreértések vannak a vezetd testiiletekben. Sok birdlatot hallottam a hivatal
miikodésérdl, hogy a Bem tér labirintussa véltozott, egyszert tagoknak, de még
helyi szervezetek vezetSinek sem attekinthet6 az ott folyé munka. Ez a hivatal
mintha valamiféle partkozpontta fejlédott volna, amely beleavatkozik a poli-
tikai dontésekbe, s kozben alig-alig kapnak tajékoztatast egyes szervezeteink.
A varosban sorra hallottam a kérdéseket MDF-tagok kozott, mi tortént, hogyan
tortént, miért gy tortént; és nem tudtam erre valaszolni, nem voltam beavatva.
A dontések nem voltak atlathatok. Az MDF-SZDSZ-paktum bizonyos fokig
legalizalja és szabadnak tekinti a nemzeti média jelenlegi vezetését. Ezzel kap-
csolatban pedig sok kétely mertilhet fol. Fesziiltségeket, félreértéseket jelent
a kormany és a part kapcsolatdnak és szétvalasztasanak a kérdése. Tudjuk,
40 év rossz tapasztalatai vannak el6ttiink. Javaslom, gondoljuk at, hol lehet
korszertisiteni az MDF szervezetét. Folvetem, hogy nem kellene-e bevezetni
a tarselnokség intézményét, hiszen Antall J6zsef nemcsak az MDF, hanem az
egész orszag miniszterelnske. Ugy vélem, az elnokségben biztositani sziikséges
mind a folyamatossagot, mind pedig a megujitast, esetleg a testiilet Gj tagokkal
torténd kibovitését. Elengedhetetlen a kolcsonos tdmogatas, a kell6en szabalyo-
zott kapcsolatok kialakitasa. A liberdlis elvekbdl kovetkezéen sziikség van sze-
rintem bels6 demokracidra, meg kell teremteni az egyenstlyok rendszerét.
Mert nem kivanatos semmiféle hatalomkoncentracié. Vannak az MDF-nek va-
lasztott vezet6i, nincs értelme annak, hogy az MDF hivatalanak megbizott
munkatérsai politikai hataskort kapjanak. Kis sziinetet tartva hangsuallyal mon-
dom (bennem van még a francia tudésitok értetlenkedése), egyébként pedig
a magyar kormanyf6 legitimitasat csak sajat allampolgaraitol szerezte.” Meg-
szerkesztett valtozatban azutan atadtam a Magyar Férumnak (24. szamaban je-
lent meg, janius 16-an).

A kuldottgytlés egyet ért az elnckség 6t taggal torténd kibovitésével, a jelo-
lések elfogaddsa megtortént, de délutan fél hat tdjban sokan elmentek, nem
lehet mar szavazni réla, és igy nem lehet foglalkozni a valasztmény atalaki-
tadsdnak a kérdésével sem. Az elnokség nyilatkozatban tidvozli a megalakult
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koalicios kormanyt, tdimogatja a korabbi n6omenklatara vagyoni és politikai
elszdmoltatadsat, az irredlis vezet6i jovedelmek megsziintetését, a jelenlegi ve-
zetés (az allami vallalatoknal, a szovetkezetekben, az oktatasi intézményekben)
alkalmassaganak megmeérettetését, kifejezi azt az 6hajat, kezd6djék egy egész-
séges, nyugodt vezetScsere. Egyet értiink ebben, de mi garantélja e kovetelé-
sek valora valtasat? Az orszagos gytlést most sem tudjuk befejezni, Gjabb
folytatdsa egy honap mulva kovetkezik. Az MTI kozli Antall Jozsef nyilatkoza-
tat. Az MDF szombati orszagos gytilésén szamos kritika érte a partot, s magat
a part vezetését. Antall Jozsef partelndk a véleményekre reflektalva elmondta:
»~Nem érzi sem sértének, sem a part szempontjabol karosnak az éles kritikdkat,
az effajta szabad, nyilt véleménynyilvanitas teljesen természetes jellemzdje az
MDF-nek, amely mindig is vitatkozoé part volt. Ez a fajta vitastilus a polgari par-
tok sajatossaga, s ez kiilonbozteti meg a bolsevik partoktél. Az azonban kezdet-
t6l fogva ismeretes volt, hogy az MDF-ben tobb ellentétes iranyzat fér meg egy-
mas mellett, mint barmelyik mas magyar parlamenti partban. Ennek ellenére
az MDF végig kiéllta a prébat, és egytitt maradt a legnehezebb id6szakban is.”
Nem panaszkodhatunk, a kdvetkezé napokban tele van sajté a mi orszagos
gytlésiinkkel. Ritkan érezhetd bel6le j6 szandék, inkabb az elhangzott kritikus
véleményeket emlegetik. A Népszabadsig két nappal késébb azt irja hozzaszola-
somrol. ,Nagy visszhangot valtott ki Kiss Gy. Csaba beszéde is. Az MDF volt
szovivije aggodalmdanak adott hangot a parton belil tapasztalhat6 széthtizas
miatt. [...] Akit szombaton az Orszagos Elntkség tagjava jeloltek, kijelentette,
nem vallal semmiféle allami poziciét.” Es idézik, amit errél nyilatkoztam: , El-
lenkez6 esetben tgy éreztem volna, hogy mindazért, amit a partban vagy ed-
digi politikai szolgalatként vallaltam, tettem, most kapnék valamit. Masrészt
visszariasztott, hogy mintha az utébbi hénapokban a hatalom kissé narkoti-
kumként is hatna.” Valoban, mintha kiilénds fluidum volna a hatalom érzete, ma-
gam is véltem tapasztalni néha, mintha masok f61é emelné az embert, és a média
tiikrében szerteszét csillogtatnd az arcat. Ami a tanacskozas masnapjait illeti,
nem hozott igazdbol megnyugvast, inkabb a békétlenséget novelte. Ujabb nyi-
latkozatok erre és arra, elemzések, kommentarok. Néhdny nap milva levelet
kapok Kodolanyi Gyulatol. Kioktaté hangnemben szdl intése, honnan vettem
a batorsagot, hogy vallalkozni mertem Antall Jozsef biralatara. Elsésorban a ma-
gyar miniszterelnok 15 milli6s felel6sségének a birdlata kapcsan emliti ezt.
Borulatasomat ez tigyben sajnos a nemzetkozi sajto igazolta. Csak egy példat
idézek a sokbol. A Die Zeitben (még az aprilis 20-ai szdmban) olvastam Theo
Sommer f6szerkeszt6 cikkében, aki ennek kapcsan még magyar-romén haborut
is vizionalt: , Fesztelentil (ungeniert az eredetiben) beszél Antall 15 milli6 »6ssze-
tartozo« magyarroél, am ha tgy hozték is a torténelem viharai, hogy ma csak
10 és fél milli6 él a nemzet allamkeretében.” Lattam az utébbi id6ben, hogy
Kodolanyi Gyuszi elszegédott famulusnak Antallhoz. Sértédésre, kedélyhul-
lamzasra hajlamos természetét, érzékeny irodalmi lelkiiletét ismerve nem gon-
doltam volna, hogy politikai tandcsadéi szerepre vallalkozik. Oszintén szdlva
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inkabb sajnalom 6t. Talan Antalltél kapta a levélhez az utasitést. Evekkel késébb
olvastam a Magyar Nemzetben Ordiglakatok cimti irasat, amelyben foleleveniti
egykori kényszer talalkozasait a beltigy embereivel. S6tét, nyugtalanité képek,
s folidézi az egyik beszélgetést veliik. Azzal zarja a visszapillantast, alairtam-e
végiil a nyilatkozatot az egytittmiikodésrdl: erre nem emlékszem. Késébb azutan
esszékotetébdl kimaradt ezt a befejezés.

Rovid interjat kér Fodor Gabor a Népszabadsdgnak a sajtorol (megjelent janius
4-én):

- Van-e valami akaddlya annak, hogy most ne szovivdi mindségben vilaszoljon po-
litikai kérdésekre?

- Az égvilagos semmi.

- Igaz az, hogy on a pdrtjanak liberdlis dramlatahoz tartozik?

- Igen, s ehhez hadd tegyem azonnal hozza, hogy ez a szellemi vonulat
egyéltalan nem jelentéktelen az MDF-ben.

- Minek tulajdonitja, hogy a kézvélemény errdl az dramlatrdl keveset tud?

- Els6sorban a sajtonak. A tomegkommunikacioban - tisztelet a kivételnek! -
sok a feltiletes és téves altalanositas. A manapsag oly gyakorta hangoztatott
Ujsagiroi objektivitas a tények tiszteletét jelenti, de ez nem megy a tények isme-
rete nélkul.

- A teljesebb igazsdgot kéri szamon a sajton?

- Természetesen. De a sajt6 dllapota nem vélaszthato6 el a tarsadalom altala-
nos allapotatél. Ebben az orszagban évtizedeken keresztiil olyan rendszerben
éltiink, amely az emberben meglevd rossz tulajdonsagokra épitett. Ennek
a megvaltoztatdsahoz ugyan elkertilhetetlen, de nem elegend6 a politikai hata-
lomvaltas. Polgari tulajdonviszonyok elképzelheték demokracia nélkiil is, de
megforditva nem lehetséges. Valamire val6 modern demokracia nem nélkiiloz-
heti a polgarosultsagot. [...] A totalitarius rendszer, a kiilonos hodoltsag viszonyai
kozott, mintegy 'fi alatt’ ment végbe a polgarosodas. Foliilrél jottek a sztikkeb-
Itien kimért reformok, amelyek egyrészrél a miikodésképtelenné valt rendszer
életét hivatottak meghosszabbitani, de mésrészrél hozzajarultak a tarsadalmi-
lag olyannyira sziikséges individuélis mentalitds, a vallalkozdi szellem tjboli
megjelenéséhez is. Mindebbdl azonban egyaltalan nem kovetkezik, hogy a ma-
gyar tarsadalomban aktivan mtikodnének olyan alapvet6 polgari értékek, mint
a bizalom, a szavahihet6ség, a tisztes haszonra torekvés...

- S 0n szerint ennek tiikorképe a sajto?

- Nem csak tiikorképe. A sajté viszonyaiban legalabb annyira - ha nem
jobban - jelen van az a salyos 6rokség, amelyet az elmtl6 rendszer alakitott ki.

- Nem gondolja, hogy ennek a sajtonak nem lebecstilhetd szerepe volt az dtalakuldsban?

- Elfogadom. Csakhogy ez nem valtoztat azon, hogy még tul sok régi terhet
cipel magaval. A sajt6 régi nomenlattraja bAmulatra mélto szinevaltozast produ-
kalt. Ez a valamennyire is érzékelhet6 pszichikai megszenvedettség hianyaban
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nem elég hiteles az emberek szemében. El lehetne varni, hogy aki éveken at
hazudott, most ezt elismerje a nyilvdnossag el6tt. Manapsag a sajtoban rengeteg
tallicitalasnak lehetiink tanti olyanok részérdél, akik a maltban is ilyen heviile-
tet mutattak, csak egészen mas tartalommal. Ez nem nagyon rokonszenves. [.. ]

- On lit veszélyeket abban, hogy kiilfoldi tékeérdekeltségek jelentek meg a hazai
sajtoban?

- Nézze, ezt bnmagdban nem tartom rossznak, de egyrészrél mar liberélis
beallitédottsdgomnal fogva is kifejezetten monopoliumellenes vagyok. A sajtot
meg kell védeni az esetleges monopolizalasi torekvésekkel szemben. Masrész-
rél azt is célszerl lenne megakadalyozni, hogy jogtalan és erkolcstelen haszon-
hoz jussanak hazai maganszemélyek vagy szervezetek, a tegnapi nomenklattra
képvisel6i. Az MDF-SZDSZ-paktum bizonyos fokig legalizélja és szabadnak
tekinti a nemzeti média jelenlegi vezetését. Ezzel kapcsolatban sok kétely me-
rilhet fel. A nyomtatott sajto tigye annyival bonyolultabb, hogy a tulajdonviszo-
nyok is meghatdrozhatjak egy-egy organum iranyultsagat.

- Eqyetért azzal, hogy a sajtot nem szabad kitenni a tébbparti kézi vezérlésnek sem?

- Elvileg igen, de ez jelenleg nincs igy. A sajtét természetesen nem szabad
partpolitikai kezekbe adni, azonban a rejtettebb és bizonyos fokig elkeriil-
hetetlen partpolitikai befolydsok terén is egyensulyt kell kialakitani. Ennek az
elényeit azonban kdnnyebb belatni, mint a gyakorlatban megvalositani.
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Szikra Janos

Korulfutni mas laban a Balatont

Amikor el6szor léptem Arvay Oszkar tar 6rokolt cipsjébe,
agy éreztem,
mintha mas labaval kellene koriilfutnom a Balatont.

Miel6tt masodszor is belelépnék
Arvay Oszkar tr orokolt cipsjébe,
legkozelebb jobban meggondolom magam.

Végiil is nem mindegy,

hogy az ember az 6nfeledt nyaralok nem kis 6romére

a sajat laban futja-e korbe K6zép-Eurdpa legnagyobb tavit,
példaul Balatonmariaftird6tél Balatonmariafiirdsig,

vagy masvalakiével.

Meg0sziilt minden lany

Hiéba hajolsz f6lém az éjben,
szerelem,

becsaptak egy ajtét a tavolban,
becsaptak végérvényesen.

Meg6sziilt minden lany,
akivel valaha elképzeltem a jovét.

SZIKRA JANOS (1954) Patkan é16 kolt6. Utdbbi kotetei: Kokdrda (gyerekversek, Magyar Naplo
Kiado, 2020), Mig haza nem érsz (versek, Antologia Kiado, 2020).
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Portré kapaval

Szemdiiveg,

6sz konty, napszitta, tiszta arc,

szemében latom a barazdalatlan agyvel6t,
szibériai sztizfold -

csak a butacska nénik tudnak
csipkeverés vagy kapélas kozben
ilyen sziiletett, bels¢ ostobasaggal
mosolyogni.

Egy bennem él6 taj

Egy 6sid6kt6l bennem €16 t4j
domborzatat kdvetve

a Tisztasag térképét kerestem,

ahol még a nékért fogantak a férfiak,
és a n6k, a n6k, a nék

a férfiakért indultak el reggel kifliért,
vagy alkonyatkor a kocsméba

a legvonzobban diilongéls részegért -
vigyék haza azt,

aki bel6liik maradt.

A Tisztasag Varosanak térképét
kerestem egész életem soran.

Szeder

Vérrozsda egy lepedén, régi-régi folt...

O, ttint idém fojtogaté és gydnyort
emlékei!

Reggel a szadnak vadszeder-illata volt.
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Kar, hogy 0sz van

Kér, hogy 6sz van,
kar, hogy most van 6sz,
most vagyok oreg,
amikor a legforrobb a leheleted,
s minden trubaddr az én versemmel
hégcsozik fol kedveséhez a toronyba -
kar, nagy kar,
hogy 6sz van,
0sz van mar...

Legalabb tél lenne

Legalabb tél lenne,
napokig ho hullna,

szivembdl a remény
menyegzd&i angyalai suhognanak,
trappolnanak ki a kodbdl gjra.

Legalabb tél lenne,
szikraz6 havazasban allnék -
ha a remény remény maradt volna,
és Gjra a tisztasagtol
dideregnék, faznék...

Szliret elOtt

Erett gyiimolesok ringnak az agon.
A teremtés édenkertjében
idén is gazdag terméssel varnak
a bériikb6l majd” kicsattano,
lédas édesanyak.
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Holdbivaly

Bivaly-pofaja hold 4ll
folottem, s bamul, csak bamul ram.

Minden jovend6 elmult mar.

Nem lehet ar

Anninak

Vitorlazoé golyapar,
tiindérkedik fonn a nyar.

Oly merészen, gy6ztesen
szallnak, szinte elhiszem:

tal, messze til, barmi var,
nem lehet ar a halal.

te mondd meg

csontba haraptam

ttikorbe léptem
melyik a legszebb

vérzik a sarkam

te mondd meg nékem

sz6tlan fogatlan
biceg a sénta

te 1épj elébem
te mondd meg nékem
kinek a laba
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,Halalosan komolyan veszem”

Beszélgetés Schiff Julia koltével, irdval, miforditéval

2021 nyaran megjelent Schiff Jalia forditdsaban a kétnyelvli (német-magyar)
Nemes Nagy Agnes-antolgia Sonnenwenden/Napforduldk cimmel a Pop Verlag-
nal Nemes Nagy Agnes sziiletésének 100. és halalanak 30. évfordulsja (2021-
2022) alkalmabol. Errél a kotetrdl, eddigi alkot6i palyajarol, kedvelt szerz6ir6l,
illetve jovébeli terveirdl kérdeztem.

TUSKES ANNA: Egy irodalmi miivet — kiiléndsen verset — nem lehet sz6rdl széra
forditani, kiilonben elveszik a szdveg hatdsa, ereje. Forditoként mekkora kihivds Nemes
Nagy Agnes verseinek idegen nyelvii megszdlaltatdsdn dolgozni?

SCHIFF JULIA: Nemes Nagy Agnes verseit és néhany esszéjét is németre for-
ditottam. Oriasi kihivés volt szimomra. Az objektiv koltészet jellegzetessége az
els6 személynek a kiemelése a vers kozpontjdbol. A lirai ,én” ezenttl masutt
van, de taldn nincs is jelen. Ellenben a targyak, a foghato, lathato, tapasztalhaté
targyak és helyszinek fontosak a versben, amelyek tartalomhordozéva valnak.
Attételes személyek jelenléte is megemlitendé, példaul Ekhnaton, a régi Egyip-
tom faradja a névado ciklusban. Ezek a versek nehezek, dsszetettek, komplikalt
eszmei Osszeftiggéseket mutatnak fel, és Gjfajta receptiv szemléletet feltételez-
nek. A vélogatasba kertiltek rimelt és szabadversek. Egyarant a nem kotott for-
ma mellett dontdttem, igy nagyobb nyelvi szabadsagot nyertem, és azt hiszem
- még ha ez paradoxon lenne is -, hogy hivebb maradhattam Nemes Nagy Ag-
nes poétikajanak a hangjahoz. Ferencz Gy6z6, Nemes Nagy Agnes ir6i hagya-
tékanak gondozdja, a szerkesztésben nyujtott segitséget, végiil Peter Gehrisch
germanista szerkeszt6 kozremtikodésével tovabbi nyelvi csiszolast nyert a kotet.

- A kétnyelvii (német-magyar) Nemes Nagy Agnes-antoldgia negyvenkilenc verset
tartalmaz. Mikor szerette meg Nemes Nagy koltészetét, miota forditja verseit? Ki és
milyen szempontok szerint vilogatta a leforditando verseket?

- Nagyon szeretem Nemes Nagy Agnes verseit. A 2018-as antolégidban ko-
zoltem téle el6szor néhany versforditdsomat. Azoéta foglalkoztam nagyon in-
tenziven vele, sokat olvastam hozza. Kapcsolatba kertiltem jogutédjaval, Kerek
Veréval, aki igazdn nagyvonaltan tdmogatta a Napforduldk/Sonnenwenden cim(
kotet megjelenését. Neki koszonhetem a sziikséges informaciokat, a konyveket
és az ismeretségemet Ferencz Gy6zével.

HITEL



A megjelent kotetekb6l valogattam forditasaimat. Lenytigozott elejétél fogva
a moéd, ahogy Nemes Nagy Agnes az 1956-0s forradalomrél ir akkor, amikor
még nem lehetett irni réla. Hamarjaban le is forditottam az Ekhnaton-ciklust,
és a neves miincheni Akzente folydirat lehozta teljes egészében. Ekhnaton, az
okori egyiptomi Napkirdly éjszakaja tesz tantasagot a szabadsagharcrol, vala-
mint a négysoros ,Lazar” cim vers, ahol a levert forradalom utédni nehéz ,fel-
tdmadasrol” szol. Szerintem Nemes Nagy Agnes legnagyobb teljesitménye az,
hogy eltavolodik a szubjektiv élményirodalomtol és Gj gondolati keretet nytjt
a lirai megszolalasnak. Poétikus nyelvet alkot, amelyik a névtelennek nevet ad
- ez a megismerés Uj formédja, amelyik az olvaso részérdl is receptiv szemléletet
feltételez. Ez Nemes Nagy Agnes nagy irodalmi érdeme. Versek a gejzirrol,
a torol, a targyakrol, a foldgombrdl - ezek a Gottfried Benn koltészetének isme-
retérol vallo versek kiilonosen megnyerték tetszésemet.

— Mi lehetett Nemes Nagy Agnes irodalmi sikereinek titka?

- Az 1946-ban tobbek kozott Lengyel Balazzsal egytitt 1étrehozott rovid élet-
tartamd, de korszakalkoté Ujhold folydirat, majd az 1986-as Ujhold Evkényv Ne-
mes Nagy Agnes kritikus és egyre inkdbb mértékadé és meghatarozé szemlé-
letét testesitették meg. Nemes Nagy koltészetét elismerd elsé dijként 1948-ban
aneves Baumgartner-dijat kapta meg. Kovetkeztek a hallgatas évei, amikor nem
is kozolhetett, és forditdsokbodl tartotta fent magat. 1969-ben kovetkezett a Jozsef
Attila-dij, de voltaképpen a 80-as évektol kezdve részesiilt dllami kitiintetések-
ben (Munka Erdemrend, 1982, Kossuth-dij, 1983, Ev Konyve, 1985). Az izraeli
allam 1998-as ,Vilag igaza” dija (Lengyel Balazzsal egyditt) a hazaspar kiallasat
alegnehezebb id6kben az tildozottek oldaldn dokumentalja. Nemes Nagy sem-
miféle kompromisszumot nem vallald, konzekvens magatartdsa iranyadé volt
a diktatara idején. Egy nemzet figyelt megnyilvanulasaira.

- Hogy hiteles a forditds? Hatdssal van a miiforditisra a digitdlis technologia? Lehet
verset nyersforditds alapjdn is forditani?

- A forditas akkor hiteles, ha nem ttinik forditasnak. Ha a szerz6 az Gj nyelv-
ben tjra életre kel mondanivaléjaval, esetleg dialektikai kiilonlegességével,
ha a széveg ,jol olvastatja magat”. Ma a laptopom el6tt tilve forditok, kihasz-
nédlom a keresések, torlések, javitdsok, beleirdsok, mdasoldsok stb. lehet&ségeit.
Az Akadémiai nagyszotar jobb- és baloldalamon, mellettem a szinonima- és
a stilusszotar, kéznél a Google-fordit6 lehet6sége, amivel viszont igencsak fenn-
tartassal kell banni. Nem tudndm viszont elképzelni, hogy nyersforditds alap-
janis dolgozhatnék. Pedig a forditas nagymesterei is, példaul Frany6 Zoltan igy
dolgozott. Valamikor nagyon régen jomagam is szolgaltattam nyersforditast
szdmadra. Szerintem ez a fajta forditds a szerz6 feltétlen ismeretét el6feltételezi.
Olyannyira, hogy szinte magadra veszed annak a bérét. Taldn igy voltam az
osztrdk Friederike Mayrocker verseivel. Rengeteget foglalkoztam veliik; sajnos
a magyar Scardanelli-forditaisomnak kotetben valé kiaddsa meghidsult, de azt
hiszem, nyersforditas alapjan is megtalalnam az excentrikus kolténé sajatos
hangjat, kifejezési médjat. De nem probéltam meg.
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- Hogyan ldtja a magyar irodalom helyzetét Németorszigban? Van-e rd kereslet?
Van-e ismertsége? A forditisoknak kritikai visszhangja?

- Mostanédban talnyomélag az eddig kevéssé ismert afrikai irodalom felé
fordul az érdeklédés. De a magyar irodalom irant mindig is volt érdeklédés, és
mindig voltak jeles forditéi is. Még kritikai visszhangja is van. Példaul az én
2018-ban megjelent magyar-német Fénycsovdk/Streiflichter koltészeti antol6gi-
amnak tobb bemutatdja is volt német f5ldon, mikdzben magyar recenziéval nem
is talalkoztam. Valahogy elkertilhette ez a kotet a figyelmet magyar foldon.

- A miiforditoi vagy a koltoi tevékenységét tartja jelentdsebbnek?

- Az utébbi éveknek nincs sajat termése. Hosszas betegség utan tavaly el-
hunyt draga férjem, Schiff Robert elvesztése ilyen hatast valtott ki nalam. Mar
csak forditani tudok, és mert neves irokkal, ill. kolt6kkel foglalkozom, nyilvan
jelentésebb ez a tevékenységem. De azért a még elfekvé kéziratokat rendezve,
egy és mas sajat munkét elkiildtem a kiadomhoz: egy vékonyka regényt Bakony-
szticsr6l (Eurdpa sehol), arrél a kis magyarorszagi falurdl, ahol férjemmel éveken
at egy telepes hdazat djitottunk fel csaladi nyaralonak és egy hely-, illetve csa-
ladtorténeti regényt, a Detta, szép tiindérrol.

- Milyen hatdssal van a forditds a sajat versek irdsdra?

- Sajat verseimre nincs hatassal a forditas. Két kiilon vilag ez szerintem.

- Szokott mds koltdére vagy miiveire reflektdlni verseiben?

- Nem szokasom, de el6fordult, hogy példaul Nikolaus Lenau banéti szér-
mazasu, elborult elméjti osztrak kolt6t idéztem, akivel németorszéagi éveim leg-
elején lelki rokonsagot éreztem: a mindent athato, kibogozhatatlan sotétséget.
Jol sikertilt prézavers lett bel6le.

- A kortars koltok koziil kit ajanlana kézépiskoldsoknak?

- Azokat ajanlanam, akikkel sokat foglalkoztam, akiket szeretek és meg-
értek, akikkel azonositani tudom magamat: Zalan Tibor, Gy6rffy Akos, Kanyadi
Sandor, Voros Istvan, Oravecz Imre.

— A kéltészet Onnek mennyiben jaték, mennyiben komoly?

- A koltészetet, akarcsak a prozat, haldlosan komolyan veszem. Miutan 1981-ben
Romaniédbdl attelepiiltem Németorszagba, éveken 4t a haza elvesztését, az atélt
lelki megrazkodtatasokat hoztdk felszinre Gigy a verseim, mint az elbeszéléseim
és els6 regényem, a Bogincsos tdj. Szerintem ezek nagyon jo, ha nem a legjobb
irdsaim és f6leg verseim voltak.

- Fontosnak tartja, hogy legyenek miiforditisi palyadzatok?

- Feltétlentil fontosnak ldtom, hogy a forditéi munka legaldbb palyazati ki-
irasok altal honoraltasson. Hogy megint csak magamat idézzem: az egyetlen,
a Pet6fi Irodalmi Alap [Petdfi Literary Fund] altal kiirt és elnyert Nemes Nagy
Agnes-kotetért jaro dijon kiviil soha semmiféle ellenértékét nem lattam a mun-
kamnak. Pedig a forditonak is valamib&l meg kell élnie. Ha nem dolgoztam
volna el6zéleg 16 évig a miincheni egyetemen, nem is engedhettem volna meg
magamnak ezt a fény(izést, marmint a folyamatos forditast.

- A Bansdagban, Temesvidrtol délre 40 km-re, multikulturilis - féként német, magyar,
romdn, szerb, bolgdr csalddok lakta — telepiilésen, Dettin (Deta) sziiletett 1940-ben.
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1951-ben csalddjdval és szamos mds helyi szerb, német és magyar csaldddal 6t évre
Baragan pusztara (Bdrdgan) deportaltdk. Ezt a traumatikus idészakot apja, Biichl Antal
naploja alapjin a 2000-ben megjelent elsé regényében, a Steppensalzban drokitette
meg, ami 2005-ben magyarul Bogancsos téj: Egy Kkitelepitett feljegyzései cimmel
jelent meg. Milyen volt a gyermekkora a kitelepités el6tt?

- Felhétlen gyerekkorom volt 1948-ig. Az allamositas utan, amikor csaladom
teljesen nincstelenné valt, mi gyerekek is megérzetiik a megvaltozott id6k sze-
lét. Ugyvéd édesapamat kidobtak az tigyvédi kamarébol. Edesanydm a nagy
hézzal, kerttel, hdrom gyerekkel egymaga viaskodott. Apa egy ideig tanithatott
amagyar és a német iskolaban, de - osztalyellenségként - a tantigyben se ttirték
sokaig meg. Es mindvégig érezhets volt, hogy a java még csak kovetkezik. Ez
1951. janius 18-an éjjeli kiemeléstinkkel teljesedett be.

- 1956-ban a deportdlt csaldad visszatérhetett Dettira. Juilia és bdtyja, Béla letehette
az érettségit. Béldat nem vették fel Kolozsvdron az egyetemre, még csak nem is vizsgdz-
hatott le, Jiilia pedig, aki francia szakra késziilt (ez akkoriban csak a bukaresti egyetemen
lett volna lehetséges), belitta, hogy idejekorin megdregedett és megtirt sziilei nem tudnak
két gyereket eqyidejiileg tavoli eqyetemen tanittatni. Ezért felvételizett a Temesviron
jonnan megnyilt kétéves romdn tannyelvtl tanitéképzon, utina, 1958-tdl fogva dlta-
lanos iskolai tanitondként vidéken dolgozott. 1969 és 1974 kozétt romdn és francia filo-
logidt tanult a Nyugat-Temesvdri EQyetem Bélcsészettudomdnyi Kardn, majd tandrként
dolgozott egqy gimndziumban. Mirdl irta a szakdolgozatit?

- Szakdolgozatom nyelvészeti targyu volt: ,Az aktualis roman lexikografia-
rol”, illetve a szoétarirasrol szolt. Csak miutan nekifogtam, jottem ra, hogy ren-
geteg el6zetes buvarkodassal jar a kidolgozasa. Igen 4m, de én naphosszat egy
egyetem titkarsdgan dolgoztam, és a délutanokat két kislanyomnak kellett szen-
telnem. Edesapam, aki akkor mar nyugdijas volt, magéra vette a levéltari bu-
varkodast, én pedig - sokszor be az éjszakaba - 6sszedllitottam, rendszereztem
és kidolgoztam a diplomamunkat.

- 1981-ben a Németorszdgi Szovetségi Koztirsasagba koltozott férjével, Robert Schiff
(Temesvdr, 1934 - Miinchen, 2020) festdvel egyiitt. Negyvenévesen miért dontottek
a kivandorlds mellett a német kozosség szamos tagjaval egyetemben? Vannak kozos jel-
lemzdi ennek a kivandorlo kdzosségnek, késdbb is tartottik a kapcsolatot?

- Természetesen Magyarorszagra telepiiltiink volna at, ha ez lehetséges lett
volna. Noha apai 4gon 6seim az akkori Magyarorszagra német bevandorlok
voltak, de a csaldd a nagysziil6k okdn teljesen elmagyarosodott. Magyar anya-
nyelvii és érzelmi gyerekek voltunk mi, akiknek az életét er6szakkal mas va-
ganyra terelték at. De az els6 lehet6ségnél - a pedagogiai intézet befejeztével
jaro kinevezéseknél - megkérdeztem, nincs-e a listAn magyar tannyelv( iskola?
Igy keriiltem magyar taniténének Majlatfalvara. Kés6bb, egy mésik iskola ma-
gyar tagozatat, amit vezettem, bezartak agy, hogy akkor megint automatikusan
atkertiltem roméan iskolaba.

Férjemmel egytitt latogattuk a temesvari ,Frany6 Zoltan” magyar irodalmi
kort. Akkor mar irogattam, és Bukarestben megszereztem a roman-magyar
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miifordit6i oklevelet. Forditdsaim a kortars nagy magyar irodalombél (Déry
Tibor, Moldova Gyorgy, Szakonyi Kéroly stb.) lényegében a helyi Orizontul cimt
roman irodalmi lapban jelentek meg. Sajnos, nem remélhettem, hogy konyvek
megjelenhessenek forditdisomban. A csalad egykori vagyoni helyzete és az 6t-
éves kitelepités Damokles kardként fiiggott a fejink folott. Mandics Gyorgy
irébaratunk, akinek igényes exegézisét Ion Barbu roman koltérél magyarrol
romanra forditottam, csak gy adhatta ki a konyvét, hogy a bukaresti kiadénak
lanynevemet (nem mintha az jobb garancia lett volna) adta meg forditoként.
Bukarest szerencsére elég messze volt a BAnsagtol, ahol ismertek.

A német kisebbségbdl egyre tobben kérvényezték kitelepiilésiiket Német-
orszagba, hogy kiszabadulhassanak Ceausescu pokoli rendszeréb6l. Ez a lehe-
t6ség a mi szamunkra is megnyilt német 6seink révén. Béla batyam sziileimmel
egylitt szeretett volna kiteleptilni, mert mér ott él6 testvére révén csak Edes-
apam hivatkozhatott csalddosszevondsra. Apa, aki helytorténeti kutatasokat
végzett, és szerényen meghuzoédott, nagyon nehezen adta be a derekat. Csak
miutdn visszavontak kutatdsi igazolvanyat, adta be kitelepiilési kérvényét. Az
én kis csalddom még harom évig varhatott; végig az volt az érzésem, hogy fél-
tek az ir¢ tollatol. Beilleszkedtiink az itteni vilagba, én taldn a legnehezebben.
Foldijeinkkel nem igen van kapcsolatunk, bizonyos tavoli rokoni, gyerekkori
vagy barati fokon érintkeziink veliik, és soraink egyre ritkulnak.

- 1983-tol tizendt évig, nyugdijba vonuldsdig a miincheni egyetern Romdn Filologiai
Intézetének titkdaraként dolgozott. Verseket, prozikat, kritikdkat, esszéket, kulturalis hir-
addsokat és kultiirtorténeti cikkeket irt és ir, amelyeket 1ijsigokban, magazinokban és
a radioban kozoltek. Magyarrol romdnra, romdnrol magyarra, illetve magyarrol németre
és németrdl magyarra fordit irodalmi miiveket, az 1970-es évek kdzepétol onallo kdtetek-
ben is. Tobbek kozott romdnrdl magyarra forditotta Dan Radu Ionescu, Constantin Duicd
szindarabjait (1976, 1978), Veronica Balaj verseit (2010), németre forditotta Kaldsz Mdr-
ton, Zaldan Tibor (1999, 2002) verseit, németrdl magyarra forditotta Dagmar Nick és
Jiirgen Becker (2012, 2015) verseit. Személyesen ismer minden forditott szerz6t? A sze-
mélyes ismeretség is Osztonozte a forditdasokat?

- Sokkal tobb magyar-német forditdsom jelent meg kotetben, mint a jelzett
két szerz¢, akiket kiilonben személyesen ismerek és nagyra becstilok. Olah Ja-
nos, Bertok Laszl6, Gyorffy Akos (két kotet), Zalan Tibor, Nemes Nagy Agnes,
Kaldsz Marton (két kotet), Marno Janos, Pongracz P. Maria, Bojte Csaba, Feny-
vesi Ott6, Mandics Gyorgy/M. Veress Zsuzsanna kotetei dllnak a polcomon.
Ezen feliil a kortars magyar irok és kolt6k zomét mutattam be forditasaimmal
irodalmi folydiratokban. Nem sikertilt mindenkivel személyesen megismerked-
nem, de a mai gyors hirkozlési lehet6ségek el6segitik kapcsolatunkat.

- A 2016-ban megjelent Katzengold [Bolondok aranya] cimii regénye két fiatal, ot
kisgyerekes bandti banydsz csaldd Kalifornidba kivandorldsardl szol, melynek torténete
nemrégiben felfedezett csaladi leveleken alapul. Mely csaladtagokrol mintdzta szerepldit?

- A szerepl6k teljesen hitelesek, a megérzott levelek alapjan mintaztam meg
6ket. Direkt rokonunk csak Agnes, a szegény, négy kisgyerekes asszony, aki,
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miutdn férje, Odilo az 6cedn aldozata lett, moséssal tengeti életét, mig egy far-
mer feleségiil nem veszi. Sajnos, id6vel nyoma veszett. Agnes dr. Buchwald
Jozsef Arad varosi f6orvos legkisebb lanya és Maderspach Franciska htiga, akit
Haynau nyilvanosan megkorbacsoltatott Ruszkabanyan. Magyar nemzeti h6sok
csaladja ez. A vessz6ztetésnek alighanem Agnes is szemtandja volt. A banya-
mérnok testvérpar Odilo és Guido érdekes figurak; sajnos nagyon dragéan kellett
megfizetnitik az aranyldzba vetett reménytiket: az élettel, Odiloéval és Guido
feleségéével.

- Gyakran jar haza Bandtba, Dettdra?

- Nem. Es valészintileg soha tébbé. De a honvagy eleinte nagyon erés volt.
Keserves utak voltak azok: Nagylaknal teljesen ki kellett {iritentink az autét,
orakat vartunk a tiz6 napon, elvették feljegyzéseimet kislanyainkrél azzal, hogy
az ,document”, egy izben testi motozasban is volt résziink. A temet&be elmen-
nék azért: az az egyetlen bizonyitéka annak, hogy ott éltek 6seink, no meg hogy
mire vitték a 18. szazadban betelepiilt németek. Csodalatos kriptak, kdpolnak.
Ott nyugszanak nagysziileim. Apat, aki sajnos Miinchenben az els6 j6 év utan
elhunyt, visszavitette a csaldd itteni része a hazai temetébe. En szorgalmaztam
aztan, hogy Apa és Istvan, a kis 6csém foldi maradvanyait hozassuk ki Miin-
chenbe, nyugodjanak itt, mellettiink. Azé6ta otthon érzem magam Miinchenben.

Egész més a mai Detta, mint az, amire gyerekkorombdl emlékszem. Tizen-
egy évesen kertiltem el onnan. Lakossaga kicserél6dott, éptiletei gondtalan ke-
zekben vannak. Mar nem érzem otthonomnak. De faj, hogy ezt igy kimondom.
Mert a valésdg az, hogy nemrég vettem el6 elfektetett regényemet; cime Detta,
szép tiindér. Talan vallalkozik valaki a kiadédsara.

- 2018-ban magyar versek kétnyelvii (német-magyar) antologidjdt adta ki Jiilia német
forditdasiban a miincheni Lyrik Kabinett Stiftung Streiflichter/Fénycsévak cimmel.
Julia vdlasztotta ki a verseket, ha igen, milyen szempontok alapjin?

- Ezek voltak azok a kolt6k, akiknek a verseivel tobbet foglalkoztam, akiket
mar kotetben vagy irodalmi lapokban kozoltem. Hozzajott még a lektoralok ki-
vansaga szerint Petri Gyorgy és Lanczkor Gabor, a fiatal generacio képviseleté-
ben. Ugyanis Ursula Haeusgen, a miincheni Lyrik Kabinett tulajdonosa, mecé-
nés, aki sajat sorozatdban hozta ki az antologiat (azéta sajnos nincs méar kozttink)
és Jancs6 Daniella, angol szakos egyetemi tanarné sok-sok estén at vitatkozta
végig és hatdrozta el velem egyiitt a kotet végleges tartalmat és formdjat.

- Min dolgozik jelenleg? Mi lesz a kévetkezd kitet?

- Az utols6 simitasokat végzem Gy6rffy Akos Haza cimti regényén. Hosszu
tadvra nem lehet az én koromban tervezni. De talan egy kotet forditasara futja
még az er6bol és az id6bal.

Tiiskés Anna

TUSKES ANNA a Bolcsészettudoményi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézet tudomanyos
munkatérsa, a Pécsi Tudomédnyegyetem Mtivészeti Kar adjunktusa.
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Tari Istvan

Tiszank elején
és végén
(A hetvenkedd kardtars koszontése)

Oregapak botjainak

Porba rajzolt dbraival

Sirsz fiacskam, Abranyival?
Mit szélnak a mostaniak?

Kikben mar vigad a divat,
Ebersége paraival
Maszatolva, ha rad rivall:
Osszerezzen minden irat.

Mennyi hasonl6 1étélmény
Tiszank elején és végén:

Szovjet-magyarok fogalmat
Bevezetni szandékozok
Szertehull6 birodalma
Gyjtja fol égboltozatjat;

Nyelvehagyott iszonyatra
Jug6-magyarok fogalmat
Melldongetve bevezetsk
Tomegsirba 16tt orszaga. ..

Kirekesztett részek széle,
Mennyi hasonl6 1étélmény,
A latszatok ellenére,
Tiszank elején és végén!

TARI ISTVAN (1953) Zentén sziiletett kolto, ir6, mtfordito, képzémiivész. 1999-ben, az akkor ala-
kult Ideiglenes Magyar Nemzeti Tanacs Intézé Bizottsdganak a tagja. 2000-2005 kozstt Obecse
alpolgarmestere. 2003-2012 kozstt a Magyarkanizsai [rétabor szellemi vezetéje. Legut6bbi kotete:
Csataképversek (képversek, grafikak, kordokumentumok; Kaposvar, 2020, Berzsenyi Konyvkiado).
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Horg6 mtianyag szemétbe,
Lubickol6 flakonokba,
Adathalaszatba cstszva,
Koébor kutyat szeliditve,

Velem egytitt a dal koszont -
Kélvarian vilaghalo
Sodorhat Gjabb sz66zont -

Jo Vari Fabian Laszl6!

A piperkdc tomeggyilkos

amikor a piperkéc tomeggyilkos
a masvilagon kubai szivarra
gyujtva

a foldarabolva kirabolt
kistérség visszasompolygoira
visszaoldalgodira kacsintva -
mégiscsak 6k voltak a vilagot
megtévesztd kadprazatos jugd
kirakatépitésben a legjobbak! -
elégedett mosollyal magahoz nyul
ahhoz a homokkal toltott zsakhoz
mely koporséjaban - a huszadik
szazad legemlékezetesebbnek
tartott temetésén - bomlasnak indult
hull&jat jol helyettesitette
amikor

a piperkéc tomeggyilkos

a masvilagon kubai szivarra
gyujtva

a torténetbdl kikacsintva
elégedett mosollyal magahoz nyul
az dnimdadat mtitoprongyanak
folfesléen megujult ezredében
a dologtalansagukat tovabbra
is fegyverrel védok

a vészhelyzetben

még elszantabban nyerészkedoék egyre
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megnyugtatobb duruzsolassa valoé
horgésén ringatézva egy kicsit hogy -
a tenger csillamait is idézve -
djult erével djra elolvassa
szorakozottan magaéva tegye
az 6t istenitd szovegeket
a leigazottak megkinzottak
tébolyultan megbecstelenitettek
ivadékainak &t istenit6
siratva dics6it6 gyéaszol6
a nyelvehagyottak er6ltetett
mellébeszéléssel verseknek és
poémaéknak cstfolt szosszeneteit
a virito lével és gyalazattal
folnevelt rettegésben a testet
olt6 kilatastalansagban a
célzott kezelés kitettségeiben
a jol megfizetett arulas buggyos
maganmitoszokat szaporit6
kacifantos szarnyalasait melyben
a volt partkolték azt emlegetik oly
elérzékenytiilten hogy a véniil6
tomeggyilkos - akir6l
,Ugy tiinik
keveset, nagyon kevés kélteményt”
irtak - meghaté médon tigyeskedve
titkon szinte / ey kis virdghdzat
épitett magdanak / mint ahogy hazikot
takol / hatul az udvarban magdanak
az ember”
., Jovd bistydja, UZice
utcai Hdz.”
,Létiink dongolt foldjén”
Istenem ez a megnyomoritottsag
forradalmasitott talpnyalds tor
el6 a legvaratlanabbul és
bugyog fortyog kavarog még ma is
az 4j tomegsirok puha foldjén a
piperkéc tomeggyilkos szabadsagként
talalt
kitalalt sziiletésnapi
forduléjan foléled6 kubai
szivarfiistje lengedezésével
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Nem a formaalkotas,
hanem a gondolatépités érdekel jobban

Beszélgetés Ujvarossy Laszl6 vizualis mlvésszel

Ujvarossy Laszl6 Mukacsy-dijas vizudlis mtivész, grafikus, a Magyar Mtvészeti
Akadémia rendes tagja, a nagyvaradi Partiumi Keresztény Egyetem grafika
szakanak nyugalmazott egyetemi professzora. K6zépiskolai tanulmanyait a ma-
rosvasarhelyi Mtivészeti Kozépiskoldban végezte. Az egyetemet 1980-ban a ko-
lozsvéri ,lon Andreescu” Képzémiivészeti Egyetem grafika szakan fejezte be.
Nagyvaradon nyolc évig a Kisegit6 iskola rajztanara volt. 1989 utan a Kelet-Nyugat
irodalmi és miivészeti hetilap grafikai szerkeszt6je, 1992-2011 kozott a kolozs-
vari Képzémitivészeti Egyetem grafika szakan adjunktus, kés6ébb docens. 1d6-
kozben a Pécsi Tudoméanyegyetem Képzémitivészet szakan DLA fokozatot szer-
zett. 2002-ben Nagyvéradon kollégaival beinditotta az Erdélyben egyediilallo
magyar tannyelvli képzémiivészeti tanszéket, a tervezégrafika szakot, amely-
nek késébb az akkreditacidjat is véghezvitte. Egyidejtleg a Virad foly6irat mi-
vészeti rovatat szerkesztette. Kutatasi teriilete a Vizualis Kommunikacio. Ebben
a targykorben szamtalan publikéciéja és hét konyve jelent meg. A Velencei Képz6-
miivészeti Biennédlérol és a Parizsi Kortarsmiivészeti Seregszemlérdl rend-
szeresen beszdmol a Virad irodalmi-mtivészeti folydiratban. 1980 6ta szerepel
romaniai, 1990 6ta magyarorszagi és nemzetkozi grafikai bienndlékon és mas
szakmai kiallitdsokon. 2005-t6] a Magyar Mtivészeti Akadémia rendes tagja,
a MAMU Miivészeti Tarsasag (1994) és a Magyar Grafikusok Tarsasag (1993)
tiszteletbeli tagja. A Romdniai Képzémiivészeti Szovetség (UAP) rendes tagja.
1984-ben alapité tagja lett a nagyvaradi 35-ds Miihely Progressziv Csoportjanak.
Tobb mint tiz jelent6s dij tulajdonosa. Alkotasai a kanadai University of Alberta
Edmonton gytjteményében, a Bukaresti Artexpo kortarsmtivészeti miizeumban,
az Aradi Miivészeti Mazeumban, tovabba magyarorszagi, németorszagi, roma-
niai mligytjték tulajdonaban vannak.

(Mellékesen, de nem jelentdség nélkiiliként jeqyezziik meg, hogy Kolozsvdrott Matyds
kirdly tobb mint hatszdz éves sziil6hdziban, a Képzomiivészeti EQyetem elméleti tan-
székének helyszinén (tandr-didk viszonyban) de sokat toprengtiink miivészetfilozofiai,
etikai és bolcseleti kérdéseken atyafisigosnak egyiltaldn nem nevezhetd politikai és
szocidlis koriilmények kozott. B6 negyven évvel késébbi dromteli taldlkozdsunk utin
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szerénységemet biiszkeség tolti el egqykori hallgatom nagyszeril miivészi teljesitményét
és széles koril nemzetszolgilo munkdssdgat latva, tapasztalva. Innen a beszélgetés koz-
vetlen, bardti hanguvétele is.)

* ok k

ANISZI KALMAN: Kezdjiik a legelején: akaratos kélyoknek sziilettél. Mdr kora gyer-
mekkorodban rendkiviil gyorsan memoriziltad a képeket. Ugyanakkor édesanydd révén
a zene vildgiaban cseperedtél fel. Jelentett-e szamodra valamit, hogy egyszerre két miivé-
szet hatott rdd?

UJVAROSSY LASZLO: Edesanyam a szebeni zardéban tanult, ott tett szert
zeneoktatdasi képesitésre. A vilagégés alatt két batyAmmal Magyarorszdgra me-
nekiilt. Volt otthonunkbél az emberek butoraink nagy részét széthordtak, de
a nagyanyam tulajdonat képez¢ és a mi zongorank is szerencsére megmaradkt.
A hatvanas évektdl Petres Ignac kival6 zenetanér a kozségben elinditott egy
kiterjedt daldrdamozgalmat, és amint a hangszeroktatasra is igény mutatkozott,
édesanyam zongoradrakat tartott. Beethoven, Mozart és Chopin egy-egy kony-
nyebb darabjat sokszor hallottam, de késztetést sohasem éreztem a zenélésre.

Annal inkabb figyeltem édesapam kedvtelését, ahogy masolatot készit rep-
rodukciok utan. En is rajzolgattam, de nem vittem talzasba, szivesebben, me-
séltem osztalytarsaimnak a Pif-magazin képregényeiben latott vadnyugati
Teddy Tedrol. A kérdésre, hogy mennyire hatott raim e két mtivészeti g, azt kell
mondanom, hogy aki ilyen kézegben né fel, annak az a természetes, és csodal-
kozva latja, hogy més hazndl ez mésként van. Kiilonosnek ttinhet, hogy gyer-
mekként jobban vonzott a mienktdl eltéré vizualis kornyezet, ahol, példaul,
a hazban szines festett batorok voltak. Azokra késébb mint installdciéra emlé-
keztem. A lanyom sziiletése utan (1984) létrehozott Hozomdny és a Termékenységi
asztal vagy a himzett terit6kbdl all6 teremnyi anyagom, most, hogy kérdezed,
agy vélem, a gyermekkori impulzusok gazdag idészakabdl szokhettek felszinre.
Az persze nem kétséges, hogy minél korabban érinti meg a lelket a zene har-
monidja és a kép vizudlis egysége, az ember annédl érzékenyebbé valik ezek
irdnt. A m(vészi szabadsag 6rome és e kétféle miivészet rendjének 6sztonos
megérzése, igenis, fogékonyabba teheti a lelket. Bizonyéra a kett6s érzékeny-
ség is tudat alatt dolgozik, f6leg a kép-hang jellegli intermédiumok befoga-
dasa és készitése kozben. De az alkotds misztériumanak hogyanja tovabbra is
rejtély marad.

- Kiskorod ota hullamzo képek biivkorében élsz. A dolgok, jelenségek sziinteleniil
vdltozo vildga vett koriil, melyekkel dialogusba kezdtél, amik iddvel rendre beépiiltek abba
a kollazsba, amiben élsz. Szolnal errdl kicsit bdvebben?

- A véltozo6 képek btivkore eddigi életem vizudlis emlékeire vonatkozik.
A negyedik osztaly elvégzése utan id6s6d6 sziileim melegebb vidékre vagytak,
mivel a kdlyhaba valé mosztrakas, a favagas, a nagy haz f(itése, nemcsak be-
szerzési nehézségekkel jart, hanem fizikai megterhelést is jelentett mindnya-
juknak. Igy hamarosan a Gyergyéi medencébél a Bucsinon atkelve, a Kiikiillg
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menti Erdészentgytrgyon taldltam magam, ahol a Ditr6 kozeli feny6erdsk he-
lyett lombhullaté fakkal ben6tt dombos taj fogadott. A foly6 kozelében fekvo Gj
hazunkat nemcsak az arvizveszély, hanem a kert hidnya miatt sem kedveltem,
hiszen meghatarozé6 gyermekkori élmények kotdttek a ditroi gytimolesfakkal,
malnaval, egressel, ribizlivel dusitott ,paradicsomhoz”. A gyermek is valtozik,
alkalmazkodik az 4j jatszotarsakhoz, és a domborzati kiillonbségek dacédra az
itteni fiirdési lehetéségek meg a gézflités kibékitett a tajjal. Elménypalettdm
tehat Gjra gazdagodott, mivel kedvemre sportolhattam, a labdajatékok mellett
teniszre és még bokszra is beirattak a sziileim. Sztinidében a sportjatékok mel-
lett zsebpénzt kerestem az épitkezésen. Az itt toltott harom boldog év utan
kovetkezett, a marosvésarhelyi Képzémitivészeti Kozépiskola kdrnyezetének
egész napos tanulassal toltott programja és a szakéraim helyszinéiil kijelolt
Kultarpalota varazsa. Biiszke voltam a kdprazatos helyre, hol kival6 tanarok
vezettek be a magas kultaraba, ugyanakkor féltem, hogy a vidéki nyolcas atlaga
elméleti tudasommal nehogy kiessek a rostan. Vonzott Harag Gyorgy latvany-
ban gazdag és Kovécs Levente kisérleti szinhaza, és nagy izgalommal vartam
a megyei szalonok kiallitdsain Nagy Pal, Balazs Imre, festészeti anyaggat, a fil-
harmonia koncertjeire pedig, mint bentlakéknak, a zenészekkel egytitt, 6ro-
momre, kotelez6 volt jarni.

— Ifjonti éveid kévetkezd dllomdsa a kolozsvdri Képzémiivészeti Fdiskola volt.

- Ahol egy év festészet utan tanév végén raébredtem, hogy kival6 eredmé-
nyeim ellenére valami hiba van a rendszerben, mert a legjobb fest6 mellett én
csak a szorgalmamért kaphatok magasabb jegyeket, ami egyaltaldn nem volt
inyemre, és kértem a grafika szakra val6 atmenetelem jovahagyasat. Miklossy
Gabor és a tobbi szaktanar a festészeti miiterem emeleti szobdjaba hivatott, és
értetlentil nézve probaltak kérelmemtdl eltdntoritani. Emlékszem, Miklossy
azzal érvelt, hogy minden nagy fest6 grafikus is volt, és ha elmegyek, tobbet
mar nem fogok festeni. Némileg igaza lett, de nem banom, hogy harom év
grafikai tanulmany utan Feszt Laszl6tol, loan Horvath Bugnariutél és f6leg Nica
Ioachimt¢l tanulhattam valamit.

Hosszt lenne a féiskolai évek kellemes meg a kellemetlen emlékeir6l mesélni,
inkabb ratérek Nagyvdaradra, ahovd apdm halala utan édesanydmmal meg
feleségemmel, Kerekes Gyongyivel koltoztiink. A kihelyezések versenyében
els6k kozott valaszthattam varadi munkahelyet. Ellenben a rajztanari allasrol
csak késsbb, a helyszinen dertilt ki, hogy az bizony kisegit6 iskola. Szilagyi
Varga Zoltan j6 baratom a bukaresti rajzfilmstadiéba hivott, ahol a szakzstiri
oromomre dicsérettel atkiildott a kddereshez, hogy a felvételhez sztikséges ada-
taimat kitoltsem. Amikor azt mondtam, hogy az egyik testvérem Nyugatra
disszidalt, elfelejtették még azt is, hogy ott jartam. Igy lettem nyolc évig ,tera-
peuta” abban a szép varosban, ahol a szecesszi6 kulturdlis 6roksége vetekszik
az eurdpai varosokéval. A szocialista diktattra idején persze itt sem volt kol-
baszbdl a kerités, szembetling lett volna - ha a szerelem nem vakitja el éles-
latdsomat -, hogy szamtalan formaban tombol a giccs az élet majd minden
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tertiletén. Az izléstelenségeken tal, raadasul hamis ideolégiaval folyt az agy-
mosas. Erre akkor dobbentem rd igazan, amikor egyik hajnalon a szomszédom-
mal, kétes reménnyel hossza sort kiallva, tej nélkiili tires tiveggel tértiink haza,
és délutan a tanarok politikai gytilésén a szomszéd kolléga patetikus hangon
beszélt Ceausescu elvtars joléti dllamérdl. Ezek az élettények motivéltak arra,
hogy a hazugsagot humorral, a giccset tartalom feltdltéssel kezdtem reciklalni.

— Igen komoly el6képzettséged lehetett, hisz Marosvdsdrhelyt a Képzomiivészeti is-
koldban olyan nagyszerii oktato segitette elsd lépéseidet, mint Nagy Pil, a neves miivész-
pedagogus. O volt a szellemi mentorod. Téle kaptad a ,kreativ alkotds eszkiztdrdt”.
Példaul miket?

- Nagy Pal sokunknak mentora volt, hiszen mtiveltsége nemcsak a humén-
tudomanyok terén volt kimagasl6, hanem jartas volt a természettudomanyok-
ban, az épitészetben..., sorolhatnam sokrétti tajékozottsagat. Altala szerettem
meg Jozsef Attilat, Sziladgyi Domokost, Hervay Gizellat, Katona Jézsef Bank bin-
jat stb. Emlékszem, hogyan lelkesitett, hogy menjiink el az Illyés Kinga Fagyongy
cimi szavalbestjére. Pedagoégusként alaposan felkészitette a hallgatéit, de
a kérdésekre nem kész valaszokat adott, hanem képes volt fogalmi tton feleré-
siteni az alkotdi energiakat, gondolkodni tanitott. Differencidltan oktatott,
a merev rajzolot jatékkal oldotta, aki talsagosan raciondlis volt, annak az intui-
tiv képességeit fejlesztette. A mimetikus megfigyel6 embert fantdzia-gyakor-
lattal gazdagitotta. Példaul Jozsef Attila Kiilvdrosi éj cimi versébdl kiragadta
a ,vonatfuitty” fogalmat, és ezt kellett lerajzolnunk. Kival6 gyakorlatnak tartom.
A legtobben a vonatot vagy a vélt sip szerkezetét probaltak dbrazolni. Kevesen
érezték meg, hogy a sotét éjszaka csendjében az éles vonatfiitty, amikor bele-
hasit a leveg6be, targyként rajzolva nem abrazolhato. Jobb tton jar, aki a hangot
érzékeltetd vonal kifejez6 erejével, gesztusrajzzal probalkozik, akar a Fontana
hasitott vaszna, és maris a vizudlis mtivészet eszkoztaranal, a képzémiivészet
nyelvezeténél tartunk, ahol mtikddik a kontraszt, a harmonia, a ritmus, az arany
és az egyensdly is.

- A kolozsvari Képzomiivészeti Egyetem elvégzése utin — amint jelezted is — Nagy-
vdradra keriiltél, ahol egy kisegitd iskoldban ismerkedtél meg a miivészet terapeutikus
szerepkdrével. Hogy érzed, valoban gyogyit, s ha igen, hogyan gyogyitja a lelket, az
embert a miivészet?

- A vilag nagymesterei koziil tobben gondoltak tigy, hogy az altaluk alkotott
mivekkel a tarsadalomban gyoégyitani fognak, hittek a vizualis képek tera-
peutikus szerepében. Nézziik csak meg kozelebbrdl Van Gogh, Piet Mondrian,
Constantin Brancusi mtiveit. Brancusi példaul azt mondta, hogy , Az emberiség
beteg, de egy ardny, egy megtalélt vonal kigyogyithatja”. Folytathatnam a sort,
de abban, hogy a gydgyulasra akad-e példa, mar nem vagyok ennyire biztos.
Azt viszont tapasztaltam, hogy a motorikus tevékenység kozben a szintetikus
latasmodu embernek kedvez a dekorativ nagyfoltok kifestése, a részletlatok
vagy analitikus szemlélettiek pedig kis feliileten képesek annyira aprolékosan
dogozni, hogy masok még nagyitéval sem. Mindkét alkatot a vizuélis munka
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megnyugtatta. A pszicholégia pedig arrél értekezik, hogy a fesziiltséget, a trau-
mat okozo rossz emlékeket a lelki beteg rajzoldssal hozza felszinre a tudatalatti-
jabol. Azis igaz, amit a miivészekre szoktak mondani, tudniillik, hogy a mtivész
az indulatokat, a negativ érzelmeket, a fdjdalmas emlékeket kifesti magabdl,
s ez altal, az alkotds befejezésével felszabadul a fesziiltségei alol. A pillanatnyi
boldogsag élménye gyogyitoé hatassal lehet a betegre is: jobb lesz a kozérzete,
az érzelmi allapota harmonikussa vélhat, vagy egyensulyba kertilhet a lelki-
allapota. A kérdés az, hogy meddig. Err6l a pszichiatria tudomanya a kedély-
javité modszereivel sokkal tobbet mesélhetne.

A szellemileg visszamaradt vagy a kés6bben ér6 fogyatékosokndl bizonyos
gyakorlatokkal egyes képességek, igenis, fejleszthet6k: a megfigyelési, az 6ssz-
pontositasi, a kéziigyességi, a szinérzékenységi képességiik példaul. A gyerekek
kozott voltak, akik a neviiket sem tudtak megmondani, meg olyanok, akik csak
tiltek, semmit sem csindltak. De akadtak olyanok is, akik szépen festettek. Vizua-
lis vildgukat szenvedélyesen megszerettem, gyonyorkodtem a festményeikben,
dicsértem, biztattam 6ket, és végiil 6rom volt a szemiikben latni sikerélménytiket.
Sokat kaptam téliik. Olykor egy-egy motivumot kisajatitok hajdani rajzaikbol.
Ha nem tenném meg, szép vonalaik elmeriilnének emlékeim tengerében.

- Hogy érzed, ndlad hogy indul el az alkotdi folyamat? Mivel kezdesz, toprengéssel
vagy netdn azzal, hogy megkisérled verbdlisan meguilaszolni a miérteket?

- Az alkotasi folyamat az élménnyel kezd6dik, aztan valéban hosszan tarto
toprengéssel vagy parbeszéddel folytatodik. A dialégus targya lehet akar egy
fénykép is, mint példaul az Erzelmek felszabaditdsa egy rideg térbdl cimti diploma-
munkamnal (1979-1980). Ehhez a munkaciklushoz 25 rajz, litogréfia és ofszet
tartozott. Amint a cim is utal r4, egy felszabaditasi performansznak nevezhet-
ném a folyamatot. Témaja a szabadsag eszménye volt, amit egy zarddban nevel-
ked6 lanyosztaly merev sorainak feltorésével fejeztem ki. A diktatdra enyhén
sz6lva dramai helyzetében e fénykép motivacidjaval, metaforikus képi helyzet-
ben, felszabadult raérzésekkel szabadabbnak érezhettem magam alkotas kozben.
Esetemben a hagyoményosan bevégzett mtialkotas helyett a folyamat valt fon-
tossd, olyan érzést sziilt, mint amikor az all6 képkockakbol filmet nézek.

— Els6 komolyabb installdciédat 1986 utdin készitetted (Emlék filckalappal). De hogy
folytatodott?

- Ezt igen hosszt lenne elmesélni. Roviden szélva, fontos megemlitenem,
hogy a filckalappal és halaszmellénnyel mutatkozé eszményképem Joseph
Beuys volt. Kulturalis emlékezetemben mar 1983 6ta az egyik legjelent6sebb
helyet foglalja el. A hagyomanyos mtivészetfelfogassal szemben egy gigantikus
programban gondolkodott, melyben az , dllanddan valtozé vilag ¢salapjat, a szub-
sztanciat” kutatta. Halalhire szomortan érintett, és a nagyvaradi Mercur galé-
ridnk terében az Emlék filckalappal cimii installaciot mulandé sirjelekbdl Beuys
emlékére rendeztem meg. H6szigetel6 aranyfélidra lagy anyagokbol, parnakbol,
egy hétig viselt filckalapbol és két sirkére rendelt porcelanfot6 jelképbdl allt
Ossze. Az egyik szimbolum az oroszlan, az emberek kreativitdsanak, a mindenki
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kreativ erejének ,t6kéjét” jelképezte, utalva Beuys ,mindenki miivész” szocia-
lis plasztika elméletére, mondvan, hogy a ,Kozlés és a Kozmikus Szerelem
taplaléka adja mindenkinek az életer6t”. Az utcaseprétsl a mezégazdasagi ter-
mel6kon at az asztalosig vagy orvosig, mindenkit kreativ 1ényként kell folfogni,
ha a maguk teriiletén ,valami valodi létfontossdgt terméket, tudnak létrehozni”
- mondta. A masik jelképként egy kisparnara helyezett nyulat tettem azért,
mert Beuys hite szerint 6 az el6z6 életében az atvaltozast megtestesité nytl volt.

Az installaciokészités folytatasa 1987-ben szintén Nagyvaradon tortént.
Mintegy megemlékezési ritus targyi dokumentumaként Emlékgenerilo széket
mutattam be. Hajdani mttermi fotografusok mintdjara emlékfotézasra haszna-
latos val6saghti hatteret, ,Beuys kalappal” sejtelmes arnyékot biztositottam, és
amolyan fényképkeretként, fadgat festettem. A festett panno el6tt kitomott al-
latok: nytl, medve, oroszlan fényképei és ismert vasari emlékfejlesztok vartak
alatogatot, hogy egy odahelyezett székre betilve, fényképeztesse magat a mun-
kamban. Beuysrdl tehat gy emlékeztem meg halalanak egyéves évforduldjan,
hogy installaciomban masokat is emlékezésre 6sztonoztem. Ez a munkam az
akkoriban ismert helyzettel szembeni parbeszédbdl indult, a fiird6helyeken
valos téj helyett, holmi hétterek el6tt, kitomott allatok tarsasagaban bajologtak
a turistak, a giccsténykép ezen olvasatat az emlékezés mellett a giccs recikla-
lasanak szantam.

- Efféle dialégusokrol a '80-as években sok munkdd sziiletett.

- A piacon vasarolt giccsképbe - a beavatkozastdl a végletekig mend kisérle-
tig menden - harom giccsfest6tdl rendelt kozos projekttel probéltam a giccseiket
tartalommal kiegésziteni. Feltevésemben bizonyitast nyert az a tény, hogy a ha-
gyomanyos jelképek jelentésének ,felejtésébdl”, ,kulturalis amnéziabol” a giccsé
valt hamis, hazug dolog d&tmenthetd, visszaszerezhet6, vagyis miivészi emléke-
zéssé, artefaktumma vélthat6. 1997-ben a budapesti Ludwig Mtzeum Ad Hoc
cimii kozos romaniai kiallitdsan ezt installaltam.

Ha mar az id6szak egyezik, elmondom, hogy a kolozsvéri grafika tanszék,
ahol mar hat éve oktattam, 6sztondijjal Budapestre kiildott, és én - a nemrégen
alakult Intermedia szakot megismerve - a beuysi Nemzetkozi Szabad Egyetem
mintdjara, hasonlé tanszékben gondolkoztam. A 2002-ben elhatarozott tervem
a Partiumi Keresztény Egyetemen - kolozsvari romén ajkt barataim és magyar-
orszagi kollégak segitségével - megvalosulni latszott. Az eredeti intermédia
szakirdny szdndéka adminisztrativ okok miatt elmaradt ugyan, de helyette
magyar nyelvi grafika szakirany lettiink. Viszont a tantargyak kivélasztasanal
tobb interdiszciplindris kurzust is bevezettiink, amelyek a tervezdégrafikatol
a vizualis kortarsmiivészeti kommunikécioig nyitott teret hagytak a hallgatok
szamara.

Az oktatéi munkam mellett (szintén 2002-t6l) a Virad cimt irodalmi-mtivé-
szeti folydirat képz&miivészeti rovatanak a szerkeszt6je voltam. Ma nyugal-
mazott tandcsadoként és aktiv kidllitoként Gjfent Beuysra, nevezetesen sziileté-
sének szdzadik évforduldjara emlékezem.
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- Faradhatatlanul keresed a rendet magadban, de nem targyak nélkiil, ahogy azt
a konceptudlis miivészet teszi. Ismerkedve munkdssigoddal, eqy helyiitt azt olvastam,
hogy szamodra a miivészet kisérlet, rejtély, vilaszkeresés, terdpia, az életkultusz kelléke.
A giccsrdl is meglepden eredeti a véleményed: a giccs a diktatiira idején a valdsag része
volt, hamis szimuldcio, de atmenthetének érzed, ha értelmet ad neki valaki.

- A nyolcvanas években én is hittem az esztétikai nevelés tarsadalomformalo
ideoloégidjanak hatdsaban a giccsember felvilagositasa altal. Azt hittem, a rossz
izlés vagy a ,giccstudat” tanulassal mtivelhets, képzéssel, mindségi kultarpoli-
tikaval fejleszthetd. A baj ott kezd6dott, hogy a bezartsag okan még az elméletileg
felkésziilt oktatd is rosszmindségii szinekben, hamis nyomtatvanyok utan kellett
oktassa a mtivészetet. Most az eredetiben latott remekmtivek el6tt dllva lathatjuk,
hogy amit kéknek tanitottak, az a valésagban zold. (Zardjelben jegyzem meg. hogy
ha a tanfeliigyel6ség felkérésére irodalmi kabinetet kellett késziteni, a szinek
hasznalatanal elére ukazként kozolték: ugye tudjdk, hogy melyek a legszebb
szinek: a piros, a sarga és a kék?! A zold nem tartozott a szép szinek kozé.)

A fogyaszt6i tdrsadalomban giccsnagytakaritas helyett sokkal fontosabba
valt a gyogyitas. Mara a szimulacionizmus a szép és a giccs kozotti kiillonbsé-
geket elmosta. Nem marad mas hatra, mint a j6l bevalt mtivészetterapias kisér-
letezésnek a folyamata, amelyben jogossa valik a giccs atmentésével valo fog-
lalatossag. A giccs Gillo Dorfles szerint is menthet6, ha demisztifikaljak, és Gjbol
felhasznaljak egészen mas kontextusban.

- Megitélésed és tapasztalatod szerint mindenhol és mindenbdl kiragyog az isteni
rend, a ,rend tiindoklése”, a ,splendor ordinis”, ahogy Szent Agoston mondta. A rend,
a harmonia valoban annyira fontos, nélkiilozhetetlen az életben?

- Csodélom Beuyst a spiritudlis energidk, a kreativitas demokratikus felmu-
tatasdért és a fak lélekment6 monumentélis emlékmitiveiért, &m ugyanakkor
kedvelem Duchampot is a talalt targyak (ready made) gondolata miatt. Ebben
a kérdésben is dualista vagyok, hiszen a materiélis anyagban keresem a spiri-
tudlist, az isteni szépséget, a diontiszoszi termékenység dinamikajidban az
apolléni gyogyito csendet. Nyitott szemmel jarok, és érzékelem mindenhol
az isteni rend ttindoklését, pedig nem teszek mast, csak rogzitem két badog-
lemez ganyolt hegesztését, de csodalatos grafikat latok bele; ennek fényképébdl
sziiletett meg, példaul, a Taldlt metszetek cimti sorozatom. A falu szélén széttépett
zsékrol Alberto Burri Sacco cim@ mive jut eszembe. Egy masik kirandulasom
alkalmaval attetsz6 hulldmfedélre tapadt rothado falevelek az arte povera nagy-
mesterét, Giuseppe Penonét hivtdk el6 kulturalis emlékeimbdl. Ezt az alkotasi
modot Kulturdlis puzzle-nek neveztem, amely, mint ilyen, egy hatalmas kirakott
tér vagy mozaik. Itt valéban nem a kauzalitas fliggvényében lesz olvashat6 az
environment, hanem a befogad6 szubjektivitasanak utasitdsara. Kiilonben a vilag
véletlenszer(i mintajat koveti ez az aleatorikus rend.

A rendre vonatkoz6 kérdésedre konkrétan valaszolva, az alkotasban meglevé
rendteremtés, jobban mondva rendszerépités, tapasztalatom szerint visszahat
az alkotoéra. Mircea Eliade azt irta egy helytitt, hogy , aki rendet teremt valami-
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lyen térben, az istenek példaszerti mtivét ismétli meg”. Az 6si hagyomanyban
tehat a rendezés szerepe a kozpont kijelolésével kezd6dik, mivel a sikok &ttorése
csak a kozpontban kovetkezik be. Alkotoként és néz6ként is ennek a bels6 ren-
dez6désnek a kovetkeztében érhetjiik el a megtisztulas élményét. A mtivészi kom-
pozici6 valtoztatja meg ,szemlél6désiink modjat és emeli magahoz fel szelle-
miinket és érzelmi vildgunkat” (René Berger). Ezt a bonyolult folyamatot a belsé
energidk mozgositasa a hatds-visszahatas rejtélyes elvével, az életkultusz rendre
vagyo igényével magyardzom.

- Hogy értelmezziik azt a kijelentésed, hogy eklektikus a vizualitdsod?

- Mivel nem a formaalkotéds, hanem a gondolatépités érdekel jobban, igy
sohasem torekedtem arra, hogy egy felismerhet6 formai védjegyem legyen. Ha
észrevettem ennek a legkisebb jelét, akkor miel6bb elvetettem, és mas tipust
munkéba kezdtem. Minthogy soha nem azért alkottam, hogy eladhat6 arut
termeljek, igy a formalizmus nem valt kételez6vé szamomra. Es az a veszély
sem fenyegetett, hogy manieristava legyek. Ami felismerhet6 nalam, az a dialo-
gusok, a montazsszert gondolkodas és a fotografia tobbszori alkalmazasa. Te-
matikaban pedig az emlékezés és a mtivészetterdpia foglalkoztat. A megjelenési
vizualitas nem homogén, jellemzéen vegyes, vagyis eklektikus.

- Bevalldsod szerint kisérletezd alkat vagy. Ha nem tévedek, az vijnak, ismeretlennek
a keresését belsd sziikségletként éled dt. Van ebben a folyamatban idénkénti sziinet,
percnyi megdllapodds, avagy az ismeretlen keresése, felkutatdsinak szenvedélye dllando
jellegti?

- Lehet, hogy az Ujvarossy nevemben az Gj jelz6 arra predesztinal, hogy az
djra mindig fogékony legyek, a varosi kornyezet pedig, épitészetével, a mize-
umokban 6rzott kincseivel lebilincselnek. Viszont a helyzetem paradox médon
visszas, hiszen nem varosi, hanem falusi kdrnyezetbél jottem, és tjfent oda
vagyok vissza. Almomban a sértetlen természet pazar vildgaban jarok, és ahi-
tozom a paraszthaz édeni makettjére. De ha ébren vagyok, megint nytizsgd
djvarosi leszek.

- Ugy érzem, a te mitvészeti-alkotéi munkdssigodban az installdcicknak meghatd-
rozo szerepiik és jelentdségiik van: veliik , pdarbeszélsz” a vildggal és dnmagaddal. Jol
gondolom?

- Az installaci6 talan a leg6sibb mtivészi kifejez6 eszkoz. Mai szemmel nézve
a barlangok festményeit, az 6si lakozast, a parasztsag hazrendjét, a kerteket,
mind-mind installaltdk. A technikai kulttrabdl atvett kifejezés Jackson Pollock
miveinek megjelenésével kezdett elterjedni, amikor faliképére ,l1épve” tulaj-
donképpen a festévaszonra lépett. Altala megjelent a nyitott mti fogalma, és
innen kezdve a val6s tér konkrétuma kitagult, és a mtivészeti installaciéban
- akar valami diszlet koriil - lépkedhet a néz6. Vannak természeti, helyspecifikus,
fehér dobozszerti vagy muzeumban elhelyezett installdciok. Sorolhatnank.
A parbeszédemet illetéen a gicest6l kezdve, a népmitivészeti emlékeimen &t a kul-
turalis emlékezetig sok minden johet szamitdsba. Mindezeket természetesen
a jelen szemiivegén keresztiil lattatva.
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- Hogy érzed: a hagyomdnyos dbrdzolo miivészet folott eljart (volna) az id6? Mé-
Lyebbre kell tan hatolni, esetleg mdsutt és foleg misképp fiirkészni, kutatni, tetten érni
a létezGket, beleértve az emberi univerzumot is? EQyféle revidedlds idejét éljiik?

- Nem gondolom, hogy azid6 eljart volna az abrazolé mtivészet felett, hiszen
az életem sordn mar tobbszor taldlkoztam és talalkozom vele ma is toményen:
a szocialista realizmus, fantasztikus realizmus, hiperrealizmus, szabad figu-
racio, tjrealizmus és a pop art vagy legtjabban a destruktiv décollage forma-
jaban. En tigy vagyok evvel, mint egy régi hanglemezzel: ugyanazt hallgatom,
de azért mégsem, mert minél tobbszor jatszatom le, annal tobbet kopik, és so-
hasem lesz ugyanolyan, mint Gjkordban.

- Kérlek, fogalmazd meg roviden ars poeticidat!

- Minden sorozatom bizonyos targyi dialégus, vizudlis indok, hogy altala
feltarjak valamit magamrol és a mindennapi valésag explicit emlékeirsl. Az
alkotasi folyamat érzelmi fejl6dést, atalakulast jelent, valamint felszabadulast
abbdl a 1éttérbdl, melyben mindannyian élni kényszertiltink.

Aniszi Kalman

ANIszI KALMAN (1939) ir6, publicista, ny. egyetemi oktat6. Bihar megyében, Magyarkakucson
sziiletett. 1985-90 kozott a Korunk folyéirat szerkesztsje. 1990 6ta él Magyarorszagon, 2000-t61
a folyéirat megsztinéséig a Kapu fémunkatarsa volt. Legutobbi kitete: Arral szemben (tanulmé-
nyok, 2020).
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Suhai P4l

Parazs

Babics Imrének

Amit magamnak kértem rég, szigortan, bizalmasan,
kivanhatom talan most mar tenéked is, szemedbe is,
remeteként Bakonyszticsben ki elvonultan élsz, hogy ird,
hogy éld, Imre, a mtiveddel az Eg orok varazslatat -
lények kozott Te legfoldibb, lények kozott oly egyszerd,
akar egy ko a toparton, és ilyen miived sulyra is.
Mozdithatom, de nem kénnyen, a Gnozisod akar Juhasz
Ferenc verse, a Tékozlo orszag, dantei latomas,

mint 6, Te is beoltottad éles szemzdbkésed acél

hegyével a vers hajlékony dgat a korszert regény,

egy Joyce eposzi torzsébe. Mtived hdrom regiszteren
jatszik velem, de egyszerre. Szinte nem is tudom, hogyan
fogjak neki, hogy’ olvassam. Verses regény a mtifaja?
Hozzdm egy mai Puskinnak a hangja igy beszél, ilyen?
Vagy minthogyha a legtisztabb vers érce zengne, melyben a
Takats Gyula-i tajlira szép természetszemléletét

feliilirja a versmondat 6-hermetizmusaval? O,

feliilirja e koltészet. S hadrendbe éllva, ime, 6k,
hexameter-falanxukkal, zart sorokban a hoplitak
nehézfegyverzet(i népe, szabalyos verssorokban - 4m
konnytifegyverzettel masok, gyalog, lovas ,szabalytalan”
prézasorokban. Igy kiizdnek. Igy is, gy is minduntalan
egy vak dalosra, Els6re figyelmeztetnek engem 6k.

Es ezt kell tennem, ,,cstszkalnom”, Imre, kedved szerint, ma is.
Ha megjatszod a glissandét, egyik bugyrabodl engemet

a Lét rogton a masikba, a tlizbdl jéghidegbe vet.
Barazdaidon elbotlom, mig ezt taldlgatom, a mt
sokhangu fabuldjanak elbeszél6i szolamat.

Néha egy pimasz macskaét. Mit egyét! Bnuckoét, vele

e bajos E. T. A. Hoffmann- és Eliot-parodiat.

SUHATI PAL (1945) kolt6, esszéird, miiforditd. Utdbbi kotete: Casanova visszanéz (2020).
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De Bulgakov remekmtivét, A Mester és Margaritit

is megidézi am konyved - elorzott rangra lanymosolyt.

Te Emlék, Béla és Atko végiil kudarcba fullado

groteszk szovetkezését, ezt idézed biztatasul. Ez,
megvaltasterviik iratta regényedet, alakjaid

lirauralmi dbranddal kacérkod6 torténetét?

Olvashatom, de kés kében! - majd olvad s olvaszt engem is.
Miived rabelais-i béségét s jokedvét, a gonoszkodot

ram egy-hullamban arasztja, s azon kapom magam, hogy e
fogyasztoisag-biralat ellenutdpiainak

fantasztikus remeklése mind hangosabban s egyre csak
bel6lem, mar bel6lem szol. A kifejezés e pazar

ttizijatékan lassacskan elnémulok, elhalkulok.

Parazs, amely meggyult egyszer és most magaba fojtva ég.

= Vo)
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Mez0 Ferenc

Afganisztan és a Vietnam-szindroma

JAfoldrajzalegalapvetébb tényez6 az dllamok kiilpo-
litikdjaban, mivel alegallandébbis egyben. Miniszte-
rek jonnek és mennek, még a diktatorok is meghal-
nak, de a hegylancok haboritatlanul allnak.”

(N.]. Spykman: Amerikai stratégia a vilagpolitikaban)

Mi torténik most a vilagban?

Afganisztan tipikus példéja a rossz dontések sorozatdnak! Iskolapélddja hogyan
ne foglalj el egy orszagot. 19 év és 10 hénap ment el a torténelembdl, majd 20 év
és tobb ezer milliard dollar tlint el az istenek oltaran, mar-mar agy tlinik, teljesen
feleslegesen. Miért? Mert nem vették figyelembe a foldrajzi meghatérozottsagokat,
az etnikai sajatossagokat, és nem vonték le a torténelmi tanulsagokat! Igy a don-
téseket egyediil a rovid tava politikai érdekek hatdroztak meg hosszu tavon. Ez
nem egyedi eset; irhatnank Irakrol, Libiarol, Malirol és igy tovabb, ez egy tipikus
nyugati cselekvési sor, mikor nem érti a masik kultarat, a masik civilizaciot, a méa-
sik vilagot, és kizardlag nyugati politikai recepttrdbol dolgozva akarjak megval-
toztatni az ott talalt avitt dolgokat. Nem, ezek az 4t nem gondolt cselekvési sorok,
hazakiildott gy6zelmi jelentések, mosolygo gyerekekkel teli fotok vilaga bizony-
bizony mind hazugsagnak bizonyult. Nem oldottunk meg semmit, s6t minden-
hol nagyobb galibat okoztunk, és rengeteg pénzt koltottiink el feleslegesen.

Vizsgaljuk meg az okokat, miért és hogyan jutottunk el idaig! Majdnem
minden amerikai geopolitikus és politikus azt mondja, sziikségszerti volt be-
vonulni és most kivonulni is. Akkor az a rengeteg emberélet, sok szdzezer me-
nekiilt és sok ezer millidrd dollar elégetése is sziikségszerti volt? Ki az a kimtivelt
f6, aki sziikségszertiségrol beszél? A sziikségszerti bevonuldsrol, avagy a sziik-
ségszerli vereségrol?

Erre is véalaszt probalunk adni, mint megannyi kérdésre, de el6szor nézziik
meg, létezik-e egységes Afganisztan mint dllam, egyéltalan létezett-e a mi eu-
répai fogalmaink szerint? Milyen viszonyban van a vele szimbidzisban létez6
Pakisztannal, Tadzsikisztannal, Uzbegisztannal? Es miért mondja mar most
Teheran, hogy minden afgan menekiiltet atszallit a torok-irdni hatarra! Becstilt
létszamuk meghaladja az egymilliét! A Torokorszagban mar igy is 4 milliéan

MEZO6 FERENC (1967) PhD, habil, egyetemi docens (Debreceni Egyetem). Szaktertilete: politikai
foldrajz, geopolitika, teriiletfejlesztés, teriileti tervezés. Legutobbi kotetei: Régiotervezés és térség-
menedzsment (2018, jegyzet, EKE), Projekttervezés és finanszirozds (2018, jegyzet, EKE).
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varjak, hogy Eur6pa orszagaiba, példaul Németorszagba, Hollandiaba és Svéd-
orszagba juthassanak. Mi van az itteni sakktablaval, ki a fekete, ki a fehér, és
vannak-e itt értékes mezo6k, melyeket at kell értékelni? Mit¢l fontos, nem fontos!
Mit¢l volt fontos 19 éve, és mit6l nem fontos jelen id6ben?

Mi valtozott? Mit oldottak meg a nyugatiak? Megoldottak egyaltaldn vala-
mit? Eltiintettek-e valami fontosat a cilinderben? Van-e az egész mogott fel nem
fedett, rejtjelezett tizenet, csapda, esetleg duplacsavar. Vagy egyszertien Viet-
ndm-szindréma, 6ridsi blama, vereség a kobon? Miként lehet, hogy a t6liink
tobb ezer kilométerre levo valsag, kaosz, baj egyszer csak bekopog az eurépai
ajtonkon? Hell¢, itt vagyok, van-e hely nalatok?

Vajon hasonlithaté a peloponnészoszi habortiban megtortént sziciliai ku-
darchoz (i. e. 415-413 kozott Athén expedicios serege 6ridsi veszteségeket szen-
vedett, ami nagyban hozzajarult Athén dominancidjanak elvesztéséhez), Irak
és Afganisztan jelentheti Amerika birodalmi kudarcét és hanyatlasat, lehet-e
ez az 6 sziciliai kudarca, mely sokkal tobb mint egyszer(i vereség, mar-mar
végzet. S valamit megmutat a jov6 arnyaibdl. Analégiaban talan inkabb a romai
a gyakorlatiasabb példa: a teljes birodalom romanizaciéja (itt a globalizacio)
idével egységet teremtett a kiilonféle torzsek kozott, lehetévé téve, hogy azok
egylittesen szalljanak szembe Rémaval, mivel még nem érezték sajatjuknak
a kultarat, amihez csatlakoztak. A globalizaci6, amely bizonyos értelemben a vilag
amerikanizal6dasat is jelenti, az amerikai hegemoénidval valé szembenallds
eszkozeként is szolgal. A légiok az 6sszeomlés szélén! A birodalom agoniaja
elkezd6dott. Mi a fontosabb, a jel maga vagy amit mogottesen tartalmaz? A hege-
moniabol valé okos visszavonulédssal ugyanis egy allam vagy egy birodalom
tovdbb maradhat erés pozicioban. Amerika legjobban tenné, ha felkészitené
a vilagot sajat eléviilésére. Ily médon egy valodi cél érdekében munkalkodna,
és nem pusztan azért, hogy kedvét lelje 6nnon hatalmaban!

Hol van Afganisztan a sakktablan? Volt, van és lesz-e?

Vissza az els6 megvélaszolando kérdéshez: 1étezik-e olyan allam, amit Af-
ganisztannak hivnak? Létezik-e egységes Afganisztan, vannak-e dllamnak
megfel6 ismérvei, miikodik-e olyan, hogy kozigazgatas, hivatalok, posta, pénz,
a fizetés megérkezik-e, stabilitas, kozbiztonsag, iskola, n¢k, lanyok jarhatnak-e
iskoldba és meddig stb. Nemzetkozi szinten létezik egy olyan jol korbehatérolt
allam, amit Afganisztannak hivnak, és Kabul a székhelye? Igen: papiron! Ha
kozelebb hajolunk a térképhez, j6l lathatjuk a szamtalan mas-mas nyelvet be-
sz€16 népet, torzseket, akik egymads ellen hadakoznak. Az Amerika-barat kor-
many latszott a leggyengébbnek és a legkisebb tertileten regnalonak; aki afgan-
nak gondolja magét, és nyugatbarat, éppen ezért mindenki utalja! Most hogy
a legnagyobb amerikai timaszpontot a Kabul melletti bagrami komplexumot
kitiritették az amerikaiak, rogton elfelejtettek sz6Ini a kozponti korményzatnak,
ugyhogy a tobb ezer teherauténak, élelmiszereknek, vizkészletnek, gyogyszer-
készletnek laba kelt, még jo, hogy a l6szerkészletet megsemmisitették. A 300 ezres
hadsereg 6sszes fegyvere, gépjarmtive, harci eszkoze, 16szere, robbanészere mar
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a taliban hatalom kezében van! Te j6 isten - mondhatnank! Mit fognak ezzel
csinalni...? S mar latszik, méar kezdik...

Tanulsag, hogy semminek nincs tanulsaga.

Afganisztan egy hegyvidék, magas hegyvidék, hagok, szurdokok szelik at,
régi karavanutak. Innen minden lentebb van, északra, nyugatra és délre is.
Vagyis mindig elvéalaszt6 és egyben 6sszekotd tertilet a kiilonbozéségek kozott,
kiillonb6z6 gazdasagi, kereskedelmi egységek és igen kiilonboz6 birodalmak
kozott. Igy volt régen is és most is. A 19. szdzad kozepén az orosz birodalmi
befolyasi zonat és a brit gyarmatbirodalmat valasztotta el, ezt hivtak akkoriban
titkoz6z6nanak. Az a teriilet, ahol kiilonbozé érdekek iitkoztek. Es igen, ez
vezet el benniinket egyenesen a Durand-vonalhoz, amely jelképe lehet a ,ho-
gyan dontsiink masok hata mogott réluk”-egyezményeknek, amiket mindig
véres haboruk sorozata kovetett. Igy eljutunk az angolok szégyenteljes veresé-
geihez (els6 brit-afgan habort 1838-42), a megszallo csapatokbodl egyetlen tal-
él6, egy sebész jutott vissza Indiaba, és annak a kovetkezményeihez, amellyel
meghtiztak egy mesterséges hatart, ami most is megfelel a pakisztdni-afganisz-
tani hatarnak. Vagyis egy gyarmattarté nagyhatalom pillanatnyi hatalmi ér-
deke égett bele a térképbe évszazadokra. Ugyanagy, ahogy Irakban, Libidban,
Sziridban, Maliban, Nigerben, Csadban, vagyis az dsszes valsdgzonaban, és
természetesen a nyugati atlagember a félretdjékoztatas okan csodalkozik: ,pe-
dig mi segittink és ezek a halatlanok meg haboraznak, na de ilyet...”

A hegylancvédlanc, a volgyekben nemzetiségiek

Afganisztdn nemzetiségi térképe sokrétd, plusz a torzsi felosztas legaldbb any-
nyira erds. Az orszag délnyugati csticskében élnek a beludzsok, a kozéps6
savban a pastuk. Mindkét nép szallastertilete mélyen benyulik a szomszédos
Pakisztanba, ahol amtgy mindkét nép tobbsége él. A pastuk teriiletének észak-
nyugati hataran vegyes lakossagu tertilet van, a pastu-hazara-tizbég kevere-
désbdl 1étrejott népcsoportnak sajat identitasa van. Az orszag kozepén élnek
a sfita hazarak (6ket Iran tdmogatja). Afganisztan északnyugati hatarvidékét
tirkmének lakjak, t6litk keletre élnek az tizbégek, a tadzsikok és a kirgizek.
Kabultdl keletre nurisztaniak laknak. Hogy még bonyolultabb legyen: kozos
szarmazas ide vagy oda, a pastuk, ha éppen nem a szomszédos népekkel ha-
bortiznak, egymast mészaroljdk. A két legnagyobb torzs, az afgdn viszonylat-
ban felvilagosultnak szdmito, 25 szazalékban irdstudé durranik és a harcias
gilzaik kiilonosen gytilolik egymast, és ennek a jelent6sége nem elhanyagol-
haté. A torzsi hdbortra remek lehet6séget ad a pastuk becstiletkddexe és iratlan
alkotmanya, a pastunvali, amihez képest még a legkeményebb saria is liberalis
reformprogramnak bizonyul. Mondhatnénk, ez nem egy j6 , kombo”!

Miutan a britek tobb kisérletbsl sem tudtak meghéditani a mai Afganisztan
tertiletét (1838-42, 1878-80), a gyarmatositott India védelmében harom hatér-
vonalat huztak. Az els6¢ hatarvonal a mai Pakisztan, Pandzsab és Szind tarto-
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maényat vélasztja el az Eszak-Nyugati Hatarvidéktél és Beludzsisztantol. A ma-
sodik vonalat 1893-ban egy londoni tigyvéd, Sir Mortimer Durand hiizta meg.
Ez fontos, nagyon fontos! Ez a hires - mar emlitett - Durand-vonal. Bar Afga-
nisztan sosem ismerte el, mind a mai napig azt tekintik Afganisztan és Pakisz-
tan hataranak. Vagyis a pastu torzsi tertileteket kettévagtak (1/3-2/3), de a tor-
zseknek nem szoltak, azok meg tovabb legeltettek volgyrdl volgyre, lancrol
lancra, utdna az allatok csempészarukat széllitottak, fegyvereket majd kabito-
szert. Ha megallitjak 6ket, mondvan ez hatér, zavarukban 16nek, mert ezek a hegyek
az 6vék, ahogy apaiké és nagyapaikeé is voltak. A harmadik vonal nagyjabol
a pastu torzsi teriiletek északi hatéra. A britek az Eszak-Nyugati Hatarvidéket
és Beludzsisztant kozvetlen, a pastu torzsi tertileteket kozvetett befolyasuk alatt
tartotték. Eppen ezért nem értenék, ha a pakisztani allam tényleges allamként
szeretne a tertiletiikon miikodni. A mai Pakisztanban az Eszak-Nyugati Hatar-
vidék és Beludzsisztan is tartomany, elvileg a kormany uralma alatt all. Az
Eszak-Nyugati Hatarvidék Afganisztannal hatéros tertileteit hivatalosan Szo-
vetségileg Ellen6rzott Torzsi Tertileteknek (FATA) hivjak, ami eufemizmus,
lényegében azt jelenti, hogy a hely, ami szerintink a miénk, de a helyiek nem
hallgatnak rank.

Britek, szovjetek, amerikaiak (vérrel irt torténelem)

A gyarmati rendszer 9sszeomlasa utan megjelent, a britek uralma aldl szaba-
dul6 Pakisztdn muzulmén allam, mely szorosan - mér csak az emlitett pastuk
okdn is - 0sszefonddott északi szomszédjaval. Mivel Pakisztan is soknemzeti-
ségti, tobb régiobol vsszetapasztott orszag, a titkosszolgalata at- meg atszotte
Afganisztant is. Mivel hamarosan az USA kiemelt szovetségese lett, igy ezeket
a csatorndkat a CIA is elkezdte hasznélni. Ez viszont a Szovjetuniot is er6sen
kezdte érdekelni. Megjegyezend6, hogy a cari kiilpolitikat valtozatlanul kbvette
ebben a térségben. Es 1979-ben elérkezetnek latta, hogy katonailag is beavat-
kozzon a térségbe (a villimhaborabdl évek lettek). Nyilvan Amerika vietnami
vereségét gy értelmezte, ez gyengeség, és hogy 6 térnyerésre tudja hasznalni.
Ebben a brezsnyevi éra katonai és politikai vezet6i nagyot hibaztak, felszaba-
ditoként szerettek volna érkezni, mint a kommunizmus és internacionalizmus,
de megszallok lettek hetek alatt, és a tévedésiik igen kiterjedt haborthoz vezetett,
melyben attételesen az USA gépezete is kivette a részét, pénzzel, tandcsadokkal,
fegyverekkel. Sajnos CIA tévesen tgy fogta fel, hogy az ellenségem ellensége
a baratom, de sajnos hosszt tavon sajat elkdvetkezend6 ellenségeit fegyverezte
fel. S miutan 6k gyoztek, és a szovjet csapatok kivonultak, a gy6zelmi mamor-
ban, ahogy lenni szokott, Gj ellenségek utan néztek. A sziikségszertien orosz-
ellenes koalici6 is egymaésnak esett a nyugati fegyverarzenallal, igy azért sokkal
nagyobb pusztitast tudtak egymaésnak okozni. Természetesen a legnagyobb
vesztes ilyenkor mindig a polgari lakossag, mert az nem tud védekezni... Egy
kilfoldrél finanszirozott tobb évtizedes polgarhabort vesztese a helyi kulttra,
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megszilinik az évszazados munkamegosztés, kereskedelem, gazdasag, ez mind
atalakul, atalakult és a tobb évszazados kultara helyébe a kényszerti méakter-
mesztés lépett. Kabitészer-gazdasag! Ja, ezt sem sikertilt megoldani, a fizet6ké-
pes kereslet nagyr!

Eszaki-szovetségnek a nem pastu afganok talibellenes koalici6jat hivjdk.
Rasid Dosztum tizbég és Ahmed Maszuad tadzsik hadurak alapitottak. A 2001.
oktoberi amerikai katonai beavatkozasig folyamatos védekezésre kényszertil-
tek, legjobb pillanataikban is legfeljebb az orszag hiisz szazalékéat tartottak el-
len6rzésiik alatt. Az amerikaiak nem 6ket tamogattak, hanem a talibokat az
oroszok ellen (talan a pakisztani titkosszolgdlat miatt), majd az oroszok kivo-
nulasa utan a talibok lepaktaltak az amerikaiak fegyverével és pénzével, Bin
Ladennel. Nagyon tanulsagos sztori az elkdvetkez6 nemzedéknek. A megbukott
kormanyzat is az Eszaki Szovetséggel probalt egyiittmtikodni a talibok ellen.
A harc elkezd6dott a PAndzsir-volgyben, a sokat latott volgyben! Mit jelent ez?
Azt, hogy Afganisztan gyorsan hull darabjaira és részeire, s hogy soha nem volt
egységes allam, csak a wikipédian, a sz6jegyzék alatt. Népek vannak, kldnok,
sfitdk és szunnitak, volgyek és hegyldncok, szétszabdalt vidék!

Visszatérve - az amerikaiak 2001. oktober 7-én tdimadtak meg Afganisztant
a Tartos Szabadsag Hadmiivelet (j6 név!) keretében. A késébbi években folyama-
tosan nétt az afganisztani amerikai és NATO-csapatok 1étszama, 2010-ben érte
el a csticspontot, amikor a muszlimok altal , kereszteseknek” nevezett NATO-
haderé létszama 100 ezer f6 lett. Az orosz megszall6 erdk voltak 100-120 ezren.
Ezzel forma-forma lett. A kabuli kormanyzat még megkapja az évi 5,2 milliard
dollaros katonai segélyt a talibok elleni harchoz. A nyugatbarat afgan kormany
36 szazaléknyi tertiletet és 48 szdzaléknyi lakossdgot uralt a kivonulés pillana-
taban, ami hetek alatt rohamosan 6sszeomlott, és a nagyobb varosok, valamint
Kabul elvesztésében és a reptéri exodusban csticsosodott ki. Olvadt, mint a nyari
gleccser a napstitésben, hhulldamban. Mit jelent ez? Ezermilliard dollar feles-
leges ,elégetését” és kudarcat, a 300 ezres afgan katonai er6k harc nélkil felad-
tak harcéllaspontjukat és az ,ezer sztiras” gerillamddszer teljes sikert hozott.
Vagyis, a valésagban az Amerika-barat kormanynak valés tadmogatottsaga,
kormanyzoképessége, egyéltalan képessége barmire is, nem volt. Mit tett a Nyu-
gat és Amerika? A kormanytagokat kimenekitették, de az addigi valés szovet-
ségeseit, marmint a varosi értelmiséget teljes mértékben cserbenhagytak, magara
hagytak. Saigoni képek ismétlédtek meg Kabul utcain, nagykovetségi negye-
dében, nem kiilonben a kabuli reptil6téren. Gondoljunk a reptil6kon fiirtokben
csting® elkeseredett emberek latvanyara! Geopolitikai tthenger, valtozas a val-
tozasban, jel a jelben!

Uj korszakot a vilagpolitikdban

* Dréamai valtozasok varhatok (shakespeare-i).
* A polgarhaborts helyzet eszkalalodik.
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A migranshulldm Gjratermel6dik, Gjra Eurépa kapujéban, oltasok nélkiil,
delta varidnssal fert6zve.

A helyzetet bonyolitja, hogy a menekiiltek talnyomo¢ része szunnita, és a szom-
szédos siita Iran inkdbb Torokorszag és Irak felé 4t is utaztatja ¢ket, hogy ne
néla jelentsenek ellatasi gondokat és fesziiltségeket.

A vilagpolitika sokoldaltva valik, Kina szerepe Pakisztanon keresztiil er6-
sodik a térségben (Id. szinesérc-egyezmény).

Iran szerepe is ajraértékel6dik (stabil-instabil viszonylatban).

A civilizaciok kozotti er6egyenstly médosul.

A nyugati tipust demokracia kudarca nyilvanvaléva vélik a fejl6dé vilag
nagy részén (Id. demokracia export).

Az egységesits torekvéseknek vége. Sokan tgy latjak, hogy a tobb nemzeti-
ségli orszagban a pastu tdliban rendszert els6sorban az északi teriileteken
€16 tadzsik, tizbég nemzetiség nem fogja elfogadni.

Kiulon gondot jelenthet a nyugatiasodott (a vidékhez képest) Kabulban,
illetve nagy varosokban a mar bejelentett Saria (sharia) bevezetése, amely
a migranshullamnak ad egy tjabb lendiiletet.

Siita-szunnita-ellentét eszkalalédasa: a lakossag kozel 20 szazaléka sfita,
télik mar az idén be akarjak szedni a keresztény-adot (kevés a keresztény,
és ugy gondoltak, hogy a koltségvetésen igy segitenek).

A tobbpolusa Afganisztan szegénységbe stillyedése megallithatatlan - lejto.
Kabul elfoglalasa és a nyugatbardt adminisztracio, hadsereg par hét alatti
Osszeomlasa egészen Uj helyzetet teremtett.

Az iszlam radikalis szarnya egyértelmtien gy6zelemként aposztrofalja, és
djra er6re kap, aminek a kovetkezményei nehezen megjésolhatok.

Nyugat befolyasa tovabb csokken.

Uj szovetségek alakulhatnak ki a Nyugattal szemben.

A pastuk Afganisztdn 36 millios népességébdl 42%-ot tesznek ki, vagyis 15,5
milli6 6, Pakisztan 217 milliés népességébdl 15,5%-ot, kozel 34 milli6 {6, igy
egyiittesen egy 50 milliés néprél beszéliink, aminek akér allama is lehet
Pastunisztania néven. Mar megint egy 6j dllam!

Precedenst teremthet a hatarok atrajzol4sara!

Ez viszont teljesen felborithatja a térség allamait, dominéelemeit: Pakisztan
(bnmagaban sem egységes allam és nemzet), Kasmir, India (12%-a a lakos-
sdgnak muzulman), Kina (tovabb erésodik a térségben), Iran stb.

Avalos jelentés ,szépsége” — kaosz

Az iraki haborabdl sem tanultak semmit 2003-12 kozott, meg tegyiik hozza,
bebizonyosodott: nem volt felhalmozott tomegpusztito fegyvere az iraki dikta-
tornak. Irak is egy nagyhatalmi sakkozas, rajzolas eredménye volt, egy csiki-
csuki parti vége. Osszezartak a folyokoz tagabb kornyékére szunnitékat, siita-
kat, arabokat, kurdokat, muzulmanokat, keresztényeket. A szunnita kisebbség
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hegemoniéjat felvaltotta a tobbségi (talan demokratikusabb, mint ami volt) siita
uralom, irani befolyéssal (gardistak itt, gardistak ott). Az ISIS is azért tudta par-
ezres katonai egységgel a masfélmilliés varost, Moszult elfoglalni, mert a szun-
nita katonak és a lakossag felszabaditoként fogadta ket. Es miként foglaltak
vissza? Irdni gardista tabornokok parancsnoklasa mellett, kurd katonak Kkitil-
tasa kozepette (azért pikdns).

Mi lett a habort eredménye? Iran behatolt a kozel-kelet mélyére, Irak jelent6s
része a fennhatésaguk és befolyasuk alatt van. Sziridban a 14,5% alavita (Ali
hivé), vagyis siita katonai elit maradt hatalmon, az agyszintén a libanoni siita
hezbollah csapatok segitségével. Iran-Irak-Sziria-Libanon-tengely, siita félhold.
Ez lett a millidrd dollarokbél és a tobb tizezer halott amerikaibél. Es milliok
nyomultak be az Uni6é orszagaiba! Sorra nem sikertilt a demokracia exportja,
s6t kudarc-kudarc hatan.

Libia sem lett egy sikertorténet a Foldkozi-tenger partjan, Olaszorszaggal
szemben, megsztint az dllam, van kormany Tripoliban és Bengédziban (amely
sohasem volt egy allam torténelmileg), és csak sejtjiik, mi van bent a sivatag
mélyén, migransok és ellendrizetlen fegyveresek.

Maliban és Nigerben zajlik a franciak Afganisztanja, tobb ezer francia katona
évek 6ta haboruzik az évi tobb milliard eurot igényl6 haboraban. Melyb6l rész-
igazsagokat tudunk, de sajnos nemcsak az iszlamista felkel6k ellen, hanem
a gyarmati hatdrok kovetkeztében hontalan tuaregek ellen is folyik a kiizdelem
(berber nyelvet beszélé népcsoport Algéridban, Maliban és Niger kozos hatar-
tertiletén élnek tobb tizezer négyzetkilométeren). Mar megint a vonalzéval ha-
zott hatarok, a nyugat gyarmattarté maltja visszahtz benntinket a demokrati-
kus mitoszoktél a valésagig.

A hatalom egyirdnyu folyamat, a vereség megengedhetetlen, vagyis nem
torténhet meg, valami mas torténik meg, gy6zelem, taktikai kivonulas, hada-
szati atcsoportositas? Politikai megoldas ideje jon el stb. Egy biztos, hidba nem
fogadjak el a vereséget, mar mindenki errdl beszél. Az dllami megrendelésen
meghizott bennfentes cégek csendben vannak, sunnyogas van! De a vildgpoli-
tikai atalakitasdhoz ez elég? Amit tesz a Biden-korményzat, az sok vagy kevés?
A vietnami analégia sajnos nem erds, az emberek tilnyomo részének ez jut az
eszébe, nem véletleniil. Mégis mindennek az elfedése torténik, fed6 sztorik,
forgatokonyvek gyartasa folyik futészalagon, fake news, szeméttel kell kitomni
a hircsatorndkat (Pipe-tomités), hogy az igazsag véletlentil se latszédjon. Meg-
indul a gyar: a koporsok helyett hireket, dlhireket gyartanak! A Teremt6 meg
jot mosolyog, hogy mit teremtett, majd befelé fordul és kesereg!

Biztos, hogy ezt akartak? Mi értelme volt ennek? Ha nem a birodalom kin-
l6dasa, beteges rossz reflexe ez! Mindent tonkretenni, ami még emlékeztet va-
lami allamfélére, és egy kaoszos, polgarhdborts valamit teremteni, aminek
a végs6 eredménye milliés emberfolyam Eurépa felé. Emberfolyam Afganisz-
tanbol, Sziriabdl, s6t az egész Szahel-6vezetbdl (sivatagosodas, talnépesedés,
habortk zénaja ez). Megoldas nincs, alhuméanum, ssze-vissza beszélés az van.
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Végs6 soron az at nem gondolt gyarmati rendszer utani rajzolgatas a végs6
hiba, amit nem engednek - valamiféle groteszk ragaszkodas miatt - 4trajzolni!
Koszovét engedték onélls dllamként aposztrofalni, ha netdn Eszak-Macedénia
szétszakadna, akkor megval6sulhatna harom alban teriiletb6l a Nagy-Albania,
mely iszldm allam lehet. Vajon milyen érdekek mozgatjak a hattérhatalmat?
Mert ezt csak hibanak aposztrofalni, erés talzas! Mindig meghazodik a hatsé
szandék a fuggony mogott. A szinpadkép megkonstrualt valami, a rendezés
eredménye. A hazugsagot kell igazsagga kovacsolnia! Igaza lenne Murray-nek
Eurépa haldoklasarol, 1asd az Eurdpa furcsa haldla cim( konyvében leirtakat!

Mit torténik most valéjaban? Sokan gondoljak; messze van, téliink nagyon
messze! Sajnos a mai vilagban nincs olyan hogy messze, ami Afganisztanban
torténik, az hatassal van a kozel-keleti viszonyokra is, ami pedig a Kozel-Kele-
ten torténik, az mar kihat a hatsé kerttinkre és a mi varosaink és gyermekeink
sorsara! A dominodk sorra elfektidnek... - és a holnap? Itt lesz nem sokéra...

»~Afganisztan egy temet6, lehetetlen elfoglalni, viszont mindig ellen6rzéstink
alatt kell tartani” (Sir Mortimer Durand).
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Nyilasy Balazs

Irodalomelmélet, tedria, teoretizmus

Az elmélet Franciaorszagban mér az ezerkilencszazhatvanas években jott, latott
és gy6zott. Az el6deivel szembeforduld Gj nemzedék a teoretikus strukturaliz-
mus-posztstrukturalizmus jegyében hoditotta meg és gyarmatositotta az iro-
dalomértés terrénumait. 1963-ban a Sur Racine-vita sordn Roland Barthes ma-
gatol értet6d6 onbizalommal soporte le Picard professzor ,hagyoményos”,
irodalomtorténeti érveit, aggélyait, s 1968-ban hatasos tanulmanyban jelentette
be a szerz¢ halalat. Az utébbi tigyében a hatvanas évek legvégén Michel Fou-
cault is fontos allasfoglalast tett kozzé. ,Mit szamit, ki beszél. Mondta valaki.
Mit szamit, ki beszél” - valasztotta mottéul Samuel Beckett egyik megfogalma-
zasét, és irasdban a posztstrukturalizmus csaknem minden Iényegi teoretikus
meggy6z6dését el6szamlalta. Foucault szerint az irodalmi gyakorlat meg-
szabaditotta magat a kifejezés sziikségességétdl, a jelek jatékava alakult, a je-
1616 sajat természetéhez igazodik (nem ahhoz a tartalomhoz, amelyet jelol), és
mindenekel6tt arra szolgél, hogy teret nyisson ott, ahol a szubjektum elttinik.
Az értelmezés soran nem a szovegnek a szerz6hoz valo viszonyét kell feltar-
nunk, s nem feladatunk, hogy a mi alapjan valamiféle elgondolast vagy tapasz-
talatot rekonstrualjunk. Mellesleg arrol sem szabad megfeledkezniink, hogy
a kozhasznélatt mii terminus mindenkor valamiféle egységet, teljességet, ter-
vezettséget szuggerdl, s ekképpen ugyanagy problematikus, mint a szerzé in-
dividualitdsa.',[...] a szerz6 elttint, Isten és ember kozos halalt halt. A dolgunk
az, hogy tjra felmérjiik azt az {ires teret, amelyet az elt(int szerz6 hagyott maga
mogott; gondosan fel kell tarnunk az 4j torésvonalakat, meg kell figyelniink
e tér atrendezbdéseit és fel kell tarnunk azokat az Gj funkciékat, amelyek
a szerz6 eltlinése kovetkeztében szabadultak fel [...]” - értelmezi a szituaciot,
és jeloli ki a kritikai, elméleti munkalkodés céljait sommazo érvénnyel a Mi
a szerzd? irdja.?

NYILASY BALAZS (1950) kolt6, irodalomtorténész. A Karoli Gaspar Reformatus Egyetemen tanit.

1 Michel Foucault: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, 2000, Latin Bettik, 122, 123.
2 Uo. 125.
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Voltaire hazajdban a ,nagy elméleti bumm” a hetvenes évek elején volt
a cstcson, a partallami Magyarorszagon viszont 1970 koriil éppen csak meg-
kezd6dott a térfoglalds. A nyolcvanas években azonban az Gj elmélet mar dia-
dalmas lendiilettel terjedt tovabb, s a paradigmavaltas végiil a nyugat-eurépai
folyamatokhoz képest maradéktalanabbul, akadédlytalanabbul ment végbe. Az
elméleti igény s a filozofikussag boldogité bonyolultsdgai a marxista vulgar-
szociologia otrombasagaitél szenvedd lelkeket iziben lenytigozték. A poétika
varazsszava ellendllhatatlan btiver6ével csendiilt fel, s az altaldnos, egyetemes
kategoridk irdnti érdekl6dés a presztizsszerzés sine qua nonjava valt. A nagy-
szabast dedukciok mellett csakhamar mindennemt indukcié kicsinyesnek,
érdektelennek ttint, s a kutatok kezdték nem banni, ha a teéridhoz képest ma-
sodrend jelenséggé valik a mtivekrdl val6 konkrét, kozvetlen beszéd.

A szofokricia kifejezést Kardcsony Sandor alkotta meg s alkalmazta a két vilag-
hébora kozotti idékben. A magyar gondolkodé a terminussal a hazai human
kulttra altalanos attittidjét, beszédmodjat jellemezte. Azt a szokasrendet jeleni-
tette meg, amelynek jegyében rendre athasonitas, megfontolas, elemzés, kritika
nélkiil vettiik-vessziik at a német (nyugat-eurépai) észjaras termékeit, a kurrens
filozofiai-esztétikai attittidoket, jellemz6 fogalmakat. A hetvenes-nyolcvanas évek
irodalmi kultarajat megidézve, a Walter Benjamin-i, Lévi-Strauss-i, saussure-i,
jakobsoni, barthes-i néz6pontok, terminusok irdnt tantsitott kultikus tiszteletet
latva méltan érezhetjiik agy, hogy ez az attittid tovébbra is érvényben van.

Néhany, a szofokraciét elutasitd, fontos kivétel azonban mégiscsak akadt.
Poszler Gyorgy Filozéfia és miifajelmélet cimti, 1988-as monografiaja a Friedrich
Hegel-i esztétika és miifajelmélet bemutatasa mellett a marxista mtivészettudo-
many, irodalomelmélet roppant tekintélyti képvisel6jének, Lukacs Gorgynek
a munkdssagat tette mérlegre. A vizsgal6do elemz6 a részletkérdésekben nem
fukarkodott az elismer6 szavakkal, de a lényegi pontokon, a médszertan 4lta-
lanos érvényességét latolva, meglepGen kritikus kovetkeztetésekre jutott. A filo-
z6fus elemz6k metodikéjat a miivészeti, miifajtorténeti feltdrds szempontjabol
egyértelmtien problematikusnak, alkalmatlannak itélte, logikajukat irodalomel-
mélet sziilte elméleti és nem irodalomtorténet sziilte torténeti jelenségként mutatta
be. A kutat6 a ,torténetfilozofiabol nyert mifajértelmezéseket” elemezve nem-
csak a hegeli triadikus szisztémak (tézis-antitézis-szintézis, szimbolikus-klasszi-
kus-romantikus, epika-lira-drdma, mtivészet-vallas-filozofia, el6késziilet-
virdgkor-hanyatlas) egymasra cstisztatasdban latott stlyos problémakat, de
a teoretikus alapbodl kinové megallapitasokat az irodalomtorténet tényeivel
szembesitve is végletes egyoldaltsagokat, alkalmatlansdgokat tart fel. A talzot-
tan szimmetrikus vizi6é gyakran teremt olyan tsszefliggéseket a jelenségek
kozott, amelyek valdjdban nem léteznek - mutatta ki a Friedrich Hegel-i koncep-
ci6 ,tényleirasait” elemezve.

A fiatal Lukacs Gyorgy esszékisérleteit (A modern drama fejlédésének torténetét,
A lélek és a formik esszéit s a Die Theorie des Romanst) Poszler ugyancsak kritiku-
san szemlélte. A regény elméletét ,pszeudomiifajelméleti” teljesitménynek latta,
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kultarkritikai, metafizikai, torténetfilozoéfiai kiindulépontt meditacioként azo-
nositotta. A mii mibenlétének meghatarozasakor a ,Hierarchikus etikai meg-
valtasutéopidban megfogalmazott esztétika” s az , esztétikdban megfogalmazott
hierarchikus etikai megvaltasutépia” cimkét egyarant alkalmazhaténak vélte.
A kommunista mozgalomnak elkotelezett évtizedek miiveit s az 6regkor nagy-
szabastunak szant, de toredékes, befejezetlen Lukdacs-irasait az elemz6 Gjfent
a korultekintés nélkiili teoretizmus uralma miatt latta problematikusnak. A Tor-
ténelem és osztalytudat, A kiilondsség mint esztétikai kategoria, Az esztétikum sajdtos-
sdga iréja az 1918 el6tti doktriner kétségbeesést a hinni akaras kollektivista tidv-
tandra cserélte, de az elméleti fogalmak, attitlidok Poszler Gyorgy szerint ekkor
sem fogadtdk maguk mellé egyenrangt partnerként az irodalomtorténet m-
faji tényeit. A jellegzetes lukacsi kategoriak - héj, mag, vilagszertiség (vilag-
nélkiiliség), mlivészi tiikrozés (kettds tiikrozés), kiillonosség, nembeliség, par-
tikularitas, a vilagallapot totalitdsat megjelenit6 nagyrealizmus, egyvessz6s
jelzérendszer - irodalmi alkalmassagaban, 1ényegkifejezé erejében a Filozofia és
miifajelmélet ir6ja kételkedett, s a filozofus-mozgalmar irodalomtorténeti vizio-
janak, folyamatrajzainak, tendencia-kijeloléseinek problematikussédgaira is
rendszeresen utalt.

A roppant tekintély német filoz6fus és a magyar koztudatban a par excel-
lence elméletiséget képviselé budapesti gondolkod6 szisztémait vizsgalé tanul-
many a mifajelméleti-esztétikai szintre koncentralt, de a feltar6 optika a Hegel
és Lukacs miivészeti gondolkozasat megalapozd, rendszerszerd, filozéfiai,
metafizikai fundamentumokat is szemtigyre vette. Poszler intelligens munkéja
a nyolcvanas évek forrong6, utakat keres6 gesztusaiba illeszkedve (a marxista
esztétika ostoba, onhitt biztonsagéaval leszamolva) voltaképpen a rendszeralkoto,
szisztémateremtd, deduktiv modszertanii Tedridt tette mérlegre, annak valésagos
megérté képességét latolta, és inherens problematikussagaira utalt. Poszler
Gyorgy elmélet iranti vonzédasa nyilvanval6 volt, de a kutaté az induktiv konk-
rétsag, a korrekt, tapasztalati irodalmisag irant is er6s elkotelezettséget muta-
tott, nem csoda hat, hogy a latlelet végiil igen kritikusra sikeredett.

A nyolcvanas évek végén publikélt, Hegel és Lukacs munkait elemz6 Filozo-
fia és miifajelmélet mindvégig a vagyott, miikod6képes, korrekt modszertant ke-
reste. A hianyrol és a keresé igényrdl, a filozofikus dedukcio és a ténytiszteld induk-
ci6 dilemmairdl egyébként a szerz6 egészen nyiltan vallott 1983-ban megjelent
(a nagy monografikus munka elgjatékdnak tekinthetd) tanulmanykotetében.
A konyv tobbféle elméleti horizontot vizsgal6 irasait a ,Nincs korszert iroda-
lomelméleti szintézistink” szorong6 hidnyérzete hivta életre. Az 6nbemutato
vallomaés (,Mert mindig a rendszer izgatott”) izig-vérig filozofikus alkatra val-
lott, de a tudés gondolkodét a rendszeralkotas csapdai, a szisztematikus gon-
dolkodas zsakutcai mar ekkor elkedvetlenitették. A ,teoretikus” és a ,torténeti”
szemlélet lehet&ségeit mérlegelve mindkét nagy hazai alternativat, a Lukacs
Gyorgy-i teoretizmust és a Horvath Janos-i ,irodalomtorténeti médszertant” is
elutasitotta (,se Lukacs, se Horvath”), a deduktiv esztétikaval szemben ,egy
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oda-vissza kovetkeztet6 induktiv-deduktiv” esztétika mellett tett hitet, s6t egy
ponton teljességgel kétségbe vonta az irodalmi tedria helyénval6sagat. ,A bi-
zonytalansag pedig az, hogy kell-e egyéltaldn a rendszer, azaz nagy teoretikus
Osszegzés? Nem inkdbb néhany termékeny kételybdl fakado, jo kérdés kellene
és sok konkrét mtiértelmezés? A mtivekhez kozel 4ll6, mtivészetszagu, empiri-
kusan elméleti kategoria?” - allitott szembe a kutatoé az irodalomelmélet szoka-
sos gyakorlataval egyféle tagabb, rugalmasabb, szintetikusabb irodalomértést.>

*

Poszler Gyorgy 1988-ban megjelent tanulményat jelent6s elméleti teljesitmény-
ként tartom szdmon, alapvet6 kritikai észrevételeit ma is tanulsdgosnak vélem.
A Filozofia és miifajelmélet a hegeli, lukacsi életmt kapcsan sok fontos szempon-
tot tar fel, és hiteles kritikai aspektust jelenit meg, egyszéval jelent6s batoritas-
sal szolgél a teoretikus ész kritikajat fontolgaté irodalmar szdmara. Egy nagyon
lényeges teriileten azonban nem kapunk a szerzé6tol eligazitast. A filozofiai
rendszeresztétika melldl teljességgel hianyzik a tegnap s a ma irodalomelmé-
leteivel val6 szamvetés, a strukturalizmus-posztstrukturalizmus (az orosz for-
malizmus és az Uj Kritika) teoretikus teljesitményének mérlegre tétele. Az ilyes-
féle vizsgalodasnak a Filozdfia és miifajelméletben persze nincs is helye; a modern
elméleti irdnyok analizise legfeljebb logikus folytatasa, kiteljesitése lehetett
volna az 1988-as mt ,kezdeményének”. (E folytatdshoz egyébként Poszler
Gyorgynek minden adottsaga megvolt, de a modern elmélet atvizsgalasaval
- miért, miért nem - végiil adés maradt.)

Akarhogy is, mi nem lehettink meg a ,nagy elméleti bumm™ szemtigyre
vétele nélkiil. A filozoéfiai esztétika attittidvizsgalata utdn a modern irodalom-
elméleti tedriat is sziikséges mérlegre tenntink, és Poszler kritikai elkotelezett-
ségétdl felbatorodva fontoldra kell venniink néhédny biralati szempontot. E mi-
velethez el6szor is a Belgiumban sziiletett elméletir6t, Antoine Compagnont
hivjuk segitségiil. A Collége de France professzora 1998-ban megjelent konyvében

3 Poszler Gyorgy: Kétségektdl a lehetdségekig. Budapest, 1983, Gondolat, 13, 11, 13, 9.

4 A ,nagy elméleti bumm” jatékos-ironikus nyelvi leleményét Takéts J6zseft6l kolesonzom.
A székapcsolat mar csak azért is taldlo, mert evidensen érezteti az 1960-as évektdl kibonta-
koz6 valtozassor univerzalitasat, elsopré erejét, lendiiletét. A fogalmat az én értelmezésem-
ben a francia strukturalizmus-posztstrukturalizmus, a Rezeptionsaesthetik (a reader-response
kritika) és a dekonstrukcio képviselik, reprezentaljak. A 20. szazadi irodalomelméleti gon-
dolkozést indit6 orosz formalizmust és az amerikai Uj Kritikat irasomban kiveszem a vizs-
galodas korébdl, és nem foglalkozom a posztkolonializmus, Gj historicizmus, Gj feminizmus,
genderkritika, queer aktivitas altal szemléltethet6 valtozassorral sem. (A kilencvenes években
az irodalom- és kulttraelmélet a politikai aktivitassal kapcsolédott dssze, de a kialakult Gj
iskoldk alkalmazott dekonstrukcioként miikodve a korabbi idészakok anomaliait megérizték,
felmutattak, s6t, tovabb erdsitették.) A formalizmus és az Uj Kritika ,mell6zésének” indokait
jelen frdsomban kiilon nem részletezem, a kiilonbségtétel szempontjaira nézve az olvasé
hasznos informaciékat nyerhet a Magyar Miivészet 2021-es marciusi szaméaban megjelent Iro-
dalom és okokritika cimti frdsombol.
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készitett mérlegel6, retrospektiv szamvetést a strukturalista-posztstrukturalista
elmélet mogottiink hagyott évtizedeirol, és formalt véleményt a teéria ezred-
fordulos allapotarol.” ,Valami hatalmas aradat mindannyiunkat magaval raga-
dott. Akkoriban az irodalomelmélet megtamogatta irodalomtudomany képe
csabito volt, meggy6z6, gy6zedelmes” — emlékezik vissza az 1950-ben sziiletett
elemz6 a ,csodalatos hatvanas évekre”, az algériai haborua befejezésétdl az olaj-
valsagig terjed6 fénykorra, arra a periddusra, amikor ,a francia elmélet a vilag
irodalmi kutatdsainak élén taldlta magat”.® A teéria fényei azonban az évek
multéval alaposan megfakultak, s az ezredforduléra nyilvanvaléva valt, hogy
a nagy remények nem valtak valdra. ,Az elmélet intézményestilt, modszerré
lett, paranyi pedagogiai eljarassa valtozott, mely gyakran épp annyira kidbran-
dit6, mint az a szovegmagyarazat, amelyet hajdan hevesen tdmadott [...] Ma-
napsag lehetetlen sikeresen szerepelni egy vizsgan anélkiil, hogy a finom meg-
kiilonboztetésekkel tokéletesen ne banna valaki, vagy anélkiil, hogy beszélni
tudna a narratolégiardl. Olyan vizsgazot nem fogadnak el, aki a szeme elé tett
szovegrészletr6l nem tudja megmondani, hogy az »homo«- vagy »heterodiege-
tikus«-e [...] »bels6« avagy »kiils6 fokalizaciéval« rendelkezik-e [...]”; ,Az ame-
rikai Uj Kritika [...] gyorsan néhany receptre, szemfényvesztésre és cselre egy-
szertisodott, amelyekkel a vizsgdkon brillirozni lehet”; ,Az elméleti lendiilet
megtort [...]"; ,A tovabbél6 Poétique folyoirat lényegében epigonok ujjgyakorla-
tait kozli” - sorakoztat Compagnon olyan helyzetértékel6 megallapitasokat,
amelyek az elmélet kitiresedésére, formalizalédédsara utalnak.”

A kutat6 észrevételei megfontolandonak ttinnek, de az igazsag kedvéért meg
kell jegyezniink, hogy az igéretes tartalmassagtol az elbtirokratizal6dasig ve-
zet6 utat alighanem minden emberi eszme megjarta-megjarja; a strukturaliz-
mus-posztstrukturalizmus hiteles kritikdjahoz tovabbi érvekre is sziikségtink
van. A szerzének azonban ilyen érvei is vannak. Az elmélet démona olvasasaban
elérehaladva mindinkabb megtapasztaljuk, hogy a modern francia teériat An-
toine Compagnon olyan ellenbeszédnek latja, amely a , banalis”, mindennapi
irodalomértés ellen ldzad, annak egyszerti kérdésfeltevéseit korrigélja, bevett
gyakorlatat céfolja, s étoszat a kozhaszndlatt irodalmi terminusok (irodalom,
szerz6, szandék, jelentés, interpretacio) atértelmezésétdl nyeri.

A professzor problémaérzékelése hitelesnek és termékenynek ttinik. Az el-
vonatkoztat6é tudomany és a mindennapi megfigyelés, a bonyolitott és az egy-
szer(i magyarazat, a ,j6zan ész” és a teoretikus beallitodas konfliktusa szamos
kibontand6 problémagubancot rejt magaban. E problémagubancokat Com-
pagnon modszeresen nem szalazza szét, de a dilemma kozponti jelentSségére
folyamatosan utal, és konyve f6 céljanak azon centralis fogalmak Gjravizsgalatat

5 A Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun Parizsban az Editions du Seuil kiadadsédban
jelent meg, magyar forditdsa 2006-ban a Kalligram gondozasaban latott napvilagot.

6 Antoine Compagnon: Az elmélet démona. Irodalom és jozan ész. Pozsony, 2006, Kalligram, 9, 8.
7 Uo. 9-10.
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tekinti, amelyeket a strukturalizmus-posztstrukturalizmus egyszer mar ala-
posan atértékelt. S az Gjravizsgalat sordn az elméletir6 lényegébena jézan észt
rehabilitalja. Az irodalom, a szerzd, a vildg s az olvasé kérdéskoreit boncolgato
fejtegetéseibdl tobbnyire az deriil ki, hogy az 1j elmélet elsietetten hozta meg
radikélis kovetkeztetéseit, a tedria szubsztancializalo-radikalizal6 attittidje leg-
feljebb féligazsagokhoz vezetett.

Compagnon szerint a szerzé haldlanak toposzat alkalmazo Barthes és Fou-
cault a valésagos funkciot az életrajzi vagy szocioldgiai jelentéssel keverték,
a szandék és jelentés hermeneutikai probléméjat nem a maga bonyolultsagaban
vizsgaltak, hanem leegyszertisit6 fogalmakra redukaltdk. A ,szerz6 halalanak
és a szoveg egyedi teljhatalmanak hiveként” fellép6 Rifaterre és a ,szigortan
vonalszerd, visszatekintés nélkiili” olvasatot eréltet6 Barthes (Baudelaire versét,
A macskidkat analizdlva, illetve a Balzac Sarrasine cimii elbeszélését elemezve)
azon buzgolkodtak, hogy megtagadjak, elutasitsdk a mindennapi tudat szamara
nélkiilozhetetlennek tliné (évezredes) eljarast, tudniillik azt, hogy egy szoveg-
hely értelmezését egy masik szoveghely segitségével igyekszik az interpretator
megoldani. A szerz6i szdndék és a koherencia radikalis tagaddsara irdnyulo
elemzési kisérletek azonban kudarccal végzdédtek. Riffaterre dogmatikus és
~keserves” megfogalmazésra kényszertilt, az S/Z kell6s kozepén pedig a dokt-
riner elemz6i szdndékot romba dontve bukkan fel egy utalds Az ismeretlen remek-
miire. , Egyetlen kritika sem mond le, tgy latszik, a paArhuzamos széveghelyek
modszerérdl, mely magéban foglalja azt, hogy valamely homalyos szoveghely
megyvildgitasa érdekében el6nyben részesitjiik ugyanannak a szerzének egy
masik szoveghelyét egy masik szerz6 masik szoveghelyével szemben: egyetlen
kritika sem mond le tehat a szerz6i szandéknak mint szoévegkoherencianak [.. ]
minimal-hipotézisérsl” - szogezi le Antoine Compagnon.®

»+Mikor hatodikos kisiskolas lettem a Concordet iskolaban, a mi oreg latin-
francia szakos tanarunk [...] szoveggytjteményiink minden egyes szovege kap-
csan foltette nekiink a kérdést: »Hogyan értitek ezt a részletet? Mit akart mon-
dani nekiink a szerz6? Melyek a vers vagy a préza szépségei? Miben eredeti az
ir6 latasmodja? Mi a tanulsag?« Egy id6ben azt hihettiik, hogy az irodalomel-
mélet véglegesen félresoporte ezeket az idegesité kérdéseket. De a valaszok
elszallnak, a kérdések pedig megmaradnak [...] amint az elmélet tavolodik,
a régi fogalmak ajbol felbukkannak, sértetlentil. Vajon azért nem tudunk iga-
zabol soha megszabadulni t6litk, mert »természetesek«, mert »értelmesek«?” -
adoményoz a kutat6 a ,teljes igazsagbol” jelentSs részt a mindennapi észnek,
és lattatja a francia strukturalizmus-posztstrukturalizmus szubverziv étoszat
elsietett dontéshozatalként.’

8 Uo. 57,87, 88.
9 Uo. 14-15.
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Antoine Compagnon, mint mér tobbszor hangstlyoztam, 1998-ban a francia
elméletet vizsgalva koncentralt a mindennapi, j6zan értelem és a teoretikus ész
konfliktusara. René Wellek, a Monarchidban, Bécsben sziiletett, cseh anyanyelv,
de idejekordn Amerikéba keriilt és angolul ir6 irodalomtudos masfél évtized-
del korébban, 1983-ban publikalt tanulmanyéban a ,nagy elméleti bummot” szem-
tigyre véve az Egyesiilt Allamokban érvényre jutott fejleményekre is béven
utalt. A kutato helyzetértékelése élesen birdlo. Destroying Literary Studies (Az
irodalomtudomdny tonkretétele) — jelzi e kritikai attittidot a dolgozat cime is; és
a tanulmény elemz6 vizsgalédasai az 1Gj elmélet agait-bogait kovetve rendre
kartékony, elfogadhatatlan anoméalidkrél adnak hirt. A nyolcvanas évekre az
akadémiai és kritikai intézményrendszert meghodité (az Uj Kritika hegemo-
nidjat minden ponton megdont6) amerikai elmélet mindazt a vivmanyt meg-
semmisitette, amelyet a 19-20. szazadban alakul6-fejl6d6é irodalomtudomany,
irodalomértés felhalmozott - allitja Wellek. A szubverziv atértelmezéseknek
elkotelezett posztstrukturalizmus elutasitotta a kiilonbségtételt az esztétikai,
imaginativ, irodalmi beszédmod és az élet masféle tertileteihez tartozé nyelvi
megnyilatkozasok kozott. Kulon ,szépirodalom” ekképpen nem létezik, s az Gj
koncepcio6 lehetéséget ad arra, hogy a kritika barmiféle fikcios sajatsaggal fel-
szerelkezzék, maga is mtivé valjon, s ebbeli szabadsdgaban nyugodt lélekkel
télrelokje a targyszertiségre, korrekt, kifejté érvelésre vonatkozo feltételeket.
(Ambétor a derridai, foucault-i filozéfiai meggyszédéseket kovets kritikus
amugy se nagyon keressen értelmet, firtasson referencialis szandékot: a szavak
tudvalevéleg nem utalnak rajtuk kiviil 4116 dolgokra, s a dekonstruktér a szoveg
par excellence ambiguitdsat, inkonzisztenciajat hivatott feltarni.) Negativ szaldot
allapit meg Wellek akkor is, amikor a reader-response kritika mérlegét vonja
meg. A német konstanzi iskola az olvasé jelentésképzési munkéjat el6térbe al-
litva eleinte tobb hasznos eredményt is hozott, a Rezeptionsaesthetik azonban
csakhamar végletes, radikélis iranyt vett. Stanley Fish és tarsai a szovegtol szar-
maz6 intencidkat megtagadtédk, és a befogadéi szubjektivitast abszolutizalva
sziikségképpen jutottak el az interpretacios nihil zsakutcéjaba. Az Gj utakra lép6
kritika nivellalo, elkiilonitéseket nem t(ir6 étosza - a Destroying Literary Studies
irdja igy latja - az értékelést is természetszertileg elutasitja. Rossz és j6 inter-
pretaciok amugy sincsenek, igy minden okunk megvan arra, hogy a Dantére,
Shakespeare-re, Geothére, Dosztojevszkijre, Thomas Mannra és tarsaikra alapozé
kanont, az idejétmult ,,upper class” mtivészetet elutasitsuk, s a ,pop arttal” (kri-
mikkel, ponyvairodalommal, pornograf regényekkel) helyettesitsiik, ahogyan
Leslie Fiedler is ajanlja IWhat Was Literature? cimi irdsaban. A fejlemények végs6
mérlegét levonva s az uralomra jutott posztsrukturalista teoretizmus kartékony-
sagat konstatalva a tanulmany szerzdje btintudatrdl és lelkiismertfurdalasrol
szamol be. Ugy érzi, maga engedte ki a szellemet a palackbél, hiszen az elméleti
igény irodalmi kulttrat az Egyesilt Allamokban éppen az 6 (Austin Warrennel
kozosen irott) 1949-es kézikonyve, a Theory of Literature teremtette meg.

*
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René Wellek kivételes adottsagokkal rendelkez6, roppant nyelvismeret, atfogo
miveltségli tudos. A nyolckotetes kritikatorténet irdja, az els6 irodalomelmé-
leti kézikonyv tarsszerzdje, a nagy irodalmi stilusiranyokat alapos tanulmanyok-
ban elemzé kutaté a hatvanas években Amerika egyik vezet$ irodalmaranak
szamitott. A hetvenes években azonban a dekonstrukcios posztstrukturalizmus
az Egyesiilt Allamokban is latvanyos gy6zelmet aratott, és a Wellek képviselte
mérsékeltebb, tobbszempontd, humanista irodalomszemlélet hattérbe szorult.”’
A Kozép-Euroépabdl elszarmazott tudds hitelét, befolyasat, presztizsét, nem
vitds, az amerikai posztstrukturalizmus rontotta le, s ugyan ki ne volna elfogult
és ellenséges az 6t diszkreditalo, multba utalé divatdrammal (és annak kép-
visel6ivel) szemben?

Azt is gondolhatnank hat, hogy a Destroying Literary Studies szerz6je taloz,
s a ,nagy elméleti bumm” negativ értékelésén méltanyos és sziikséges javita-
nunk. Csakhogy a kritika fenntartdsara tovabbi hitelesnek ttin6 érvek, szem-
pontok, analitikus elemzések 6sztonéznek. Az Gj teéridval szemben id6vel ma-
géban az Egyesiilt Allamokban is megsziiletett, a kilencvenes években és az
ezredfordulon végleg kiteljesedett s elmélyiilt a korrekt, elvi biralat. The Emperor
Redressed - jelzi az 1995-ben megjelent kritikai antolégia az ismert Andersen
mesére, A csdszir ij ruhdjira utal6 cimmel, hogy az elmélettel nagy bajok vannak,
s a kotet tanulmanyai' a kritikai helyzetértékelést sok oldalrdl timasztjak ala.

A konyv egyik szerzdje, az amerikai irodalomtudésok doyenje, Meyer
Howard Abrams.”> A nagy tekintélyd kutaté What is the Humanistic Critisism?

10 A valtozassort a kritikai kozvélekedés altaldban a John Hopkins Egyetem dltal szervezett,
1968-as nemzetkozi konferencidhoz koti. A francia kortarsi elmélet elterjedésében, honosité-
saban mérfoldkének szamité tandcskozdson Roland Barthes, Jacques Lacan, Lucien Gold-
mann, Tzvetan Todorov és Jacques Derrida is felléptek, s Derrida itteni el6adasa, a Structure,
Sign and Play in the Discourse of the Human Sciences csakhamar az amerikai elméleti irodalom
egyik legolvasottabb, legtobbet hivatkozott szovege lett. A posztstrukturalista-dekonstruk-
tivista befolyas megbicsaklasat Geoffry Galt Harpham, az A Glossary of Literary Terms szer-
keszt6je a New York Times 1988-as leleplez6 cikkéhez kapcsolja. A december elsején publikalt
irds de Man évtizedekkel korabbi, a németek altal megszallt Belgiumban kozzétett, kollabo-
rans, antiszemita Gjsagcikkeivel foglalkozott; széles korben zavart keltett, és jelentésen ero-
dalta az Egyesiilt Allamok legnagyobb hatast (1983-ban elhunyt) dekonstruktér irodalma-
ranak tekintélyét, hitelességét.

11 A kiadvanyban kilenc elemz6: Meyer Howard Abrams, Nina Baym, Frederic Crews, Ihab
Hassan, David Lehman, Richard Levin, Paisley Livingston, Saul Morson, John R. Searle adja
kozre dolgozatét.

12 A 2015-ben, 102 évesen elhunyt Abrams az Egyesiilt Allamok egyik legnagyobb tekintélyt
irodalomtudésa volt; The Mirror and the Lamp cimd, 1953-ban megjelent tanulmanyat a New
York Times a vilag szaz legfontosabb konyve kozé valasztotta. A posztstrukturalista-dekonst-
rukcios elmélet atfogo birdlatat a kutaté mar a nyolcvanas években sziikségesnek érezte;
1989-ben megjelent, Doing Things with Texts cimti konyvének negyedik részében kiilonosen
fontos tanulményokban tarta fel a modern teéria anomalidit. Meyer Howard Abrams: Doing
Things with Texts. Essays in Criticism and Critical Theory. New York-London, 1989, W. W. Norton
and Company.
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(Mi a humanista kritika?) cim@ tanulmanyaban a posztstrukturalista teéria
dehumanizmusara és nyelvszemléletére koncentralva osztja meg az olvaséval
elemz6 észrevételeit. Compagnon - emlékezhetiink ra - a teéria és a minden-
napi észjaras kontrasztjat llitotta a kozéppontba, M. H. Abrams azonban tagabb
kontextust teremt: arra hivja fel a figyelmet, hogy az 1ij elmélet differentia specificdja
a humanista irodalomszemlélet tagaddsa. A radikélis elutasit6 akarat a formaliz-
musban és az Uj Kritikdban még nem dominalt, de a hatvanas évektsl széles
korben jutott érvényre. ,A modern elméletir6k, minden kiilonbozéségiikkel
egyltt és olykori éles vitdik ellenére, megegyeznek az erételjes inhumaniz-
musban, abban a térekvésben, hogy diszkreditaljak és lebontsak a »humanitas«,
»humans, »ember«, »szubjektume, »szubjektivitids«, »személy«, »szelf« szavak
altal reprezentalt, egybetartoz6 fogalomsort” - latja Abrams meghatérozo-
nak az alapelvet a kurrens tedria sok-sok iskoldjaban a francia strukturalizmus-
tol a Foucault-kovet6kon at a posztstrukturalista marxistékig, radikalis femi-
nistakig.”

A ,kopernikuszi fordulat” cimkéjét a kutatok mar eddig is tobb jelentSs
kultartorténeti eseményre alkalmaztak. Kant filozofiajat, Freud személyiségel-
générale-jat egyarant szokas igy megcimkézni. A kifejezéssel M. H. Abrams a mo-
dern elmélet 4ltal végrehajtott paradigmavaltast jeloli. Hatarozottan allitja: az
emberi kezdeményezokészséget, intencionalitdst félresopré antihumanizmus
djitasai az irodalomkritika torténetében valoban kopernikuszi fordulatot jelentet-
tek. Az irodalomkritikai, poétikai magyarazatok, kisérletek két évezreden 4t az
~€letvilagbol”, a beszélés kolcsonviszonyaibol, a kommunkacids processzusok-
bél kiindulva szerkesztettek szabédlyokat, elméleteket. A kritikai elméletben
akadtak ugyan hangsulyvaltasok (a meditaciok felvaltva részesitették elényben
az olvasoé igényeit, a szerz6 imaginaciéjat és a mi konstittciéjat), e metamorfo-
zisok azonban nem voltak tobbek médositasoknal, szempont-athelyezéseknél;
az irodalomkritika mindvégig megmaradt az emberi kornyezetvilag hatarain
beliil. A posztstrukturalista antihumanizmus azonban elhagyta a nyelvhasz-
nalat emberi terrénumat, az életvilig helyébe , theory-world”-6t allitott, az abszt-
rakt nyelv altal uralt tedriavildgot teremtett. A teoretizmus képvisel6i az iroda-
lomkritika szamara elkiilonitett, hermetikusan zart lingvisztikai teret jeloltek
ki, a nyelvet a referencialis targyakrol levdlasztottak, a tapasztalati, ,életelvi”
(tarsas, kommunikéacios) nyelviséget hamis tudatként, misztifikacioként, illa-
zioként leplezték le, azaz félrelokték az évezredes hiedelmet, hogy az irodal-
mat emberi viszonyrendszerben emberek hozzik létre emberek szdmdra. A poszt-
strukturalizmus radikélis kisérletetét Abrams uninhabitable és az unbelievable

13 Dwight Eddins (szerk.): The Emperor Redressed. Critiquing Critical Theory. Tuscaloosa and Lon-
don, 1995, The University of Alabama Press, 14. (A tanulmanyomban megidézett angol nyelvi
szovegrészletek magyaritsa t6lem szarmazik.)
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jelz6kkel mindsiti:* az inhumanus teoretikus absztrakcié nemcsak belakhatatlan
az ember szdmdra, de az érveket kivané tudomanyossag szamara értelmetlen,
elfogadhatatlan.

*

Az 4j szitudltsagot szuggeralo strukturalista-posztstrukturalista elméleti gu-
ruk s a nyomukban jaré kritikusok el6szeretettel hivatkoznak a nyelvi szem-
lélet megvaltozasara, a ,linguistic turn”’-re. Megfogalmazasaik egyértelmtiek,
magabiztosak: az autentikus gondolkodas sine qua nonja a nyelvi fordulat meg-
értése, a nyelv mindent megel6z6, mindenre kiterjed6, minden feltételt meg-
szabo erejének, jelentéségének beldtdsa. A nyelvészetet - tudjuk - mar a struk-
turalista elmélet is mintatudomanyként emelte ki. Képvisel6i (Lévi-Strausstol
Roland Barthes-on, Gerald Genette-en &t Julia Kristevaig) hittek abban, hogy
a saussure-i grammatika voltaképpen minden human tudomény végsé min-
tdjaul szolgalhat. Kristeva szdmara a nyelv koncepcidja olyan iniverzalis kulcs-
nak téint, amellyel az ember és a tarsadalmi létezés minden zarjat nyitni lehet.
De a bombasztikus kinyilvanitasokkal szemben bizalmatlan (az érvényes teé-
riatol tapasztalati hitelt is elvaro) elemz6 a Nyelv és a nyelvi megel6zottség poszt-
strukturalista elgondoldsat menthetetlentil elsietettnek gondolhatja. A plato-
nizmus szellemében elvonatkoztatott, ,magénvalé” nyelvvel ugyanis eddig
még soha senki nem taldlkozott, s a tarsas kommunikéciokban részt vevé ember
tapasztalata nem vag egybe azokkal a beallitasokkal, amelyek mitikus deter-
mindaciét szuggeralva allitjak: a nyelv nem az ember birtoka, a nyelv maga beszél, mi
emberek a nyelv dltal vagyunk kimondva.

A Dwight Eddins szerkesztette 1995-6s kotetben John R. Searle Literary
Theory and its Discontents (Az irodalomelmélet problematikussagai) cimmel k6zolt
tanulmanyt.”® A neves nyelvfilozéfus irdsaban egyszert, vilagos gondolatme-
nettel problematizélja a panlingvisztikai meggy6z6dést és a radikélis megér-
tési szkepszist. A tudos a totélis ,nyelviesiilés” vezérgondolatat cafolva el6szor
is a background, a hattérszituacioé fontossagara figyelmeztet. A Cut the grass, Cut
the cake, Cut the mountain'® felszolitasokban nem az igék formaja, hanem a nyel-
vileg egyiltaldn nem kifejezett hattér biztositja a beszédaktus sikerességét vagy
értelmetlenségét. A jelentés hogyanjan-mikéntjén toprengé kutat6 a dekonstruk-
térok adaz pesszimizmusat (és elsietett, egyoldala fogalomhasznalatat) eluta-
sitva tgy taldlja, hogy a megértés esélye bizonyos kortilmények kozott igenis

14 Uo. 34.

15 Searle irasa tiz év elteltével, 2005-ben egy masik, a posztmodern teériit ugyancsak élesen
biralé, minden hasonl6 kritikai tanulmanygyijteménynél nagyobb szabasu, sok szaz oldalas
antologidban, a Theory’s Empire-ben is megjelent. Daphne Patai - Coral Will H. (szerk.): Theory’s
Empire. An Anthology of Dissent. New York, 2005, Columbia University Press. A kotet tanul-
manyairdl egyébként 2020-ban megjelent konyvemben részletesebben beszamoltam. (Nyilasy
Balazs: Megérteni az irodalmat. Bp., 2020, MMA Kiad¢, 51-61.)

16 Végd le a fiivet, vagd fel a stiteményt, vagd fel a hegyet.
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adott. A hdttérszitudciot, a szerzd dltal kezdeményezett intenciot, a nyelvi forma koz-
vetitette szandékot és a befogaddi aktivitist egyarant figyelembe kell venniink, és
bar bizonytalansagi tényez6t mindegyik tartalmaz (s az irodalom esetében
tovabbi sajatos jelenségekkel is szamolnunk kell), a koriiltekint6, egyiittes szam-
bavétel mégiscsak biztosithatja a sikert a jelentéskeres6 kutat6é szamara.

A Nyelv eszméje, problematikaja mar a hatvanas években minden teret be-
toltott. A saussure-ilingvisztika nyoman elképzelt nyelvészetet a francia struk-
turalistak, mint mar emlitettem, olyan tudomanyként fogtak fel, amely minden
humaniora szdmara képes érvényes mintat szolgaltatni. A néprajzi, antropol6-
giai, szociologiai, miivészettorténeti, poétikai diszciplinak - Roland Barthes-ék
szamara igy tlint - a nyelv- és jeltudomany nyoman haladva, hatalmas, sosem
latott fejlédésen fognak keresztiilmenni. Az Gj évezred elejére azonban széles
korben bizonyosodott be a mintatudomanyi koncepci6 chiliazmusa. A remény-
teljes joslatok szétfoszlottak, koddé valtak, s a nyelvészet (a jeltudomany, a sze-
miol6égia) nem valtotta meg az irodalmat sem. A kudarc okai, azt hiszem, ért-
het6k. A globalizdlé tudomanyos imperializmus megért6 potencialja valéjaban
nagyon is korlatozott. Az irodalmi jelenségek magyarazatahoz sokféle oldalrol
hivhatunk segitséget, de igazdn eredményes problémakezelést csak a szom-
vészet sajat bazisan remélhettink. E meggy6z6dést, agy latom, az igazan ter-
mékeny huszadik szazadi iskoldk mind magukéva tették. Az orosz formalizmus
problémakezelését, metodikdjat, fogalmisagat az anyag és az eljiris kulcsfogal-
maira épitette, és a pragai nyelvész korrel egytitt dolgozé Wellek is meggy6z6-
déssel allitotta, hogy a lingvisztikai megkozelitésnek erételjes korlatai vannak,
s pusztan nyelvi elemzéssel sosem lesziink képesek az irodalmi mtivek egészét
befogni, felmérni.

Az 1j évezred elején - a kognitiv nyelvészet térhoditasai utdn - a francia
strukturalizmus nagy mintdja, a Cours de linguistique générale is mind kevésbé
tinik a nyelvészeti gondolkozast megjitd, Gj alapokra helyezé, korszakos ki-
sérletnek. A kételked6k kozé szamithatjuk az amerikai irodalmart, Geoffrey
Galt Harphamet is. A kutat6 2002-ben megjelentetett, harmadfélszdz oldalas
konyvében (Language Alone. The Critical Fetish of Modernity) az irodalomkritika
,nyelvészeti téveszméjének” eredt a nyomaba, s a saussure-i rendszert illetGen
sem fukarkodott a biral6 észrevételekkel.”” A neves huszadik szazad eleji nyel-
vész altal megalkotott paradigma - az amerikai tudés igy latja - nem a korrekt
szaktudomanyi érték s a vitathatatlan tudoményos eredmények okan és jogan
valt mintdva, hanem azért, mert a nyelvtudomanyi alapvetés az antropolégu-
sok, pszichoanalitikusok, irodalmarok szdmadra a konny, latvanyos lemasol-
hat6sag lehet6ségét kindlta fel, s az életvildg zlirzavaratol letisztitott, ,igazi”,
autentikus tudomany latszatdval kecsegtetett. Azt az eredményt igérte tehat,
amelyre Saussure maga is oly igen-igen vagyott.

17 Trésom hivatkozasai a kényv masodik kiaddsahoz kapcsolédnak. Geoffry Galt Harpham:
Language Alone. The Critical Fetish of Modernity. New York-Oxon, 2013, Routledge.
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A Language Alone szerzGje a svéjci lingvista torekvéseit minden lényeges pon-
ton problematikusnak talalja. Walter Benjamin és Roy Harris kritikai gondo-
lataihoz®™ kapcsolédva (a nyelvet jelként kezel6 koncepciét birdlva) ajfent le-
szogezi, hogy a Cours... nyelvi vizi6ja nem a tdrsadalomban és az individualis
emberi elmében lehorgonyzott entitds, hanem egy pszeudotudomanyos fantaz-

U

magoria, valamiféle ,fourth realm of nature”, ,,abstract notion of sistematicity”:
»a természet negyedik birodalma”, ,absztrakciés szisztémagondolat”. Saussure
szerinte tévesen nevezte nyelvnek azt, ami nem létez¢ absztrakcio: ,language
alone”, ,language as such”.”” De az altaldnos biralaton tal Harpham a magnum
opus valamennyi alappillérét kritikaval illeti. A kutatot elégedetlenséggel toltik
el a konkrétsagot elparologtaté bindris oppoziciok, nincs inyére a sz(ikité jel-
szerliség gondolata, az egységek kozti relaciokra és kombinacids szabalyokra
épitd szisztematizacio, a pozitiv tartalom nélkiili differencia s a jel és jelolt vi-
szonyaban felfedett onkényesség. Mindemellett Geoffrey Galt Harpham nem
csodalkozik azon, hogy a transzcendens és materidlis kotottségektSl meg-
szabaditott latomds szamos kulturélis kozegben vonzénak bizonyult, s hogy
a posztmodernizmus boldog 6rommel vette at és fejlesztette tovabb a két
saussure-i alapelvet: a centrum nélkiili szisztéma és a pozitiv tartalom nélkiili kiilon-
bozdség elvét.?

A saussure-i nyelvfilozo6fiat ismeretesen Jacques Derrida radikalizalta to-
vabb. A francia gondolkodé szubverziv vizidjaban a jel konkrét jelentést nem
tartalmaz, csupan a nyelv evidens dezintegraciojat kozvetiti. A jelentés mindig
mas jelek altal meghatéarozott, igy 6nazonossagrol semmiképpen sem beszél-
hetiink. Az azonossag hidnya természetesen a jelhaszndlé emberre is kiterjed.
Jelekben gondolkozva nem bajhatunk ki a differencidk, elkiilonbozések &ltala-
nos torvénye aldl, a végso jelentést kutatva csupan tGjabb és Gjabb elkiilonbo-
zésekre taldlunk. A derridai kulcsfogalom, a , différance” e sziintelen jelentés-
eltolodast, jelentéshalasztast hivatott szemléltetni.

A Jacques Derrida megalkotta nyelvi vizi6 teoretikus életidegenségével, el-
lentmondéasossagaval, belsé problematikussagaival szamos konyv és elemz6
tanulmény foglalkozott. Dolgozatom keretei kozott eztttal csak John Searle
néhany gondolatat idézném meg. Az amerikai nyelvész éles kritikai megjegy-
zései szerint Jacques Derrida a modernebb - Fregével, Russellel kezd6dé -
nyelvfiloz6fidrél mit sem tud, a background (a hattér) fogalmat egyszertien nem
ismeri, az iterabilité - a sziikségképpeni nyelvi ismétlés - eszméjét tgy igyekszik
érvényesiteni, hogy nincs tudataban a sz6, a nyelvi tipus és az egyedi, konkrét fizi-
kai haszndlat: a type és a token masféleségének, holott a kiilonbség belatasa eleve
érvénytelenné teszi a sziintelen nyelvi visszatérés elképzelését, amelyet a francia

18 Roy Harris, Reading Saussure: A critical Commentary on the Cours de linguistique générale. London,
1987, Duckworth.

19 Harpham: Language Alone..., 20, 21.
20 Uo. 28.
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dekonstruktor a jelentés érvényével szembeni cafolatként hasznal. Searle som-
mazata szerint Derrida jellegzetesen pre-wittgensteini, a Filozofiai vizsgilodasok
tanulsagait nem hasznosito6 filozéfus; a régi, szubsztanciaelvii bolcseletet, a hajt-
hatatlan, éles kiilonbségtételek elvét, a vagy-vagy, a mindent vagy semmit eszmei-
ségét képviseli; annak az analitikus filozéfidban réges-régen kozhely szamba
mend felismerésnek sincsen tudatdban, hogy a fogalmaknak és a kiilonbségek-
nek nincsenek éles hataraik.?!

*

A fenti analizis soran sokféle kutaté sokféle szempontjara utaltam, s az olvasé
mar eddig is megtapasztalhatta, hogy a ,nagy elméleti bummhoz” kapcsolodo
kritikaval (annak éles formajaval is) egyetértek. M. H. Abrams és René Wellek
radikalis biralatai, nekem legaldbbis, helyénvalénak ttinnek. A teoretikus ész
paradigmavalto talzasai valoban évezredes hagyomanyt tortek meg, s a korabbi,
mérsékeltebb, rugalmasabb elméletalkotas eredményeit félresoporték. A kortil-
tekint6 elemz6 a kurrens teéria dédelgetett alapeszméirdl, fogalmairél nehezen
tudja elhinni, hogy alkalmas pillérek, az irodalomértelmezés el6tt Gj utakat
nyito alapfeltevések volnanak. A logocentrizmus diszkreditalasat, az igazsag-
képzés teljes relativitasat, a nyelv egyediilval6sagat, a személyiség decentralt-
sagat, a szerz¢ halélat, a jelentésképzés lehetetlenségét meghirdet6 téziselemek
- nekem gy tlinik - nem korszerti, tudoményos felismerések, sokkal inkabb
bizonyos pszeudotudomanyos, mitologikus katé részei. Dwight Eddinsék ana-
logiaja, azt hiszem, pontos és taldlé: a csdszar tényleg meztelen, a kurrens el-
mélet alkalmatlan és hasznéalhatatlan, és csak a felszabadit6é széra volna sziik-
ségtink ennek belatdsahoz, kimondasahoz.

René Wellek tanulméanya kapcsan mar szoba keriilt, hogy a hatarokat, el-
kiilonitéseket felszdmolé posztmodernista-posztstrukturalista trend szivesen
bontja le a szépirodalmi és az értekez6 metodika kozti hatarokat. Kritikus hely-
zetjelentéstinkben térjiink most ki néhany sz¢6 erejéig arra az atalakulésra, ame-
lyen a reflektiv irodalmi beszéd jo része keresztiilment! Roviden azt mondhat-
nank, hogy a tanulmanyok, esszék, kritikdk beszédmodjat az értekezéi fegyelem
meglazuldsa soha nem latott mértékben befolyasolta. A lazasag, fegyelmezet-
lenség, inkorrektség bocsanatos btinné lett, vagy éppenséggel erénnyé lépett
el6. Fvszazadok elvarasai, logikai szabélyai: a koriiltekinté, viladgos fogalom-
hasznélat, az ellentmondasmentes érvelés, a korrekt, elégséges indoklas elve
valtak feleslegessé. A folyamat az djhistoricista, posztkolonialista elmélet,
a genderkritika végjatékiban kulmindlt. Az identitaspolitikai elveket hirdetd,
queer-meggy6z6désti kutatok hatarozottan valljak, hogy a rendezett értekez6i
beszéd nem tobb és nem mas, mint a (foucault-i értelemben vett) hatalom ki-
szolgélasa, az inkongruitasokkal, logikai ellentmondéasokkal telitett értekezé-
sek viszont éppen megszeliditetlen rendezetlenségiikkel valnak pozitiv,

21 Uo. 171-173, 148.
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emancipatorikus célok bator élharcosaiva, s tudjak beteljesiteni a woke-tuda-
tossagot.?2 Otletszer(iségbdl, lazasagbol, anarchikus, illogikus elemekbdl, irra-
cionalizmusbo6l azonban mar az eldjiték, a francia strukturalizmus is éppen elég
példat mutatott. A szexualitds torténete az iskoldzatlan szabadossag, a volunta-
rista belemagyarazasok, félremagyarazasok, logikai ellentmondasok garmada-
jat tartalmazza. Michel Foucault agy foglalkozik antik és kozépkori szovegek-
kel, hogy a korszakhoz bevallottan nem ért, magyarazo fogalmait nem tisztazza,
és nem bontja ki, torténeti elemzéseiben aggaly nélkiil érvényesiti a fikcios
szabadsag elvét, és sajat hatalomfilozofiai elvét moédszertani kovetkezetlenség-
gel médositja - vonja le kovetkeztetéseit Cseke Akos alapos, részletes elemz6
ismertetés utan 2015-ben megjelent Foucault-monografidjaban.?

*

A filozofiai esztétikdk és a ,nagy elméleti bumm” anomalidit felfedve egyetlen
tovéabbi lépést kell tenniink, hogy magat a par excellence elméletet, a teoretikus
gondolkozdsi formit is problematikusnak lassuk, s a hozza kapcsol6dé médszer-
tant kritikus gondolatokkal 6vezziik. Az Egyesiilt Allamokban az ilyesféle at-
fogd szkepszis mar a nyolcvanas évek elején megjelent. 1982-ben Steven Knapp
és Walter Benn Michaels publikalt a Critical Inquiryben radikalisan elméletelle-
nes dolgozatot. Az irds hatasara éles vita alakult ki, s 1985-ben a The University
of Chicago Press a disputahoz kapcsolédva Against Theory (A tedria ellenében)
cimmel jelentetett meg tobbszerzds tanulmanykotetet.* A kotet szerkesztdje,
W.]J. T. Mitchell a nyolcvanas évek kozepén tgy vélekedett, hogy , A tedria kor-
tarsi irodalomtudoményban betoltott dominéns szerepét tekintetbe véve a ki-
hivas immaron elkeriilhetetlen volt”, s a szubsztancializalo étosz és a természetes
sokféleség Osszeférhetetlenségét az elmélet alapveté dilemmadjaként, lekiizd-
hetetlen anomaliaként mutatta fel. ,A teéria monoteista, és a leegyszertsitést,
a sz(ikit6, korlatozo koherenciat részesiti elényben. Arra 6sztonoz, hogy a tobb-
féleséget a végso egy terminusaiban ragadjuk meg, s az elmélet annal er6sebbnek

22 Az elmélet woke-tudatt, identitdspolitikai atszinez6désének folyamatarol lasd Pluckrose és
Lindsay Cynical Theories cimt, 2020-ban megjelent konyvét és a monografidhoz kapcsol6do
magyar nyelvi ismertet6 tanulmanyt. (Helen Pluckrose-James A. Lindsay: Cynical Theories.
Durham, North Carolina, 2020, Pitchstone Publishing. Nyilasy Balazs: Cinikus teériak. Ma-
gyar Mifvészet, 2021/3, 102-108.

23 A  keresztény szerzéket” folyamatosan éles kritikaban részesiti, de kozben, egyetlen , ke-
resztény” szoveget sem idéz meg, a gorogokkel ,egy nevek és szovegek nélkiili anonim ke-
reszténységet allit szembe”, folyamatosan a Zeitgeisthez hasonlé koncepciéval dolgozik, ,ugy
tesz, mintha létezett volna egy egységes gorodg filozofiai szellem”, és alapveté modszertani
kovetkezetességgel fejtegeti, hogy a kozépkori kereszténység az elnyomas elvét képviseli,
mikozben éppen az 6 koncepciéjanak alapjan nem lehetne az elnyomast és a hatalmat
a megszokott politikai logika alapjan konkrét szocioldgiai, intézményi forrasra sztkiteni.
Cseke Akos: Igaz szo, igaz élet. Budapest, 2015, MMA MMKI-L'Harmattan, 46, 52, 64.

24 Az eredeticikk és a vita kissé részletesebb ismertetése Megérteni az irodalmat cimt kényvem-
ben taldalhat6 meg a 40-42. oldalakon.
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mutatkozik, minél nagyobb a hasadas a dolgok végtelen sokrétiisége és a tedria
egyszersit6, szimplifikalo készsége kozott.”»

Az amerikai neopragmatizmus leegyszertsitéseit természetesen nem kell
elfogadnunk. A Mitchell megéllapitasdban rejl6 igazsagot azonban igy is belat-
hatjuk. A teéria altal képviselt rendszeralkot6 készség, szisztematizdl6 akarat,
kategoridlis rogzités, konceptualizacids étosz valéban éles ellentétben all az
irodalmi tény egyediségével, elevenségével, sokréttiségével. Az irodalomisme-
reti, irodalomkritikai, irodalomtorténeti kutatoi attitidoket mar csak azért sem
szabad az elméletnek aldrendelni, mert a rigid, rogzitett allaspont (s az elméle-
tet standard képvisel6i, mondhatni, sziikségképpen cstisznak bele ebbe a vég-
letbe) nem képes beldtni az embertudomanyban nélkiilozhetetlen intuici6, em-
pétia, introspekcié fontossagat.

Az ,oda-vissza kovetkeztet6 induktiv-deduktiv” esztétika poszleri gondo-
lata, nem vitas, rokonszenves elgondolas. Sajat veszélyzonait atlato, mértéktarto,
onkorrekciora képes, gyarmatosité kalandokba nem bonyolédo tedriara az ez-
redfordulén is nagy sziikségiink volna. Csakhogy ilyesféle irodalomelméletre
nem sok esélytink van. A magyarorszagi elméleti gondolkozéas mtihelyei, mint
emlitettem, a posztstrukturalizmus el6tt idejekoran letették a fegyvert: a mito-
logikus, pszeudotudomanyos fogalmisagot tudoméanyos vivmanyként mutattak
be, s az inkorrekt metodikat, szabados érvelési technikat a korszertiség attribu-
tumaval ruhdztak fel. A posztstrukturalista tedria idehaza az ezredfordulén
mar evidens uralmi poziciéban volt, az irodalomtorténet és a kritika terrénu-
mait lendiiletesen gyarmatositotta, és mindazon anomaélidkat felmutatta, ame-
lyek az elméletet a rossz esélyeket beteljesitve teoretizmussa valtoztatjak.

A két-harom évtizedes folyamat torténete elemz6 atvilagitasra var. Az egye-
temi elméleti képzés monopolizdlasa, a tudoméanyos diakkorok atalakitasa,
a doktori kovetelmények és a posztstrukturalista katé egymashoz illesztése
éppugy e processzus részei voltak, mint az 1990-t6l rendszeresen megrendezett
tjraértelmez6 konferencidk. E tandcskozdsok sorat az 1991-es pécsi szimpozium
nyitotta meg; az évtized masodik felében a kutatok tovabbi atértelmezésekre
tettek kisérletet, s a tandcskozasok alapjan tjabb és Gjabb konferenciakttetek
lattak napvilagot.

Az tjraértelmez6 tanacskozasok fontos lancszeme volt a 2000 aprilisaban
Miskolcon megrendezett, J6zsef Attila munkassagaval foglalkozé tudomanyos
iilés. A gytilésen a nagy tekintélyli véleményvezérrel, Kulcsar Szabé Ernével
az élen szamos posztstrukturalista kutaté sorakozott fel. Az el6adasokat tartal-
maz6 Tanulmdinyok Jozsef Attildrdl cim konferenciakiadvany 2001-ben jelent
meg, s a kotet legterjedelmesebb irdsat , Szétteriilt iitem hildja” cimmel maga
Kulcsar Szab6 publikalta. A nagyszabést dolgozattal mar csak azért is érdemes
foglalkoznunk, mert a tanulmany a tekintélyes elméletiré képviselte eszmeiség

25 W.].T. Mitchell (szerk.): Against Theory. Literary Studies and the New Pragmatism. Chicago-Lon-
don, 1985, The University of Chicago Press, 2, 7.
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és modszertan megismerésére és a posztstrukturalista elmélet gyarmatosito
készségének bemutatdsara egyarant igen alkalmas.?

Kulcsar Szab6 Erné irasdban a J6zsef Attila-koltészet teljes Gjraértelmezésére,
a huszadik szazadi hazai poétikai fejlédésirdnyok djragondolasara biztat, és
tagabb kultartorténeti horizontot felrajzolva evidens paradigmavéltast vizional,
4j ,antropolégiai” szitultsag belatasara tesz lendiiletes javaslatot. A kutaté a nagy-
szabasu vallalkozashoz sziikséges municiot (a kultarfilozofiai el6feltevéseket,
a szerz6 mibenlétérdl, a mi referencialitasardl, a szerz6i szandék megérthets-
ségérdl és magarol a nyelvrdl alkotott gondolatpaneleket) teljes egészében
a francia-amerikai posztstrukturalizmustél - s az ahhoz kapcsolhaté német
filozofiai el6zményekbdl - kolcsonzi. A ,referencialisan” olvas6é magyar iroda-
lomtorténet Kulcsar Szabo szerint rossz Gton jar: ,»szocidlis tizenetre« beéllitott
olvasdsmodot” miivel, a nyelv valésdgos szerepével, s az antropoldgiai hori-
zontban végbement paradigmavaltassal nem szamol.” A régi, ,humanideol6-
giai” értékfogalmakat és irodalomértést erdltets, ,a létmegértési érdekeltség
antropomorf alakzatait” tovabbra is alkalmazo kritikusok egyszertien nincse-
nek tudataban a korszakkiiszob elhatarolo tapasztalatdnak - hogy tudniillik
»~az emberi 1ét alapformadja a nyelviség” —; és nem respektaljak eléggé ,a szub-
jektivitas fel6l megértett én konstrukcidjat lebonté Benn-Pound-Valery-vonulat”
példait.”® Nem akarjak felismerni azt sem, hogy J6zsef Attila (és Szabé Lérinc)
a harmincas évek elején a korszer(i ,,deszemiotizélt nyelvhaszndlat elidegenit6

26 Kulcsar Szab6 Ern6 a magyar irodalomelméleti gondolkozas legbefolyasosabb alakja. A vele
foglalkoz6, 6t idéz6 irasok dont6 tobbségébdl hidnyzik a biralo attittid, néhany fontos tanul-
many azonban kivételt képez.

Radnéti Sandor a Holmi 1998/5-6s szamaban kozolt kritikus recenziét az irodalomtorténész
Esterhazy-monografidjarol (A posztmodern zsanddr, 739-746), s az iras 2000-ben Radnéti Piknik
cimi tanulmanykotetében is megjelent (270-285).

A 2001-es konferencia el6adésait, tanulmanyait, kozte Kulcsér Szabé dolgozatat atfogo kriti-
kaval illette Tverdota Gyorgy (A Jozsef Attila-kutatas dilemmai. Forrds, 2003/12, 3-15),
sugyand A feliilet jatékai és a mélység igézete cimti irasaban a posztstrukturalista vezér 1993-ban
publikalt irodalomtorténetérdl formalt birdl6 véleményt. (Veres Andras (szerk.): Az irodalom-
torténet esélyei. Budapest, 2004, Gondolat, 185-195.)

Az1993-ban megjelent Kulcsar Szabo-kotet (A magyar irodalom torténete, 1945-1991) elemzé-
sére Bezeczky Gabor 2008-ban kiilon konyvben vallalkozott, s a dolgozat premisszait, kovet-
keztetési modjat, médszertanat éles biralatban részesitette. Bezeczky elmarasztalo itéletét
szellemes recenziéban tdimogatta meg Takécs Ferenc. (, Az irdly meztelen - Bezeczky Gébor:
Irodalomtorténet a senkifsldjén”. Mozgo Vilag, 2009/2, 116-119.)

2004-ben Takéts Jozsef tette mérlegre a Kulcsar Szabo Erné vezette, gyakran ,hermeneutikai
értelmez6 kozosségnek” is nevezett csoport teljesitményét (A Kulcsar-Szaboé-iskola és a , kul-
turdlis fordulat”. Jelenkor, 2004 /1, 1165-1177).

Jomagam Megérteni az irodalmat cimti, 2020-ban publikélt konyvemben mutattam be azokat
az anomalidkat, médszertani inkorrektségeket, amelyek - Gigy lattam - a nagy tekintélyd
elméletiré dolgozatait rendre megterhelik.

27 Kabdeb6 Lérant - Kulcsér Szabé Erné - Kulcsér Szabé Zoltan - Menyhért Anna (szerk.): Ta-
nulmanyok Jozsef Attildrol. Budapest, 2001, Anonymus Kiado, 16, 24.

28 Uo. 24, 23, 24.
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poétikajat” teremtették meg, s hogy az Eszmélet tantsagtétele szerint ,a magyar
lira torténetében alighanem el6szor létestil a jelentés nélkiili jel allegorikus ér-
telmében olyan szubjektivitas, amely az ember diszkurziv konstituéltsaga mel-
lett tesz tantibizonysagot”.”

A stabilizdlhatatlansag tudniillik korunk autentikus léttapasztalata, ,az em-
ber elsésorban nyelvi tényez6”, s az irodalmi szévegek megértése (Kulcsar Szabo
Hans-Georg Gadamert megidézve szogezi le) ,nem fligg semmilyen gyakorlati
Osszefiiggést6l”’ Az id6k szavat megérts, a heterogenitas-vilageszmét belato,
a modern nyugat-eurdpai lira korszerd, autentikus tanulsagait hasznosito atti-
ttidegydittest a kutat6 a késd modern terminussal foglalja 6ssze. A fogalom a har-
mincas években végbement, s a magyar irodalomtorténet altal mindeddig nem
érzékelt nagy kolt6i paradigmavaltas sommaézata, a Kulcsar Szabé Erné-i ,poé-
tikai” latomdssor kozéppontja: az autentikus , antropolégiai” szemlélet és kor-
szer(i kolt6i versépités garancidja, a faziskéséses klasszikus modernnel szemben
a koltészettorténeti felzarkozas megjelenitsje, és a késébbi posztmodernista
beteljesedés mélt6 el6hirnoke.

Milyen eredményre jutunk, ha e lenytigo6z6 fogalmisagu (tekintélyelv cita-
tumokkal b&ven ellatott) értekezés behddoldsra 9sztonzé hatasat elharitva el-
len6rz6 vizsgalatba kezdiink, s Kulcsar Szab6é magabiztos allitasai és fogalmai
mogeé pillantunk? A kutato autentikusnak, korszertinek mutatkozoé viziéja, agy
ttnik, teljes egészében azt az eszmevilagot képviseli, amelyet Meyer Howard
Abrams az antihumanizmus és az absztrakt nyelvi vilagteremtés tiikrében pil-
lantott meg. A ,humanideologiai” irodalomértés Kulcsar Szab6 Erné-i szakadat-
lan ostorozasa, a szandék és az onkifejezés lehetetlenségének, anakronisztikus-
saganak hangsulyozasa végiil is nem egyéb, mint a francia strukturalizmusra
is nagymeértékben jellemzé és a posztstrukturalizmusban kiteljesed6 alapeszme:
a humanitas, az ember (szubjektum, személy, szelf, stabil személyiség) tagadasa,
Foucault, Lacan, Derrida, de Man réges-régi, ezer varidcioban feltalalt igazsaga.

A kutatéi ,nyelvfilozofidra” ugyancsak érdemes egy pillantast vetniink. Kul-
csar Szabo Erné a nyelv 1étmédjanak 4j tapasztalatat hirdeti meg: a nyelvi jelek
hite szerint nem a dolgokra, hanem kizarélag egymadsra utalnak, a trépusok
uralhatatlansaga ellehetetleniti az intencios szandékot, s a beszél6 szubjektum
hangja elttinik, elenyészik. A tanulmanyiré pontosan azon a helyen vetette meg
a labat, amelyet Abramsék nyoman ,theory-worldnek” neveztiink, s amelynek
honositasa a What is Humanistic Criticism? irdja szerint a kritika kopernikuszi
fordulata volt: az irodalom kikertilt a maga természetes, tarsadalmi, emberi
érdekt kontextusabdl, és Gj hazéja a platonista médon absztrahalt, mitizalt,
beszélést6l, kommunkaciotol, emberi alaptol elszakitott Nyelv lett. Ebb&l a né-
z6pontbdl szemlélve Kulcsar Szabo fogalmisaga, ,poetoldgiai”, liratorténeti
zsargonja csupan az elmélet végso kitiresitését szolgélja. A referencialitas-

29 Uo. 17, 29.
30 Uo. 18.
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areferencialitds, a szerz6ség s a mtib&l kinyerhet6 tizenet sokrétti dilemmaéjat
az emberi kontextusbol kiragadott, misztikus erével felruhazott, aktiv eréket
mutatd, dinamikusan viselked6 Nyelv az {iresség jegyében oldja meg, s ezt az
tireséget mutatja fel a posztstrukturalista kutaté vivmanyként, haladasként,
beteljesedésként.

Az emberi és kolt6i ,normalitas” teljes tagadasa, a vilagra vonatkoztatottsag
elutasitidsa persze nem problémamentes mtivelet. A ,referencialitas” kisértete
tovébbra is fenyeget6 veszélyt jelent, s ezt Kulcsar Szabé Erné agy igyekszik
lekiizdeni, hogy az extrém attittidtdl elkiiloniils, ,mindennapias” - embertél
szarmazo6, emberrdl sz616 - irodalom képzetét az értékskala negativ szélére
tolja. Olyan fogalmakban jeleniti meg, amelyek nem csupan az anakronizmus,
ostobasag, alkalmatlansag képzetét keltik, de emancipacidellenes akarnoksagra
utalnak. A tanulméanyban hemzsegnek az irodalom emberi bekotottségét val-
lal6 elgondoldsokat kompromittalo, befeketité cimkék, a humanizmushoz agresz-
sziv elnyomo erét tarsito, leleményes inszinuaciok: ,referencialis gyamsag ala
helyezés”, az , autoritativ »valosdg« igazsagoszto ellenérzése”, ,,az »OsszebékitG«
értelmezés humdnideol6giai elvarasai”, ,ideologiai ellenérzés”.

A Szétteriilt iitem hdldjat vizsgalo kritikai megjegyzések kozé néhany,
a Kulcsar Szabo Erné-i fogalomhasznélathoz kapcsolodo észrevételt is helyén-
val6 beiktatnunk. A dolgozatban elvonatkoztatd, 6sszefoglald, stirité mtiszavak
tomegével talalkozunk. E fogalmak a homlokzatépitésben nagyon fontos szere-
pet toltenek be: magabiztos konkltaziés eredményt szuggeralnak, a szilard, végs6
tudas latszatat keltik. Valéjaban azonban meggértési potencidljuk igen csekély,
a benntik 6sszpontosul6 ,tartalom” rendkiviil problematikus; az evidens, szilard
megoldast sugall6 szokapcsolatok dilemmak halmazat rejtik magukban.

Vegytik példaként a , paradigmavaltas” és ,0j antropoldgiai horizont” kife-
jezéseket! A kulcsszerepbe allitott fogalmakat Kulcsar Szabé szorosan dssze-
kapcsolja: az 4j szitudltsagot az univerzalis érvény(i metamorfézis kovetkez-
ményeként lattatja. A nagy kulturalis atalakulas a dolgozatban értelemszertien
a huszadik szazad htiszas-harmincas éveihez kapcsolt, bar pontosabban sehol
sem datdlt. A szerz6 a fogalmi tartalom kifejtésével sem bibel6dik, Nietzschére,
Mallarméra, Bennre, Valéryra hivatkozva lattat egyetlen, mindent meghata-
roz6, mindent megvaltoztato 20. szdzadi paradigmavaltast. A tanulméanyirénak
tagabb torténeti, mtvel6déstorténeti, kultartdrténeti bedgyazasra sincsen
gondja. Folyamatokat, tartésabb alakulastorténeti trendeket nem ismer, az al-
tala egyetemesnek lattatott (mar-méar metafizikai ranggal felruhazott) szitua-
ciécserét nem méri Ossze az eurdpai kultartorténet mas , paradigmavéltasaival”.
(Nem szadmol a legvaldsagosabbal, legjelent6sebbel sem! Az djkori, valéban
gyokeres attittidcserét, a 16. szazadtol kezd6d6 atalakulést, az empiria és par-
tikularitas felé fordulé, istenbizonyossagot, telelogikus biztonsagot, univerzalia-
elvii gondolkodast héttérbe szorit6 4j vildgérzékelési modot egyaltaldn nem

31 Uo. 18, 27.
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veszi szamba. Pedig hata , kétely kultarajat” - a ,,modernitast” és a ,posztmoder-
nitdst” - nyilvanval6éan ez a valtozassor alapozta meg. ,Antropologiai valsag-
r6l” sz6lva e metamorfozis a valosdgos viszonyitasi pontunk; Stephen Mallarmé
és Friedrich Nietzsche jo barataink, de a szkeptikus Hamlet kiralyfi még régebbi
tarsunk, mondhatni vérrokonunk.)

A tartalmi kifejtetlenség a meghatarozatlansag és a viszonyitasok hijan Kulcséar
Szab6 fogalmi leleményei: az 1] szitudcio s az ,1ij antropologiai horizont” végiil is nem
tobbek tires bombasztoknal. A latvanyos, energikus homlokzat mogott alig-alig
van igazsagfedezet, a szokapcsoldsok értelme és célja a nagyszabdasu koltészettani
elméleti igazsag megtamogatasaban, a késé modern koncepci6 igazolasaban mertil
ki. A kultikus, homlokzatépit6 beszédet azonban az elemz6 észrevételek nemigen
szoktak megrenditeni; a Szétteriilt titem hdldja mitologikus, pszeudotudomanyos
szoalkotas-sorai is sikeresnek bizonyultak. A késé modern sommazata koriiltekint6
irodalomtorténeti, poétikai indoklas nélkiil lett az irodalomi kézbeszéd centralis
eleme, s kertilt be a kozépiskolai és az egyetemi oktatas katéjaba.

Pedig hat a kolt6i ,, paradigmavaltds” a harmincas években valdjdban egyal-
talan nem késé modern médon ment végbe. A kritikai-irodalomtorténeti vizs-
galodasok joval egyszertibb (vilagosabb, konkrétabb) igazsagokat kinalnak
a folyamat megragadasahoz. A szazadeltn sziiletett koltSink: Jozsef Attila, Rad-
no6ti Miklés, Dsida Jend a harmincas években koztudottan rendre az avantgard
radikalizmusabdl léptek ki, s tettek magukéva egy ,, hagyoméanyosabb”, nyitot-
tabb, tobbrétt vilaglatast és alkotdasmodot. A késé modern koltészettorténeti
vizi6 nem illeszthet6 ra Jozsef Attila poézisére sem. A hiszas és a harmincas
évek forduldjara helyezett paradigmavaltast Tverdota Gyorgy 2001-ben publi-
kalt tanulmanya szerint is ideje volna az irodalomtorténeti legendak lomtéaraba
helyezni. ,Ilyen radikalis fordulatnak arva nyomét sem taldlni. Ha azt hinném,
hogy a kérdés a szoéjatékok szintjén megnyugtatdéan elrendezhet6, azt monda-
nam, hogy nem paradigmavaltas, hanem ellenkez6leg: paradigma-visszavaltas
tortént. Az avantgard hiiszas évek végilehanyatlasa utan irodalmunk majdnem
egésze visszafordul a hagyomanyokhoz, s ki-ki a maga médjan a hagyomany-
6rz6 modernség valamely valtozatanak kialakitasat hajtja végre. A kolt6k nem
adjak fel modernségigényiiket, mert arra jonnek rd, hogy a legkorszertibb to-
rekvések - az avantgérd tévhiteivel szemben - j6l 6sszeegyeztethetSk a koltoi
tradiciokkal [...] Jozsef Attila az avantgard kalandja utdn maga is kialakitotta
a hagyomany6rz6 modernség egyik ra jellemz6 valtozatat, de nem volt részese
semmiféle paradigmavaltasnak, s kovetkezésképpen a kiiszobhelyzetérdl adott
kulcséri allitas merd képzel6dés” - 6sszegzi Tverdota kritikus gondolatait a Kul-
csar Szabo-i értelmez6 kozosség elveit és gyakorlatat sokoldaltan, élesen biralo
irdsaban.*

32 Tverdota Gyorgy: A Jozsef Attila-kutatas dilemmai. Forrds, 2003/12, 7-8.
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A posztstrukturalista elvekbdl 6sszerakott és a teoretizmus moédszertanaval
eléallitott késd modern fogalma, ismételjiik, rendkiviil gyorsan és sikeresen nyert
befolyast az irodalomtorténet, a miielemzés birodalméban. E jelenség azonban
csak része volt annak a gyarmatosité processzusnak, amelynek sordn Magyar-
orszagon a posztstrukturalista elméleti ész az irodalomtorténet terrénumat
széles korben birtokba vette. Az Gjabb elmélet altal teremtett teoretikus mantrak
(a nyelvi megel6zottség, az areferencialitas, a kiils6 vilagot kikiiszobol6 inter-
textualitas, az embervildgot uralé heterogenitas, instabilitas, disszeminacio)
amult szdzad végén mar az irodalmi beszéd vezércsillagaiva véltak, és barmely
életm atértékeléséhez segitséget nytjtottak. A diadalmas posztstrukturalista
igazsagokhoz illeszked6 szokapcsolatok, metaforikus utalasok a nivés tudo-
many latszatat keltették, s az irodalomtorténészek nem késlekedtek ezek hal-
mozésaval. A teoretizmus irodalomtorténeti térhoditasaival, a posztstrukturalista
gyarmatositas riaszté példaival Megérteni az irodalmat cimii konyvemben és
foly6iratokban megjelent dolgozataimban tobb izben foglalkoztam,* ezuttal
egyetlen illusztraciés példaval elégszem meg.

Milbacher Rébert (tobb Arany-ballada szubverziv atértelmezése utan) Arany
Jdnos és az emlékezet balzsama cimt konyve hetedik fejezetében az Agnes asszonyt
is vizsgalat alé vette. A kutat6 az 1853-as balladdban rendezettséget, intencio-
nélis egységet lat6 , hagyomanyos” interpretaciokat lendiiletes elemzésben ca-
folta, és szubverziv iréniaval leplezte le azokat az elemz6i meggy6z6déseket,
amelyek a kolteményt , a mordlis vétség-isteni igazsagszolgaltatds matrixaba”
utaljdk.** Az ,Oh! Irgalom atyja ne hagyj el!” refrént ugyan 6 is ,,a keresztény
gondviselés égisze ala val6 visszakéredzkedés mondataként” tartotta szamon,*
de a mti ,mélystruktarajdba” alameriilve egészen masféle, ellentmondasos, am-
bivalens jelentésmozzanatokat észlelt. , A lepedén ejtett vérfolthoz 6nkéntelentil
is a sztizesség elvesztése asszocialodik els6 korben, marpedig a hazassag elha-
lasanak és a menyasszony érintetlenségének bizonyitékaként. Ez esetben a csi-
bém a néi nemi szerv eufemisztikus elnevezése lehet. Ugyanakkor a mocsok-
ként, tehat tisztatalansagként jellemzett vér lehet menstruédciés vér is, ami
viszont a meg nem fogant, vagy még erésebb értelmezés szerint, az elvetélt
gyermek becézé megszolitasa. Elképzelhet6 tehét, hogy Agnes dadogé snment-
sége erds természeti torvényre hivatkozik, vagyis a gyilkossag kozvetett kivalto
okaként a szeret6 tartasa mogott a férj férfiatlansaga vagy terméketlensége lehet
[...] Akér igy, akar agy, Agnes onmentsége olyan elbeszélés felé mutat, amely
a ndi test miikodésének és a termékenységnek-medddségnek a korban (is) sok-
szoros tabuval koriilvett téméjara éptil. Csakhogy - minthogy az ezzel kapcsola-
tos beszéd onmagéban is tiltas ala esik, azaz a nyelvtelenség allapotaban van -

33 Nyilasy Baldzs: Megérteni az irodalmat. Budapest, 2020, MMA Kiad6, 89-96; Hitel, 2019/10,
74-75; Irodalomtérténeti Kozlemények, 2011/6, 718-727.

34 Milbacher: Arany Jdnos és az emlékezet balzsama. Budapest, 2009, Racié Kiado, 216.
35 Uo. 223.
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Agnes magyaréazata arra, hogy miként sodrédhatott ebbe a helyzetbe, arti-
kulalhatatlan. Agnes tehat valami olyasmit prébéal elmondani, aminek nincsen
szotara, sem grammatikdja, és mivel ez lehetetlen, ezért valik 6 maga szemé-
lyében, testében, monomanias mosasaban nyelvvé [...] az emberi (n6i) 1ét kiszol-
géltatottsaganak és rettenetének é16 mementéjaként” - mutatta fel Agnes ,bt-
nét” a kutaté a kaotikus létezés szignéljaként, a feminista kritika néz6pontjait
atvéve és a Nyelv, ,nyelviesiilés” képzetkoreit is megidézve.*

Az Arany Janos-i életmi ,revitalizaldsahoz”, Gjragondoldsahoz fiz6d¢ el-
hivatottsagat Milbacher szamos dolgozataban hangstlyozta. Aligha kétsé-
ges, hogy az Agnes asszony posztstrukturalista értelmezése is az alternativa-
allitas igényével irédott, engem azonban, nem tagadom, leginkabb Kalman C.
Gyorgy 1993-as, szellemes parédidjara, a Megy a juhdsz szamdron elemzésére
emlékeztet. A feminista, freudista zsargont alkalmazoé interpretacié szerint
a juhdsz szamara és botja a phallost szimbolizalja, a maganyos furulyaszé
az ondniara utal, a gyepes hant a szeméremdombot kell, hogy esziinkbe jut-
tassa, a haldokLIK szdba a szerz6 szexualis jellemzést rejtett, s jelen van
a miiben a necrophilia tiltdsa miatti agresszio is, amely gyilkos indulatban
- szublimalt nemi aktusban - manifesztalodik. ,Ezen értelmezésben nem lehet
véletlen a »Nagy a legény, de nagyobb« sor furcsa elvagdsa (castrdldsa) sem,
ahol a »nagy« meglep6en kiemelt pozicidba kertil, s az sem, hogy (a szévegben
abréazolt vilag szintjén) a szamar a juhasz laba kozott van” - elmélkedik az
interpretéator.”

Az Agnes asszony milbacheri elemzését, mondom, leginkdbb parédiaként
tudom felfogni, De a szerzének nincs miért aggédnia. A voluntarista tal- és
feltilinterpretalasoknak az aj évezred elején aligha kell éles kritikatol tartaniuk;
szerz6ik sokkal inkabb a szubverziv teljesitménynek kijaro6 elismerésre szamit-
hatnak. A hazai és kiilf6ldi irodalmi folyo6iratokat rendszeresen lapozgaté ol-
vas6 nem is csodalkozik ezen, hiszen lépten-nyomon tapasztalja: a mindennapi
ész és az egyszer(, vilagos értelmezés presztizse rendkiviili médon lecsokkent,
s a természetes, magatol kindlkozé magyarazat helyett a nem vdrt, bizarr, bonyo-
lult, szofisztikdlt indoklas nyert presztizsértéket. Az efféle preferencia altalaban
a sui generis tedriara is jellemz6,* a nyilvinvalo elvetését és a kiilonods els6bbségét
beteljesit6 modszertan azonban véglegesen a ,nagy elméleti bummban” gy6-
zedelmeskedett. A kétely hermeneutikdjat magaéva tevd, Foucault, Derrida, de
Man nyoman jaré strukturalista-posztstrukturalista dekonstruktér a mtibol
netaldn kitetsz6 kozvetlen, nyilvanvalénak ttin6 intenciénak nem hihet, és

36 Uo. 222.
37 Kélmaén C. Gyorgy: Te rongyos (elm)élet! Budapest, 1998, Balassi Kiad6, 236-237.

38 Az elmélet efféle hajlamat gazdag példatéarral illusztralhatjuk. Gondoljunk csak az intern,
bels6leges megkozelitéshez doktriner médon ragaszkodo sklovszkiji (formalista) megnyilat-
kozésokra vagy az Uj Kritika hajthatatlan ambiguitas keresésére, ellentmondast fiirkészé
elemzési gyakorlataral
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sziikségképpen kell masféle, bonyolultabb, mélyen rejtez6, a manifeszt szintet
meghaladé magyaradzé mozzanat utdn néznie.

*

[rasom végéhez kozeledve, fogalmak tancébol és arnyéktancabdl lassan kibo-
nyolédva, Ggy érzem, néhany visszatekint6, magyarazoé széval még tartozom
az olvasénak. Tanulmanyom, amint a cim is jelzi, az irodalomelmélet, a teéria
és a teoretizmus (a rossz esélyeket beteljesit6 megvalosulas) fogalmait bocsa-
totta probara tobbféle viszonyrendszerben. Mindharom gondolkozasi format
illetéen tettem karakterjelzé megjegyzéseket és megkockaztattam sommazo
konklazidkat, bar kétségkiviil az elméletet megjelenit6 posztstrukturalizmusra
volt a legtobb gondom. S hogy miért a tdgabb (amerikai, nyugat-eurdpai) és
a sztikebb (magyar) kontextus felvazoldsara szdntam a legnagyobb terjedelmet?
Az ok egyszer(i. Mint tobb izben emlitettem, hazai irodalomértésiink a struk-
turalizmus, posztstrukturalizmus kritikai értelmezésével adés maradt, és agy
éreztem, legaldbb néhany poétlassal sziikséges szolgdlnom.

Tudatosan vallalt attitidom kezdettdl kritikai volt. Az dltaldban vett elmé-
letiség vilagdban s a megvalosult irodalomelméleti koncepciok tertiletén is
a dilemmakra, anomalidkra, problematikussagokra hivtam fel a figyelmet. Bi-
ralo6 beallitottsagom, elismerem, bizonyos szempontboél egyoldaltinak mindsit-
hetd. Kiegészitt, korrekcids helyzetértékelésre torekedve alighanem a ,nagy
elméleti bumm” szinességére, termékenyit6 hatasara is utalhatndnk. Medital-
hatnank a destabilizal6 kérdezésmod mindenkori hasznardl, beismerhetnénk,
hogy az elméleti ész a szerzd, a miibeli intencio és az irodalmi létmod hogyanjara-
mikéntjére rakérdezve valosagos dilemmak kortil kering, s mélyebb, alaposabb
atgondolasra serkentheti a kutatokat. Néhany részdiszciplina megtermékenyité
hatasat sem érdemes tagadnunk. Felemlegethetjiik az anyag és eljirds-elvii for-
malizmus 6tletgazdagsagat, elészamlalhatjuk a mérsékelt strukturalizmus ho-
zadékait, utalhatunk a narratologia eszkoztaranak hasznossagara, a befogadéi
nézépontot érvényesits, mérsékelt ,recepcidesztétika” hasznos felismeréseire.
S vélhetnénk Ggy, hogy az elméleti ész csapdait, veszélyzonait kell kortiltekin-
téssel, tagabb latokorrel akar el is kertilhetnénk: a szubsztancializal6 étoszt
mérsékelhetnénk, a néz6pontrogzitd stabilizélast tobbszempontt rugalmassag-
gal enyhithetnénk, a dedukci6 moédszerét indukcidval egészithetnénk ki,
s az irodalomtorténeti tényvizsgélatot is megprobalhatnank szerephez juttatni.
Talan nem volna lehetetlen igy eljarnunk, hiszen a Theory of Literature (s az
A History of Modern Criticism) ir6ja éppen valami ilyesfélét valdsitott meg, és
a magyar Poszler Gyorgy is nyitott, eredményes modszertant miikodtetett 4l-
talam is bemutatott 1988-as monografiajaban.

Csakhogy az emlitett példak kivételesek, a teoretizmus &ltal elterjesztett meg
nem gondolt gondolatok pedig kiterjedtek és kivételesen kartékonyak. A rend-
szeresztétikak és a ,nagy elméleti bumm” végiil is nem utakat teremtettek,
hanem zsdkutcaba vezették az olvasokat, irodalomértéket, kutatokat. A teoretikus
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ész, ugy latszik, végiil mégsem tud kibajni a bérébdl. Veszélyzonait nem képes
elkertilni: a szisztematizalo, rendszerteremts akarat voluntarizmusat, az abszt-
rakcids vildgteremtés szokasat nem tudja levetk6zni, a médszertani nyitottsag-
hoz s a korrekt fogalomhasznélathoz nem bir felnéni; kooperéciés egydiitt-
miikodés helyett dominélni, irdnyitani, gyarmatositani akar, és ehhez b6séges
eszkoztarral rendelkezik.

Kenyeres Zoltan 2018-ban publikalt levélvallomasdban az 4j évezred iroda-
lomértési allapotat a ,harmadik csongetés” el6tti pillanatként aposztrofalta.
A nyolcvanadik esztendejét betoltott, nagy tapasztalatt és tudasa kutato a te6-
ria teremtette hazai zsdkutcdkra utalva a visszahumanizélas sziikségességét
hangsulyozta, s tgy latta, az irodalomrol sz6l6 beszéd jol teszi, ha ,a szcientizmus
nevi fekete zsakba zuhandasa”® el6l a szépirodalom tertiletére menekiil. A Ke-
nyeres altal felemlegetett ,szcientizmust” akar a humaniordk és a teéria cent-
ralis kérdéseként is szdmon tarthatjuk. Hiszen a tudomanyossagra szamot tarté
igény masfél szazad 6ta az embertudomanyok legnagyobb vagya, lekiizdhetet-
len, csillapithatatlan kivdnsaga. A természettudomanyos mintakra alapozott
s az irodalomra oktrojalt tudomanyossag azonban valdjaban nem egyéb meg
nem gondolt gondolatnal, hiszen a nyelv, az emberi tdrsadalom, a mtivésze-
tek nem a fizikai vilag modjara mtikodnek. A tdrsadalomtudomanyok, ha a sz6
megszokott értelmében akarnak tudoményosnak latszani, er6ltetett sziszte-
matizacidra, kényszeres gesztusokra, homlokzatépité mutatvanyokra kénysze-
riilnek. S végiil az absztrakciés szinhazasdi csdcsteljesitményeihez jutnak el:
a presztizsnovel6 beszédmoédelemek, a talhajszolt fogalmisdg dominanciajat
konstatéalhatjuk, a mindennapi észt6l messze tavolitott, elvonatkoztat6-bonyo-
lit6 teoretikus megkozelités els6bbségi igényét latjuk érvényesiilni, a skolaszti-
kus citdtumok presztizsének felfokozasaval és a szuverén, egyéni gondolat
presztizsének visszavételével szembesiiliink. Horvath Janos és Schopflin Aladar
a szazadel6n még nem hajszoltak a tudomanyossag lidércfényeit (elmélettel
kiilon nem is igen foglalkoztak), a gondolkozas fegyelmére, a fogalomhasznélat
korrektségére azonban nagyon is tigyeltek. Vilagos gondolataikat vildgos sza-
vakkal jelenitették meg, az érvelés ellentmonddsmentességét és az elégséges
indoklés elvét mindenkor érvényre juttattak, a tobbszempontt, sokrétti, kom-
binatorikus elemzé6i fantaziat nem helyettesitették egyoldala ideolégiakovetés-
sel, s frasaik végiil, meglehet, tartalmasabbak és ,tudoményosabbak” lettek,
mint sok posztstrukturalista kutaté pszeudotudomanyos mutatvéanya.

Az elméleti beszédmod valsaga persze nem csak az irodalomértést érinti.
Daniel Bertaux, a kivalé francia szociol6gus 2001-ben az altala mtvelt diszcip-
lindhoz kapcsoltan meditalt a tudomanyossag dilemmairdl, s végiil Kenyeres-
hez hasonléan 6 is az irodalmi megfogalmazasmod mellett tort landzsat.*

39 Kenyeres Zoltan: Harmadik csongetés. Visszahumanizalisi kisérletek, 2010-2018. Szombathely,
2018, Savaria University Press, 232.

40 Daniel Bertaux: A szociolégia mint iras. Szociologiai Szemle, 2001/1-2, 43-52.
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A két kutaténak sokban igaza van. A szépirodalomhoz kozelités egyes esetek-
ben minden bizonnyal alternativat jelenthet. De egészében a kritika, az iroda-
lomtorténet és az irodalomelmélet mégsem kovetheti a fikcids, imaginarius
irodalom modszertanat, hiszen maga éppen ennek ,magyarazati szerveként”,
megértésre hivatott ,intézményeként” jott 1étre.

De akkor mégis miféle javaslattal tudnank szolgalni? Azonnali és biztos
kibonyol6dast igérével biztosan nem. A posztstrukturalizmus letarolt foldjén
korbetekint6 irodalmar jo, ha a tisztes kételynek tud hangot adni. De talan ez
sem kevés. ,Kell-e egyéltalan a rendszer [...] Nem inkdbb néhdny termékeny
kételybdl fakado, jo kérdés kellene, és sok konkrét mtiértelmezés?” Poszler
Gyorgy felvetése négy évtizeddel korabban is nagyon helyénval6 volt, de ma
talan még érthetébben hangzik a ,tisztes ipart” iz6 literatorok szamara.
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Cy. Szab6 Andrés

Eskiivo Vépen

1723. 4prilis 26-an, szinte napra pontosan harom évvel azutan, hogy a torok
galya Rakoczit és kiséretét Rodostoban partra tette, a szamtizottek életének
addigi legszomortbb eseményérdl ad hirt Kedves Nénjének Mikes Kelemen.
Tavozik az él6k sorabol Bercsényi Miklos hitvese, Csaky Krisztina.

Edes Néném - kezdsdik levele -, akarmennyit éljen az ember, akdrmicsoda
kedvére toltse napjait, de mindazoknak halal a vége. A szegény Bercsényiné
asszonyom is azon végezé el életét, aki is mar egynéhany napoktol fogvast
betegeskedvén, és nem annyira szenvedvén fajdalmakat, mint a természetnek
magaban val6 fogyasat, aki is mint a gyertya, tgy aludt el.”

Férje, az egykori nagyhatalmua kuruc generalis és maga a fejedelem is ott
allnak 4gya felett, btcstznak t6le. Utols6 kérdéseiket teszik fel a haldoklénak
,rendelése irdnt”, melyekre az id6s asszony suttogva valaszol. Aztan ,csendesen
kimulék” a vilagbol. , Alig vettiik észre halalat. Sokat kivdnkozott szegény mu-
land6 hazdjaba, de az Isten az 6rok hazaba vitte.”

Bercsényi grof és felesége a szabadsagharc leverését kvetéen nem tart Ra-
koéczival, csak joval kés6bb csatlakoznak a torokorszagi magyar koléniahoz.
Ennek oka, hogy Bercsényi Miklos 1711 utdan még mindig bizott I. Péter cér se-
gitségében, kozel akart lenni az orosz udvarhoz, ezért is marad emigrécioja elsé
szakaszédban, egészen 1716-ig Lengyelorszagban. Bercsényi és Rakoczi csak 1718
végén talalkoznak a Torokorszag kis-4zsiai részén fekvd Jénikében, még Rodos-
toba kertiléstik el6tt. Ett6l kezdve szerepel Mikes leveleiben a Bercsényi hdzaspar
és kisérete. Az emigraci6é sanyaru és keser(i életében eseményszdmba megy
minden taldlkozas, mely a fejedelem és f6generalisa kozott 1étrejon. A Torok-
orszagi levelek egyikében Mikes leirja, mekkora 6rommel fogadta Bercsényiné
Rakoczit megérkezésiik utan jénikéi hajlékaban. ,Mindennel kinalta volna, 616-
miben nem tudta, mit csinaljon, mar csak azt vartam, hogy talan egy tanccal
kinalja meg.” Egy mésik levél: ,A mindennapi mulatsag mar itt abbol fog allani,
hogy vagy Bercsényi uram j6 mihozzank, vagy mi megytiink hozzéja.”

GY. SZABO ANDRAS (1953) el6adémtivész, ir6. Legutobbi kotete: A végakarat (2018).
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Bercsényi mtivelt, olvasott ember. Amikor 1720. dprilis 24-én a hajo6 partra teszi
6ket Rodostoban, a generalis azonnal anagrammat fabrikal szamtizetésiik végs6
szinhelyének nevébdl, mely szalldigeként terjed a bujdosok kozott: OSTOROD.

Csaky Krisztina, Bercsényi Mikl6s méasodik felesége kétszeres 6zvegy, ami-
kor a groéf asszonya lesz 1695-ben. Fétri csalad sarja, apja Cséky Istvan orszag-
biré. Els6 hazassdga révén a Vas megyei Erd6dy csalad vépi varkastélyanak
arndje. Itt latogatja meg a megozvegytilt asszonyt a néstilés szdndékéval az
ekkor még a Habsburgok oldalan 4116 Bercsényi Miklés. A vépi latogatéds, majd
az azt kovet6 eljegyzés és menyegzd torténetét a grof titkara, Készeghy Pal irja
meg egy terjedelmes eposzban, mely érzékletes korrajzaval, a féari tarsasélet
mindennapjait megorokité abrazoldsaval a magyar barokk rangos, mtivel6dés-
torténeti értékkel bir6 dokumentuma. Készeghy Pal személyérdl, életttjarol
igen sztik az ismerettink. Ami bizonyos: Bercsényi szolgédlataban &llt, a grof
titkara volt, ahogy felmenéi is hasonl6 tisztséget toltottek be Eszak-Magyar-
orszag egyik legnagyobb méltésaganak sztikebb kornyezetében. Elkiséri urat
Vépre. A hazassag el6zményeit, igy az els6é személyes taldlkozas koriilményeit
kozelrél ismerhette; mint a grof bizalmas embere ott lehetett az eskiivén is. Az
események szoros kronoldgiai rendben targyalt részletez6 leirasdbol legalabb-
is erre kovetkeztethettink. Meglehet6sen jo klasszikus latin mtiveltséggel ren-
delkezett, ahogy errdl epikus kolteményének gazdag mitologiai appardtusa
arulkodik. Hosszt, 800 versszakos, négyes rim tizenkettesekben megirt mtive
teljességgel kimeriti az epithalamium mifajanak, a mitologiai keretbe agyazott
el6kel6 féuri hdzassag elbeszélésének tartalmi-formai jegyeit, melynek vitat-
hatatlan mestere a szazadban a Murdinyi Vénus szerzéje, Gyongyosi Istvan.
Készeghy Cséky Krisztinanak ajanlja mtivét, melybdl kidertil, hogy a hazassag
torténetét megorokitd eposzt még megel6zte két konyv, az egyik, uranak ,ifja-
sdgaban tett vitézi magaviseletét” méltatta, mig a masik Bercsényi elsé felesé-
gének, Homonnai Drugeth Krisztinaval torténé megismerkedését, annak ,is-
tenes életét” és halalat targyalta.

Ez a két kéziratban maradt munka azonban az évek soran elkallédott, sosem
kertilt el6. Csak kovetkeztetni tudunk arra, hogy miféle érdemekrél tesz emlitést
a fiatal f6ur vitézi cselekedetei kapcsan Készeghy. Bercsényi mar 1686-ban, mind-
Ossze 21 évesen részt vesz Buda visszafoglaldsaban, batorsagaért 1. Lipot grofi
cim adomanyozasaval jutalmazza. Az ekkor még Habsburg-parti Aranysarkan-
tyts vitéz a kor egyik legsikeresebb katonédja. 1691-t61 Ung megye f6ispanja, tizen-
harom varmegye f6kovete, kirdlyi kamaras és tanacsos. Elete 1697-t61 vesz fordu-
latot, amikor megismerkedik és baratsagot kot a nala tizenegy évvel fiatalabb
séarosi féispannal, II. Rakoczi Ferenccel, és a kuruc mozgalom élére all.

A Harmadik konyv, melyet az irodalomtorténet Bercsényi hizassigaként em-
leget, a korban divatos moralizal6 elmélkedéssel indul az emberi élet mulando-
sagarol. Készeghy kival6 dramaturgiai érzékkel gondoskodik arrél, hogy a sze-
mélyes tragédia, Homonnai Drugeth Krisztina elvesztése, a mindenkire érvényes
halal konyortelen jelenlétével gondolkodtassa el olvaséit: hossza névsorban
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emlékezik meg a szazadvég nagy multa familidinak, a Zrinyiknek, Thurzéknak,
Doboknak, Frangepanoknak elmultarol. Maga a cselekmény csak ez utan veszi
kezdetét, a télbdl tavaszba fordulds kozmikus nagy pillanatanak megorokité-
sével, az ember életében is dertire okot ad6 évszak tide leirdasaval, mely tapot ad
a megozvegydiilt Bercsényi bizakodasanak is.

Ung megye f6ispanja, els6 feleségétsl megfosztatvan, tarsat keres, nem utolsé6
sorban két arva gyermekét kivanja hazassagaval anyai szeretetben részesiteni.
Az emberi lélek véltozasainak az évszakvaltas képével érzékeltetett megraga-
dasa a szdzad két nagy koltGjének, Zrinyinek és Gyongyosinek is kedvelt poé-
tikai eszkoze: télitk tanul Készeghy is. A minden teremtményt élettel telit6 ta-
vasz latvanya tolti el reménnyel Bercsényit is.

Latja, az tavasszal minden péarosodik,
Fészkében madarka kedvén hazasodik,
Parosan szelid s vad &llat sokasodik.

De ki vigasztalhatnd 6t, nincs oly masodik!

Fészket rak majd 6 is - igymond - Ungh-véaraban,
Vigasztalja magat kis palotgjaban. [...]

Miel6tt Venus és Cupido a jol bevalt forgatokonyv szerint szinre 1épne, Bercsé-
nyi dlmaban isteni sz6zatot hall, mely vilagosan kijel6li szamara leend6 tarsa
személyét.

~Menj el, csak nem messze vagyon - tgymond egy kép,
Kinek f6tél talpig minden termete ép,

S oly asszony, kit tisztel mint Didnat sok nép, -
Lakohelye ennek a Dunékon tal: Vép.”

A szo6zatot kdvetve a grof mar nyergelne is, iranyt véve Vépnek, ha nem intené
az illem, hogy kell valaki, aki szandékat a ,nagy Asszonysag” értésére adna,
aki véghez vinné, hogy Vép arndje , hozza hajoljon”. Egy j6 emberében meg is
talalja a kozvetitot, ki sikeresen jar el koveti feladatdban, s mikor a kedvezé hir
megérkezik Csaki Krisztina hajlandésagarol, Pozsonybél lovas bandériuma élén
megindul Bercsényi is.

Egen az nap szintén mar délre szalada,
Garadicson az Grof midén folhalada,

Hol a Grof-Asszonynak midén kezet ada, -
Vélnéd, hogy az hajnal ott akkor tdmada.

Venus és Cupido nem lankad¢ igyekezetének eredményeként Bercsényi és

Csédky Krisztina szerelemre lobban egymads irdnt, Cupido ,nyilas mestersége”
mindkettejiik szivét langba boritja. Ekkor, az els6 latogatas alkalméaval kertil

HITEL mihely



sor arra a pompazatos leirasra, mely a barokk zstufolt szcenikdjaval varazsolja
elénk egy féari lakoma gasztronémidjat. Az udvari élet e fontos elemérdl,
a vendégségek, lakomék lefolyasarol, az étkezések rendjérél Apor Péter Kiikiillo
megye féispanja szolgal b6 forrdssal elhiresiilt munkajaban. Metamorphosis
Transylvaniae cim(i mtivének fejezete pazar attekintést nytjt a kor divatos ételei-
rél. A Készeghy-eposz sziiletésével csaknem egyidés Bornemisza Anna sza-
kacskonyve pedig az étkek elkészitésének modjarol, az étkek alapanyagairol ad
ugyancsak gazdag utmutatoét. De egyik leirds sem lehet, mar csak mifajuk ter-
mészetébdl adéddan sem annyira magéval ragad6, mar-mar filmszalagra ki-
vankozo, mint a felsorakoztatott ételek érzéki ,talalasa” Készeghy kolteményé-
ben. fme néhany versszak az tinnepi fogasok kinalatabol.

Mar a konyhan az ebéd elkésziilt azalatt,
Esnék is talan mar izint az jo falat,

Mert mar délriil égen az nap is elhaladt,
Csaknem fele-Gtjan nyugtanak leszaladt.

Foladata konyhamester az étkeket,
Az szakécs megadta kiknek j6 izeket.

[.]

J6 méddal az levest f6zte s készitette,
Gyenge tyukfiait abban vegyitette,
Toltott borjahtssal aztat bévitette,
Tal szélit sokféle izzel szépitette.

Az puha tehénhtiist megpetrezselymezte
Zoldjével, de béven meg is gyokerezte, -
Benne forrvéan az bors, folil gyombérezte,
Késtolvan, mondhatnad, hogy jol megizezte.

Egy torta pastétom azt mindjart kovette,
Melynek fedelét ott az ki levette,
Kedves jo illatét orra érezhette,

S véalogatva abbul falatjat vehette.

Egy kovér kappan is bujt a kdposztaban

S annak szeletenként metélt hasabjaban;
Szoktak vala f6zni ezt igy Kolozsvarban, -
Joizit ehetnél borsos falatjaban.

Gyenge baranyhust is adtak fel zsalyaval,
kovér hizlalénak labait torméaval.

Pacalt is ispékben vagdalt szalonnaval,
Azok kozt toltott bélt, tejes rizskasaval.

2022. janudr

107



108

Egy oreg pastétom ezek kozott alla,
kiben egy tazok egészen bészalla;
Sokat faradt azért az puskasnak vélla, -
jo iziért melyet senki sem 6csarla.

Volt egészen féve egy nagy vadkan feje,
Mellyen, azt gondolnad, nétt puspang erdeje,
Egy szép narancsot tart fogai eleje,

Kin elfdradt - hittem - az fogo ereje.

Ki szamlalhatnd meg mas étkek summéjat,
Sokszamu bélesek s fankoknak formajat,
Munkas péastétomok cifra cirdd4jat,
Sokféle tortatak mives nagy pompdjat?

Az els6 latogatast koveti majd az eljegyzés, s itt kap szerepet maga a versszerzé
is, amikor a hivatali dolgdban Ungvéron tartézkodé Bercsényi és Csaky Krisz-
tina kozott 6 tartja személyesen a kapcsolatot. A fényes eskiivére Vépen kertil
sor, melyen szinte valamennyi varmegyei eloljarosag képviselteti magéat a ven-
dégseregben, s a lakoma utdn a cimbalom, virgindl, sip és dob hangjaira, ,meg-
tapodva bujat, melyben addig éle”, 6romteli tancot jar a grof Gj asszonyéaval.

Ez az eposz véazlatos summazata.

Vajon eszébe jutott-e betegagyan a vépi vigalom Cséky Krisztinanak huszon-
nyolc évvel Bercsényivel kotott hazassaga utan? Vagy egy évvel korabban,
mikor a pestis végigsopor Rodostoén, s a fejedelem haznépével egyiitt egy nyo-
morult faluban, satrakban kell atvészelnitik a jarvanyt, mikor a ,bujdos6é ma-
gyaroknak a bujdosasban is bujdosniuk kell”. Azzal egészen biztosan nem szé-
molt hazassaguk hajnaldn, hogy sorsa a generalis oldaldn egyttal a végzete is
lesz. Odaado, hiiséges asszonyként mindvégig tdmogatta férjét a szabadsagharc
éveiben, s vele tart Rodost6ba is. Szamtizetésében némi vigaszt jelenthet, hogy
holmija kozt ott van Készeghy eposzanak kézirata, amit barmikor feltithet és
olvashatja a szdmara kedves részleteket. Megismerkedésiik s menyegz6jiik tor-
ténetének szerzdje ekkor mar régota nincs az élok sordban, 1703-ban hal meg,
Rakoczi zaszlobontasanak esztendejében. Lanyat, akit Mikes csak Zsuzsiként
emleget leveleiben, az apa haldla utdn a gréfné magahoz veszi, s mint Csaky
Krisztina udvarholgye él a rodostéi magyarok kozott. Készeghy Zsuzsi, aki
irdnt Mikes er6s vonzalmat taplél, két év mualva az idés Bercsényi felesége lesz.
Ujabb két év, és Zsuzsi a grof halala utan Lengyelorszagba, Jaroslawba koltozik,
Rékoczi lengyelorszagi uradalmainak kozpontjaba. O menti 4t az utékornak édes-
apja munkajat, melynek kéziratat csaknem két évszazaddal sziiletése utan fe-
dezik fel a lengyel Krasinszky groéf konyvtaraban.

Kiilon torténet ez is, kicsit stirtibb szovetti, mint az eposz vilaga.
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A ,nem egészen igy, nem egészen Ugy”

torténetek koltészete

Fenyvesi Ottd: Paloznak overdrive

Scolar, Budapest, 2021

Nagyon szerencsésnek tartom, hogy a bacs-
kai szdrmazdsd, 1991 6ta Veszprémben
€16, Jozsef Attila-dijas kolts, lapszerkeszto,
képzémiivész Fenyvesi Otténak az idén
a Scolarnal megjelent Paloznak overdrive
cimt verseskotetét megel6zéen a nyaron
aMtvészetek Haza, Veszprém kiadta a Hat-
vanhat cimd (a cim utalas a szerzé életko-
rara) hianypotl6 valogatott versek (1991~
2017) gytjteményét is. A Hatvanhat ugyanis
lélektanilag és poétikailag is ,megagyaz”
a mésik, vékony, mindgssze tizenhét ver-
set tartalmazé Paloznak overdrive-nak.
Nem mintha ez ut6bbi 6néll6an nem allna
meg a helyét, még a szerkezete is rokon
a Minimum rock and roll cim( korabbi -
boltban mar nem kaphato, de a Hatvanhatba
bevett, sikeres - kotettel: autobiografikus
modon épitkezik, a hajdani szegénységé-
ben és egyszertiségében is idilli gunarasi
falusi gyerekkortél egészen napjainkig.
A kolté nagy gytijtogetsje a torténeteknek,
melyek ongerjeszté médon idézédnek
meg, végtelen asszocidciés haloval. Igy
lesz az egykori szépbdl, de még a rutbol is
- akolt6 figyelme, megértése és empatidja
révén - a keatsi értelemben vett ,jo és
igaz”, més kolt6i hanggal 6ssze nem té-
veszthet6 Fenyvesi-lira. A palicsi, szabad-
kai, tjvidéki hangulata, ,iildogélés-be-
szélget6s” szokds elevenedik majd meg
a lovasi képekben is, a hol lusta, hol dina-
mikus Tolnai Ott6-s, azaz fenyvesis 1ét-
forma, amit azonban Fenyvesi esetében
maximdlisan atjar a kamaszkorbol datél-

,Azemberegyedila mivészetben léphet til az animalis
szinten, mert a mivészet olyan tertletek felé nyilik, me-
lyeken a térésazidé érvényiiket vesztik.”

(Marcel Duchamp)

hato beatkulttra, a rockzene magikus von-
zésa. Losoncz Alpar a Tiszatdjban (2018.
nov)) igy jellemezte: ,Fenyvesi Ott6 intel-
lektualis tekintélyét azzal alapozta meg,
hogy az egykori Uj Symposion szerkeszt6-
jeként - a folyéiratot az Orgia Mechanika
cim@ verse miatt 1981-ben betiltottak -
a beatkulttra és -koltészet eljarasaibol
meritett kifejez6 erét; kanyargo jelenté-
sekkel dolgoz6 hossztverseket teremtett,
arockzene titemére emlékeztetd lirai épit-
kezéssel, melyek apokrif dimenzidkat
vonultattak fel”. Mindezt a Halott vajdasi-
giakat olvasva (zEtna, 2009, 2017) cimt
nagyivl, a multra visszatekint6, majdnem
elfeledett koltéket egybegyjté versek-
atkoltések kapcsén irta, utalva arra, hogy
a halal faktuma a ,benniink é16 halottak
révén” lehet6vé teszi a kozosségi egyiivé
tartozast. Fenyvesi koltészetében, ahogy
Bodor Adam, Dragoman Gyorgy, Szab6 T.
Anna (és még sorolhatnank) esetében meg-
hatdrozo az erdélyiség, tgy ndla termé-
szetszertileg mindig van egy ,implicit
kommunalis vajdasadgi horizont”. Mak
Ferenc a Magyar Szoban azt irta réla, hogy
~Fenyvesi Ott6 verseiben szdmba vette
a lefrhat6 tarsadalmi val6sag tigyszolvan
minden lehetséges valtozatat” (és itt Mak
hosszasan sorolja a vajdasagiak szenve-
déstorténetét), amit csak versben lehet el-
mondani” (2019. 06. 16.). Mindezek ellenére
hidba keressiik a jelenlegi kanonképzok
névsoraban FO-t, példaul foloslegesen la-
pozzuk a Verskultirik / A liraelmélet pers-
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pektivdi cimd Kulcsar Szabok és Lénart
Tamaés (Racié K., 2017) vaskos kotetét,
ugyanis Fenyvesi kiviil 41l ezen a koron.
Nem azért, mert 6 fenegyereknek tartana
magat. A Paloznak overdrive fulszovege
szerint ,,az Ujvidéki Radi6 egykori lemez-
lovasa mindig is a rock and roll kozelében
élt, ennek hatasa alatt alkotta meg egye-
diilalléként a poetikai invenciézussag
bérdzsekis anarcho-lirajat a magyar szép-
irodalomban” (Virag Zoltan). Eldobta a szo-
kasos nyelvi sztereotipidkat, szemét egyet-
len pontra, a hétkoznapi élet centrumara
szegezte, ennek koszonhetSen talalt ma-
ganak sajatos, mindenkit6l kiilonb6z6
koltsi beszédet. Ennek ellenére, tagabb
kitekintésben Fenyvesi ,beatkoltészete”
rokonithaté a New York-i iskola alkotoi,
elsésorban A. Ginsberg és Frank O'Hara
latdsmodjaval, valamint abrdzolasmoédja-
ban sok szallal kétédik az avantgérdon
beliil {6képp Apollinaire-hez és Kassak-
hoz. De nem vonhatja ki magat az Ester-
hazy-Tandori-Tolnai képviselte posztmo-
dern nyelvijité médszer aldl sem, igy
példaul néla is megfér a posztmodern
ametafizikai érintettséggel. Bonyolult szer-
kezet, elméletekkel aligha kicolopozhetd,
ebben rejlik a Fenyvesi-lira kiilonleges-
sége, sajatos varazsa.

Forkoli Gabor a Tiszatdj 2018. novemberi
szamdban a beatkulttra és a magas kul-
tara kozotti szakadékra utalva védelmébe
vette az egykori rddiés-zenei szerkeszt6
koltészetének lazado jellegét, elsésorban
A kdosz angyala és a Blues az dcedn felett ko-
tetek kapcsan, mondvén, hogy ,a rock-
zene lényegéhez tartozik, hogy integrativ
legyen, és ne csak az elithez sz6ljon. Nosz-
talgia tarsul hozza, amikor még a ldzadas
autentikus, romlatlan volt”. Es itt a malt
szazad '60-as, '70-es, '80-as éveir6l van
sz0, ,Fenyvesi Ott6 errdl koltészetében
lelkiismeretesen szdmot adott, ugyanak-
kor meg6rizte romantikus lelkestiltségét
és érdekl6dését”. A rock and roll elég ha-
mar mainstream konnytizenévé valt, jol
jovedelmez6 iparagga valtozott. De errdl
mar maga a szerzé beszél a Némely részletek
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cimt feljegyzéseiben, mondvan, hogy
1993 6ta mar nem koveti olyan figyelem-
mel a dolgokat, mert Bécsben jarva agy
érzékelte, hogy ,meghalt a rock and roll,
mert megszlint az Otto Bauer Gasséban az
alternativ lemezbolt, gy6zott a szérakoz-
tatéipar, a popzene. A CD, a DVD, az MP3
és az internetes letdltések szétromboljak
a mitoszt.” Es ezen tan mar az sem segit,
hogy - tudomasom szerint - a bakelit le-
mezek manapsag reneszanszukat élik.
Fenyvesi hozzatette, hogy , azért merem
remélni, hogy valahol (a gardzsok mé-
lyén) vannak még igazi rockerek, akik
szamdra a zene nem kifejezetten szérako-
zas, hanem onkifejezés, kritika és miivé-
szet” (205).

Ez tehat Fenyvesi lirdjdnak tdptalaja, az
a felszabadité erd, a kreativitds demiur-
goszi energidinak forrdsa, amely olyan
nagy verseknek adott ihletet, mint a Rock
over Tapolca, benne a szinesztézids ,mély-
kék banattal”, s melyben a ,minden és
semmi kozott” rendre ismétl6d6 sorai vé-
sik a tudatunkba: megsztint az Uj Sympo-
sion, mit kezdjen hat életével az irodalmar,
aki a zenének és a koltészetnek szentelte
életét? ,Hosszu kaprazat az élet - vala-
hogy taléltem a magasfesziiltséget”, de az
olvas6 hogy élje tul ezt a szenvedélyes
lélekomlast, ekkora fajdalmat, ennyi csa-
lodast, kételyt, kiabrandulast, melyrél
Sziv Erné is csak ezt tudta irni: ,,egy mon-
datba striti az életet vagy az élettorténés
novellisztikus, parabolaszerti mikéntjét,
efféle mondatokat sorakoztat szépen, szel-
l6sen egymads utdn [...], és mire a végére
érek, meghalok, legalabbis sirok” (revizor-
online, 2019. 09. 20.).

A vers ,anarchista happening”, ,idén-
tali valosag”, vilag- és helyiérdek fajda-
lom, melyben végiil valahol a ,lathatatlan
rétaldl a lehetségesre” (Hatvanhat, 25).
Orok nosztalgia, 6rok emberi vagy, hogy
megtaldlja a lét gyajtopontjat, melybdl sis-
teregve kidrad a Fény. A kolt6 is ilyen Fény-
hozo, és ez a Fenyvesi-lira tobblete: az az
abszolttum, amely megcélozza a hatarta-
lant, az id6tlent. Bar az objektiv valosagrol



ir (pontos helyszinekrél, konkrét id6pon-
tokrél, néven nevezett személyekrél),
mégis képes a valosdgot atcstisztatni egy
masik tartomanyba. A Paloznak overdrive
mifajmegjeloléseként jelziis, hogy ,alom,
latomés, konkrétumok”, a 1élek belsé taja-
inak, képzeteinek torténete is. Mindenek-
el6tt képes, ritmikus beszéd; nédla a vers
és a szoveg egyben zenei kompozici6 is,
mely a mtivészetnek a kozos ered6jébol
szarmazik. Mondatainak zeneisége tekin-
tetében Fenyvesi lirdja mindenképpen
rokonithaté a kozismerten szintén jazz
érintettségti Krasznahorkai nyelvi varazs-
laséval.

Olykor ugyan a kolt6 megelégszik egy
humoros, esetleg ironizal6 versszakkal,
onirdniaval: ,Hol lakik a koltészet? / Az
alagtt végén balra, / masodik ajt6. Csen-
g6 nincs, / tessék haromszor kopogni”
(Hatvanhat, 116). Maskor a ,,paradigmaval-
tast” hangoztat6 irodalomelméleti iskola
tagjainak odaszol: ,te posztmodern ko-
csog!” - vagy az elnyomott kisebbségi
tudatbdl eredd identitaszavart mimelS
jaték kedvéért tajnyelvi format hasznal:
,Ha még egyszer ilyet sz6lol” (91); néha
az akadémikusi stilust is kigunyolja:
,parnasszusi permetek. / Jambusok
bukdécsolnak a lépcsén lefelé”... (98).
Alapvet6en azonban szemléletéhez és ab-
razolasmoédjadhoz mindméaig a New York-i
kolt6csoportbol Frank O’Hara 4ll a leg-
kozelebb, akitél egy vékony kotetnyi vélo-
gatast 2020-ban jelentetett meg a Magvetd.
Tobb rokon vonast taldlhatunk a kriti-
kusok altal ,,I do this, I do that”, azaz , ezt
csinalom, azt csindlom” koltészetet mii-
kodtet6 amerikai szerz6 és FO ,nem egé-
szen igy, nem egészen ugy” (A szabadsdg
foglyai, 164) hétkoznapi torténeteinek
fragmentumvaridnsait rakosgaté lirdja
kozott. Frank O’Hara Toprengések vész-
helyzetben cim(i kotetének utédszavdban
Krusovszky Dénes a kovetkez6 jellemz6-
ket sorolja fel: ,rendhagyé kolt6i képek
hasznélata, a hétkoznapi nyelven valo
megszolalasok, valés nevek és személyes
kiszolasok gyakorisdga, valamint az értel-

mezhetséggel valo dadaista jellegt jaték.
[...] Egészen egyszertien a hétkoznapi élet-
ben talalja meg a megfelel6 poziciot a sok-
szor mar-mar életidegennek latott” (vagy
allitott) , koltészet szamara” (72). 1966-ban
O’Harat haldlra gézoltak, de koltészete
a mai napig katalizatorként mtkodik.

Fenyvesi Ott6 1997-ben jart az Ame-
rikai Egyestilt Allamokban, és 1999-ben
a Var Ucca Konyvek sorozatban megjelent
az Amerikai improvizdaciok cimti kotete, amit
tobb nyelvre is leforditottak, 2015-ben pél-
daul francidra. Engem a Fenyvesi-kol-
tészethez ez a kotet, az Improvisations
d’@mérique vitt kozel; Gj hangot, Gj format
jelentettek akkor ezek a versek: némelyik
mallarmésan rejtélyes, a tobbség tomény,
stirli szovést, rovidebb versszakbol 4llo
szabad vers, minden izében érzékletes
lira. Gondolatilag erésen rétegzett, képi-
ségében latvanyos. Kozelit a vallomdskol-
tészethez, melyet a modernizmus antité-
ziseként is szokas folfogni. Az elnevezés
maga M. L. Rosenthaltél szarmazik, A kol-
tészet mint vallomds cim( tanulmanyabol.
Szerinte az 1950-es évek végétsl a moder-
nista szerz6k nagy része a személytelen-
ség alarca vagy valamiféle ismeretanyag
mogé rejtézik, am akadtak, akik nyiltan
meséltek sajat életiik torténéseirsl. Na-
lunk példaul Oravecz Imre regényfolya-
mara, Ferdinandy élménykoézpontt mi-
veire, Rakovszky Zsuzsa Hangok cimt
ciklusara gondolhatunk, Esterhazyra tugy
altalaban, manapsag pedig az irodalmat
elaraszté6 memoarok szerzéire minden-
képpen. Fenyvesi esetében ez a nyiltsag
eleve adott, de olyan lélektani finomsag és
empidtia tarsul hozzd, mely rabul ejti olva-
sojat: az emberi/miivészi szandék egybe-
olvad a természeti képpel. Szemléltetés-
ként vegytink egy példat, egymas mellé
téve a magyar és a francia véltozatot, és
élvezziik ezek dallamvilagat!

,Allumer du feu. Dela lumieére.
Je n'en voulais pas tant:

just les mamelons blancs

du silence,

Ton visage dans les nuées.

,Tiizet gyGjtani. Fényt.
Kevesebbet akartam
Csak a csend fehér halmait,

arcodat a fellegekben.
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Les lumieres de la mer.
Les lointains hivers blancs
ot l'invisible

découvre le possible. (3)

A tenger fényeit.

A tévoli fehér teleket,

ahol a lathatatlan

ratalal a lehetségesre.” (31)

Ugyanilyen leheletkonnyt kép a kovet-
kezé szakasz is: ,Ahogy a szadhoz emel-
ted. / Ahogy a szadhoz emelted a kezedet. /
Nekem elég. / Ahogy csokjaimt6l hofehér
kebled remegett. / Nekem elég, / hogy bir-
tokolhatom ezt a mondatot” (51). A kolt6é
szemében aztan Amerika lépésrél Iépésre
leleplez6dott: ,, Az élet helyett: szex, sar,
savanyu kdposzta. / Maximum rock and
roll, / és akolt6i dolgok mindenekfelett” (55).
Vagy: ,Nem kell varni Godot-ra. / A fel-
s6bbrendt tarsadalom / elintézte a nyo-
mort” (92). Még egy utols6, kommentar
nélkiili idézet: ,beszéltek Gsszevissza, /
Politikardl, hitrél, id6jarasrol, nékrol [...] /
Kezdetekrdl és végrél. / Mintha tudtak
volna, / miért vanezazegész. [...] / Skoz-
ben valami tényleg tovaszdllt, / Az égen
egy barany” (45). A kép tobbértelmtisége,
a latvany kitagitasa magaért beszél.

S akkor, 1997-ben a kolté még ezt irhatta:
~Nyugaton a helyzet valtozatlan” (69); ez
mara igy alakult: Nyugaton a helyzet meg-
valtozott. Permanens téboly: jobb ,éIni és
meghalni magyarul”. Fenyvesi Ott6 A kdosz
angyala 1azado attittiddel atitatott évtize-
dei utan leszamolt az amerikai alommal,
hogy a Minimum rock and roll cimt kotet-
ben fokozottan el6térbe kertiljon a transz-
cendens életérzés, a kotet végére pedig az
elégikus hangnem. Ugyanez az épitkezés
leszjellemz6 a Paloznak overdrive esetében
is. Megindit6 részlet még a korabbi kotet-
bél, mely kissé narcisztikus, a kolté sajat
halalat képezi le, de 4ltalanosan isigaz az
emberre nézve ez a kosztoldnyis alltizié:
~egy szép napon, / majd egy szobdban. /
Mindegy. / Labujjhegyen kivisznek. / A szo-
béban ztirzavar, rendetlenség [...] / a pad-
l6n kedvenc lemezeid. / Ez egy olyan nap
lesz, amikor / vég nélkiil érkeznek majd
a rimek” (158). Ebben a zéré képben jocs-
kan van 6nirénia is 6nnon koltészetére
nézve. Koltészet és zene, ez Fenyvesi Otto
lételeme, melyrél egy megszemélyesitéses
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képpel igy ir: ,hullnak a hulla-érett ele-
mek. / A szabad, szent asszociaciok. Mi-
dén valahol életfogytiglan / frigyre lép
két kall6doé fogalom.”

De most mar ideje atrandulnunk a Pa-
loznak overdrive kotethez, az atvezetésben
segitségtinkre lesz egy versszak: ,Rock and
Roll szorfol a téavolban. / Istenem, helyére
kellene tenni / a régmultat és ezt a messzi
mondatot. / Mert csak tgy lehetne kerek
a vilag” (132). A Paloznak overdrive alapot-
letét, epikus keretét a ,Paloznak Jazzpik-
nik” rendezvény adta, a Balaton kozelé-
ben fekvé kis telepiilés ,nagy eseménye”,
melynek hangfoszlanyai megiitotték a Lo-
vas felé gyalogolo, defektes biciklijét tol6
egykorilemezlovas fiilét. Szamara ez nem
jelentett mast, mint ,larmasrvényt”. ,Mar
senki sem akarja a vildgot megvaltani”
- dohogott magaban, s egyuttal forma-
16dni kezdett benne a szamadas/szamve-
tés szdndéka. Vajon mennyire kerek az
6 vilaga? Egy biztos: sziiletiink és meg-
halunk, és ami kozotte van, abban kelle-
ne - utélag - valami rendet vagni. Mert
kozben korsttiink nagyot véltozott a vilag,
egyre kaotikusabb lett: ,Uj id6, 4j rend
kozelit, / Gonosz, kapzsi és h6ditd” - olvas-
hatjuk majd a Rémai titon cim( versben (89).

A kotet végiil is id6utazas lett: vissza
a gyokerekig tapogatja le a kolt6 a sajat
identitasat, hogy ne érezze magat elve-
szettnek. Aki latta/olvasta a Litera , Lost”-
sorozataban Fenyvesi Ott6 drdmai vallo-
masat: , Elveszve - lirai biibdj” cimmel (2021.
augusztus 16.), az érti, mir6l beszélek.
,Nem taldlom az utat hazafelé. [...] Elvesz-
ve a tormelékben. A nyelv roncsai utan
a széthullott val6sag csonkjai. [...] Elvesz-
ve a halézatban, a részletekben [...], per-
manens latszat, délibab. Ki tette? Az em-
ber vagy az id6?” Steve Winwood egykori
dalszovegének vadonattj dtdolgozasdban
Fenyvesi mindenkori 6nmagat adta.

A kotetben kiilonféle élettorténetek
idéz6édnek fel érzékletes életképekben
vagy alomlatasban, melyeket a jol felis-
merhet6 szubjektiv koltéi hang fog egybe.
A forma djra hosszavers, ha a gondolat



ugy kivanja, akkor valamennyire tagolt,
a sorok kozé itt-ott beékel6dnek intertex-
tusok, valamint Fenyvesi-attribatumként
axiémak vagy kiérlelt, bolcs szentencidk.
Ezek adjdk ennek a koltészetnek azt a mo-
réalis attittidjét, amit a ldzadé korszaktol
fogva megszokhattunk, ami kiemeli a tor-
ténetet a hétkoznapisagbdl, és egyaltalan
elemeli a foldiességbdl egy ismeretlen tar-
tomany felé. Példaul rogton az els6 vers-
ben, a gunarasi, falusi gyermekkor kép-
regényeket fal6 idilljének megidézésekor
az apa-fit nem éppen harmonikus kap-
csolata nyoman (miutdn az apa elégette az
Osszes ,Buksit” = arongyosra lapozgatott
képregény tjsagokat), ez all: , kezdett meg-
érni bennem a gondolat, / hogy az ember
nem mélto az életre, / hiszen ha az élet fe-
lett hatalmat nyer, / Ggyis tonkreteszi” (11).
A kés6bbi képzémitivész, akinek kolldzsai
tobb kiallitason is lathatok voltak, épp ezek-
nek az tjsdgoknak koszonhette, hogy mér
gyermekkoraban kifejlédott benne az a képi
latas, amely nélkiil nincs mtivészet, igy kol-
tészet sem.

A kotetben a szerz6 merészen tagitja
a koltészet terét az epika felé, példaul sza-
mos helyszin néven nevezésével (Topolya,
Lovas, Parizs, London, New York), mili6-
rajzéval, illetve a felsorolt szamtalan sze-
repl6vé avanzsalt barattal, rokonnal, kol-
légaval, a mtivészeti élet neves alakjaival.
Ilyen elbeszél6 koltemény jellegti az 1968
cimd vers is, melybél kirajzolodik a kama-
szod¢ ifja rock and roll iranti vonzédasa,
ahogy Szabadkardl Palicsra szdguldottak,
villamoson, ,ahol a téparti Nagyteraszon
zenekar jatszott [...], a Beatles mar tarolt
a toplistadkon” (15). Es kovetkezik a felso-
rolés a tobbi vildghirti zenekarrél. Egyre
tobb a képi latvany, a gyermekkori para-
dicsombdl vizualis paradicsom lesz, majd
Benes J6zsef miivészetének megértése
nyomaén és azon fellelkestilve formaléd-
nak a kollazsok, illetve a szovegben sza-
porodnak az invenciézus képzettarsitasok.
F6 koltéi eszkozként a legsibb (az Oszo-
vetségtol, a Kalevalatol datalt) poétikai
beszéd, a gondolatritmus jelenik meg: ,A

tegnapok lancolata ¢sszeftizve / a holna-
pokkal, csak kibirja a cérna, / nehogy elsza-
kadjon a kotelék, / a ftiz6 nehogy elpattan-
jon, / nehogy szétrobbanjanak a bugyrok, /
nehogy szétfolyjon a massza, / nehogy el-
drasszaa végtelent / a hj, a zsir és a szenny”
(24) - olvassuk Benes kis dsszelancolt go-
lemeir6l. Kozben zajlik a torténelem, az
orosz tankok egy éjjel megindulnak Cseh-
szlovakia felé, valamint foltarul a sok-
nemzetiségii Jugoszlavia, ahol a magyar
nyelv mellett (még ott Ujvidéken sem) volt
nehéz megtanulni szerbiil, horvatul. En-
nek koszonhetjiik a szerzé forditoi tevé-
kenységét is. A rdzsa sikolya cimti betétdalt
igy olvashattuk magyarul a Jelenkor 2020.
novemberi szdméban. S hogy valamelyest
érzékelhessiik az ottani pezsg6 kulturalis
életet, roviden Osszefoglalva igy tortént:
a zagrabi Nada Kokotovié 1987-ben rende-
zett egy ,koreodramat”, és abba kellettek
betétdalok. Ezek szerb nyelvii szovegének
megirdsara Tolnai Ottot kérték fel, amit 6
gyorsan teljesitett is, majd évek multan (és
épp ezt idézi fel a 41-47. oldalon talalhat6
Tolnaival a riviéran cimt koltemény) Tolnai
kérésére Fenyvesi leforditotta magyarra,
a kiilonb6z6 izmusok pazar szovedéke-
ként, és ez jelent meg a Jelenkorban, szép
ajandékként a 80. életévét épp betolts Tol-
nai Ott6 szamara.

A kivéléan szerkesztett (szerk.: Patak
Marta) Paloznak overdrive kotet 6 motivu-
ma az id6, egyben az eltelt életid6 is, amely
eleinte ,kerek volt, tiktakolt és / vadul
forgott korbe-korbe” (7), s végiil, szinte
zarszoként: ,,a romok felett utopidk, illa-
ziok, [...]. Minden ismétli snmagét [...] De
kihez beszélek egyaltaldn? [...] Nincs cél,
mar csak at van” (91). Igaz, kozben volt cél
és életértelem: ,vilagmegvaltas-terv” (19),
de volt kétely is béven: ,,csupa kérdéjel az
élet, ki-be / jarnak bel6le a lények. A meny-
nyek / kapuja mindig nyitva” (57). Es vol-
tak gyonyort latomasok, ahogy példaul
Tolnai és Fenyvesi korzézik Szabadkan,
vagy a szerzé Tandori nyomdokan bo-
lyong Parizsban, Londonban (Ahogy Tan-
dori). Arendiiletlentil arad6 beszédfolyam-
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ban gyakori a sorismétlés, melynek az
a funkciéja, hogy ne tévedjiink el se tér-
ben, sem idében. Igy példaul szamtalan-
szor ismétlédik a kovetkez6: ,Benes nem
volt a mesterem”, vagy ,,A Somlét el6szor
egy aut6 ablakabdl lattam”; az ismétlések
olyan emlékoszlopok, amelyek tdmpont-
ként szolgédlnak a mulé id6ben, amikhez
szamtalan asszocidci6 tarsulhat; viszonyi-
tasi pontok, melyek segitségével akar osz-
szerakhato, értelmezhets a mualt. Rdadéasul
olyan ritmikat biztosit a torténetaramlas-
nak, mellyel a konkrétumok és a kapcso-
16d6 képzetek valtakozdsaval foltarul-
kozhat a teljes val6sag, érzékeljiik az élet
ritmusat, és részesei lehetiink a hétkoz-
napi csodéknak is. Igy avat be benniinket
a szerz6 példaul abba a derts jelentbe,
melyben unokéja, a kis Zsigmond a kony-
ha kévén hasalva mutatja be tiszastudo-
manyat (47). Vagy a Hatdrtalan irodalom
cimti versben az emberi eréfeszitést, az
alkotoi gyotrelmeket konnyedén feliilirja
maga a teremtett vildg: megszoélalnak a ba-
zaltorgonak, ,felcsendiilnek az isteni
harménidk, / a kordlok és fugak, és ki-
gyul a fény” (83).

Fenyvesi koltészetében a banalitas soha
nem nyerhet teret, mert a gondolatisag az
uralkod¢, annak ritmusat érzékeljiik sziin-
telen, a sziiletés és a halal kozti 1ét értel-
mezésére tesz kisérletet: ,a vilag szovedé-
kének bonyolultsagan” merengenek a kétet
szerepl6i (59). Kozhelyesnek ttinik a Kileng
a t6 cimi verskezdet: ,az élet mindig ak-
kor fejez6dik be, / amikor kezdeni volna
jo” -, ha nem igy folytatédna: ,ettSl lesz
olyan atkozottul tinnepélyes a halal” (63).
A vers hommage, Péterfy Gizella emlékére,
memento a balatonkenesei mtiterem-lato-
gatdsrol, azismétlésekbe rejtett axioméval:
~kileng a sziv, kileng a t6, /és aztan? Mi
johet még? / A vilag bolcsessége Isten
el6tt merd oktalansag” (65).

Az atlelkesitett beszédfolyam Fenyvesi-
attribatum, a kolt6 perel az élettel, mely
csak ,babral, varidl. Irtja / 6ldokli 6nma-
gat”. Petéfi-allizié a kovetkez6 sor: ,bar-
hova nézek [...], latom, egyik haborabol
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amasikba zuhan a vilag” (Appendix); Esza-
kon és Délen a jéghegyek olvadnak, / a viz-
szint rendiiletlentil emelkedik” (65). Perel
az emberrel, mert , Isten legf&bb parancsa
régen elfeledve”, emiatt ,tragédiat csak
tragédiara lehet cserélni”; perel a lathatat-
lan Fenntartoval: ,,idénként kérdére von-
lak! / Jobb-e odaét?” De sosem engedi me-
lodrdméba cstiszni az adott képet vagy
hangulatot, egy-egy szakszéval vagy koz-
nyelvi kifejezéssel visszarantja a jézan-
sdgba az elszabadulni indul6 érzéseket:
»ideiglenes és véletlen volt minden [...],
a madarak tavaszi dala sz6lt, a leveg6 /
tele volt a termények illataval” (60), mikoz-
ben ,Isten ajandékait leltaroztuk” (Andreas
ante Portas). Es perel a mindségért, a még
fellelhet6 értékekeért. Az Orékzcld Szabadka
cimd versben beavatja az olvasét abba az
esztétikai élménybe, melyet a Szabadkai
Koényvtarban barataival élt at, mikor is
kézbe vehették a féltve 6rzott ,Csath Géza
foldesi, 1916-os napléjat”. ,Meghatédva,
félajultan olvastuk / az orvosi pecséttel hi-
telesitett diagnoézisokat: / Talpseb felvagva,
Nemi baja nincs.”

A Paloznak overdrive is az értékvédelem
jegyében sziiletett. Az tjgazdagék és az
aranyifjusag szoérakozasat kielégit6 jazz-
piknik, ez a puhany zenei hangzas min-
denrél sz6l, csak a jazzrél nem. Csalodés
és mély kétségbeesés arad a sorokbdl: ,azt
mondjak: jazz, / szerintem semmi koze
hozza / (az més miifaj: vér és verejték). /
Inkébb viddmkodo¢ funky sznoboknak:/
Kool and the Gang. Pehelystily, / [...] Min-
denki el van ajulva magatol. [...] Takaro-
doét fajt az értelem” (87). A vers egyben
korkritika is, a koré, melyet egyesek a tech-
nolégia és a pornografia kordnak tarta-
nak. Ilyen mélyre tdn még soha nem stily-
lyedt az emberiség. A Kédosz angyala
ismét végigsopor a foldon, de az emberek
nem veszik észre, hogy kozben 1épésrél
lépésre most veszik vissza téliink szabad-
sagunkat. Végzetesen kezdiink hasonlitani
Benes megkotozott gélemeihez, és tényle-
gesen foglyaiva valunk képzelt szabadsé-
gunknak. A Paloznak overdrive csendes 14-



zadas a jelen torzuldsaival szemben.
Ervényes réa a Pilinszky-modell: ,, amiként
kezdtem, mindvégig az maradtam” - csak
tdn mas hangszerelésben. Fenyvesi, aki
Vukovér ostromakor teleptilt at csaladja-
val, s megjarta a torténelem poklat, zsige-
reiben tudja, mit jelent a szabadsag foglya-
nak lenni. Epp ezért a Vir Ucca Miihely
cimi folyéirat f6szerkesztGjeként masok-
nak (a lap szerz6inek, munkatarsainak)
mindig megadta azt a szabadsagot, amit
magénak is igényel/ne.

Kotetének masodik felében (konkrétan
a Folyamatos jelen cimii versétdl) lasstu
hangnemvaltast figyelhetlink meg: az ad-
digi anekdotazés-nosztalgiazés-emlé-
kez6s hang fokozatosan elégikussé valik,
mely egyre inkabb a belathatatlan és is-
meretlen jovonek sz6l. A kolt6 farkassze-
met néz a minden emberre egyforman
vonatkozé ontolégiai legnagyobb rém-
mel, a fogy6 idével. ,A fold nem a miénk,

mi vagyunk a foldé” - irja A néma harcosok
szikldja cim( kolteményben, és a gondolat-
ritmus hullamzasaval ostromolja gyer-
mekkori hését, az indidn Vezért, hogy
adjon neki er6t, hogy félelem nélkiil tud-
jon szembenézni a veszéllyel, és elnyerje
a ,végs6 szabadsagot” (74). A kolt6 j6 iz1é-
sére és humorérzékére vall, hogy legin-
kabb azt sajnélja, hogy ,a bluesokat nem
fogja talélni”. De a szerzé nem all meg e
szubjektiv vallomasndl, tovabb gondolja,
tagabb értelemben, szinte profetikusan
a fold lakosaira nézve mondja, hogy nap-
jainkban, amikor ,az id6szdmitas eleje és
a vége / lassan 0sszeér, és 16n majd Gjbol
stird sotétség” (Hatvanhat, 137.), amikor
»az élet mar nem lakhat6”, akkor sajatos
gesztussal, enyhe iréniaval a kovetkez6t
tudja felajanlani az élet-halal harcat vivo
emberiségnek: ,aki ezt a puzzle-t tssze-
rakja, / annak odaadom a bérdzsekim”.
Hat rajta! Nem kicsi a tét.

Mosonyi Kata

MOsONYI KATA (1949) irodalmar, kolts. Két digitalis kotete a MEK-en talalhato: Szakadt szin-
falak kozt (recenziok, kritikak), Biizamezd, varjakkal (versek, 2020).
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Szab6 Dezs0 ,lizenete”

Groh Gaspar: Szabd Dezsé — Kivezetés a szépirodalombol

MMA Kiadé, 2020

Groh Géspér, aki évek ota elsé szamu
szakértGje, értelmezsje Szabd Dezsé élet-
miivének, ezuttal (a szépirét némileg hat-
térben szoritva) nemzetpedagogiai 6rok-
ségének szentel konyvet. (Ami mellett
pontos palyaképet, s6t szépiréi fejlédés-
rajzot is ad.) Nem ,aktualizal”, am min-
den kommentdrja arra 6sztonoz, hogy
keressiik (s persze meg is talaljuk) folyton
valtoz6 vilagunkban a manak (s a jovének)
sz0l6 érdekességét, mi tobb: nélkiloz-
hetetlenségét. Az alcim (Kivezetés a szépiro-
dalombol) latszoélag polémikus utalas Es-
terhazy Péter Bevezetés a szépirodalomba
cikluscimére, mely azonban a Termelési
regény szovegrész mellett a csaladra, a fut-
ballra stb. vonatkoz6 utaldsrendszerrel is
éppen nem ,apolitikus”, bar anekdotikus
elbeszélésmoddal idéz meg multat és je-
lent. Groh Géspar Bevezetdjének megfogal-
mazésa szerint (hiaba telt el haldla 6ta sok
évtized) maig sem dolt el Szabod Dezs6rol,
hogy ,ir6 volt-e egydltalan, vagy csupan
az irodalomban is kalandozé politikai
gondolkod¢” (7). Az minden esetre tény,
hogy 6 irta a 20. szazad legnagyobb hatast
regényét, Az elsodort falut.

Kétségtelen, hogy az a Szab6 Dezsé6, aki
~nemzetpedagogiai”, s¢t ,népvezéri” ambi-
cidi révén valt ismertté, nemcsak az E6tvos
Kollégiumban tett szert sokoldalt mtivelt-
ségre, hanem a modern gondolkodéstor-
ténetben, s6t majd a nyelvtudomanyban
is (egy darabig finnugor nyelvészként kel-
tett felttinést) igéretes tehetségnek szami-
tott. Ekozben az irodalom nemzeti kiilde-
tésére vonatkozo6 Beothy-doktrinatdl sem
tavolodott el. (Groh Gaspar azonban azt is
kiemeli, hogy a nagyepikaba épitett ,ve-
zércikkek”, gondolatfutamok egyaltalan
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nem kizardlag az 6t vezérel6 politikai
ambiciokkal fiigghetnek 6ssze, hanem
a Habor1i és béke vagy A Thibault csaldd terje-
delmes esszébetéteivel is.) A magyar iro-
dalom Berzsenyi, Vérosmarty, Arany stb.
6ta meghatdroz6 nemzetcentrikus érték-
rendje aztan olyan intenzitassal kertil esz-
merendszerének tengelyébe, hogy halala
utan is eleven er6ként él tovabb ,az anti-
kommunista ellenéllasban és 1956 forra-
dalmabanis” (25). Kapitalizmusellenessé-
ge és az internacionalizmust veszedelmes
ostobasagnak mindsité nézetei nem pusz-
tan a népi mozgalomban, hanem a leg-
szélesebb korokben is hatottak. Ha mind-
ehhez hozzaszamitjuk mindazt, amit
Groh Gaspar a Jokai hatasarol dokumental,
akkor nyilvanvalo lesz, hogy a profétikus
nemzeti attittid az I. vildghabort, illetve
Az elsodort falu megirasdnak idejére szép-
iréi csucsra is futtatja, ami azonban nem
valtoztat azon, hogy 6rokségébsl nem iréi
munkassaga, hanem ,a kozgondolkodas
formalasa, politikai esszéi jelentenek igaz
értéket” (63).

Roppant salyt, a magyar kozgondolko-
dasban kulcsszerephez juté mtifajtorténeti
fordulat az, amir6l Groh Gaspar méltan
fogalmaz oly médon, hogy tulajdonkép-
pen Szabé Dezs6 fogadtatta el a politikai
esszét {réi mufajként (66). Sz6 esik ugyan
arrdl, hogy e tekintetben Kemény Zsig-
mond példajat koveti, aki a Forradalom
utdn és Még egy sz0 a forradalom utdn cimd
ropirataival teremtette meg ezen eurdpai
miifaj magyar megfelel6jét, ezek igazi ha-
tasat azonban akadalyozta Kossuth- és
forradalomellenes tendencidjuk megoszto
volta. Persze Szab6 Dezs6 politikai, s6t
irodalmi véleményformalésa is megoszto,



amikor példaul Gardonyi életmtvérdl
azért vélekedik elutasitéan, mert hazafias
buzgalmaban kiirthatatlan német lelkisé-
gére ismer. Ezzel szemben az irodalom
igazi magyarsaga - irja Szab6 Dezs6 az
Eleteimben - az, ami ,Ady és legjobb kor-
tarsainak irdsaiban kifejez6dott: el nem
tanulhat6, utdna nem csinalhaté”, mert
egy kozosség, a faj kifejez6dése. (Tudni-
val6, hogy Szab6 Dezsé a ,faj” sz6t ,nem-
zet” jelentésben hasznalta.)

A koényv pontosan, mozzanatrél moz-
zanatra rogziti, ahogy Szab6 Dezs6 a népi
irok alapité eszmeteremtjévé valik, bar
amozgalomhoz nem csatlakozik. Az arisz-
tokracidt és a polgarsagot idegennek tar-
totta, a dzsentrit, a kozépnemességet pro-
vincializmusba siillyedt rétegnek, igy
marad szdmdra a parasztsdg mint ,egyet-
len menedék”, megtart6 eré. Ehhez kap-
csolodik néla az irodalom szocialis szem-
lélete. (Tanulmanyt is irt Az irodalom mint
tarsadalmi funkcié cimmel.) Ady-tanulma-
nyardl kidertil, hogy méig érvényes kate-
goridkkal operdl. Pl. a ,romatikus Ady”,
aki egyéni és kozosségi ,végzetével” vivo-
dik. A pusztulas megtestesit6je, akiben
keleti fajanak atka nyer kifejezést, ma-
gyarsagélmény és individualizmus 6tvo-
zésével. De hangsulyt kap az Ady-képben
erdélyi (partiumi) magyarséga. Olyan par-
tiumi, szildgysagi etnikai csoportbdl szér-
mazik, mely a honfoglalasig vezeti vissza
felmendit. Tehédt - részben legaldbbis -
Szab6 Dezs6tdl ered a roppant Gjszerti és
feliilmtlhatatlanul 6si magyar Ady kon-
cepcidja, amibdl ,torténelmi jogra épiilé
szuverenitas tudata” magyarazhaté. Tehat
6azaz ,0rok magyar”, aki ,halalos darido-
kat tart, ha épiteni kellene, duzzog, ha
versenyezni kellene, g6gos tr, ha meg kel-
lene alkudni, s almodik, mikor kenyeret
kellene keresni” (144).

A monografia hitelesen, megalapozot-
tan értelmezi Szabé Dezs6nek Horvéth
Janos és Pintér Jend ellen intézett tamada-
sait, elkiilonitve ezekben a talalo észrevé-
teleket az elfogult, igaztalan allitasoktol.
Aleginkabb érdekfeszit6 fejezetek egyike

a Szab6 Dezs6-Babits-viszony taglaldsa,
mint az Ady megiiresedett helyével kap-
csolatba hozhat6 rivalizalas. E polémia
annél is inkabb messze vezets, mert Szabo
Dezs6 érvelése hosszan tovabb él a népi
irok értékrendjében, de ennél szélesebb
korben is. S amitél a tudomanyos bizonyi-
tashoz és érveléshez ragaszkodé Gréh
Gaspar 6vakodik, azt megteheti a recen-
zens, hogy ti. a 2010-20-as évek perspekti-
vajat alapul véve célozzon Szab6 Dezs6
minden Gj helyzetben méas-mas médon ele-
venné valo aktualitaséra. Johet (mar el is
jott!) olyan kor, melyben sosem latott mig-
raciés hullamok fenyegetik a nemzetek
kulturélis identitasat. Vagy amikor a nacio-
nalizmus 20. szazadi ,talkapasait” elke-
ritlendé a nemzeti tnazonossag évsza-
zadokon at paratlan kulturdlis és etikai
gazdagodashoz vezet6 tendenciéi hattérbe
szorulhatnak. Mtivészi és kozosségképz6
er6forrasok maradhatnak kihasznalat-
lanul, holott a nemzeti sokszintiség és ér-
tékteremtés tobblete 6sszemeberiségivé
szélesedd vivmanyok terjedését inspiral-
hatna. A nemzetcentrikus értékteremtés
tigyében érvényes tétel idézhet6 Szabo
Dezs6t6él ma és holnap is: ,ha pl. Tolsztoj-
bol, Dosztojevszkijb6l, Shakespeare-bdl,
Rabelais-b6l, Musset-bsl, Dantébol, Péaz-
manybol, Berzsenyib6l mar gyerekkoruk-
ban kiolhették volna mindazokat a lelki
elemeket, melyeket az orosz, az angol, az
olasz, a magyar lélek fogalma ala csopor-
tosithatunk: mtiveiknek csak Tolsztoj- és
csak Dosztojevszkij-, csak Shakespeare-
és csak Rabelais-, csak Musset- és csak
Dante-, csak Pazmany- és csak Berzsenyi-
arca is végtelenil szegényebb, értéktele-
nebb lett volna.” A nemzetnek mint érték-
forrasnak a megérzése tehat 6sszemberi
gyarapodast szolgal. S ha ezt meggy6z6en
allitotta Szab6 Dezs6 a kiilonbozé inter-
nacionalizmusok ellenében, akkor (meg-
kockaztathatjuk!) a népi-nemzeti érték-
forrasok megoévasa ma és holnap éppoly
aktualis, mint az 6 koraban.

Groh Gaspar monografidja tehét latszo-
lag a 20. szazad els6 felének kontextusaban
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magyaraz, illusztral mindent (méltan
6rizkedve mindenféle publicisztikus je-
lentéstagitastol), amde minden igazan
érvényes létfilozofia Gjra és Gjra aktudlis
lehet. Kétségtelen, hogy egy katasztrofélis
személyiség s paratlan egyéni és kozos-
ségi megprobéltatasokat hordozoé idészak
késztette Szabd Dezs6t radikdlis alldsfog-
laldsra, leginkabb érvényes tézisei azon-
ban minden 4j korszakban, minden gj
helyzetben iranymutatdk lehetnek, ahogy
ezt legnivésabb és leghumanusabb ,to-

vabbfejleszt6i”, pl. Németh Lészl6 gon-
dolatrendszere bizonyitotta is. Gréh
Gaspér mindent korhti és objektiv pers-
pektiva jegyében értelmez, sosem aktua-
lizal. De konyve a 21. szazad els6 évti-
zedeinek olvaséjat minden bizonnyal
képessé teszi arra, hogy ne pusztin iro-
dalom- és eszmetorténet gyanant olvassa
Gjra és tGjra Szab6 Dezs6t, hanem a ma és
a holnap fenyeget6 (vagy reményt keltd)
folyamataival szembenézve merithessen
beléle.

Imre LaszI6

IMRE LASZLO (1944) Széchenyi-dijas magyar irodalomtorténész, kritikus, egyetemi tanar, a Ma-

gyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja.
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Hagyomany és lelemény igézetében —
futamok Falusi Marton esszéihez

Falusi Marton: Kultiira arisztokracia nélkiil?

Budapest, 2019, Eléretolt Hely8rség iréakadémia

Irodalmunkban nem ritka az irodalom-
tudos és a kolto, szépird szimbidzisa,
egylittélése egyugyanazon személyben.
Kozelmultunkbol erre talan Raba Gyor-
gyot hozhatndm fel kiemelked6 példanak,
aki egyik énjével is, masik énjével is - azaz
mindkét teriileten - a legmagasabb elis-
merésre: Kossuth-dijra és Széchenyi-dijra
egyarant érdemesiilt. Korai még eldonteni
a kérdést, az 6 nyomdokai(k)ban jar-e kor-
tars irodalmunk fiatalabb (?) kozépnemze-
dékének erételjes és taldn a legtajékozot-
tabbak koziil valo, még negyvenen inneni
alkotoja, Falusi Marton? Tény azonban,
hogy palydjan - féleg az utébbi idében -
egyre tudatosabban valtjdk egymast a ver-
ses és értekezd prozai kotetek, szerkeszté-
sek. S nemkilonben, hogy megel6z6,
miveltségének, végzettségének megfele-
16en a jogot, filozofiat és irodalmat Gssze-
kapcsolé tanulmanykotete, a Jog és iroda-
lom, haza és haladds a magyar eszmetorténetben
(2018) jog- és irodalombolcseleti, nemzet-
karakterologiai eszmefuttatasaival az utb-
bi (posztmodern) esztend6k egyik paratlan
vallalkozadsanak is nevezhet6. A kérdésre
pedig, hogy mi foglalkoztatja mostand-
ban, a kovetkez6 valaszt adta egy elmult
évi interjajaban: ,Féként a liratorténet,
a versekrdl val6 termékeny beszéd lehet6-
ségei. Emellett tovabbra is a magyar esz-
metdrténet, a kiegyensulyozott kulturalis
identitasalakzat, mely elejét veszi annak,
hogy barmelyik politikai oldal vagy esz-
tétikai ideoldgia kizarélagosan, onkénye-
sen, egyoldaltan szelektdljon a kanoni
mualkotdsok kozott” (Nagy Borbala Réka
interjtja az Opus 2020/5. szamaban). A fen-

tiekkel kolténk, irénk egytuttal Kultira
arisztokricia nélkil? cimG legutébbi, még
2019-es tanulmany- és esszékotetének is
pontos meghatdrozasat adja. Meg kell azon-
ban jegyeznem, csak lapszélre, hogy az-
Ota, az elmult évben - Kioltoziink és bemo-
sakszunk cimmel - mér egy Gj verseskotete
isnapvildgot latott, s szerzénk termékeny-
ségét, lendiiletét, figyelme frissességét
jelzi, hogy id6kozben, mint fentebbi inter-
jujdban mondja, esszéibdl, kritikaibol egy
Gj kotete is osszeallithaté lenne méar. Am
a legkevésbé sem gondolom az 6 hibéja-
nak, hogy a kritika - kritikank - részérél
szoban forgd tanulmanykotete kozel két
esztendd alatt sem talalt olyan fogadtatasra,
amilyen a benne megfogalmazoédott gon-
dok id6szertiségénél, sulyanal fogva meg-
illette volna, ami ugyanazon, irodalmunk-
kal, irodalmi életiinkkel kapcsolatos
kérdésekre vildgit rd, melyeknek abban
rendre maga is nekiveselkedik. Annal is
inkédbb, mivel Falusi irodalomfelfogasa-
nak, -szemléletének kozéppontjat egy olyan,
a ,magyar eszmetorténet legnemesebb,
legkiegyenstlyozottabb hagyomanyéat”
képvisel6 nyitott, plurdlis ,nemzeti kul-
tara”-értelmezés adja, mely elutasitja az
annak ,gazdag kanonjat” eqynemiivé, eqy-
hangiivd alakitani igyekvé ,kiilonféle po-
litikai és esztétikai ideologidkat”, és mind-
untalan ,hagyomany” és ,lelemény”, nemzet
és modernizdcié parosa mellett tesz hitet
(lasd Nagy Borbéla Réka emlitett interjajat).
Ennek igazolasa példdnak okaért a tars-
fészerkesztésével késziilt, kozelmultban
megjelent s feltehet6en (majdani) életmtive
egyik kozponti darabjanak is bizonyulhat6
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kortars magyar irodalmi mtivek lexikona
(Magyar irodalmi mifvek, 1956-2016, [2021])
is, mely értékszempontjaiban ugyanazt
a politika- és irdnyzatsemlegességetjelolte
meg kozponti torekvéséiil, mint amit tu-
lajdonképpen egész eddigi irodalomkriti-
kai és -tudomdanyi munkassagaval képvi-
selni igyekezett.

Lényegében a fenti kett6s egység vélla-
lasa all - ha mas oldalrél kozelitve is -
mar kotete egyik legkivalobb, sokfelé el-
mozduld, énkeress, énmeghatarozo frasat
isjelent6 nyitanyanak, a mestereként tisz-
telt Cs. Szab6 Laszlé emlékét megidézs
szul6fold-valloméasanak, Budapest-hitval-
lasdnak, A viros szerepdlmainak a kozép-
pontjaban is. (Mely mélt6 parja korabbi
esszékotete, a 2016-o0s Miitiicsok opal mezd-
kon nyité opusédnak, a kiinduldsként Nagy
Léaszl6 és a Nagy Laszlo-jelenség folott
toprengd, szociografikus érzékenységii,
terjedelmes onvizsgéléjanak, a Pegazus
Pajtinak.) Kijelolve egytttal azt a hagyo-
manyfelfogast, illetve a vildgot ellentéteinek
egységében értelmez6 magatartasmodellt,
mely egyszersmind erkolcsi értékrendjé-
nek alapjat is képez(het)i. (Ami szerinte
,Kkicsit ide is, oda is” tartozé nemzedéke
koztes helyzetébdl is adodik, mely nem
utasitja el ugyan ,a kényvhalmozé értel-
miségi magatartast”, de a ,fejleszt6 infor-
matikusok és designerek kreativ vilagat”
is hasznalja és alakitja,) Talan ezekb6l is ko-
vetkezik, hogy irdsaiban barmihez is nyul,
azt a legszélesebb elméleti alapozéssal
teszi, mikdzben tgy szlalomozik a legkii-
16nfélébb, szdzadokat, néha évezredeket
egyberanté - nem ritkdn egymasnak is
ellentmondé, egymadssal is vitatkozé -
esztétikdk, poétikdk, értékkategoridk és
-szemléletek, irodalom- és tarsadalom-fel-
fogasok, filozofiai rendszerek kozott,
hogy kozben a maga értékintegralo stra-
tégiajabol, muveltségértelmezésébdl sze-
mernyit sem ad fel. Bar olykor mintha
kicsit az oncélusag latszatét is keltené ko-
tetében a nevek, elméletek pattogo6 ttizija-
téka, a hivatkozasok paradéja, és maga-
mutogaténak, hivalkodénak is ttinhet

HITEL szemle

egyik-masik tétele, megfogalmazasa, s len-
diilete még egy-egy képzavargyants hely-
zetbe is beleviszi, hamar rdjoviink: azon
tal, hogy szovegeiben a nyelv nemcsak
irja, iratja (Falusi 4ltal), hanem a barthes-i
értelemben (ldsd a ,szoveg 6rome”) élvezi
is onmagat, ami kétségteleniil nem kevés
bajt is kolesonoz kolténk, esszéistank mon-
datlényeinek és -leleményeinek, gondo-
latvillodzasainak. Miként maga is emliti
egyik esszéjében ,nyelv és gondolkodas
elvalaszthatatlansdgat”, azaz értekezései
targyanak koriilirdasahoz nemcsak hasz-
nalja a nyelvet, hanem az tevékeny részese
is azok Iétre jottének (sic!): ,Ki a meg-
mondhatéja, hogy valamely gondolat
miféle formdban bontakozhat ki elemen-
tarisan? Mitévok legytink, ha nem feled-
hetjiik, hogy mi magunk szélalunk meg
a nyelv altal, mely ha magaban beszél is,
mindig helyettink?” (,Ki vdllalnd, bardta-
im, / hogy minden titkit elbeszélje?”). Azaz
teremti is a nyelvet, ami a legtobbszor nem
jellemz6 mai irodalomkritikdnkra, iroda-
lomértelmez6i gyakorlatunkra. Irasai igy
nemcsak észrevételeikkel, gondolatmene-
tiikkel késztetnek minduntalan megéllasra,
hanem egy-egy varatlan jelz6jiikkel, sz6-
hasznélatukkal, neologizmusaikkal, pen-
geéles megfogalmazasaikkal, villamfé-
nyt meglatasaikkal vagy éppen kolt6i
képzettarsitasokra, asszocidciélancokra
alapoz6, énfeledten ide-oda kanyargo, am
mégis a legszigorubban célra tarté6 mon-
dataikkal is. Smikozben a legteljesebb mér-
tékben birtokaban van diszciplinai szak-
tudomanyi kelléktaranak, 6vakodik azok
mara uralkodéva valt szakmai tolvajnyel-
vének, irodalomtudoményi zsargonjanak
talzott hasznalatatol, és a klasszikus ma-
gyar essz€hagyomdny nyelvb&vit6 példai-
hozigazodik, nem félve attdl, hogy imigyen
szakmailag hiteltelenné vélik. Ha pedig
szovegei kolt6i érzékenységére, nyelvezete
liraba oltottsagara utaltam az imént, nem
véletlentil tettem, hiszen Falusi maga is
nagy - az ¢ szavaval: egzisztencialis - je-
lent&séget tulajdonit a koltészet életiink-
ben jatszott szerepének, tudva, hogy ,ha



az olvasok le is mondanak a versrél, a nyelv
nem mondhat le réla”, mivel a vers, illetve
a koltészet ,hidnya a létezés min6ségét
rontja”.

Falusi Marton kotetének, esszéinek alap-
szavéaul talan az ,irodalomértés” kinalko-
zik leginkébb, és ez a ,megért6” attittid,
ez az akar a t6le tavol(abb)i jelenségek
iranti megértésvagy, egy-egy adott széveg
sajat(os) olvasatban latdsanak, a sajit értel-
mezésnek és értelmezni tuddsnak ez a he-
roizmusa jellemzi mindegyik opusat. Be-
leértve természetesen azokat is, amelyek
szamara nem kifejezetten rokonszenves
(vagy éppen vitathato) jelenségekkel, mi-
vekkel, kitételekkel foglalkoznak. Azaz
a legkevésbé sem o6dzkodik attol, hogy
megoldhatatlannak latsz6 dolgokat érint-
sen, még akkor sem, ha a dolgok természe-
ténél fogva ilyenkor rendszerint darazsfé-
szekbe nyl. Igaz, dicséretes komplexitasra
toré szemlélete mogiil néhol kitetszenek
pozitiv vagy negativ elfogultsagai is, de
ezeket illet6en is igyekszik - mindkét
esetben - mértéktarto lenni. Olvasoi-értel-
mezdi stratégiajat jellemzi, amikor ide-
genkedve - mar-mar malicidval - emliti
egyfeldl a sokszor puszta manirra épit6
sirodalmi szemfényvesztéket”, masfelsl
pedig ,az esztétak kifejezéstelen pokerar-
cat” tikrozé elemzéseket, melyekben
nyomat sem talalni az altala alapvetének
gondolt ,régimddi befogadéi olvasmény-
élménynek”. (Cs. Szabd Laszlé példéjara
hivatkozva maga is az ,élményszertiség”
és ,miiveltségelemek” 6tvozésének a hive.)
Kritikai életiink innen értelmezett ,fo-
gyatékos” volta, ,lassankénti sorvadasa”
viszont, véli, az ,,irodalom kozbeszédbdsl
val6é amputaldsaval fenyeget”. Ugyanek-
kor, barhonnan is kozelit tdrgyahoz, mind-
untalan a ,személyes” és ,kozos”, illetve
a ,személyes identitds” és a ,kozosségi
identitas” dichotémidjanal kot ki (ami més
viszonylatban, szintén Cs. Szaborol szol-
va, a patridta és a vilagpolgar vetiiletében
is felvet6dik kotetében). A maga esszéké-
pét, esszéeszményét tobbek kozt Csodri
Sandorrdl irt lendiiletes fejtegetésében

(Szabaditd, égi szilencium) fogalmazza meg;:
~A nyugati teéria és a keleti 1élek, a wes-
ternizalt életformak és a patriarchalis re-
miniszcenciak kozotti kompmiiveltség,
az esszéstilus nagyon is kedvez a rend-
szervaltas utdni honi allapotok leirdsara.
[...] Az esszé ugyanis nemcsak a mtivészi
és a tudomdnyos tudas hatérteriilete, nem-
csak a haza és a haladas eldgaz6 atjait te-
relgeti és egyengeti, de sz6 és dolog, jelol
és jelolt inadekvatsdgat, a mindenkori
ideolégiakat adazan leleplezé megisme-
rés.” Mi sem természetesebb hat, ha ide-
genkedik a kiilonboz6 ideologikus kolté-
szetértelmezésektsl és -konstrukcidktol,
s a wedresi koltészet dimenzi6it - mélysé-
geit és kiterjedését - kutatva ,puszta ideo-
logémaknak” latja a ,képviseleti lira” és
a ,teljes elszemélytelenités” egymdsnak
fesziil§ téziseit, hiszen, mondja Wedres
egyensiilykeresésérél, ,Ahogyan Orpheusz
sem vetkézi le a személyiségét, Proteusz
sem olvad fel a mindenségben” (Modern?
Posztmodern? Orfeuszi? Proteuszi?). Az ,esszé
mibenlétét, mai teljesit6képességét” firtatja
Tamasi Aron és Siité Andras esszéit idézve
is (kiemelés T. L.), s a vilag valtozdsa okan
- illetve annak tirtigyén, hogy amennyi-
ben a népi kultdra, konkrétabban: a nép-
tanc ,4j terei” a szinpadok és a tdnchazak
lettek - kérdezi: vajon ,Milyen szellemi
szinterek fogadjak be az esszét, amikor
sokan a klasszikus értelmiségilétmod, az
intellektualis attittid kiveszését sziikség-
szerli és visszafordithatatlan folyamat-
nak” vizionaljak?

Természetesen sok helytitt és sokféle-
képpen vitdba lehet szallni Falusival, mint
ahogy 6 is kérdéseket tdmaszt sokak véle-
ményével, nézeteivel szemben. Soha nem
vitatja el azonban az 6vét6l eltérd vélemé-
nyek jogossagat, mikozben a magaét is
igyekszik minden esetben - akar tobb ol-
dalrdl is - kifejteni, indokolni. Amire min-
taszert Csodri-elemzése is példa lehet (A
radikalis hasonlosig elve Csoori Sandor kol-
tészetében), melyben - a maga olvasatat
kovetve - a sajat, Arisztotelészt6l Ricoeurig
ivel6 metaforaelméletét, -felfogasat is fel-
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vazolja. (Itt jegyzem meg, hogy taldn egy
Névmutatot is elbirhatott volna a konyv.)
De Székely Janos sokak szamara kevésbé
ismert, 1étfilozofiai meritésti verseihez csa-
tolt, szintén onvallomésnak is beills, ta-
nulmanyértékti esszéjében ugyancsak
olyan alapos koltészetelméleti, -torténeti,
s6t -bolceseleti hatteret fest, mely messze
talvilagit irasdnak szorosabban vett tar-
gyan (,Ki vdllalnd, bardtaim, / hogy minden
titkdt elbeszélje?”). Ebbe a sorba illeszkedik
szerzénk Nagy Gaspar-tanulmanya is (Nagy
Gdspir autoreflexiv beszédmddija), mely - ha az
olvaso t6le némileg eltéréen érte(lmez)né
is a kolt6t - mindenképpen hozzéjarul 1i-
réja azon tartomanyainak felfedéséhez,
melyek annak elbeszélhetdségét szélesitik.
Vagyis épp az teheti szamunkra rendki-
viil rokonszenvessé Falusit, ahogy inkabb
parbeszédet, parbeszédeket kezdeményez
bizonyos kérdésekben, semmint vitat, mi-
vel maga is ,az udvariassdg medrében
foly6 beszélgetésre” eskiiszik, azt vélve az
értelmiségi magatartds legfontosabb meg-
nyilvanulési formajanak. Ilyképpen val-
hat(ott) eszményévé a ,Cs. Szabo-féle értel-
miségi ethosz” akér ,,az er6szakos szellemi
és politikai élcsapat ideolégiajaval, de
a nemzeti magaskultirak megsztinését
hirdet6 felhaszndldi ethosszal” (kiemelés
T. L), a tomegtéjékoztatds dltal manipulalt
tomegkultira, azaz a ,normativva tett 21.
szazadi tudatlansaggal” szemben is.
Szerz6énk mdifaji horizontja a Kultiira
arisztokrdcia nélkiil?>-ben is a nagy, elméleti
fejtegetésektsl, tanulmanyoktol, az alapos
kor(jelenség)tsszefoglalokon és -magya-
réazatokon at a személyes olvasmanyél-
mény-elemzésekig és az apro lirai futa-
mokig, életképekig, gyorsjegyzetekig
- példaul a Cseh Tamaésrdl, illetve Olah

Janosrdl megemlékez6 Két kopjafiig - ter-
jed. Irasait azonban, targyuk valtozatos-
séga, tajékozoddasuk sokfélesége ellenére
- s kotete egészére érvényesen - is magas
foka koherencia jellemzi, és legnagyobb,
manapsdg mar egyre ritkdbban tapasztal-
hat6 erénytik, hogy a vildgot (Gjra) egynek,
egésznek (persze, kordntsem egységes-
nek), nem pedig (szét)toredezettségében
kivanjak latni és lattatni.

Végezetiil azon toprengek, hogy - mint
bevezetémben is emlitettem - bar Falusi
Maérton széban forgé konyve mar idestova
két éve megjelent, miért nem kapott maig
kell6 - sem pozitiv, sem negativ, sem csu-
péan a megjelenését nyugtazo - visszhan-
got? Anndl is inkdbb, mivel {frénk e gond-
sorolo, illetve gondolkodo konyvével és
annak djra tor6 felvetéseivel, nem utolsé
sorban pedig egyenstlykeresésével a maga
részérdl figyelembe veend6 érveket szol-
géltat ahhoz, miért latja legf6bb idejét an-
nak, hogy parbeszédet kezdjtink az altala
diagnosztizalt kérdésekrél, helyzetrdl,
allapotokrol... Mindenesetre, ha koteté-
ben egy helytitt Székely Janost idézi (,igazi
becsvagyam a vildg megértése volt, nem
kevesebb”), elmondhaté, hogy irdsaival,
esszéivel, tanulmanyaival az 6 szdndéka
sem kevesebb, s ehhez keres(ett volna?)
a Kultira arisztokrdcia nélkiil?-lel is tarsakat.
Igaz, az erdélyi koltének, irénak, drdma-
irénak és esszéistanak mar szdzada, a 20.
masodik felében is be kellett érnie ,,a mez-
telen gondolatnak ebben a szazadban im-
mar semmi esélye” felismerésével... Falusi
konyve viszont mar azzal szembesit ben-
niinket, hogy a 21.-ben - melynek negye-
dén is lassan tal lesztink mar - vajon
van-e, lehet-e még ennek mifelénk vala-
mennyi...

Toth LaszIo

TOTH LASZLO (1949) Budapesten sziiletett, Dunaszerdahelyen él. Kolt6, ir6, mtivel6déstorténész.
Legutobbi kotete: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom (esszék, naplojegyzetek, 2019).
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Eletképek Meseorszagbdl

Apor Péter: Forradalom a hatso udvarban.
Tomegerdszak, antiszemitizmus és politikai atalakulds Magyarorszagon, 1945-1946

Jaffa Kiadd, 2021

Vigyézat, a cim félrevezets! Apor Péter
torténész konyvének, melyet a Jaffa Kiadé
jelentetett meg Modern Magyar Torténe-
lem cimi sorozataban, semmi koze sincs
a Meseorszdg mindenkié cimd, a Grimm me-
séket LMBTQ szellemben éatir6é képes-
konyvhoz, melyet Daré Déra nyilvanosan
ledaralt, a sajtészabadsag legnagyobb di-
cs6ségére. Apor kotetének mar a cime és
alcime is jelzi a komoly témaét: Forradalom
a hidtsé udvarban. Tomegerdszak, antiszemitiz-
mus és politikai dtalakulds Magyarorszdagon,
1945-1946. De mi koze egy ilyen komoly
szakmunkanak Meseorszdghoz? Csak
annyi, hogy a kényv minden fejezetcime
erre utal. A torténész meséje, Mese a molndr-
rol, Mese a kovér emberrdl, Mese a zsidokrol,
Mese a fasisztikrol.

Ha ezek utan a figyelmes olvaso étla-
pozza a Felhaszndlt irodalom cimf fejeze-
tet, benne a Levéltari forrasokat és a bib-
liogréfiat - aproé bettivel szedve 16 oldal
- tovabba a Jegyzeteket és Névmutatot,
szintén apro6 bettikkel 49 (!) oldal - rogton
rajon, hogy a mese, melyet olvas, alapos,
hosszu évekig tarté kutatémunka ered-
ménye. Tehat a torténész Magyarorszag
tragikus id6szakabol, a masodik vilagha-
bort befejezését és a holokausztot kdvets
két év torténetébdl irt mesét szamunkra.
Ebben a korszakban tobbparti koalicié
korményzott Magyarorszagon, melyben
aMagyar Kommunista Part dominalt. Hia-
ba aratott elsopré gy6zelmet 1945 novem-
berében a nemzetgytlési valasztasokon
a Fuggetlen Kisgazdapart, ekkor alapoz-
tdk meg a ,népi demokraciat”.

Ha mese helyett a narrativa fogalmat
hasznaljuk, allithatjuk, hogy Apor uj, ere-
deti szempontbdl igyekszik bemutatni ezt

akét valsagos évet. Az 1989-90-es rendszer-
valtast kovet6en két narrativa volt ,forga-
lomban” a korszakrél. Az els6 a gatlas-
talan, kommunista manipulacidkra és az
egyel6re még leplezett terrorra fokuszalt.
A masodik, amelyet e sorok szerzéje is
képvisel, a ,posztholokauszt” idészaka-
nak lattatta 1945-6t és 1946-ot. Egy biztos:
a korszak irant az utébbi idében hataro-
zottan érdeklédni kezdtek az irok és a fil-
mesek. Elég, ha itt utalok Zavada P&l Egy
piaci nap és Benedek Istvan Gabor Miskolc,
Zsidd utca 46 cim( regényeire, Nadas Pé-
ter egész életmtivére és Torok Ferenc 1945
cimd, dijnyertes filmjére.

Erdemes itt kitérni egy masik, az el6b-
bieknél fiatalabb szerzére, Grecsé Kriszti-
anra is, aki arrél nevezetes, hogy Szegvaron,
ebben a Csongrad megyei nagykozségben
sziiletett. Itteni élményeit két kotetben is
feldolgozta, melyeket a kritika elismerés-
sel fogadott. (Pletykaanyu, 2001, Isten hozott
- a Klein napld, 2005). Grecso, aki sajat alli-
tasa szerint sokat kutatta a Szegvaron
1945 és 1949 kozott torténteket 2005-ben
kiadott regénye megirasa el6tt, kiall Apor
Péter mellett, aki ,nem itélkezik, csak
megmutat”. Kényvébdl az olvasé valodi
képet kap arrél, hogy , mi és miért tortént,
mindezt levéltari hivatkozéasokkal, bizo-
nyitékokkal, nem a mendemondakra ala-
pozva, hiszterizalva”.

De térjiink vissza a torténészhez, akiaz
1945-46-0s ,tomegerdszakot” targyalva
4j, az eddigitdl eltérd narrativat prezental
az ,atmenetrél”, melyb6l megérthet6 az
1944 elétti , zsidokérdés”, de a negyvenes
évek végére kialakul6, Rakosi Matyds al-
tal fémjelzett, irracionalis és az 1956-os
forradalomba torkollé pértdiktattra is.
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Apor a mindennapok és az ,egyszert
emberek” vildgét feltarva Gjat igyekszik
mondani ezekr6l a vélsagos évekrdl, ami
mindenképpen becstilendé torekvés, te-
kintettel az unalomig ismert politikator-
téneti megkozelitésre, mely a hetvenes
évek ota érvényesiilt a korszakrol valo
kozgondolkodésban.

Csak aza gond, hogy a szerz6 tomérdek
kutatémunkat keretbe foglal6 értelmezése
erésen vitathato, kétségbe vonhato. Fel
kell hivnom a figyelmet arra, hogy bizony
Apor jelentds pontokon elhallgatja a ténye-
ket, és nem vesz tudomast azokrol a do-
kumentalt kortilményekrol, melyek cafol-
jak ideolégiai megfontoldsokra alapozott
allitasait.

Kezdjiik el6szor is az elméleti kiindulo-
ponttal. Utoljara a negyvenes évek mdso-
dik felében allitotta két jelent6s gondol-
kodo, Bib6 Istvan és Szekfi Gyula, hogy
1945 utan forradalom zajlott Magyaror-
szagon. Bibo tobb konyvében (pl. A magyar
demokrdcia valsaga, A békeszerzddés és a ma-
gyar demokricia, A magyar tarsadalomfejld-
dés és az 1945. évi vdltozds értelme) fejtegette
azt, amit Szekfti Gyula Forradalom utin
cfmd, 1947-ben megjelent munkéjaban is
leirt, majd késébb sematikus ,ideologiai
kdanonna” vélt, hogy Magyarorszagon
1945-t6l az MKP vezetésével radikalis tar-
sadalmi atalakulds ment végbe, ami a fold-
osztassal vette kezdetét, és hatalomhoz
juttatta az abbol addig kirekesztett to-
megeket.

Apor tobbszor kifejtett nézete szerint
1945-ben és 1946-ban a Nemzeti Bizott-
sdgokban, majd a kiilonboz6 partokban
a szervezetekben politizal6 tomegek ak-
tiv, spontan médon vettek részt a kozélet-
ben, és ha atrocitasokra kertilt sor a ,régi
rend” képvisel6ivel, azok az ,er6szak
népiritusaibdl” és a forradalmi indulatok-
bol kovetkeztek. A ritudlis erészak tehat
,a politikai részvétel sajatos eszkoze” volt
tomegek szdmadra. Szerinte alapvetSen
ebben a kontextusban értelmezhetd az
1946 marciusi szegvari er6szakos tiinte-
tés, a verekedésbe torkoll6 szegedi és bé-
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késcsabai demonstraciok, majd a kun-
madarasi pogrom madjus 21-én, tovabba
a kett6s lincselésbe torkolld, jalius 30-ai és
augusztus 1-jei miskolci munkastiinteté-
sek is. Ennek a tendenciézus koncepcio-
nak, mely a MKP-nak és az altala irdnyi-
tott rendérségnek masodlagos szerepet
tulajdonit a ,forradalom elfajuldsaban”,
id6ként Apor is ellentmond. Az 1946. méa-
jus 1-jei nagy miskolci demonstraciérol
példaul a kovetkez6t irja: , A jelszavakat
skandalo, voros zaszlok alatt menetel6 to-
meg voltaképpen a politikai valtozést ki-
kényszerit6 tomegmegmozdulds szinrevi-
tele volt: a forradalmat jatszotta el és adta
el6.” Hitelességéhez mégsem férhet kétség,
hiszen ,a habora utdni politikai kultdra
a tarsadalmi rendet megteremtd kollektiv
cselekvés eszkozét, vagyis a tiintetéseket
(a’lazadést’) a forradalom, tarsadalmi val-
tozds tigyével azonositotta.” Ugyanakkor
szerinte a populdris, népi politika ,nem
a demokracia alternativajat, hanem alter-
nativ demokraciét igyekezett teremteni”.

Miért kiilondsen fontos az, ami ebben
azidészakban Csongrad megyében, Szeg-
varon, illetve a szomszédos nagykozség-
ben, Mindszenten tortént? Itt rogton le
kell szogezni, hogy két eseménysorozatrol
van sz6, az egyik az 1946-os tiintetés, mely-
nek soran egy tobb mint szazfés tomeg
fizikailag is inzultalta a ,régi rend” kép-
visel6it, a jegyz6t, az iskolaigazgatot, a két
teleptilésen szolgal6 rendéroket, a Slachta
Margit rendjéhez tartoz6 szegénygondozo
apacékat és a két telepiilésen szolgalatot
teljesit6 rend6roket. Egytttal elkergette és
kirabolta a deportaldsbél visszatért holo-
kauszt-taléléket, mintegy 80 szegvari és
mindszenti zsid6t, akiknek tobbsége ha-
zatérve visszatért eredeti keresked6 fog-
lalkozasahoz, illetve vallalkozni kezdett.
A masik figyelemre mélt6 tigy 1948 piin-
kosdjén tortént, amikor meggyilkoltak
egy fiatal, eskiiv6jére késziil6 szegvari
leanyt, Kovalcsik Margitot, s ennek nyo-
man fellangolt a zsidoellenes vérvad. Ek-
kor a helybeliek a gyilkossaggal, egy Kle-
in Viktor nevti fiatalembert gyanusitottak



meg, akinek a csalddja az 1946. marciusi
események ellenére visszatért, és tovabbra
isruhatizletet tartott fenn. (Az utébbi ,szto-
rival” részletesen foglalkoztam a Hitel
2021. jaliusi szdmaban megjelent Dikta-
tira és lappango hisztéria cimt tanulma-
nyomban.)

Szegvaron 1946. marcius 7-én valdsa-
gos ,népitélet” zajlott, a helyi kommunis-
tak biztatdsara, szabalyos rituédlé szerint.
, Az itélkezés hamisitatlan politikai aktus
volt: a kozosség allapotarol tett allitas,
annak védelme és hatédrainak kijelolése.
Klein Laszlonét, sziiletett Erlich Karolinat
tdmadoi arra utasitottak, hogy 6t percen
beliil hagyja el a hazat. Amint induldsra
készen 4llt, négy, botokkal felszerelkezett
gyerek elkisérte a szomszédos kozség,
Mindszent hataraig, ahol szidalmazasok
utdn dtjara bocsétottak. Késé délutan Fa-
zekas Jozsef jegyz6 hazédndal 100-150 tin-
tetd vonult fel. Miutan behatoltak a hazba,
egy kijelolt kiildott révén arra szolitottak
fol, hogy 10 percen beliil hagyja el az épii-
letet. Ezutan egy botokkal felszerelt cso-
port kikisérte a hazbol. A tiintetésrél sz616
beszamolok hatdrozott hatdrvonalat htz-
tak két csoport kozott. E torténetekben
a kozség tarsadalma egyértelmtien két
részre volt oszthaté: egyfel6l volt a ve-
szélybe sodrédott kozosség, mésfelsl pe-
dig az ezt veszélyeztet6k csoportja” - irja
Apor Péter.

Azt viszont nem emliti, hogy a meg-
mozdulast politikailag megszervezték, és
arrdl is hallgat, hogy a helyi zsid6sag ellen
iranyult volna. Azt sem veti fel, hogy a helyi
,agrarproletdrok” agressziv fellépésében
szerepet jatszott a hagyomanyos, vérvadra
alapozott zsidégytlolet. Szerinte a tiin-
tet6k szdmara az er6szak a ,népi menta-
litashoz” tartozott, bizonyos ,kulturalis
rend” volt. Ehhez tarsult a szerzési vagy,
mely a zsid6 lakasok kifosztdsaban nyil-
vanult meg. A kihallgatott ttinteték altal
elmesélt torténetekbdl Apor szerint a ko-
z0sség anyagi egyensulyanak, egyfajta
,moralis 6konémidnak” a képe bontako-
zik ki. ,Ezek az elbeszélések a tiintetést

a kozosség altal szentesitett olyan fellé-
pésként abrazoltak, mely a jogosnak hitt
mérték folotti egyéni vagyon kisajatita-
sdra irdnyult. A tiintetés ebben a nézet-
ben, a gazdasagi-vagyoni szolidaritas el-
veib6l kovetkez6, a sziikség és nélkiilozés
6rajdban végrehajtando, jogos tettnek
ttnt”, allitja.

Pedig a szegvari, agressziv tiintetést
a MKP kezdeményezte, ismert jelszavai-
val: , Kianép ellenségeivel a koaliciobol!”,
,Foldet vissza nem adunk!” Egyidejtileg
zajlott tobb hasonlé megmozduléssal, pél-
daul azzal, amelyet Békéscsaban és Szege-
den tartottak joval tobb résztvevével, és
erGszakba torkollt. Szervez6i ,csticsra ja-
rattak” a szocialis demagogiat, ami vissz-
hangot keltett, els6sorban azokban a ku-
bikus csalddokban, melyeknek tagjai 1944
el6tt a nyilasokkal rokonszenveztek. A tiin-
tet6k f6 politikai célpontja az el6z6 évi
foldosztas torvénytelenségei miatt pere-
ket indit6 helyi zsido tigyvéd, dr. Reiner
Imre volt, akit hatulrél megtamadtak, do-
rongokkal titlegeltek.

Az er6szakos tiintetést helyi kommu-
nistak szervezték, a Lakos Imre rend6r-
kapitany meggyilkolasara utasitast ado
Dadi Imre megyei pérttitkar emberei,
akik igyekeztek ,,mederben tartani” a szeg-
vari eseményeket. Forgatokonyv szerint
jartak el, a résztvevok ezt kovették, ami
a rendérségen felvett kihallgatasi jegyz6-
konyvekben is tiikrozédik. Ezt tartja ,népi
kultaranak” Apor Péter, utélag felmentés
adva a kollektiv er6szakra: , A szegvari tiin-
tetés nem csupdn a kozosségi gazdasag
moralis helyreallitdsa volt, sokkal inkabb
a btin és biintetés ritudléja fogalmazodott
meg benne. A népi igazsagszolgaltatds
célja azonban lathatéan eltért az intézmé-
nyesiilt biintetSeljardsétol: nem allt szandé-
kaban a bints megjavitasa, sokkal inkabb
nyilvdnos bemutatasa és megszégyenitése,
majd kitizetése, a kozosségbdl valo elta-
volitasa. Bar latszolag a tiintetés birésagi
targyalotermet utdnzott, valédi formdjat
a pellengér és a btinos kozosségbdl vald
nyilvanos kitaszitasanak hagyomanya
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adta.” Nehezen érthet6, miért hallgatja el,
illetve minimalizalja az MKP és a politikai
rendérség szerepét a torténész.

Pedig Magyarorszagon az er6szak nem
volt része a ,népi kulttaranak”, kitoréseire
rendre sulyos valsaghelyzetekben kertilt
csak sor, és akkor, amikor a politikai ha-
talom el6z6leg tudatosan felszamolta az
emberek erkolcsi gatlasait, illetve a stilyos
provokécidkat kovetett el. Ilyen helyzet
allt el6 az 1946 nyar végi miskolci lincse-
lésekkor vagy 1956. oktéber 30-an a Koz-
tarsasag téren. Ut6bbi nem torténik meg,
ha el6tte 6t nappal nincs a szérnyt, tobb
mint kétszaz halalos aldozatot koveteld
vérengzés a Parlament el6tt, a Kossuth té-
ren, majd mésnap Mosonmagyarévaron.
Ebben az elméleti keretben érdemes tar-
gyalni tragikus traumékkal teli 20. sza-
zadi torténelmiinket, figyelembe véve,
hogy az a politikai propaganda, mely épi-
tett az emberek meglev elGitéleteire és
anemzeti frusztraciéra, hatékonyabban és
pusztitébban bontotta le az erkolesi gat-
lasokat, mint késébb az, amely kizarodlag
szocialis demagobgidval és utépisztikus
igéretekkel operalt. 1945-ben és 1946-ban
azonban még az utdbbi is hatott, kiilonos
tekintettel arra, a , feketéz6k és spekulan-
sok” elleni kampany felszinre hozta a t6-
megek elfojtott antiszemita indulatait. Az
MKRP altal szervezett er6szakos tiinteté-
sek és ,népitéletek” fontos epizédok vol-
tak abban az 1956-o0s forradalomig tarté
folyamatban, mely a zsidokat tdvozéasra
kényszeritette a magyar falvakbol és kis-
varosokbol.

Apor Péter nem hozza sszefiiggésbe
az 1946. marciusi, szegvari osztalyharcos
és antiszemita ,népitéletet” sem a holo-
kauszttal, sem pedig az 1948 ptinkosdjén
fellangolt vérvaddal. Grecso viszont regé-
nyében hallgat a népitéletrdl, viszont a vér-
vadat Sarasag néven emlegetett sziil6faluja
,6sbtinének” tekinti, amit zavaros mitolo-
gikus utaldsokkal érzékeltet. Igy, hogyha
valaki nem tudja, mi tortént Szegvaron
szegény Kovalcsik Margit meggyilkoldsa
utan, nem lesz okosabb. , A narrator a har-
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madik fejezet elején értestil arrdl, hogy
egyletiik névadoéja, Klein Ede, a holokausz-
tot megjart sarasagi kelmekereskeds, akit
"48-ban egy helybeli sztizlany, Matildka
ritualis meggyilkolasdnak vadjaval eliil-
doztek a falubdl, sziirkelovas szekéren
szdguld az asszonyok visszatéré almai-
ban, mellette a meggyilkolt Matildka te-
teme, a bakon az 6rdog pulikutyafejt
zsoldosa tizi a lovakat, az Azazel utca asz-
faltjat pedig hatalmas labnyomok torik
fol, melyek megtelnek vérrel. A szimbolu-
mok nyelvén azt nyilatkoztatja ki a kollek-
tiv dlom, hogy Sarasag népe még mindig
a szent id6t, az Ozonviz el6tti gyonyor
perceit éli, a falu mult és emlékezet nélkiili
kozosségi tapasztalata pedig az ugyan-
csak mult nélkiili 6si tudassal megegyezé
tudds, melyet a foldiek a bukott angyalok-
tél tanultak...” - irja A Klein-naplé titka
cimfi terjedelmes kritikdjaban Utasi Csilla
a Jelenkor foly6irat 2006/1-es szamaban.
Térjunk ki most a kunmadarasi pog-
romra, mindenekel6tt azért, mert ez a leg-
ismertebb, és Zavada Pal regényként feldol-
gozta és szindarabként is jatszottdk. Apor
tobb fejezetben is visszatér az események-
re, gondosan kertilve minden 9sszefiiggés
felvetését az 1882-ben a tiszaeszlari vér-
vad forméjaban felszinre toré gytlolkods
indulatokkal. Formailag igaza is van, hi-
szen a pogrom reggelén a madarasi pia-
con senki nem tett emlitést ritudlis gyil-
kosséagrol, a zsidokat ,,csak” ardragitassal
és gyerekrablassal vadoltak, és az utébbi
célja a korabeli, orszégszerte elterjedt sz6-
beszéd szerint a kolbaszkészités volt.
Ahelyett, hogy a szociélpszichologia esz-
kozeivel kozelitene a pogromhoz, és fi-
gyelemre méltatna az elkovet6k ,hamis
aldozati tudatat”, mely szinte minden,
arenddrségen és a birdsagon tett valloma-
sukbdl kittinik, Apor messzire mend és
hosszan taglalt kovetkeztetéseket von le
abbdl az &ltala felfedezett ténybdl, hogy
néhany héttel a pogrom el6tt az els6 al-
dozat, Kuti (Klein) Ferenc élelmiszerke-
resked¢, akit Kunmadarason Csolinak
becéztek, futballmeccset jatszott a szom-



széd faluban. ,Kovérek és sovanyak”
rangadéjat tartottak, Kuti a kovérek kozott
ragta a labdat. Apor allitja, hogy a piacon
kitort er6szak elszabaduldsaban szerepet
jatszott, hogy Kuti jol taplalt volt, ami az
inflaciotdl és éhezéstsl gyotort szegény
falusiakban gyfiloletet keltett ellene.
Ugyanakkor a szerz6 éppen csak emliti
aNagy Janos reformatus tanito elleni, a ko-
zeli Karcagon rendezett monstre népbiré-
ségi pert. Pedig ez nem volt egyedi tigy.
A Szolnok megyei MKP, személy szerint
Tiid6s Imre karcagi titkdr ismételten kisér-
letet tett a kornyék helyben maradt értel-
miségi és politikai elitjével val6 leszamo-
lasra. Ahogy ez Elek Gyorgy torténész
a Jasz-Kiskun megyei miazeumok 2020-as
évkonyvében irja, az els6 fokt népbirdsag
1946. majus 20-tol janius 15-ig folyamato-
san iilésezett Karcag f6terén, és a harom el-
itélt vadlott kozott volt Orosz Pél, a KALOT
népszert vezetdje is. A tomeg kifejezetten
azért gytlt ossze, hogy megvédje a kato-
likus lelkészt a kommunistdktdl. Targya-
lasa alatt a rend6rok a tomeg kozé 16ttek,
és a lovedékek halalosan megsebesitettek
egy tizenhdrom éves fitt is. Lovoldozott
a rendérségtdl onvédelmi célra kapott re-
volverével Takéacs Ferenc, madarasi kom-
munista partitkar is a pogrom kitorése
el6tti este, de szerencsére senkit sem talalt
el. Nem volt 6 olyan naiv, btinbaknak ki-
szemelt kommunista, amilyennek Zavada
abrazolja a regényében. Es még egy figye-
lemre mélt6 tény: Nagy Janos népbiro-
sdgi targyaldsa el6tt Kunszentméartonban,
aszomszédos faluban titokzatos, régen ide-
jét mult, gyanus ropcédulak jelentek meg
ilyen széveggel: , A t6ke ellen harcol a Ma-
gyar Elet Partja.” , A keresztény ifjusagot
juttatja allashoz a Magyar Elet Partja”.
Szamos jel mutat arra, hogy a politikai
rendérség kiemelt figyelmet szentelt 1946
majusdban Kunmadarasnak és kornyéké-
nek. Az er6szakos provokaciok, ahogy
szamos hasonl6 esetben, felingerelték az
inflaciotol és nyomortdl szenvedd sze-
gényparasztokat, akiket a mélyiil6 politi-
kai valsaggal szembesiil6 helyi elit nem

tartott vissza att6l, hogy , megleckéztessék”
a bajaik kutforrdsanak tartott, holokausz-
tot talélt zsidokat.

De a legképtelenebb megkozelitésre
a miskolci lincselés tobb fejezeten keresz-
tiil folytat6do, osszefiiggéstelen leirdsaban
ad példat Apor Péter. A szervezok, a mis-
kolci MKP és a politikai rendérség és a po-
litikai vezetSinek kilétét homalyban hagyo
konyvében ezt dllitja: , A miskolci tiintetés
minden bizonnyal a munkésok sajat ak-
cidja volt.” Az er6észak elszabadulasdban
meghatarozé szerepet tulajdonit annak,
hogy a tiintet6k sovanyak, mig viszont
a ,spekuldns molnérok” jol taplaltak vol-
tak. ,A lincselésben részt vevék elbeszé-
léseiben gyakori, visszatéré mozzanat
volt az titlegelt malomtulajdonos zsékja-
bol kiborulé szalonna és cukor képe. Azt
elérhetetlen bséget varatlanul és hirtelen
feltaro véletlen a lincseléshez vezetd kulcs-
jelenet lett a résztvevok torténeteiben:
»Amikor a munkdsok Rejt6 zsdkjanak a tar-
talmat meglattak, r4juk rohantak, és agyon-
verték 6ket.«”

Tudjuk ugyanakkor, és ez a szornyd
jelenet Az utolsé vérvidak cimd 1995-0s,
majd tavaly kiadott Vérvdd, hisztéria, nép-
itélet cimti konyvemben is szerepelt, hogy
a politikai rend6rség Miskolcon semmit
nem bizott a véletlenre. Rejtének az egyik,
mellé sodrédott tigynok adta fel az inyenc-
ségekkel teli zsdkot, mely azért kertilt a hé-
tara, hogy bizonyos id6 utdn letépjék rola
az éhez6, elcsigazott és felingerelt munka-
sok, majd agyonverjék. (Lasd errél a Hitel
2020/5-6s szamaban kozolt, Lincselés Mis-
kolcon cimd tanulményomat.)

Apor nem vesz tudomast arrél, hogy
1990 és 1994 kozott tomérdek interjuat ké-
szitettem a kunmadarasi és a miskolci
események még é16 résztvevéivel. A tanik
annak idején egytdl eddig részt vettek
tiintetésen, és az MKP vagy a kommunis-
ta ifjasagi szervezet tagjai voltak. Buruzs
Lajos, a félkard detektiv beszamol nekem
a miskolci tiintetésekrdl és lincselések-
6l késziilt dokumentumfilmben (, Kavics
a sirra...”, rendezte Vitézy Lészlo, MTV,
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1996) miként szervezte meg Kecskés Ferenc,
a miskolci politikai rendérség vezetdje, az
elsé lincseléshez vezet6 munkastiintetést.
Tobb mas, hiteles visszaemlékezés és
nemzetgyftilési felszolalas is tanuskodik
arrél, hogy a masodik lincselésben Péter
Gabor személyesen is kozremtikodott. (Ez
a két név még csak el6 sem fordul Apor
konyvében.)

Apor nem talélt, nem is talalhatott levél-
tari dokumentumokat az utébb hétpecsé-
tes titoknak nyilvénitott histéria hatterérdl,
engem viszont nem tart ,szakmabelinek”,
ezért ugy dontott, hogy tudomdst sem
vesz az altalam feltart tényekrdl. (Koszo-
nom, kedves ifja kolléga!) Ezért kénysze-
rilt ra arra, hogy a tényeket terjedelmes
filozofiai és antropoldgiai eszmefuttata-
sokkal pétolja ki, kiilonos tekintettel Michel
Foucault-ra, akinek tedridi az emberi test
szimbolikajarol és hatdrairol kiilonoskép-
pen megragadtak a fantaziajat.

Nincs abban semmi meglepd, hogy ezt
a zavaros és taldokumentalt ,mesekony-
vet” letéve még az értelmiségi olvasé sem
képes vilagos képet alkotni arrdl, hogy mi
is tortént Magyarorszagon 1945-ben és
1946-ban. A miskolci tiintetésekrdl és lin-
cselésekrdl - melyek annyira fontosak
voltak, hogy a réluk szol6 jelentés eljutott
Mihail Szuszlovhoz is, a moszkvai Kreml-
be - pedig végképp gbze sem lehet. Azt
javaslom tehat a ,szakma képvisel6inek”,
hogy ha az én, forrasokkal aldtdmasztott
munkaimnak nem adnak hitelt, indulja-
nak ki az Apor éltal sokszor idézett Nog-
radi Sandor MKP-vezets verzi6jabol. O az
1965-ben a Kossuth Konyvkiadénal meg-

PELLE JANOS (1950) ir6, torténész.

jelent, Uj fejezet kezdédott cimt vissza-
emlékezésében sajatosan értelmezi a tor-
ténteket. Kozel htisz évvel az események
utén irt visszaemlékezésében megoroki-
tette azt a képtelen tedriat, melynek alap-
jan a politikai rendérség vadat akart emelni
az els6 miskolci tlintetés didsgydri szer-
vez6i, mindenekel6tt Dudas Alfréd, a ,,Pi-
ros levél” szerzoje és a lincsel6 MKP-tag
munkasok ellen. Az 1946. augusztus ko-
zepén letartéztatottakat azonban 1947
februdrjaban, targyalds nélkiil szabadon
engedték, mert a viszonyok még nem vol-
tak alkalmasak egy ,igazi” koncepciés
per lefolytatdsara. ,Miskolcon és Dios-
gy6rben mér napok 6ta folyt a suttogd
propaganda és a nyilt agitdcié az élelme-
zési korlatozédsok, a rendérség és a kom-
munistak ellen. Ekkorra nem az 1945. no-
vemberi hangulat volt, amikor még békés
lefolyast tomegtiintetést lehetett szer-
vezni. Ekkor mar spontédnul tortek a fel-
szinre a visszafojtott indulatok a hallatlan
inség miatt. Ezt hasznalta ki a reakcid.
Felszolitottak a diosgyo6ri munkasokat,
hogy tiintessenek a renddrség ellen, és
koveteljenek élelmet. Az igazsag kedvéért
meg kell mondani, hogy a reakci6 hirve-
réinek sikertiilt a di6sgy6ri tizemi partszer-
vezetetis félrevezetni és ravenni a tiintetés
tdmogatasdra. A tiintetést megtartottdk,
fasiszta provokatorok vegyiiltek a tomeg
kozé, akik demagog jelszavakat kialtoztak,
és véres leszadmolast koveteltek. Ezen a na-
pon meglincselték Fogarasi kommunista
renddrtisztet, és egy volt feketézé malom-
tulajdonost. Ezzel koszontotte a reakcid
a jo forint megjelenését.”

Pelle Janos

Kedves Baratunk!
Kérjiik tamogassa folybiratunk megjelenését
személyi jovedelemaddja 1 szazalékaval!

Nemzeti Kultaraért és Irodalomért Alapitvany
18223086-2-42
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