Ablonczy Laszl6

A szinhaz lidv’hely és nem hord6podium

Tanoda/akadémia/féiskola/egyetem, 3. rész

JEgytittmiikodését kivanok,
a kozos kin demokraciajat!”
Harag Gyorgy

KIVETELES figyelem, a korabbi rendezé osztalyok és Marton Endre végzdsei-
nek jelenét és holnapjat MGP (Molnar Gal Péter) a Népszabadsigban méltatta:
,Van munkdikban valami zaklatott ritmus- és tempo6érzék: elidegenithetetlen
sajatjuk a halvany irénia; vonzodas - még tragédiak esetében is - az ironikus
dialektikus latas-lattatas médhoz. Ez a szinhdzi raj nem a jatékkonvenciok for-
gatasaval keresi a maga igazat, hanem a tarsadalom napi mtikodését faggatja...
E fiatal rendez6k jelent6s follépését szinhazmiivészettinkben az dllami iranyitas
is helyesen észlelte, és igyekezett partolni munkajukat. Ennek legbiztatobb jele,
hogy e fiatal mtivészek koziil tobben keriilnek f6rendezéi, miivészeti vezet6i
allasba, és igy alkalmuk nyilik ra, hogy felel6sek legyenek sajat munkajukért,
valamint hogy segithessék egymas kibontakozasat. Ez a »hatalométvétel« termé-
szetesen nem valamiféle nemzedéki érségvaltas a magyar szinhazmivészetben.
E fiatal rendez6k nem poziciééhes fiatal farkasok, hanem mesterek jo tanitva-
nyai, de abban az értelemben is, hogy a tarsadalmi elkotelezettséget, a mtivészi
felel6sségérzetet harcként fogjak fel a lusta rutinnal, az id6t6l elmarado tehetet-
lenséggel” (Szinhdzi helyzet, 1973. V1. 17)).

Semmitmondas, a politika nyéjbeszéde. Uj generaciot, ontudatos, hatalmat
érdemld ifjasagot!? Akiket azonméd ,Fiatal mtivészeknek” nevez, de hat ma-
guk mondjék: még a szakmaéjukat se tudtdk. Férendez6k? Mtivészeti vezetk
huszonévesen? Alsagos MGP helyzetjelentése azért is, mert a féiskolan a j6 ta-
nitvanyok ,mestereit” beliigyi jelentéseiben (,, Luzsnyanszkyként”) mar évekkel
kordbban, véltozatos jelz6kkel 6divatiként jellemezte. Ilyenképpen a pértos
jovendémondésban a pedagogiai munka esztétikai iralya és a Mester mindsitett
kvalitasa kozt diabetikus zavar mutatkozik. Még valamit. Amit féntebb idéztem,
arra Karinthy Marton is hivatkozik. De MGP cikkébél egy passzust elhagyott,
ami a rendez6hulldmokra, a Sik Ferenc-, Sdndor Janos-, Ruszt J6zsef-évjarat utan
a Székely, Babarczy, Iglodi, Zsambéki vonalat kovetéen a Marton-osztalyra utal6-
anmondja. ,Két legfontosabb vondsa ennek a laza szalon egymashoz kapcsol6do
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fiatal rendez6csapatnak a fizikai cselekvések ironikus hal6jan keresztiil meg-
teremtett szinpadi élet és az idGszertiségeket kutato onvizsgalat. Ritkan jatszott
klasszikusok is felkeltik a mahoz intézett sz6t. Anélkiil, hogy kiviilrél er6sza-
kolnank a dramara szempontokat: beliilrél bontjak ki az idészertinek érzett
gondolatokat.” De: mi a Ma? Mi az, ami elmondhat¢? ,Mahoz intézett sz6?” - fel-
lengz6s semmitmondas.

OT ESZTENDO fél és évvégi szinpadi mutatvanyait probéljuk 6sszegezni:
ki mivel vizsgazott? Karinthy Marton konyvében el6adasok, jelenetek sora. Em-
litettiik, Vallo Péter a Passid mellett szinre vitte a f6iskolan Aiszkhiilosz Leldncolt
Prométheuszat (1972), amit mar MGP a Népszabadsigban méltatott: ,nem a szin-
padi hatdsokat modernizalta, csak a szoveg mahoz beszél6 gondolatait erdsitette
fol, tette hallhatova” (1972. 111. 12.). Egyhasabos cikkében Molnar a ,mai gondo-
lat” mivoltat egy szoval sem fedte fel, miként imént idézett, ,mahoz intézett
szora” utalo cikkében sem. Vall6 Az tigyndk halaldval diplomas vizsgdjat abszol-
valta 72 decemberében. Kornis Mihdly Hampton Emberbardt cimi darabjat je-
gyezte 1972 elején, majd Kaposvaron a Tartuffe kovetkezett, cimszerepls: Verebes
Istvan; ,,Elveteg, perverz Sztalint akartam, és nagyon jol megcsinalta” - mondja
Kornis. Szolnokon, 73 telén Kertész Akos Makrdjaval gyotrédott, aztan otthagyta
gat, melyhez a f6iskolai éveket is hasznosnak mondta. Ascher Tamas a II. Richdrd
egy jelenetét is rendezte, magasabb feladatként Euripidész Alkétisz cimt darab-
javal vizsgédzott '72 tavaszan. Befejezésként pedig Kaposvaron, az 6sz végén
Szép Erné Patikdjabol a laposladanyi emberi sorsok, pango életek poétikus vi-
zidjat visszhangos elismeréssel elevenitette szinhazza.

ILLES ISTVAN harmadéven Lorca Don Perlipin és Belisa szerelme a kertben
cimd ,erotikus hallelujaval” hétkoznapi poeticaban ,lizent” az emberiségnek,
miszerint a ,pindnal nincs jobb”. Aztan kovetkezett a bal agyféltekés miskolci
produkciéja, amit elfelejtett emliteni Karinthynak: 1972. november 7. alkalma-
bol Illés egy kommunista giccset, L. Rahmanov Viharos alkonyatét utoljara pre-
legalta magyar szinpadon. Amiben Major mar 1945-ben paradézott, s 1970 6szén
a Nemzeti még mindig ezzel az el6adéssal vonta fényben Vlagyimir Iljics 6rok-
kévalosagat. Illés diplomahitelesit6 el6adésa is az Avas-aljan kovetkezett, Cse-
hov Cseresnyéskertje. Amelyr6l Demeter Imre konnyed dicsérettel azonmod
latta az 4j vilag igéretét: I1lés ,nem engedi, hogy elsirassuk a medd6 szépsége-
ket, az értelmetlen életformat” (FSzM, 1973/15). Igen, érzelmek fosztott 4j vilag
kovetkezett, I1lés sommasan egy mondattal elintézi miskolci drhatndmsagat:
,s0k aljassagot elkdvettem”. Verebes Istvan onéletirdsdban (T6lig) dermesztsd
légkorét idézi I1lés miskolci szinhdazdnak. Aminek valésaga: szenvtelentil kiik-
tatott, leépitett, nyugdijazott embereket. Vezet6ként az Gij magyar drama tigye
és Csehov-sorozata miikodésének érdemes fejezete. I11és maga sem értette, hogy
kés6bb mi tortént vele. Az, amit 6 miivelt masokkal. Ritkan, csak nagy onisme-
retes pillanatokban észleljiik, az Igazsag nemt6je minden id6ben munkélja éle-
tiinket. Illés késébb Gyérben, majd Kecskeméten dolgozott, helyére 1994-ben

HITEL



a szinhazi élet féispanja, Babarczy Laszl6 didkjat, Bal Jozsefet tiltette direktor-
nak. Illés hétszinhazra hiresen ivott, s oly annyira leszdzalékolta magat, hogy
szakiskoldban 6raadéként végezte. 2006-ban elhunyt.

NAGY ANDRAS LASZLO bukott el6adasat emliti, miszerint Hegediis Géza
rabeszélésére Bessenyei Gyorgy A filozofus cimti darabjara szanta magat. Amirél
a tandr ar igy vélekedett 64-es dramatorténetében: ,méar majdnem jatszhato
komédia”. Az egy felvonasra htuzott darab el6adasat pedig Hegediis mar ,iga-
zan vidam jatékként” méltatta (FSzM, 1972/2). Nagy Andras Laszl6 Darvas
Jozsef Részeg esdjével Debrecenben mestervizsgéazott 1973 tavaszan. Mar el6tte
dolgozott a Csokonai Szinhazban (Dzsagarov: Az tigyész, 1972), s a tarsulat is-
meretében jol osztott szerepet. A Nemzeti 1964 elején Kazimir Kéroly (mv) ren-
dezésében mutatta be a Darvas-regény dramatizalasat, s mint Markus Béla
elemzésébdl kittinik, rekviemjét az ir6 atdolgozta, tisztitotta a drdma sodrésat
(Hajdui-Bihar megyei Naplo, 1973.1V. 15.), Nagy Andras pedig ,hatdsos torténelmi
tablokat” szervezett el6adassa, irja Markus, ami hibadzik: gyongiil a masodik
rész, folosleges jelenetek is nehezitik, a koridézé mozgalmi dalok pedig halo-
vanyan élnek a szinpadon. Mondhatjuk: Nagy tudta a politikai Gzust; kevésbé
azzal, hogy az Irészovetség elnokének darabjaval intézte szakmai examenjét,
inkabb partszertien 6npiszkol6 nyilatkozataval. Munkdja soran megvilagoso-
dott el6tte: ,nem »utols6 csatlés« volt az orszag, hanem »els6«” (Naplo, 1973.1V. 5.).
Rakosi elvtars is igy gondolta és mondta volt. Molnar Gal folénystiljét most
hanyagolva, a kaposvari el6adasokhoz felér6 &mulattal fogadta kegyébe Darvas
dramajat és ifja rendezéjét: ,kiillonosen az ellenforradalom koré csomé6z6do,
fajdalmasan szoékimondé része megrendits eléadasra adott alkalmat”. Igy hat:
,Kittiné” rendezés, mely ,gyonyort szinhazi pillanat. Gyonyori tarsadalmi
pillanat” (Népszabadsdg, 1973. 1V. 18).

Rendez6i életére visszatekintve Nagy Andras Laszl6 nem részletezte a szak-
maval és politikaval elegy tévelygéseit, melynek sorozata 90 utan kivezette &t
a szinhazi vilagbol, s mar az orvosi hetilap szerkeszt&jeként vallott egykori
diaktarsanak (2014-ben elhunyt). Feltling, szava sincs munkéassdganak nyiregy-
hazi fejezetérdl, és sikeres pillanatat kiejti kesertien targyszerti emlékezésébdl.
Noha a Segitsd a kirdlyt! er6s, hatasos szinre allitasa a szinhaz tinnepelt esemé-
nyévé nemesedett (1984). Avagy kérdés: Ratko Jozsef szellemtarsasagat is ha-
sonl6 tévedésnek vélte, mint a Nemzetibe valo szerzédését 1973 6szén?

MECZNER JANOS sorolja, mindenféle stilusban t4jékozodott. Egri Istvantol
Tovsztogonovig szamos mester korében inaskodott; a Nemzetiben Major és
Marton mellett, tovabba Adam Ott6, Kerényi Imre és Horvai Istvan stilusat is
megismerhette. Killonos, vizsgairol szot se ejt. 1972 telén Moliére Kényeskeddkjével
lépett tanarai elé, majd tavaszon a dramaturghallgaté Schwajda Gyorgy
Palamedes cimt egyfelvonasosat segitette szinre. Egykori szini Gjsagbdl tudjuk,
Cserhalmi Imre, a Népszabadsig munkatarsanak Eszter cim(, kortérsi torténe-
tével érdemelt mesterlevelet Gy6rben 73 tavaszan. A Népszabadsig, a Film Szin-
haz Muzsika és a helyi lap, a Kisalfold is dicsérte munkéjat. Mar tgy dolgozott,
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hogy tudta szerz6dtetését: En nem kivanok a diplomam és az el6adas sikerén
kiviil mast, minthogy megleljem helyemet a gy6ri Kisfaludy Szinhaz kollekti-
véajaban” (Kisalfold, 1973. V. 10.). Tartésan megtalalta. 1978 oktoberében Meczner
rendezte Illyés Gyuldnak az alkalomra atdolgozott Fiklyaldngjat, az Gj gyori
szinhazépiilet avatdsanak tinnepi bemutatéjat. A Cserhalmi Imre igazgatta te-
atrumban férendez6vé emelkedett (1975), mégis Karinthynak igy summazta
indulasat: ,Evekre volt sziikségem, mire elhittem, hogy jogosan kaptam dip-
lomét.” Ide illik Maklary Zoltdn gyakran idézett bon mot-ja, miszerint egy fia-
tal szinhazinak mondta: ,J6, hogy férendezé vagy, de mikor leszel rendez6?”
1980-1989 kozott Meczner a Népszinhaz tagja, majd az Arany Janos Szinhaz
igazgatdja, és nyugdijazasdig a Budapesti Babszinhéazat vezette. Valamikori tar-
sai elismerd meglepetéssel mondték réla: nem gondoltdk volna...! - tisztelve
szinhazszervez6i erényeit. Becstiléssel emlitem: 1999 tavaszan Debrecenbdl
Lengyel Gyorgyot invitaltam, egykori sikerét, Szabé Magda okti-eposzét ren-
dezze tGjra a Nemzetiben. A Csokonai Szinhdaz-beli nytigei miatt Lengyel nem
véllalhatta, igy hivasunkra Meczner Janos éllitotta szinre a Régimddi torténetet.
Bolydult, poszté-modern stildiktatumos, szerz6- és darabfelforgato idoket éltiink
mar akkor is, de Meczner nem akart ,iizenni”; Szabé6 Magdahoz hiv, a szerz6
oromében, a szinészek becstilésében nyugodt munkahangulatban elevenitette
meg a civiskronikat.

GALL ERNO mér masodévesként, 70 aprilisaban Varadon dolgozott, Zorin
Varsoi melodidjat vitte szinre, majd 73 februarjaban a Roménia-szerte sokat jat-
szott, Baranga Miniszter, a bardtom cimi vigjatékat jegyezte. Diploméasan, S5z6-
kével ellentétben, ,apostoli” érzésekkel hazatért Nagyvaradra, ahol keveset
id6zott. Megkésetten mér gyanitotta hibgjat: ,nagy mellénnyel” kezelte a tar-
sulatot. Nem emliti, de rendezett egy jelentéktelen roman darabot, tovabba
a Liliomfit és tarsban O’ Neill Eqy igazi urdt. Két év multan Temesvarra szerzo-
dott, ahol Marin Sorescu Osanya, mas forditasban Anyadl cimti monodraméajat
allitotta szinre 1976 novemberében. Attelepedett, a pécsi szinhaz fogadta, s mint
okolja, Sik Ferenc stilusat nem &llhatta, elhagyta Pécset, vele a szinhazi életet
is, és a Magyar Radi6 rendezdjeként évtizedeken at boldog nyugalomban dol-
gozott. Vallomasan attit némi onismereti zavar. Gall a maga médjan agy dolgoz-
hatott, ahogy elgondolta. Amiben hibadzott, azt Sik férendez6ként a bemutato
el6tt javithatta. Szinészete utan Gall rendezéként is elsorvadt a sikerhidnyban.
A pécsi Nemzeti erds szinhaz volt, Sik mellett Paal Istvannal vagy Czimer J6zsef
dramaturggal is tartani kellett a tempo6t. Ha nem is emliti, vélhetjiik: Gallt mar
Nagyvaradon nyomaszthatta Szabo J6zsef rendezé, aki szellemi-erkolcsi tartéast
jelentett ,Szigligeti hdzaban” (Ady). Szab6 példaul Paskandi abszurdoidjat,
A bossziidllo kapust, Madach Tragédidjat egy oratérikus misztériumba keretezett
4jité gondolattal hatdsosan vitte szinre, miként Balint Tibor Santa angyalok ut-
cdjanak dramatizalasat Kolozsvaron. Sik pedig Shakespeare (Titus Andronicus),
Hernadi Gyula (Falanszter), Illyés darabjainak (Dupla vagy semmi) szuggesztiv
pécsi el6adédsai mellett, a gyulai Varszinhdz mitivészeti vezetSjeként Kodaly és
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Bartok jegyében szellemi miihelyt teremtett. Alighanem Gall egyediil szeretett
volna legény lenni tedtruméban. Vilaglatasa mellett honismereti zavarara utal,
amint Harag Gyorgy munkassagat értelmezte. Azt mondja Karinthynak: Harag
kiment Anglidba, s hazatérve ,teljesen megvéltozva, Gjjasziiletve, gazdagodva
jott haza”.

Sulyos tévedés. Evtizedes, sorozatos bukas és pokoljarés ébresztette Haragot
a folytonosan nyugtalan, onkritikus, kutat6é kiizdelemre. Kisértette 6t persze
sok élmény, moszkvai el6adasok (1955), s a sziik egy hoénapos angliai tt is, de 6
djja szenvedte magat - a halaltadbort megjart emlékekkel az Gjkori roman lager-
életben. Egyébirant Harag 1975-ben jart Londonban, el6tte mar az erdélyi szin-
jatszast ébreszts el6adasai sziilettek: Ozonviz elétt, Szerelem, Tornyot vdlasztok,
Egy [dcsiszar virdguasdrnapja, Fekete macska, Az ember tragédidja. Mindannyi fény-
jelz6 el6adés az erdélyi és nemzeti szinjatszdsunk torténetében is. Gall gon-
dolkodésa hasonlatos némely tarsdnak zavardhoz; a stilusimport, s egyéb
tritkk-hozomanyok semmit se érnek, ha az alkoté a mtivet a maga poklaban
nem heviti személyessé. Harag kivételes eurépai miivész volt; az egyetemes és
anemzeti-kisebbségi lét kérdéseit stiritette szinpadi (Siit6, Székely Janos, Gorkij,
Csehov, Moricz mitiveinek) ladtomaséba, s mlivészete a modern magyar szinjat-
szas korszakos fejezetévé magasodott. A szenvedést nem lehet megtszni,
mondta Harag, mondta ezt megannyiszor folytonos Gjrakezdéseinek nyugta-
lansagéban. Egyébirant Gall Erné se a 94-es Szinhdzmiivészeti Lexikonban, sem
aromaniai A hét Szinjatszo személyek cimt szini névgytjteményében (1982) nem
szerepel.

SZOKE ISTVANTrol részletesebben is. Harmadéven a Leonce és Léndit rendezte
a f6iskolan. 72 tavaszan Kleist Amphitryonjat allitotta szinre Marosvéasarhelyen,
de el6tte méar a f6iskoldn is szinpadra allitotta. A modernkedés Vas utcai méa-
morét is jellemzi Ascher Tamas emléke: ,Egy proban bent volt Mityu [Kornis], aki
utédlta Sz6két, jott hozzdm, hogy te, ez fantasztikus, nagyon jot csinalt a Széke!
Azt mondtam, tényleg, ez egy becketti hangiités. Ugy rangatja Amphitryon egy
hossza kotélen a szolgajat, Sosiast, ahogy Pozzo a Luckyt a Godot-ban. Ez igen,
ez mar valami! Erre mint igazi mtivészi élményre emlékszem. Azt éreztem,
hogy itt valaki koziiltink mar tud rendezni!” Ha igy tortént, évtizedek tavolabol
ugy tlinik: a martoni ifjak a gyermeki modernkedés gézében izzasztottdk ma-
gukat. Meglehet, hasonl6 importképekrél szamolt be apjanak Karinthy Marton
is, aki rémlétassal viziondlta a hazai szinhdz jovojét. Sz6ke Istvan nem tért
vissza sziil6foldjére. Tompa mestert6l tudom, a vasarhelyi Amphitryon utan Gt-
ravaloként kérte-tanacsolta Székének: ,Ne blamdlj, fitka!” Kaposvaron szovjet
darabbal, Katajev A miiveltség netovibbja cimt vigjatékaval diplomazott 73 ta-
vaszan. Itt kezdte szinhdzi életét is, lobbanékony, fiilledt erotikabol ihletett
instrukciés természete, munka-6riilete tobbeket megragadott, masok meg-
fogadtak: vele soha tobbet! A Piros bugyelldris kiforditom-beforditom nép-
szinmtivel védjegyezte magat. Verebes Istvan emlékiratdban jellemezte: Sz6ké-
nek az intenziv jelenlét a hanger6fokozast jelentette (Tolig). Tarsai szerint: volt
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egy jo évtizede. Talméretezett dicséret, pontosabban: a korszakolas latatlanbol
vétetett. A Székely-Zsambéki id6szak elején a Nemzetiben vendégként a Csa-
podir madirkat rendezte (1979. janudr). Riaszt6 emlék: Koltai Rébert folytonosan
uvoltott, Sinkovitsot akarta lejatszani, aki pedig bédjos komédiasként disputalt,
de gesztusait gorcsos kényszer is vezette, ami a rendezé instrukciéinak torzitott
visszfényeként halovanyra betegitette a reneszansz komédiat. Sinkovitsnak or-
doggorcse lett Sz6ke, majd Székely-Zsambéki Nemzetije is, s a Lipotmezére
menekiilt. Sz6ke j6 id6re elmaradt a Nemzetib6l, de mindsiti, hogy a Zsambéki
és Székely 82 utan mar nem hivta dolgozni a Katona J6zsef Szinhazba. Mis-
kolcra gyakran utaztam, mert Csiszadr Imre munkdirol szivesen tuddsitottam.
Egy alkalommal Sz6ke Istvan dolgos délel6ttjére is kedvem tdmadt. A szinhaz
ugyan nem titkos mtivészet, de Sz6ke annak tekintette. Sokat latott hirlapiré-
ként meredten &multam a préban: rendezé ar ivoltozott, fejéhez kapkodott és
felszaladgalt a szinpadra, ahol elémutogatott szinészeinek. S amikor intenziv
alkotéi mamora tet6zni latszott, hirtelen elrikkantotta magat: hagyd el a probat!
Semmi sért6dés, tavoztam, majd utdlag a biifében a szinészek, kik mosollyal,
kik meggyotorten kozolték: rendezé tr még tgyabbul, cifrabban hevitette az
alkotai légkort. Ttizes hajlamat mas alkalommal, masként én is megélhettem.
Egy miskolci el6adas utan kérte, utazhasson veliink Pestre. Hatul ilttink, futott
a kocsi a kés6 éjszakdban, beszélgettiink, vitatkoztunk, s egyszer csak érzem:
Sz6ke tir combomat kezdé szorongatni. Csapodar egy madarka gondolam, s kar-
jat visszatoltam ennen magahoz, aztan ismét probalkozott, de repetas izgalmat
djra lehttottem.

Csaknem egy évtized mulva, 1991 4prilisdban talalkoztunk - a Nemzeti Szin-
hazban. Abban az 1990/91-es évadban Csiszar Imre direkcidjaban Tersanszky
A kegyelmes asszony portréja cimli darabjara késziilt, a premiert februar 22-ére
hirdették. A f6proba hetére annyira tajtékosodott a hangulat, hogy a szinészek
kozolték: nem hajlandok jatszani! A diszlet és a jelmez is elkésziilt, de a bemu-
taté elmaradt, tobb mint 6tmilli6 forint nélkiile repiilt ki a Varszinhaz ablakéan.
Ha a tarsulat és a rendez6 kozott a bizalom megszakad, a bukas garantalt. Itt
tobb tortént. Az is egy valtozat persze, hogy a szinészek elhatarozzak, ha ren-
dezdjiik ellenében is, megmentik az eléadast. De most a mtivészek szeizmografja
a ttirhetetlenig lendiilt. Sz6két az Gj évadhoz érvényes szerz6dés kototte, ta-
lalkozasunk alkalméval mar mondta is terveit. De érdekelt a koz vélekedése.
A Nemzeti szinészeitdl egyenként, négyszemkozt megkérdeztem: hajlandoak-e
djra Széke Istvannal dolgozni? Senki nem 6hajtott. Idsek és fiatalok, csaknem
télszazan, népfrontos egységben kozolték: NEM! Székével tudattam: s mint-
hogy szerz6dése még egy évig a Nemzetihez kototte, fizetését folyositottuk,
de munkajat nem igényeltiik. Olcs6bb megoldés, mintha tjra raszabaditottuk
volna a Nemzeti tarsulatara.

Nem beszélem el a torténetét, ha Karinthy Marton konyvében Széke nem
szolit meg. Féiskolds éveire utaldan folényesen nyilatkozta: , A Nemzetiben ak-
kor sem lehetett normalis szinh&zat csindlni, ahogy ma sem lehet, és kérdés,
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a mi életiinkben lehet-e egyéltalan.” Hosszan ttinédhetnénk Széke Istvan
ezredfordul6s Nemzeti-axiéméjan, de csak roviden! Mert: Sz6ke Istvan véle-
ménye érvénytelen a Nemzeti tigyében. A tarsulat altal egyhangtian elutasitott
rendezd, aki a ,normalitdst” igényli, mikdzben személye az abnormitast kép-
viselte és gyakorolta. Az abnormitas: ongerjesztett hdborodottsag, tragéar
ivoltozés, manias er6szakossag, mint az alkotofolyamat hulldimhossza. A szin-
haz ugyanis: ,emberkertészet” (J. L. Barrault). Szellemi szervez6dés is tehat,
s ha egy tarsulat nem ohajt valakivel egytittmiikodni, akkor a kozosséget
menteni muszaj a kényszerbdl. Mert a szinhaz vége, ha a tarsulat kezd maga
mentésébe.

Egyébirant Sz6ke zavara més likakbdl is el6bugyog. 1973-as ittmaradésat
igy okolta: ,,otthon a szakmai élet kilatastalan volt, ‘89-ben kellett eljonnie, hogy
ez megvaltozzon”. Tény: Romanidban a zsarnoksag egyre tébolyosabban gyo-
torte az embereket, a romanokndl is elvakultabban a magyarokat, zsidokat,
s minden kisebbséget. Taldny, vajon Sz6ke 6nigazoldsa okdn nem akarja tudni,
hogy éppen ezid6ben (1972-73) kezd6dott Harag Gyorgynek az egész erdélyi
szinhazi életet megmozdit6 korszaka? De a Vasarhelyen végzett Kincses Elemér
munkassagét se feledjiik, s a Bukarestben didkoskodott Penciulescu-tanitvany,
a Tragédia-jelenetekkel diplomazott Seprédi Kiss Attila Caragiale, Stit6, Brody-
el6adasai Sepsiszentgyorgyon jelentettek eseményt. A nyolcvanas években pe-
dig a szintén Bukarestben képzett Tompa Gébor Kolozsvaron Bulgakov, Blaga,
Mrozek, Siit6-rendezéseivel atbujt a tli fokan. ‘86 tavaszan mar a nagybeteg
Ruttkai Eva a hazai hivatalossdggal segitette volna Tompa attelepedését, aki
végiil maradt. Mert a formatum még a maga rettenetkozegében is atkiizdheti
magat. Mas kérdés, hogy Tompa Gabor Harag kutatolazat, a magyar drama
megujitasanak gondolatat semmibe vette, nem folytatta, s éppen Kolozsvéron...
Salyosan téved Széke, amikor azt dllitja: a szinhaz ellenzéki terep. Demokra-
cidban? Valami kondukatoros tévképzetben élt 1990 utan is. Azéta se egyediili
profétaként. Szinhazi élet, partokra szakadozottan, mint a parlamentben?
Avagy masként: az egyik varos polgarmestere kormanykozeli, a masik ellen-
zéki. Mindkett6 varosdban szinhaz miikodik, marmost ha a rendez6 egyikben
és a mésikban is dolgozik, akkor egyszer igy, masszor tigy hangolja az el6adast,
hogy provokalja a nagyérdemtit? Mert egy vidéki szinhdz elsésorban a varosé
és arégioé. Avagy egy konzervativ varos nézéit a baloldali kormény ellen buj-
togassa szinpadi ,lizenetével” az dllam, mindannyiunk pénzébél. Képtelenség.
A katartikus érzésnek nincs partos iranyultsdga. A szinhaz a partatlanna ava-
tas szent helye, az estéli gytilekezet lelki-szellemi otthona. Sz6ke persze buda-
pesti Katona Jozsef Szinhazul beszélt.

Egy Nemzeti Szinhaznak nevében a hivatasa: szellemi 6sszefogo6 szolgalatra
kotelezett. Avagy a Nemzetinek esténként a kormany ellen kellene mozgosita-
ni?! A nyugati alapitvanyi Gjproletar tarsasagoknak tetszén, persze. Akkor mo-
dern és fiiggetlen? Abszurdoid, agitativ észjaras. Szerepzavar. Ugyanis demok-
racidban a szinhdz nem rendszerdontogetd feladatra szerz6dik a tarsadalommal.
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A Nemzeti irodalmi tandcsaddjaként irta Paskandi Géza: ,, A szinhaz a demok-
racia igaz iskol4ja! Miféle demokracia lesz az, ahol csakis az utca az 4j és régi
hordészonoklatai, a kozvélemény hangzavara jelentik ennek iskol4jat, de pél-
daul a szinhdz nem! Szinhazellenes demokracia? Az ilyen csak ab ovo kulttra-
ellenes demokrécia lehet, ami ugyanoda lyukad ki, ahova az ésbolsevik vagy
a fasiszta uralom” (Szdmiizott szavak temploma). Azt is irja Paskandi, amely szin-
haz, ha a magyar nyelv veszélyeztetésére nem ébred ré, annak a szinhaznak
a lelke halott! S még valamit, hivatasa: a lelkek gyo6gyitasa, az elmék kondicio-
nalésa is. Tekintstink az antik id6kre: Aszklépiosz orvoslasanak gyogyfoldjére
gondoljunk; Epidaurosz a gorogség 6si helye, vizébe martézni, gyogyulnijartak
az emberek. A napi meritkezés utan szérakozni is vagytak, ezért épitettek
a fird6 mellé amfiteatrumot, szinhazat. Ahol Szophoklészt6l Arisztophanészig
valtozatos hangoltsagban a testi bajokban az emberek lelkiiket fiirdethették.
Ihletetten irta Devecseri Gabor: ,,...kik szinhazba jartak alatta sorban, / meg-
gyogyultak, vagy nem, ez tidv-helyen, / konnyet ejtettek régibb verseken, /
csevegtek és vitaztak és daloltak...” (Epidauroszi tiicskdk széljatok).

Manapsag mas a programos modi: a szinhaz folytonos harcban alljon a pol-
gari kormannyal, de az anyagi tdimogatas persze kotelez6. Johet a potsegély is,
ha bestialis a hangulat és elmtivészkedték a koltségvetést, mint az Eszenyi-féle
Vigszinhazban. Uzenetmaniés partpropagandistaként a lelkeket nem lehet
miivelni. Es béke nincs a tarsulatban sem. Am az 6nhittség djerében pacolédni
intézményesen is leéptilés, aminek jele: a koltségvetési szabadossag szamon-
kérése is a sért6dés, a haborgas oka. Ahogy az , Egyetem” augidszi dllapotaban
is a Vas utcai kovetelmények pontja. Koltai Lajos jo évtizede késziilt portréfilm-
jében dobbenten nézi az Odry-kulissza vildgat: micsoda rendetlenség, mo-
csok!... Intézményes jellemrajz... Mit kivan a Vas utcai koztarsasag?... Amora-
lis szabadossdg, ami persze mar nem az 6rok nyugalomba menekiilt Sz6ke
Istvan zavara, hanem az el6jogi ontudat diktatuma. Buggyant és veszélyes te-
rep, akar a mofetta Sz6ke Istvan sziil6foldjén: ha beletiilsz, gyoégyulhatsz is, de
ha foléhajolsz, a kénkoves lég megolhet.

Amikor Karinthy Marton tarsaival tanakodott, a kérdés igy hangzott: a ,nagy
generaciot” reprezentdltak-e? Volt, aki egy farokmaradvanynak nevezte ma-
gukat, Ascher szerint véletlenszertien dsszever6dott tarsasag voltak. Részben
igaz, masfeldl a virtudlis garancialevél valamennyitiket kisérte. Ki kinek a kije,
és aztan ki a mentora. K6zosséggé ezért sem érlelédhettek. Es nem azért, mert
Kornisnak évtizedek multan is faj6 emlék, hogy Sz6kével tsszeugrott, s tarsai
nem védték meg. A kotéanyag hidnyzott: miiveltség, tdjékozodas, miivészi el-
szantsag, tehetség dolgaban sokban kiilonboztek. Tobbségiik foglalkozasnak
tekintette a rendezést, s nem hivatdsnak. Val6jaban nem érdekelték egymast,
amit igazol, hogy a f6iskola utani években mar csak hallomésbdl értestiltek
arrdl, ki hol s mint él, dolgozik, és mit rendezett.

ROMHANYI LASZLO a féiskolan Brecht Rettegés a harmadik birodalomban
cimi darabjaval is vizsgazott, amit Marton Endre 1958 6szén a Nemzetiben
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mar szinre vitt. Székely Gabor szolnoki szinhdzaban pedig Katajev A kdr négy-
szogesitése cim(i vigjatékaval diplomazott (1973). Ra emlékezve, tarsai elintézték
Thélia-beli segédrendezéségével, holott tobbszor onalldan is dolgozott Kazimir
szinhazaban. Ascher pedzette, régi darabok jatszokedvét Romhdanyi Egerben
az Agria jatékszinben felmelegitette. Az Andrds kovics kirdlysdiga (1975): izléses,
jo hangulatta szinhézi estérdl szoltak a beszamoldk, s magam is igy lattam.
Bessenyei, Agardi, Szemes Mari és tarsai voltak olyan személyiségek, hogy
Koves Istvan atdolgozasaban Brody-Tolcsvai dalaival is ,, id6szertisitve” Szentes
Reginald jatékat mértékletes jokedvvel hitelesitették. A kovetkez6 években egyre
vizesedett, vértelenedett a bikas nedd, végiil Romhanyit levaltottak Egerben.
Helyébe Vall6 Pétert avattak mtivészeti vezet6vé. Romhényi pedig egy varral
odébb allt, 1979-ben Didsgyéron egy nyaron at tancolt. Botranyos Madéch-els-
adasa (Férfi és nd) var-(rom)-jatéknak mindstilt. A miskolci vezetés azonmod
eltavolitotta. Am a magosban Romhanyi titkos-orszédgos varkapitanyi rangot
viselhetett, mert 1982-ben felbukkant K6szegen, ahol Paskandi-darabbal kezdett
(Az igéret ostroma), s még évekig folytatta. Romhanyinak a varjaték volt a hit-
bizoménya... - mikozben Magyar Szinkorében a magyar darabokat blamalta.
Aradt a nivétlansag; az eléaddsok gyakran elmaradtak az Almasi téri mtivel6-
dési hazban és a Kossuth Klubban. Hasonl6an folytatta a Berecz Janos avatta
Jurta Szinhazban is; bovliban mérte a hazai dramat. Hirére Siit6 Andras és
Ratko Jozsef megtiltotta bemutatéjat. Pokhendien viselkedett szinészeivel, nem
fizetett, igérgetett. Honnan volt hitbizomanya? Paskandi Géza idézett egy ta-
lalkozo6jukat, amibdl orrintotta: a miniszterelnok-helyettes, Marjai Jozsef em-
bere, mert taldlkozasuk alkalmaval némi sorok oldottsagaban Romhanyi 6ro-
kosen ra hivatkozott. Marjai pedig tudottan a moszkovita vonalat (is) vitte,
igy a KGB emberének is gyanitottdk. Akkor persze mar nem lehetett tudni,
hogy Kadar korébdl ki hova dolgozik; dialektikusan két iranyba - keletre és
nyugatra - szinte bizonyosan.

Alaval6 antiszemita, kozbtintényes, beliigyes szuka vonala 1990 utdn meg-
vilagitotta: Romhéanyi rongyemberré, bortontoltelékké silanyult. Didktarsai
egyhanguan allitottak: egykor semmi jel nem mutatott pokolba vezet6 holnap-
jaba. De hat jelent6 fontoskodasat maga emlitette tarsainak!...? Mint utélag ki-
deriilt: Romhdanyi a szervezék megbizasadbodl a Jurta tandcskozasok beszédeit
rogzitette, amit a szolgalatoknak is atadott. Amikor Bir6 Zoltant6l megkaptam,
amaig kozre nem adott Erdély-tandcskozés anyagabdl (a I1. 1988. mércius 26-ai)
felsz6laldasom masolatat, kidertilt: Romhényi cenzarazott, mert az Aczél
Gyorgyre utalo tényeket és mondatokat a szalagrol letorolte(tte), amik nem sze-
repeltek a gépelt példanyban.

UTOLAG ismerve az élet-utakat, mondhatjuk: a Marton-osztaly java az 6n-
szigoros pokoljaras al6l mentesitette magat. Ahogy Lorca irta: a szinhaz egy
nemzet, egy tarsadalom kondici¢janak légsialymérsje. Nem publicisztikai érte-
lemben s nem abban a szellemben, ahogy a Szinmtivészeti Egyetem vezetése
aldozatos rendetlenségével kormanybuktato belterjes kocerdjja ziillesztette az
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intézményt. Elég sajnos, hogy Ascher Tamas, aki rangos életmtivel igazolta m-
vészi életét, rektorként, tantigyi felel6sként nem bizonyitotta, a Szinhadz: a szinek
haza. Noha kilencven forduléjan tgy latta, hogy a szinhaz csondesitheti tarsa-
dalmi hangjat. Feledhetetlen ihletett szakralitds, ahogyan Ascher rendezte
példaul a Hdrom névér alakjait, amint damulnak a bigdcsiga felett. Felel6sként
hasonl¢ igézet és btivolet kivantatik ahhoz is, hogy rektorként a késziil6d6
ifjakat elbtivolje az Intézmény miikodése s benn a Hivatas értelme. Ebben
a szellemben illett volna a tanari kart és tanmenetet az egyetem mitikodését is
szervezni és kialakitani. Vagyis sok iranyban ihletett, képzett tanari karral.
Tudomanyos mindésitések dradtak, de hol vannak a mtvek, a szinhdz maltjat,
hivatdsat, az alkot6i gondolatokat 6sszegz6 munkak? Mint mult az id6, a F6-
iskola/Egyetem egytalételes mentikonyhava sorvadt. S hogy Ascher vénségé-
ben Vidnyaszky Attila lélektanarél bolcskodik, az méar méltatlan és szanand6
hadmitivelet. Tantiként Ascher keserves, dosztojevszkiji mélységben nemzedéki
tanulsaggal is, inkabb elbeszélhetné mintatanara, Babarczy Laszl6 leépiilését,
hatalommanidjaba sorvadt életét.

(Karinthy Mdrton konyvének zdrdfejezetében az Odry Szinpad telefonfiilkéjének
faldra vésett guinyrajz dllt: az el6dok, a tandrok nemzedéke ,, Adam Ottd, Vamos LdszId,
Szinetdar Miklos, Kazimir Kdroly, Virkonyi Zoltdn, aldirva a neviik, 1igy vonultak,
mint pincebogarak, dsszekapaszkodva a szakadék felé, a semmibe”. Lam, az élcrajzon
Major Tamds mentességet élvezett! De hogy, s hova vonulnak az utédok? A tanitvi-
nyok? Babarczy LdszIo évtizedeken dat miikodd elvetemiilt diktdtorsiga mint egyetemes
emberi és szakmai minta volna? Amitél ifjan még viszolygott, Major Tamds 45 utdni
diktatumos politikai miikddése, mint el6zmény, karikatiirdsan beteljesedett Babarczy
életében is.)

AHATVANYOLCBAN VEGZETT ES INDULT nemzedék sem lett kiilénb, mint
mestereik voltak. Ha allna most is a telefonfiilke, Gjabb karikattras fresko
illene oldalara. Hatra tekintve gy is mondhatjuk: az 4j nemzedék Nemzeti
Szinhazbeli négy esztendejében (1978-1982) Katona, Madach, Vorosmarty m-
veinek 1j lattatdsaval meg se probalkozott. Azaz: Marton, Major rendezései
folott aj hangoltsagu, korszakos (?) értelmezésekre nem véllalkoztak. Potomsag,
hogy a Katona J6zsef Szinhaz Zsambéki-Ascher-nemzedéke nem fesziilt a Bink
binnak, persze nem a Mohécsi-féle talalds hianyzott. Azt mondta Illés Istvan:
harminc éven at Zsambéki csak jot rendezhetett. Ascher és Székely hasonlé-
képp. Ebben a falkasajto is felelss; a Szinhaztdl a tévé magazinjaig és az ES-ig
és dijosztasig oly hangosan verte a tam-tamot, hogy az tinnepeltek is beleréviil-
tek halhatatlansagukba. MGP, Koltai Tamas hazai, Mihalyi Gabor angol és francia
nyelven exportalt cikkeiben a kozépszerti el6adédsok is gyakran tedrias érvekkel
halhatatlanultak. Eszre se vették, a dicséretek elfarasztottak, elgyongitették a ka-
posvari kiilonitményt. Masként, mint a régiek, de kiilf6ldi, megméretett dara-
bok el6adésaval, biztonsagos-sikeres produkciokkal konnyebb volt népszert-
séget és rangot tartani, mint mar sokszor szinpadra jutott hazai klasszikusokkal
viaskodni. Avagy ismeretlen magyar mtivekkel kockéaztatni a folyton vastapsos
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unneplést. Kockaztatas, kisérletezés alol onfelmentetten? Nem novesztették
magukat, hanem a tet6t haztak maguk folé.

»+Mindenféle szinhaz lehet j6” - mondja Ascher. Ebben a jelben A Licsiszdr
Osbemutatojat, Németh Laszlo, Weores darabjait szinpadra vallalé Zsambéki
egy Badnk el6adédséaval is rangjat erésitette volna. Amint Székely Gabor is hamar
megallt Fiist Milannal, a Negyedik Henrik kirdlyt mar nem illesztette repertoar-
jaba. Paskandi Géza a szinpadi stilus megannyi arnyalatat virtuézan tudta,
ezért ne vicceljunk mar, hogy 6 nem érdemesiilt volna a Katona Jézsef Szinhaz
repertodrjaba? Avagy nehezebb lecke, ha a Patikdval szinhdzat kezdett Ascher
példaul Szép Erné ,, gyonyort mesepoémdjat” (Ady) az EQyszeri kiralyfit is életre
tdmasztja? Kismesterek a nagynak is fesziilhettek volna évtizedek dramlasa-
ban egyszer, de a Csongorral vagy a Tragédidval is megkiizdeni! Tandrsagukban
rendezdéként is példaval szolgalva. Szerves gondolkodéds, a sokféleség helyett
a diktadtumos egyféleséget tenyésztették a féiskoldn. Ami aztan mar pedagogiai
ziillottség jele is, hogy 2020 6szén szervezték, bujtogattdk a didkokat. Kallai
Ferenc képét ismételve: beszélni nem tudo, a nyelv drnyalatait nem ismer6
szinészproletarok agaltak a Vas utcaban, s az intézmény 155 éves multjat hir-
det6 tablaval jatszottak lumpenforradalmat. A 20-as 6sz, melyen nem htizhattak
lapot huszonegyre - sajatos fejezete a Tanoda/Akadémia/Féiskola/Egyetem
masfél szdzadanak.

(A francia szinhdzi képzés nagymuiltii intézményében, az 1784-ben, a kirdlysdg fel-
tigyeletében alapitott pdrizsi Conservatoire-ban rendezéket nem képeznek. Szinészeket,
szinhazi embereket tanitanak, s oly széles és mély tervszeriiséggel, hogy idével az alkal-
mas szinész rendez0vé néhet. Avagy egy-egy szini kozdsség kimitveli-neveli magabol azt
a személyt, aki 6ket miivészi igénnyel és konoksiggal dsszehangolja, s eléaddsokra késziti.
De figyelem: ha megnézziik a francia szini didkok vizsgaanyagit, a nagy klasszikusok
Racine, Corneille, Moliere mellett Victor Hugotol Musset-ig és tovdbb Sardou, Jarry,
Anouilh, Sartre darabjai a holnap francia szinészeinek repertodrjaban szerepelnek. Vagy-
is: a stilusok és korok viltozatossigit megtanuljak. Amikor alapoznak a multtal, mar
képzeletiik miikodhet a stilusok vijkori alakzataban. Copeau, Jouvet, Jean Vilar: a francia
szinhdziak addig elvetett vagy gyakran jdtszott hazai dramdk meguijito értelmezésében
teremtettek 20. szazadi stilusokat, iskoldikat.

Féiskoldsok, egyetemistik a Vas utcaban, ugyan mikor jatszottik Bornemisza Elektra-
jit az Odry Szinpadon? Utolsé ddtumként 1965-re emlékszem. De akkor is Moricz dt-
dolgozisban. Noha az alapos dramaturgiai elemzést elmulasztotta Hegediis Géza, mert
Bornemisza rusztikus nyelve erdsebben, és hivebben élteti a tragédidt, mint a Moricz
oldotta valtozat (,,jo érzékkel, sziveg és cselekmény irdint tisztelettel alkalmazta a mo-
dern szinhdzmiivészet igényeihez” - igy Hegediis blabldja). Valojaban: a hiizdsok, foként
a darabzdrdsként a Mester szavainak herélése Bornemisza politikai gondolatdnak élét is
veszejti. Kérdés tovdbba: Kisfaludy jatékossigait tanultik-e az Urdnia-hdzban? Vérds-
marty, Tamdsi, Illyés Gyula nyelvi erejét megérezték-e a skolai podiumon? Nincs nyoma,
amint annak se, hogy ma volna egyetemet végzett fiatal, aki a Szozatot, eqy Ady, Babits,
Vas Istvan, Nagy Ldszlo verset okos szuggesztivitissal el tudna mondani. Arcpiritd,
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hogy a Nemzeti akadémidjan is tanult Fullajtdr Andrea a mai didkok korében a Nemzeti
dalt elektronikus tabldrol akadozva olvasta. Avagy tekintsiik szinjatéknak, azaz: a pro-
vokdcio bdjos-bajos viltozatinak?)

KARINTHY MARTON f&iskolas éveiben maga is irt egy Magyarok Parizsban
cimd jelenetet, aztan vizsgan szinre vitte Shaw A sors embere cimd jatékat,
Csehov Haztiinézdjét majd Krady Kdrpiti kalandjat, végiil Szolnokon Shaw Szent
Johanndjaval a kritikdk szerint is dicséretesen diplomazott (1972. szeptember).
Meég foiskolasként, 1973 tavaszadn a dramaturg osztdly hallgatéjanak, Juhdsz
Istvannak Kismutaték cimd jatékat emelte az Odry szinpadéra, Pécsen pedig
operakalandorként a Parasztbecsiilettel szolgalt. Indulasként Békéscsaba kovet-
kezett. 1974 marciusaban Tamasi Aron Boldog nydrfalevél cimt jatékat rendezte.
Apja szerint: ,A darab elég gyonge, hiilyeség, bargytsag. De az el6adas tigyes
és kedves, a kortilményeket tekintve” (Naplo, 3. 1974. 111. 3.). Karinthy Ferenc tii-
relmetlentil vélekedett; Gj darabjanak (Hosszii weekend) htivos fogadtatasa s ati-
lazasként ausztraliai kalandjanak terve izgatta; atyai illembd6l, nytigos kényte-
lenséggel kocsizott Csabdra, a példazatjatékot érteni sem akarta. Fia tobb mint
tigyesen, elegansan rendezte, megértette, s tavaszi-kolt6i jatékossagga formalta
a htiségprobas, dlarcos szerelmi torténetet. Karinthy Mérton Pécsre szerzédott,
innen Paskandi Szeretdk a hullimhosszon cimt el6adasara emlékszem (1975);
a némafilm stilusaban, ironikus konnyedséggel vitte szinpadra az abszurdoid
jatékot. Korahoz és mtifajahoz kozelitett. Pécsrél egy nagy bukta kipenderitette.
Csaszar Istvan Dosztojevszkij-dramatizalasa (Istvinfalva), melynek probait a lump
ir6 tartésan magas maligdn fokon szabotalta. Omlott persze a munka, amiben
a tarsulati akarat megmentette a bemutatot (1977. februar). A fuccsos légkort
Karinthy Marton a bankett htivosében sem érzékelte. Tavozott Pécsrél, a Thélia
Szinhazban Kazimir Kéroly megélhetési menedékét kovet6en magéanvallalko-
zés kovetkezett (1982). Harsanyi Gaborral szovetkezett, akir6l konyvében csak
egy sejtelmes-csalodott mondatot olvashatunk, jelezvén: baratsagorcsos melegét
konyvében sem érezte elbeszélhetének. Annyi bizonyos, Harsanyi tehetsége,
szinészi ereje és rangja az elmult évtizedekben a brettli, a hakni, az tivoltoz6
kabaré arjaban sorvadozott. Lattam kezdésiiket Szolnokon a mitivel6dési haz
porondjan (Hubay: Zsenik iskoldja, Karinthy Ferenc: Gdz, 1982); mi tagadas: zseni-
jelek hijan fesziilten f6ttiink leviinkben, hogy lebonyol6djon az este. Nézve
a spektakulumot, a 40 éves dramairdsagat tinnepl6 Hubay is erésen fészkel6dott
székében. Karinthy Martont csalddi neve is segitette H6kom szinpadisagaban,
hogy kiizdelmét, a Végh Antal-féle szedett-vetett focirevii sportcsarnoki bot-
ranya utén is életben tartsa. Fuccsok utan, mégis: , Te megvalosultal” - mondta
neki évtizedek multdn Kornis Mihély. Igen, az id6 Karinthyt igazolta; jobbara
a 20. szazad polgari mulatsagok, a kacagtatasra gyartott jatékok életre hivasaval
Aszlanyi Karolytol Csurka Istvanig a magyar irok seregével és némi nem sze-
ret§ jatékokkal benépesitette a lagymanyosi Karinthy Szinhdz évadjait.

EPILOG. Masfél évtizede j6 sorsom lagymanyosi polgarra avatott. A temetSbsl
jove a kocsibdl gyakran egy fut6 pillantas Gjra és Gjra nyugtatott: valtozatlanul
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all és mtikodik a Karinthy Szinhaz! Altaldnos szinhazjaré kedvembél kifogyva
nem kivankoztam esti mulatsdgba. Am egy kora délutdn a Budafoki tGton bak-
tatva szembe jott és tidvozolt Karinthy Marci, akit rendez6i életének hajnalan
taldn elsé interjara én kértem. Innen az ismeretség. Csalddjanak parizsi agaval
kedves 6rdk emlékezetében is régi ismerdsként 6rommel kezeltem. J6l megy
Marci szinhaza, mondta Judit n6vére, a Parizs-kozeli Jovy-en-Josas-i egytitt-
létiinkben. Udvarias fordulatok utdn Marci kedvessége sziven szolitott: ,Egy-
szer latogass el hozzank.” Igen, igy mondta: , hozzank”. A kozos tobbes meg-
hatott, mandula-vagasu szemének szeret6 fénye erdsitette hivé Gszinteségét.
Kozosséget teremtett szinhazi barataival. Valami mentség forma vélaszt dadog-
tam, de zavart tart6zkoddsomat érzékelve, tapintatos volt, érvekkel nem gy6z-
kodott. Elkoszontiink egymastol. Az idé mulasaval bennem nem kopott Marton
hivasa, mocorgott szinhazanak latdsa azért is, hogy djra talalkozzunk, mert
kivételes direktori erény: esténként bejart az el6adédsaira. A magyar szinhdazi
élet multjat anekdotas szinességgel ismerte, Majorrdl is sokat tudott, de nem
mindent pontosan. Konyvei is batoritottdk kedvemet a disputara. Probatételes
mveket irt; csaladi és szellemtorténeti kronikaja emberi és magyari kérisme-
retiinket is adatolja. Evadok teltek, tjra olvastam munkait, s hatdroztam: men-
jink lagymanyosi szinhdzaba! 2019 oktéberében Magdival néztiik a novemberi
misort, 10-én: A mi kisvdrosunk! Thornton Wilder poétikus rekviemje életemet
elkisérte. Egykor a Madachban a Rendez6 szerepében el6bb Bessenyeit lattam,
akit kés6bb Mensaros Laszl6 remekiil véltott, az 6 eléadasava nemesedett.
Csaknem negyedszazad multan, 1992 telén Mensaros hivdsomra rendezte is
a Nemzeti-Varszinhazban, esztendé multan Laci bacsi haldla dermesztette
meg a sikersorozatot. Csabai évadjdban Karinthy Marton szinh&zi életét indi-
totta Wilder misztériumjatékaval. A gyermekkor dlma is felfénylett el6tte:
Benedek Marcell forditotta. A Karinthy Szinhdz repertodrjat attekintve A mi kis
vdrosunk a vigjatékok sorabol komolysagaval kitint, reméltem: kozelesen
Grorver Corners-ben Marcival talalkozom!

November 6-an gyaszpecsétes kozlemény csapott a hirfolyamba: hetven-
egyedik évében elhunyt Karinthy Marton, Kossuth-dijas rendezé, a Karinthy
Szinhaz igazgatdja. Azonmoéd megvildgosodott, a 2019/20-as évadot miért in-
ditotta A mi kis virosunk bemutatéjaval. Mar késziilt a végs6, nagy el6adasra.
Bucstuizott az élettd], szeretteitdl, a szinhaztol. Marton hozza méltd, nemes ele-
gancidval szervezte dsszegzését. November 10-én szinhdza mar nem jatszott;
A mi kis varosunk Karinthy Marton végrendeletes el6ad4sava nemesiilt, s 6t gya-
szolva Emily-emlékeim élednek fel. Pap Eva, majd Gotz Anna féjdalmas kérdé-
se visszhangzik az id6 mélyébdl:

,O, olyan gyors ez az egész. Ra sem értiink, hogy megnézziik egymast...
Hat ez mind megtortént, és mi nem is vettiik észre... Csodalatos vagy vilag,
senki, senki nem tud felfogni... Van ember, aki felfogja az életet, amig éli?
Minden egyes percében?

Rendez6: Nincs. Szentek és koltk talan-néha.”

2021. december
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A jarvany hazifogsdgaban az elmulasztott taldlkozas fajdalma csak er6so-
dott. Olyasként is, hogy menedékiil Karinthy Marton konyvének viharzonajaba
merészkedjem. Mint haladtam, nem konnytiltem, egyre siet6sebb napjaimban
gytltek a jegyzetlapok. Megkésett toredékek nehezitették elmondani a krénika
tjkori tanulsagait. Azért is, mert el6ttinik mulasztadsom apjaval is. Futé csevejes
ismerkedéssel a Hungaria ruhatdra el6tt azzal bacsaztunk, hogy a Tiszatdj Ma-
gyar Jatékszin sorozatdban beszélgetiink a tegnapi dramaturg emlékeirdl és
aNemzeti Szinhaz tigyeir6l. Aztan mult az id6, Karinthy Ferencet nem hivtam,
nem kerestem. A nyolcvanas évek masodik felében egyre gyorsult az életiink;
fontoskodtunk, vilagmegvalté reményeinket hajkurasztuk. Igen, igy rohanjuk
ataz élettinket, s alig tudunk elmertilni az 6rom, a taldlkozas Pillanataban. Meg-
sértjik egymast, tajtékos jelzéket szikraztatunk - és nincs er6nk bocsédnatot
kérni. Szeretetadoméanyunk is fogyatékos. Egykori sebestiltségtinket, Gjab-
bakkal nehezitve, a végjatékban sokszorosan szenvedjiik. Immar a végére jutva,
mulasztasaink, a hirtelen sért6 szavak, mondatok, gesztusok egyre sajognak,
s balga magunkat altatva dadogjuk: ,olyan gyors ez az egész”. Megbdnasban
és bocsdnatban pedig nem érdemestiliink haladékra. Karinthy Ferenc a valtozas
riadalmaban, a naci és a Rakosi-korba, vilagjarasokba belefaradtan, rohanésan
porlasztotta vizi birk6zdsokban is edzett testét, lelkét, majat s iréi kedvét. Az
éjszakai telefonozasok mokamestere, az 6rok kamasz, az orszag Cinije Holna-
pot-rettegé onfeladédssal, kétségbeesve halt meg, mint Németh Laszl6 hése,
Colbert.

Onvigaszul is, Karinthy Ferenc napléjanak utolsé bejegyzését olvasom. Né-
meth Laszloval dlmodott: 1991. janius 20.: , Laci bacsi, mért biinteted magadat
egész életedben? Mit akarsz levezekelni? Csak hogy a vilagra jottél? Meg-
bocséss, szoértal villimokat épp eleget mdasokra is... - de legféképp onmagad
gyotorted. Mint azok a régi apacak, akik beliil szogekkel kivert cilicium ovet
viseltek derekukon. Miért, Laci bacsi. Miért? Furcsan elhallgatott, azzal a félszeg
mosolyaval, nem valaszolt. Mint akinek a szivébe talaltak. Micsoda dlom!” Itt
a napl6 megszakadt. Ahogy a szaz éve sziiletett Karinthy Ferenc élete is, 1992.
februar 29-én; a szokéévben orokre elszokott. Hogy almodjuk az 6rdoggorcestol
val6 szabadulast. Almodjuk, mert a sirba vissziik magunkkal. Orck alomba,
megvaltasunk végs6 menedékébe.

2021. janius 4.
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A Film Szinhdz Muzsikit idézve roviditéstink: FSzM.

Koszonom Blasko Péternek, hogy féiskolai éveirél beszélhettiink. Pécz Erzsébet a beliigyi
levéltar (ABTL) anyagat segitett megismerni.

2021. december

Albrecht Diirer: Szent Kristof (fametszet, 21x21 cm, 1511)
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