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Szalai Zsolt

Gondolatfutamok  
Kemsei István Utassy-díja elé

Kemsei István életműve a kortárs magyar irodalom utóbbi félszáz évének leg-
jobbjai közé tartozik. Az Utassy Józsefről elnevezett díj odaítélése is jelzi, művei 
figyelmet és elismerést érdemelnek.

Kemsei az a költő, aki a részletek megfigyeléséből, az érzékletesen ábrázolt 
mozzanatokból képes megvilágítani létezésünk lényegét. A költészetét jel
lemző gondolatiság alapját mindig az élet szolgáltatja, elmélkedő lírai tablói  
az általános emberi és társadalmi viszonyaink egyszerű és bonyolult jelensé-
geinek konkrét tapasztalataiból formálódnak. Akkor is, amikor visszatekint,  
és a hagyományozott kultúrát a jelenünkhöz kapcsolja, és verssé konstruált 
beszéd- vagy levéltöredékekből építkezik. De számára egy utazás vagy piac
látogatás is alkalom arra, hogy a történelmet a világ törvényszerűségei szabta 
keretben szemlélje, olyan egyetemességből, amelyben a kutatható és felfog- 
ható értékek igazsága mutatkozik meg. Az (ön)iróniától sem mentes látás
módja olyannak mutatja világunkat, amilyen. A maga szépségében és torzulá-
saiban is hitelesen, változásait folyamatosan észlelve, hasonlítva, minősítve. 
Csak a rajtunk kívül álló dolgok kényszerét fogadja el, ami azzal is jár, hogy 
mer lemondani a megismerés mindenhatóságáról. Belátja mulandóságunk ter-
mészetességét, ami bár lehet fájdalmas kudarc, de mégis az emberi méltóság 
alapját jelenti.

Emiatt lett ő egyszerre mesterem és pótapám. Első találkozásunk az Író
szövetség éttermében történt, még egyetemre jártunk. Szegedről érkeztünk 
éppen Sütő Csaba Andrással, és odamentünk az asztalhoz, ahol Deák Lászlóval 
morgolódtak éppen valamin. Az akkor megjelent második kötetemet Deák Laci 
adta a kezébe, mire barátságosan karcos hangján, jókedvűen zsörtölődve, hogy 
az öreg költőkkel már nem is törődnek a fiatalok, nem tartják érdemesnek őket arra,  
hogy megmutassák a dolgaikat, véleményt kérjenek, nyilvánvalóan elérte, hogy fel-
szaladjak neki is egy példányért a FISZ irodájába.
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A legközelebbi találkozásunkkor azzal fogadott, hogy ilyen kócos kötetet 
rég olvasott, értette és kedvelte azt a nyelvi és gondolati játékosságot, ami ak-
koriban jellemezte a verseimet. Kritikát is írt a kötetről, amelyben a boldog 
költő titulusát kaptam meg, de aztán megtudtam tőle személyesen, mindez csak 
ideiglenes, fogok én még szenvedni. És talán amire a leginkább emlékezem az 
intelmeiből az, amikor kijelentette, hogy az irodalmi pálya hosszútávfutás, nem 
az a fontos, hogy jövőre is megjelenjen egy köteted, hanem hogy, tudod-e év
tizedeken át csinálni. Akkor néhány éve hagytam abba az atlétikát, talán emiatt 
is – négyszázas futóként, aki végigszenvedte a tíz kilométert a mezei futó  
OB-n – ez különösen megmaradt, de látva az azóta eltelt másfél évtizedet, az 
igazsága is bebizonyosodott. Nem csak a vírus, betegségek okoznak veszteséget 
az irodalomnak, hanem a mindennapi élet is; pályatársak tűnnek el, mert meg-
törik, elfogy a lendületük.

A Zsánerképek az autóbuszon című kötetét olvastam tőle először, aztán jött 
sorban a többi, és amikor megtudta, hogy a Szépirodalmi Figyelő felkérésére egy 
portrét írok róla, elküldte a róla szóló írásokat is, köztük Határ Győző Szabad 
Európa rádióban elhangzott kritikájának lejegyzett szövegét, amelynek egy-két 
megállapításához kommentárt is fűzött, ami tovább fokozta azt az élményt, 
hogy milyen nagyszerű társaságba kerültem. Beszélgetéseink alkalmával az 
általam addig olvasott szerzők egyszerre az asztaltársaságban jelenlevő alakokká 
váltak. A Weöresről, Kormosról, Parancsról, Marsallról, Kálnokyról mesélt anek
dotákat hallgatva irigykedtem, de egyben beavatottnak éreztem magam. Ahogy 
a rengeteg alapos kritikája és tanulmánya is jelzi, hogy mennyire odafigyelőn 
fordul az irodalom felé, úgy közvetíti ezt a tudást és szemléletet minden pilla-
natában. Még akkor is, amikor szinte remeteséget fogadva jár a Dunára, amely-
ről szintén csodálatos írások születtek, születnek, versek és prózák egyaránt.

Barátként láttam nehezen feldolgozható veszteségeit, kiadóként örülhettem 
egy-egy újabb, szerinte mindig utolsó kéziratának. A most megjelenő Éjszakai 
kertész versei is a világ fény- és árnyjátékainak természetességéről tanúskodnak. 
Jó látni, milyen örömmel és izgalommal vegyesen éli meg egy-egy új kötete be-
mutatóját pályatársai és volt tanítványai körében, és hogy mekkora szeretettel 
és tisztelettel fordulnak felé. Kívánom, hogy még sok ilyenben legyen része, 
amíg csak lehet, folytatódjanak az egyéni sors vagy a történelem példáit ref
lexívvé, átjárhatóvá tevő költészetének gondolatfutamai.


