Kemsei Istvan

Kis magyar torténelem

Fura szerzet a koznép, volt is minden id6kben,

csak a maga dolgaval, ami annyira fontos és életbe vago,
hogy békeid6kben batran suhan el folotte a torténelem.
Elés, nemzés, halas: tiszavirag cél, also és felvilag

a masikrol hirekben értesiil, ha nem dugja be fiilét,
képekben lat iranyito és iranyitott.

Kit vezet a vezet6? Fantomot.

Kit lat, akit vezetnek? Fantomot.

Két kisértet a pokolban sem talalkozik.

O 6, és 6t olik. A tobbi kozvetlen eszme

(vita Dobrentei Kornél baratommal a tiszt és a baka
szerepérdl a hdboruban). Aki korszakot atél,

mindent lat. Vagy mésképp, vagy sehogy.

Elénye is van, hatranya, hogy kozben megoregedett,

és barmire alig j6, annyira, hogy megallapitsa az évszakot,
bortut netan napstitést, elvdlassza a hideget és meleget,
pontosabban mérje az életet és a kozelg6 halalt.

1952-ben Rékosi a miniszterelnok. A csalad - mindegyik
az orszagban - a Szabad Népet jaratja. Aki nem, az
gyantus, elhajlé vagy titkosan nyilas, valamint
a Szabad Euroépat hallgatja, persze igen, mert akkor

mar van vilagveveé.
Kornél atya nem tud mit kezdeni a perselybe hullajtott
kétfilléresekkel, a ministrdnsoknak adja, akik majd
kiflit majszolnak bel6liik a Szebenitd],
a szemét (akkor még nem igy mondtak, de hogy hogyan,
arra nem emlékszik) Kreisz bearulja a tanitén6nél, hogy
nyelvet 6ltott ra, pedig nem, biintetésbél egy hatalmas -
akkor igy érezte! -, piros nyelvvel a hatan kellett
hazatérnie. Vajon, él-e még Kreisz? Meginna vele
egy kupa bort, de csak keveset, mert hamar megart
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a vénnek. Amikor utoljara latogatta Marsall Lacit,
vitt magaval egy palack voroset. Marsall nem ivott.
- Meguntam - mondta, pedig egész életében mast

se tett. Az is ritka, hogy egy zseni megérjen
nyolcvan évet, hogy aztan elhallgassa az utékor.
Tisztan emlékszik a Szabad Nép cimoldaléra,

ahol majd oldalt betolt6 fényképen Rakosi pajtas
attorét avat. Csupa atyai mosoly. Elképzelte, ha majd
6t fogjak avatni, kijon Vecsésre Rékosi pajtas,

és az 6 nyakara is felkoti. Nagy Imrét késébb.

1953. jalius 4. Nagy Imre miniszterelnok.
Valami jobb jon - mondogatték. Igy is gondolték,
nem tudva, hogy éppen Nagy vezényelte a parasztsag
padléasainak lesopréseit. Tény, hogy szebben beszélt,
mint Rakosi, akinek hangzdin &tiitétt az idegen (orosz)
akcentus. Tobbek kozott ezért is volt utalat targya.
Akkortajt épitették az orosz laktanyat a févaros
Vecsés felé es6 hatardba (ennek majd szerepe lesz kés6bb),
annak szennyvizét Ferihegy egyik bombatolcsérébe
eresztve, pedig meghalt Sztalin.

1953. marcius 5.
Ez okozta az egész béketdborban a nagy galibat.
A keményvonalasokat latszoélag felvaltottak
a kevésbé keményvonalasok, lagyabban beszélok,
egyébként minden maradt a régiben,
a hentesnél hajnalban ugyantgy sorba kellett allni,
Gazsi borbély ugyanolyan lépcs6sre vagta apja hajat,
ott 4llt a sorban a hajnali derengésben,
szemébdl a csipét torolgetve,
mig nagyanyja elrendezte a csalddot, neki elkészitette
az uzsonnat (zsiros kenyér mindig, de ezt kapta mindenki),
a diszn6olésbdl a tizliteres bodon rendre kiszolgalt.
Feketén vagok! Jelents fel, rohadt avos! -
kialtott &t apja zeng6 organuman a szemben lakénak,
hogy az utca végén is hallhatta, aki akarta,
pedig apjat egyszer majdnem elvitte az AVO,
amikor a gyarban Matyinak nevezte Rakosit.

Senki nem gondolhatta komolyan, amikor a 33 éves
Hegedtis Andrésbol kredltak miniszterelnokot -

1955. aprilis 18.-1956. oktober 24.
agymond, a fiatalitas jegyében -, aki ritkan is szélalt meg.



Mindenki tudta, hogy a hattérben Ger6 és Rékosi parancsol -
Gerd, a hidverd! - nekik pedig Moszkva, Malenkov,
Bulganyin, és még ki tudja, ki. Tény, hogy Hegedts
meggérte 56-ot (77 évesen halt meg 1999-ben),
itt mar Hruscsov a szultan,
aki megprobal rendet rakni a lazongé gyarmatokon,
féképp a lengyelekkel és a magyarokkal gytilik baja,
Hegedtis agy ttinik el, mint aki ott se volt.
Stiket nagyapjanak fiile rdtapadva a Népradi6é hangszoréjan,
ugy lesi-hallgatja a hireket: - No, hallgassuk, mar megint,
mit hazudnak ezek! Kés6bb, mar meglett kordban,
Marai Naplo6jaban olvasott ezekrél az ezek-rol.
Lassan, de biztosan forrt a leveg6, az indulat
emelgette a fazék tetejét, egyre szabadosabba valt a beszéd,
mar nyiltan, az utcan is szidtdk a rendszert,
aztan apja - 1956. oktober 23-an - nem jott
a rendes vonattal, valamikor éjszaka érkezett haza
gyalogosan a l16rinci Béke tértdl, lelkestilve,

mi tortént a Radional.

Tagadhatatlan, hogy Nagy Imrébdl a tomeg csindlt magyart,
Kifutytilték, amikor: - Elvtarsak! - igy kezdte els6 beszédét,
de mar nem volt szdmara visszaut, vallalnia kellett a sorsot.
Kétszer is miniszterelnok Nagy Imre a forradalom tizenkét
napja alatt, el6szor tizenegy napig, utdna alig egyig.

Az iskolaban sziinet van - n. szénsziinet -, mire Gjra kezdik
a tanitast, Zsoli, a pajeszhtiz6 orosztanar atvedlik német-
tanarra. O Tannenbaum, gyakoroljak a kozelgs karacsonyt,
der, die, das, tovabb nem jutottak, tobbnyire az allomason
l6gott a haverokkal, a zdhonyi vastatvonal utolso

Pest el6tti nagyallomésan folotte izgalmas dolgok torténtek:
Zahony felé kiégett tankokat visznek a hosszt szerelvények,
az els6 vaganyon 4ll6 vagonokban allomasozik a tartalék

egy része, jobb hijan csasziivel és fényképezogéppel
csencselnek a szovjet hadsereg megsz4llo katonai,

tobbnyire metszett szemtek. - Kalmiikok - tartja a szobeszéd,
azt hiszik, Szuezben vannak, ekozben beassak magukat

Pest koriil az aknavetok, éjjel az orszaguton tankok duborognek,
hogy nem lehet aludni, november 4-én plane,

amikor nappali fényt varazsolnak Vecsésre a torkolattiizek.
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Behivtak ¢ket Kadarék - mondogatjak. Kadar Moszkvéban,
Szolnokon vagy még ki tudja, hol. Nem mindegy? Tény,
hogy nem kellett 6ket behivni, jottek maguktol,
kiilonben is: itt voltak egyébként, éppen tgy,
mint régen a torok szpahik, minden bokorban.
Nagy Imrét kiadjak a jugok, Nagy Imre Snagovban,
Kadar tobbszor beszél, a forradalom sz6 elé fokozatosan
keriil oda az ,ellen”, mire kivégzik Nagy Imrét,

1958. jalius 16.
befejezi az iskolat, gimnazista lesz, apja harmadszor nésiil,
gonosz mostohat vesz el, allandosul a vilag,
miniszterelnokok jonnek-mennek: Miinnich, Kéllai, Fock,
a pipogya Lazar, érdekes, 6 htzza legtovabb - tizenkét évig -,
néha beszall a buliba Kédar is, tulajdonképpen 6 a f6nok,
a legvidamabb barakkban szél a néta, megndsiil,
lediplomazik, meghal a bajuszszemoldoki Brezsnyeyv,
a Fényes Portan egyre nagyobb a vélsag,
a vodka-toltetd Jelcin koveti,
mint anno Szulejmént a részeges Szelim,
Gorbacsov alatt lassan 6sszeomlik a Birodalom,
a szenilis Kadart levaltjak, a tehetségtelen Grosz
a rendszervéaltozas el6képe, Nagy Imrét Gjratemetik,
mint el6tte Rajkot is a régi komcsi szokéas szerint,
a gyaszszertartdson meglepetésre Orban hazakiildi a ruszkit,
tavariscsi konyec, zavart id6k jonnek.



Van Gogh parasztcipdje

Nagy Gazsi cipGjére emlékszem. Schéner festette.

Nyers volt a kép, egy helytitt elken6dott a festék.

Schéner legyintett: nem érdekes. Gazsi se vette zokon.
Valahol a bal fels6 sarokban, amikor kibontotta

a barna csomagolopapirbol. Festékes ujjat torolgette.
Megragadni a vilagot, csakis a magyarbol levét.

Oreg lévén, lassan elhiszem a kiilonosség furcsaségait,

a forgoajté-hasonlatot pl,, vagy mint ahogy a csehek Svejket:
,— feldkurét trnak jelentem” - mar-mér magamra olteném.

Egyes elemz6k szerint Van Gogh Parasztcip&k cimt festménye
a fest6 alig leplezett onarcképe. A megviseltség, gytirottség,
eltaposottsag lelkidllapotanak a kegyetlenségig 6szinte
megnyilvanulasa. H. elemzése szerint maga az igazsag,
amelyben az el-nem-rejtett leplezetleniil megnyilvanul.

Mit kezdjunk az igazsaggal? Pet6fi mdsik kezében a
szabadsdaghdboriik torténete. Ez esetben legaldbb két sebtdl
vérzik. A padlora folyik, a cipSk alg, a levagott fiil

helyébdl. Hajnalodik. Napraforgok haldokolnak a szélben.

A cip6ket fest6 Schéner parodiat csinalt az egészbdl.

Az elhasznalt személyiség groteszkjét. A cipSket

meghagyta cip6 mivoltukban, amibe emberi 14b illett.

Az elvontat visszarantotta a foldire, ami mogott nincs més,
csupan a mindennapok taposémalma, az abban meggyotrédott
és szemétbe hajitott élet parnyi darabja, olyan, amilyen.

A kolt6 cipgje! Ugyan! Barkié, ha meg nem neveztetik.
Halalaban elveszti nevét, mas tulajdonokkal egyetemben,
porlik vagy szétkenddik a hasznalhatatlanban.

Mondhatnank, hogy Van Gogh mtive azért is halhatatlan,
mert az dbrazolasban nagyon ronda. Valamire val6 fest6

bele se kezd az effélébe. Vagyis a munka és a szegénység
labszaga lengi koriil. Talpabdl dél a tragyaillat és az
informéci6. Bégés, rofogés, mekegés, bégetés jelentéshalmaza.
Es a tok suttogéasa. Az emberélet legkinosabb metaforai.
Schéneré: semmi, csak 6nmaga. Ha nem volna viseltes,
lehetne kirakati targy: egy magyar cip6. A bal fels6 sarokban
Gazsi ujjnyoma. Az se akarmi. Nem jelentéktelen dolog mégse.
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