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Iványi Márton Pál

A Nagy Menetelés:  
a kommunista értelmiségi portréja 
a visegrádi térség irodalmában

Bevezetés

„Hát nem tudjátok elképzelni, hogy valaki másképpen is jót akarhat a világnak, 
másképpen is munkálkodhat a világ javán, mint ahogyan az a ti eszméitekből 
következik? Ezt kérdezi Hawthorne a radikális elvtárstól, akinek a szemében, 
akárcsak Hollingworth-éban, az emberiség nem más, mint csökönyös, lassú,  
ostoba ökrök igásfogata, akiket szeges bottal kell nógatni. Dehát az ő ökrei va-
gyunk mi? És ugyan mi jogosít fel rá, hogy a kocsisunk legyen?” – kérdezi Josef 
Skvorecky (1998: 89) cseh szerző kanadai emigrációban megjelent, Az emberi élet 
mérnöke című regényében. Eme idézet – amelynek eredeti szövegösszefüggése 
Nathanial Hawthorne 1852-ben, magyarul Derűvölgy románca címmel megjelent 
regényének Coverdale a remetelakban című fejezete – e helyen egy sajátos, ön-
jelölt szubjektivizmus formálta lelki alkat és szellemi beállítódás esztétikáját 
kívánja szemléltetni. Ez a szóban forgó lélekrajz egyes közép-európai szépírók 
karakterábrázolásai nyomán, egyéb ideológiák és társadalompolitikai modellek 
képviselői mellett, a kommunizmus és az államszocializmus értelmiségének is 
tulajdonítható.

Messiástudat és szubjektivizmus

E témában afféle „felütésképp” a cseh dráma- és esszéírót, Vacláv Havel (1991: 
171–172) szavait idézném, aki kritikai nézőpontból szemléli és elveti az olyan 
„világmegváltó szerepet”, illetve „dölyfös messiástudatot”, amely abban a hiszem
ben él, hogy egyedüli és legavatottabb tudója a dolgoknak, s ezért arra hivatott, 
hogy öntudatra ébressze az »öntudatlan« tömegeket”.

Iványi Márton Pál (1984) a Budapesti Corvinus Egyetemen tudományos fokozatot szerzett,  
a digitális média társadalmi, geopolitikai, nemzetközi politikai gazdaságtani és ideológiai jel-
lemvonásait vizsgáló kommunikációkutató. Eme interdiszciplináris vizsgálódásai mellett nyel-
vészeti, történelmi, vallástudományi, irodalomtörténeti és közéleti témákkal is foglalkozik.
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Eme radikális elhivatottság egyik archetipikus képviselőjével, Karl Marxszal 
kapcsolatban Pais István (2005: 59) filozófiatörténész arra a következtetésre jut, 
hogy „sajátos történetteleológiájának” kimunkálásában közrejátszik egy bizo-
nyos spekulációra való hajlam, „s ennek okozataként Marx ténynek veszi azt, 
amit elvileg kigondolt, amit szeretne megvalósultan látni”.

A világirodalom időtlen idők óta ismeri a türelmetlen, becsvágyó, célratörő, 
radikálisan reformeri karaktertípus ábrázolását. Elegendő – távolról sem a tel-
jesség igényével – felidézni ennek érzékeltetéséhez Prométheusz, Marlowe-nál 
Faust, Stendhalnál Julien Sorel, Balzacnál Lucien Chardon vagy Dosztojevsz-
kijnél Ivan Karamazov példáit.

Kelet-Közép-Európa sajátos 20. századi történelme miatt eme minőségek 
összpontosulásai, illetve megszemélyesítései a térségi szép- és esszéirodalom-
ban új értelmet nyernek a sajátos tapasztalatok miatt. Ezt a Milan Kundera cseh 
író szavaival Nagy Menetelésnek nevezett jelenséget, amely e fenti kvalitások 
különleges és karikaturisztikus kicsúcsosodásaként érthető meg, mutatom be 
alább. Azért fókuszálva Közép-Európára, mert e karakterábrázolás, megkoc-
káztatom, leghitelesebb képviselete is innen származik.

Noha kétségkívül, mint majd látni fogjuk, eme típus elsődlegesen Milan 
Kundera és Czesław Miłosz alkotómunkája révén vált világhírűvé, két magyar 
szerzőnél is rábukkanni vélek a 20. századi prototípusokra, mégpedig az emlí-
tett, kiváló térségi szerzőkéhez hasonló világirodalmi színvonalú megszövege-
zésekkel.

A következőképp fest Babits Mihály 1922-ben megjelent Halálfiai című re
génye Imruskájának, majd a cselekmény előrehaladtával, Sátordy Imréjének 
(túl)értékelő percepciója önmagáról és önnön „prométheuszi” pillanatairól: „a 
társadalom bomlik, s egy új társadalomnak kell jönni, hozsanna! ez az eposz!

– Akármi leszek is, ennek a nagy átalakulásnak fogom szentelni életemet! – 
gondolta, és mondta is Imrus, ki az eposzban élt, hol egyetlen hivatás volt kép-
zelhető: harcolni a létező rossz ellen, forgatva a Szellem fegyvereit: a többi csak 
kenyérkereset. Mi teszi az ifjút született kritikussá? talán ártatlansága és tudat-
lansága; könnyű neki! Imrus kitört, mint egy kis próféta, a naiv hallgatóság 
előtt, visszatarthatatlan ünnepiességgel: mert nem volt-e itt az ő Sorsdöntő Pil-
lanata, lovaggá ütése s harcba indulása…

[…] Elhatározta, hogy legközelebb világnézeti-vallomást tesz Gitta előtt,  
s több könyvet szerez a szocializmusról. Azokra a szomjas munkásokra gondolt, 
akiket a sóti utcán látott lehasalva ebmód a kövezetre, amint az utcacsatornákba 
kieresztett pancsolt és sáros bort szürcsölték. Azt se tudta, mi a szocializmus: 
de szomjazott valami újra, valami merészre!” (Babits 1984: 334–338)

Noha csak 1946-ban jelent meg, Illyés Gyula Hunok Párisban (1970) című re-
génye az író huszas évek első felében Franciaországba való emigrációjának él-
ményeit ragadja meg, és mutatja be egy helyen az ideológiák „murtibingi”, le-
fegyverző hatásait a nem kiforrott világnézetű fiatalok számára, beleértve 
voltaképpen saját magát is: „a hirtelen bevett tömény gondolatok is részegséget 
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okoznak. Ilyenben tántorgott Franciaország, amikor egy hajtásra magába dön-
tötte az Olaszországban már jó egy század óta megerjesztett, lefejtett humanista 
pezsgést; ilyenkor kóválygott a magyar szellemi élet a század elején a nyugat 
harminc esztendejének egyszerre kapott százféle szeszélyétől. Sokan még most 
is erre az italra gyűltek Párisba. De legtöbben csak attól rúgtak be, hogy elvesz-
tették maguk mellől a korlátot, s támasz nélkül pillantottak a mélységbe, már 
abba, amit ők mélységnek hittek. Mások azért tántorogtak, mert egyszerűen 
csak menniök kellett volna, de ők ezt sose próbálták a maguk lábán. […] Leg-
többen mégis a legerősebb ütésű szesztől rúgtak be, az éhomra nyelt gondolat-
tól. Fokozta a bajt, hogy egy megmerevedett tanítási rendszer s egy különös 
rendeltetésű szellemi építőipar találkozásának következtében az emberek tán 
sose juthattak ilyen készületlenül, ilyen könnyen ilyen vad eszmékhez […] Aki 
így, emésztésre képtelenül vette be őket, néha esztendőkig szédelgett, beszélt 
összevissza és hentergett…” (Illyés 1970: 83–85).

Stanislaw Ignacy Witkiewicz (2002 [1927]) Az ősz búcsúja című regényében 
érzékelteti azt a mind egyéni, mind közösségi szinten jelentkező szellemi ki-
üresedést és vákuumhelyzetet, amelyben e világmegváltó, szubjektivisztikus 
hívószavak társadalmi fogékonyságra lelnek. A regény egyik főszereplője, 
Sajetan Tempe elöljáró karaktere modellezi mindezt. Ő szakmájának és társa-
dalmi rétegének más képviselőihez hasonlóan rendre kifogásolja a társadalmi 
igazságtalanságokat, amely abban nyilvánul meg, hogy a proletariátust a gazdag 
burzsoázia kizsákmányolja. Sajetan ellenzi a dolgok ezen rendjét, és olyan for-
radalmat szeretne, amely új és jobb valóságot kívánt teremteni. Az általa beveze-
tett rendszer a kommunizmus lenne. Azt akarja, hogy új emberiség szülessen, 
amely az egész világot magáévá teszi, és örökké fennmarad. „A tudatos elgépie
sedés […] a valódi jövő, a többi csak felépítmény, dísz, amely annyira eluralko-
dott, hogy kezdte felfalni azt, amit ékesítenie kellett volna. Eljött a burzsoá kul-
túra vége, amely nem adott semmit, csak a mindenben való kételkedést”, vallja 
a főszereplő Atanazynak Witkiewicz (2002: 162).

Witkiewicz egy másik munkájában, a Telhetetlenségben (2005 [1930]) arról 
szól, hogy egy apátiába süllyedt modern társadalom egyénei számára egy mon-
gol filozófus, bizonyos Murti Bing olyan pirulákat kínál, amely által egy új 
„világnézet” vitetik át szerves úton. Aki e pirulát beveszi, elveszíti fogékonysá-
gát a metafizika iránt, és az új rendszer szolgálatába áll. A következő szakasz 
támpontot nyújt e folyamatok megértéséhez: „Valamikor idegesítette Zypciót  
a […] politikával és társadalmi változásokkal kapcsolatos, naiv fecsegés [murti
bingizmus]. Képtelenség, hogy még a mi korunkban az egész emberiséget át-
formáló, történelemalakító erővé váljanak efféle elméletek. Hamarosan azonban 
a saját bőrén tapasztalhatta meg a hatalmukat” (2005: 428–429).

Witkiewicz Murti Bing tana ihlette az irodalmi Nobel-díjas lengyel Czesław 
Miłoszt arra, hogy világhírű filozófiai–politikai esszéfüzére, A rabul ejtett értelem 
(2011 [1953]) ezt az allegóriát ültetesse át a kelet-közép-európai értelmiség kontex-
tusára, hasonló, tömeges és narkotikus hatást tulajdonítva a kommunizmusnak, 
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amely abban is megnyivánul, hogy előbbiek az utóbbi rendszer eszközeivé 
válnak. Ki inkább meggyőződésből, ki inkább opportunizmusból.

Az államszocializmus Marx által ösztönzött ideológiája és céljai a Pártban 
sűrűsödnek össze, amely a következőképp várja el az értelmiség és a társadalom 
megnyerését: „Mióta világ a világ, az emberiség nem állított maga elé olyan 
hatalmas célt, mint a Párt: meg akarja szüntetni »embernek ember által való 
kizsákmányolását«, vagyis ki akarja irtani az emberből tevékenységének moti-
vációját, a haszon utáni vágyat; helyére a közösség iránti kötelesség kerül. Ez 
távoli és tiszteletre méltó cél: egyhamar valószínűleg nem érik el, s míg el nem 
érik, csak az állandó terror segítségével olthatják az emberbe a kötelességtuda-
tot. Az ember keresztény megítélésében dualizmus érvényesül: az ember »Isten 
gyermeke«, egyszersmind a társadalom tagja is; mint a társadalom tagjának alá 
kell rendelnie magát a dolgok meghatározott rendjének, feltéve, hogy ez a rend 
nem akadályozza őt a lelke megmentéséért végzett tevékenységében. Ahhoz, 
hogy felszabadítsuk az új világ megteremtéséhez szükséges gyűlöleterőt – ta-
nítja a Párt –, meg kell szüntetni az emberben a dualizmust, s az embernek tel
jesen fel kell oldódnia a szociális elemben” (Miłosz 2011: 301–302).

Idevág a 20. századi lengyel filozófus, Florian Znaniecki meghatározása is 
Mai emberek és a holnap civilizációja című könyvéből, amit az esszéíró Adam 
Michnik (1985: 295) a következőképp tolmácsol: „az ilyen mentalitású személyt 
Znaniecki »elképzelései fanatikusának« nevezi. Ez a személy saját küldetésének 
abszolút kulturális jelentőséget tulajdonít, és az egész közösséget az ő törekvé-
seinek pozitív vagy negatív szerepe szempontjából érzékeli.”

Kundera jóformán teljes munkásságán átível az államszocialista apparátus 
kiépítői és hívei lelki mozgatórugóinak a kritikája (a Tréfától az Azonosságig). 
Tréfa (1999 [1967]) című regénye a következő önironikus visszaemlékezést vo-
nultatja fel a főszereplő Ludvík részéről: „ami azonban a legjobban elbűvölt, sőt 
elbódított a mozgalomban, az a történelem kormánykereke volt, amelyhez (akár 
igazából, látszólag) közel kerültem. Akkor ugyanis valóban döntöttünk az em-
berek sorsáról és az ügyek alakulásáról […] A mámort, amitől megittasultunk, 
rendszerint a hatalom mámorának nevezik, de (egy kis jóakarattal) kevésbé 
szigorú szavakat is használhatnék: minket a történelem bűvölt meg; megmá-
morosított, hogy felpattantunk a történelem hátára, s magunk alatt éreztük; 
igaz, hogy többnyire tényleg csúnya hatalomvágy lett belőle, de (mint ahogy 
minden emberi dolognak két oldala van) volt benne (s talán főleg nálunk, fia-
taloknál) némi egészen eszményi ábrándozás is arról, hogy éppen mi kezdjük 
meg az emberiségnek azt a korszakát, amikor nem lesz az ember, egyetlen 
ember sem lesz többé a történelmen kívül, sem a történelem sarka alatt, hanem 
irányítani és alakítani fogja a történelmet (1999: 87).

Kundera Az élet máshol van (2005: 286) című regényében szintén megelevene-
dik a koncepciós pereknek való kiszolgáltatottság, a kultúrpolitikai cenzúra és 
kényszerei, valamint a későbbi művekben vissza-visszatérő homo sentimentalis 
lélekrajza. Itt a baloldali értelmiség identitásformálódását kísérli meg bemutatni 
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Jaromil prototipikus alakján keresztül, mintegy Sartre: Egy vezér gyermekkora 
fasiszta karakterábrázolása, illetve ez utóbbi mű ifjú Lucien Fleurier „főhősé
nek” anamorfikus tükörképeként vagy „pepita” karikaktúrájaként.

A világhírű A lét elviselhetetlen könnyűségében (2014a [1984]) Kundera foglal-
kozik a rendszer kiépülésében és fennmaradásában játszott felelősség kérdései
vel is, vagyis a történelmi Nagy Menetelés bonyolult lélektani mozgatóival és 
következményeivel is: „aki úgy gondolja, hogy a közép-európai kommunista 
rendszereket kizárólag bűnözők hozták létre, az nincs tisztában egy alapigaz-
sággal: a bűnös rendszereket nem bűnözők hozták létre, hanem lelkes emberek, 
akik hitték, hogy a paradicsomba vivő egyetlen utat fedezték fel. Derekasan 
védték meggyőződésüket, és ezért sok embert kivégeztek. Később kiderült, 
hogy szó sincs paradicsomról, a lelkes emberekből következésképp gyilkosok 
lettek” (2014a: 228).

Az államszocializmus „lakájértelmiségi” prototípusával, Jaromillal induló 
sorhoz ebben a könyvben a Vasfüggöny túloldalán Franz csatlakozik az 1968-as 
„Nagy Meneteléssel”: „Csodálatos volt kimenni az utcára ünnepelni, követelni 
valamit, tiltakozni valami ellen, csodálatos volt, hogy nincs egyedül, hogy ott 
menetel a többiekkel a szabad égbolt alatt. A Saint Germain körúton hömpölygő 
vagy a République térről a Bastille-hoz igyekvő tömegek megigézték. A mene-
telő és kiáltozó sokaság Franz szemében Európának s Európa történelmének 
megtestesítője volt. Európa egyenlő a Nagy Meneteléssel. Forradalomtól forra-
dalomig, csatától csatáig, mindig előre” (132).

Az előbbi két művel trilógiát formáló, egyszersmind annak záró részét ké-
pező Halhatatlanság is feldolgozza (2016a [1990]) a prágai tavaszt utáni orosz 
megszállást és annak tömeglélektani hatását. Kundera, továbbá Bettina karak-
terén keresztül, utóbbi „elődeihez”, így Jaromilhoz vagy Franzhoz hasonlóan, 
ismételten a „történelem szerelmesének” és az államszocializmus „Nagy Me-
netelésének” időtlen lelkületét modellezi, ami a rendszer bukásával sem válik 
a történelem martalékává: „A világtörténelem a maga forradalmaival, utópiái-
val, reményeivel és elkeseredéseivel elhagyta Európát, és csak az utána való 
sóvárgás maradt itt” (Kundera 2016a: 226). Kundera mintha már kilépne a to-
talitárius paradigmából, és néha a Nagy Menetelés kritikáját iróniával szemlélné, 
vagy legalábbis egyetemessé terjesztené ki annak érvényét.

A franciául írt, szintén kései Lassúságban (2016b [1995]) a Homo sentimentalis 
pedig már az arc nélküli, végtelen világ absztrakciója előtt tetszelgő, önmagát 
kiválasztottnak vélő táncosként lép az elbeszélésbe (2016b: 28). Emellett utalás-
szerűen immár a Történelem színpadára fellépő, gyűlölt hatalom elleni sze-
mélyes lázadás alakzatban az antikommunista ethosz Nagy Menetelése is  
megmutatkozik, ezúttal a maga vélt vagy valós világtörténelmi jelentéktelensé- 
gével (115).

A Nagy Menetelés korábbi retorikai iránya (burzsoáziaellenesség), politikai 
realitása (hatalomra jutás a keleti blokkban), ideológiai preferenciái (1968) és 
attraktivitása (az egyik főszereplő, Chantal számára legalábbis) egyaránt  
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megjelenik Kundera egyik szintén franciául írt, magyarul Azonosság címmel  
(2014b [1998]) megjelent könyvében is: „Chantal díjazza […] hogy bármit tesz 
[Leroy], provokáció a kanonizált forradalmi és avantgárd hagyomány jövőjében;  
a »polgárpukkasztást« akkor se mulasztja el, ha a legközhelyesebb igazságokat 
hangoztatja. Egyébként is, a provokáció (»lámpavasra a polgárral!«) tán nem 
válik hivatalossá, ha hatalomra jut? A konvenció bármikor provokációvá minő-
sülhet át, és megfordítva. A szándék a döntő, hogy a végletekig viszünk-e vala
mit, vagy sem. Chantal odaképzeli Leroy-t az 1968-as diáklázadás viharos gyű-
léseire, amint a maga intelligens, hűvös stílusában ad elő minden józan érvelést 
elsöprő okoskodásokat: a polgárságnak nincs létjogosultsága; a munkásosztály 
számára érthetetlen művészetnek el kell tűnnie; a polgárság érdekeit kiszolgáló 
tudomány semmire se jó; azokat, akik ezt oktatják, ki kell dobni az egyetemről; 
a szabadság ellenségeinek ne legyen szabadságuk. Minél nagyobb abszurdumot 
hangoztat, annál büszkébb, elvégre csak a kiváló intelligencia képes logikát 
lehelni az esztelen eszmékbe” (97).

Befejezés

A fenti karakterábrázolások mindegyikével e tanulmányban az egyes meg
határozó kelet-közép-európai alkotók által az értelmiségnek tulajdonított 
messianisztikus-szubjektivista beállítódásokat és tendenciáikat kívántam kö-
rüljárni.

Egyesek, mint például a korosodó Kundera is kései munkáiban, idővel ki-
lépnek a kelet-közép-európai „élcsapat” perspektívából, és egyetemes sajátos-
ságok feltárásával kísérleteznek. Úgy vélem, nem szabad figyelmen kívül hagyni 
azt, hogy a tárgyalt, kommunista tanok által mintegy megdelejezett értelmiség
típus és jellegzetes Nagy Menetelése a mi térségünkben jelentkezett különös 
erővel egyes drámai történelmi tapasztalatok tükrében.

„Még emlékeztem, hogy pendelyes kölyök koromban ott álltam Valladolidban 
a Plaza Mayoron, a tömegben, az első ottani autodafé alkalmával, és a pillanat-
ban, amikor a máglya füstölni kezdett, nagy királyunk, Fülöp, aki megvalósí-
totta hazánkban a Szent Inkvizíciót, hangos, tisztán csengő szavakkal ezt kiál-
totta: »A fiamat is megégetném, ha eretnek lenne.« Visszhangoztak fülemben 
ezek az égő, szent szavak, jóllehet negyven esztendővel elébb hangoztak el.” 
Végeredményben nem kizárólag azért tanulságosak ezek a Márai Sándor az 
Erősítő című történelmi regényből (2002 [1975]) származó gondolatok, mert  
a szerző nyilvánvalóan a maga államszocialista tapasztalatait ültette át a kö-
zépkori olasz és hispán közegbe, tudatos áthallásokat keletkeztetve, hanem  
a szubjektivisztikus elhivatottság, vagy – Havel szavaival – a „dölyfös messiás-
tudat” történelmi és társadalmi tétjei miatt.
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