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Lezsák Sándor

Színe és visszája
Dráva menti jelenés

Szereplők

János
Szomszéd
Bungyika
Rendőr

Falusi utca a délvidéki határsávban, 1956 nyarán. János jön, kezében aktatáska. A kiszáradt 
árok partján leül, szemközt az Olvasóval. Az út túloldalán, az Olvasó mögött János 
egykori lakóháza. Azt nézi. Hosszan. Mozdulatlan. Arca egykedvű. Csak én tudom, és 
most már az Olvasó is, hogy mekkora indulati gyúanyag halmozódott föl tudatában,  
és mekkora önerő kell ahhoz, hogy ne tomboljon, ne üvöltözzön, ne rohanjon oda egykori, 
elvett házához… Nem. János ül az árokparton, hosszan, mozdulatlan.

Oldalt talicska nyikorog, jön a szemközti Szomszéd. Ahogy közeledik, visszafelé 
mondja.

Szomszéd
Igen! A János az! Csakugyan a János! (megáll mellette) Megjöttél, János?

János (nem mozdul)
Láthatod. Megjöttem.

Szomszéd
Fel sem állsz, hogy megöleljelek, hogy kezet fogjunk?

János
Ülj ide, ha akarsz valamit.

Szomszéd (János mellé tolja a talicskát, ráül)
Voltál odaát?

János
Nem voltam.

Lezsák Sándor (1949) író, költő, tanár. Az Országgyűlés alelnöke.
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Szomszéd
Mit csinálsz itt?

János
Nézem a házunkat.

Szomszéd
Az már nem a tied, János!

János
Kié lett? Ki lakik ott?

Szomszéd
Sakulácék, nagy családdal, öt gyerekkel, két öreggel.

János
Ki az a Sakulác?

Szomszéd
Békésből hozták őket. Valami elnök volt, vagy titkár. Nem olyan beszédesek. 
A testvérét is hozták a családjával. Az most az egyik rendőrünk.

János
Több rendőr is van?

Szomszéd
Erről nem beszélhetek. Ez már adat volna, amit idegeneknek nem mondha-
tunk. Ez határsáv.

János
Idegen vagyok? Én?

Szomszéd
Az vagy, János, idegen, mert már nem itt laksz. Azt mondd inkább, hogy 
minek jöttél?

János
Megnézni a házamat.

Szomszéd
Ez már nem a te házad, János!

János
Elvették. Ma sem tudom, hogy miért, de elvették. Itt maradt mindenünk.

Szomszéd
Emlékszem, az ablakból néztük, hogy jött és dudált a teherautó. Dudált, 
pedig ott vártátok a kapuban.

János
Előtte bezörgettek, hogy ma lesz az indulás, este nyolcra pakoljunk össze.  
A csomagunk ötven kilónál nagyobb nem lehet. Ígérték, hogy majd vissza-
jöhetünk az állatokért, a szerszámokért, a bútorokért. Nem lett belőle semmi. 
Minden itt maradt.

Szomszéd
Emlékszem, ott álltatok a kapuban. Rózsikám háborgott, hogy minek dudál 
az autó, amikor ti ott álltatok a csomagokkal a kapuban.
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János
Mentünk, nem ellenkeztünk. Eltűrtük. Aki nem tűrte, azt megbotozták. Azt 
mondták, ha ellenkezünk, akkor elviszik a gyerekeket intézetbe.

Szomszéd
Aztán most visszajöttél?

János
Vissza én.

Szomszéd
Aztán minek?

János
Mert már lehet.

Szomszéd
Bejelentkeztél?

János
Azt még nem. Most jöttem.

Szomszéd
Aztán mihez kezdesz?

János
Azt még nem tudom.

Szomszéd
Család?

János
Megnőttek.

Szomszéd
Azt mondom néked, János, hogy menjél vissza oda, ahonnét jöttél. Ha sokáig 
itt üldögélsz, bevisz a rendőr. Onnan nehéz kijönni.

János (hallgat)
Szomszéd (feláll, mert látja, hogy jön Bungyika, fogja a talicskát, elindul)

Mondtam, amit mondtam. Na, isten áldjon!
Bungyika (int a Szomszédnak, hogy tűnjön el, aztán somolyogva Jánoshoz megy)

Kit látnak szemeim?! Az én Jankó barátom!
János (odanéz, elnyújtva ismétli)

Bungyika! Bungyika!
Bungyika

Ne kezdjed! Ne csúfoskodj, te!
János (nézi a házát)
Bungyika

Én már vagyok valaki!
János (nézi a házát)
Bungyika

Engem már nem lehet csúfolni!
János (nézi a házát)
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Bungyika
Azt mondd inkább, Jankó komám, hogy minek jöttél ide?

János (hallgat, nézi a házát)
Bungyika

Nincs itt már semmi keresnivalód!
János (hallgat, nézi a házát)
Bungyika

Csak bajt hozol.
János

Ehhez semmi közöd. Ez az én bajom.
Bungyika

Meg annak a baja, akivel hajnalban találkoztál. Kikísért az állomásra. A négy-
tízes vonathoz.

János (rámered)
Megint sokat tudsz. Te mindig túl sokat tudtál.

Bungyika
Ez a dolgom. Attól, hogy már szeretjük Tito elvtársat, attól még rendnek kell 
lennie. Rend pedig akkor lesz, ha Te elmégy ebből a faluból.

János
És ha nem?

Bungyika
Hétpecsétes tervünk van. Nem titkos. Első pont: Ha nem mégy el innét, 
akkor Vaskó atyát

János (felhördül)
Vaskó atyát??

Bungyika (nyugodtan)
Igen, Vaskó atyát. Mindent tudunk. Akinél a városban az éjjel megaludtál. 
Őt is bevitetjük.

János (indulattal fordul felé)
Bungyika (óvatosan hátrál)

Jól van, no, jól van, egy kicsit még maradhatsz (sípjel, Bungyika arra figyel), ma-
radhatsz még, hiszen komák vagyunk, de aztán el kell tűnnöd. Mielőbb.  
Hat-ötvenkor megy a vonatod. (Nézi az óráját, két karórája is van. Előbb nézi  
a bal kezén, utána a jobb kezén.) Van még kevesebb, illetve több mint fél órád. 
(Közeli sípjel, Bungyika a sípjel felé szalutál, és gyors léptekkel ellenkező irányba elmegy.)

János (ül, nézi a házát)

Jön a Rendőr. Megáll János mögött. Nézi, hogy János mit néz. Kis szünet után a Rendőr 
megszólal.

Jó reggelt kívánok!
János (nem néz hátra)

Jó reggelt!
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Rendőr (erélyesen)
Igazolványt! Engedélyt!

János (hátranéz, föláll. Kabátja belső zsebéhez nyúl. A Rendőr hátralép, a pisztolytás-
kájára teszi a tenyerét.)

János (nyújtja az igazolványt)
Tessék.

A Rendőr előbb a szemközti házra mutat, aztán veszi kézbe az igazolványt.
Szóval az a maga háza volt?

János
Az enyém. Elvették.

Rendőr
Tudja, ki kapta meg?

János
Mondják, hogy a maga testvére. Meg a családja.

Rendőr
Igen. Milán elvtárs utalta ki. A néphatalom nevében. Papír van róla.

János
Arról is van papír, hogy minket meg kizsuppoltak innen? 50 kilós csomag-
gal. A néphatalom, a hatalmas nép nevében.

Rendőr
Ne viccelődjön! A néphatalommal ne viccelődjön, mert úgy jár, mint a Milán 
elvtárs sógora, a Lajkó tata.

János
A Bungyika apja?

Rendőr
Az. De jól emlékszik.

János
Mi történt a Lajkó bácsival? A vén szimatossal. A fiával együtt járták a falut 
és szaglásztak, szimatoltak mindenütt.

Rendőr
Viccelődött, mint az előbb maga.

János
Mit csinált?

Rendőr
A láncos kutya idejében rendeletet akart hozatni, hogy a kutyákat láncon 
tartani tilos. Egy rosszakarója, a nevét nem mondhatom, a szöveget beküldte 
a Központba. Már másnap délben elvitték Lajkó bácsit az őrsre, aztán a lak-
tanyába, onnan tovább Pestre. Politikai ügy lett belőle. 15 évet kapott, mert 
még a bíróságon is tréfára vette a dolgot. Még most is odavan, valamelyik 
bányában dolgoztatják. A fia gyűjti a jó pontokat, hátha a papát hamarabb 
elengedik.

János
Köszönöm, hogy elmondta. Maga beszédes ember.
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Rendőr (közben visszaadja az igazolványt)
Nem azért jöttem, hogy beszélgessünk. Tavaly ilyenkor bekísértem volna és 
másképpen beszélgettünk volna. Változott a világ. Maguk ugyan visszajöhet
nek, engedélyt is kaphatnak, de az a ház már nem a magáé.

János
Eljöttem megnézni. Ezt nem tiltja senki.

Rendőr
Nézni lehet (tanácstalan). Nézze még egy darabig. (János nekibátorodik, leül és 
nézi a házat. A rendőr nézi Jánost, zavartan mondja.) Siessen nézegetni, mert 
hamar jön a csorda, meg a vonatát is el kell érnie.

János (a ház felé mutat)
Az a tarka, az ott, az a testvére kutyája?

Rendőr
Igen, a Morzsa.

János
A mi kutyánkkal mit csináltak? Agyonütötték?

Rendőr
Nem volt itt kutya.

János
A Bodza. Fekete, terelőkutya.

Rendőr
Amikor idejöttünk (nyomatékkal mondja), amikor ide kellett jönni a bátyámék-
nak, üres volt a ház, csak a galambok surrogtak, meg egy félszemű macska 
nyávogott.

János
A Bodzát pásztor Nagyapám hozta. Kis szőrpamacs volt.

Rendőr
Innen is elhajtottak, elvittek minden jószágot. Vitték a laktanyába. Mon- 
dom, nem volt itt kutya (János merően nézi). Ha lett volna kutya, megtartottuk 
volna.

János
Akkor jött utánunk. Szaladt a teherautó után. Aztán elmaradt. Odalett.

Rendőr
Csúnya idő volt. (Harangoznak) Misére harangoznak. Nézegessen gyorsab-
ban, el kell érnie a vonatot.

János (felnéz a Rendőrre)
Miért nem kiabál velem? Gyanús nekem a kedvessége… lehetnék akár ter-
rorista is… Mondjuk, ebben a táskában időzített bomba van.

Rendőr
Na, azt azért ne mondjuk!

János
Olyan bomba, hogy a házunkat az égbe röpítené. Maga aztán tudja, hogy 
van ilyen bomba.
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Rendőr (nem akar ellenkezni)
Van ilyen.

János (A táskájához nyúl, nyitja, a Rendőr hátrál. János a táskából kivesz egy asz- 
talkendőbe göngyölt zsírpapíros csomagot. A kendőt a térdére teríti, közben beszél  
a kendőhöz.) Na, te is hazajöttél! (János kicsomagol: darab szalonna, kenyér, hagyma. 
Bicskájával megpucolja a hagymát, aztán falatozni kezd. A Rendőr közelebb húzódik, 
meredten bámulja.) Nem kér?

Rendőr
Nem, köszönöm.

János
Egy katonát se?

Rendőr
Reggeliztem.

János
Én nem. (elgondolkodva) Maga tudja, hogy miért mondják a falat szalonnára, 
kenyérdarabkára, hogy katona? (kis szünet után) Miért nem rendőrt mondanak?

Rendőr
Ne provokáljon! Nem politizálunk.

János (megfogja a térdéről lelógó kendő egyik sarkát) Nézzed csak! Ott van kiterítve 
a testvéred, a nagy asztali abroszunk… A visszáját látom, nem a színét. (A Rend-
őrnek) Tudja, hogy ez mit jelent?

Rendőr
Ez valami népszokás? … Nem vagyok idevalósi.

János
Anyám az óév utolsó napján fordítva terítette az asztalra az abroszt. Új
esztendő napján pedig a színére visszafordította. Új év, új élet, mondta.

(Hallgatnak. Békebeli csönd és nyugalom.)

Rendőr (kis idő múlva fölriad)
Igyekezzen már! Ne mérgeljen föl. Ha fölmérgel, akkor magának annyi!

János (most szinte pimaszul)
Mennyi?

Rendőr (hogy az erőfölényét megőrizze)
Le is lőhetném.

János
Nincs indoka!

Rendőr
Nem is egy. Például: megszökött. Menekülés közben.

János (közbevág)
De nem szöktem meg. Itt ülök.

Rendőr (kaján vigyorral)
Tőlünk már sokan meg akartak szökni. Aztán annyi. Nincs több gond, csak 
papírmunka.
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János
Papírmunka?

Rendőr
Jelentés, nyomtatványok meg két tanú.

János
Azt meg honnan?

Rendőr
Akit megszólítunk, az rögtön tanú lesz.

János
Szemtanú?

Rendőr
Nálunk még a vak is szemtanú. Ha akarjuk. (Közben nyeldekel.) Igyekezzen 
azzal a reggelivel!

János
Ezt a megpucolt hagymát még meg kell enni, mert a vonaton megszólnak… 
Nem kér mégis egy-két katonát? Gyorsabban elfogy.

Rendőr (leül mellé)
De csak azért, hogy hamarébb induljon. (Esznek.) Éreztem, hogy füstölt. 
Maga vágta?

János
Én.

Rendőr
Most mi is hizlalunk. Már lehet.

János (a Rendőr késére mutat)
Azzal fogja leölni?

Rendőr
Ezzel is lehetne. Tőrkés. A frontról hozták. Két tyúkot adtam érte. Van vér-
csatornája is… A maga kése is jól néz ki.

János
Hajdúsági bicska. Ahogy indultam, jól megköszörültem. Éles, mint a beretva. 
(Esznek tovább.)

Rendőr
De a vonatra fölüljön ám! Nem tőlem tudja, de figyelni fogják. Ha nem utazik 
el a hat-ötvenessel, akkor behozzák az őrsre. Onnan a laktanyába. Aztán ki 
kell majd verni magából egy vallomást, hogy át akart szökni Jugóba. Itt 
mindenki idegen vagy szökni akar, vagy pedig kémgyanús. (A Rendőr szelet 
kenyérkéje elfogyott.)

János
Még egy kis kenyérkét? Még a végén elrontja a gyomrát kenyér nélkül azzal 
a darab szalonnával. (János kenyeret szel a Rendőrnek. Esznek.)

Rendőr
Köszönöm. Pedig reggeliztem, de ez most jól esik.
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János
Aztán… ott a laktanyában… megbírna velem?

Rendőr
Nem vagyok egyedül. Ketten szoktunk vallatni. … Az őrmester parancsnok 
elvtársnak akkora tenyere van, mint egy szívlapát. Tudja maga, hogy mi az 
a szívlapát?

János
Dolgoztam is vele. Szenet rakodtunk.

Rendőr
Szenet?

János
Szenet is, meg követ is. A lágerben.

Rendőr
A szívlapáthoz enni is kell. Mit adtak enni?

János
Változatos volt.

Rendőr
Például?

János
Például? (keserű mosoly az arcán) Egyszer a Parancsnok elvtárs ebédidőben 
elém tett egy üres bádogtányért. Azt mondta: mind megenni!

Rendőr
És mi volt az ebéd?

János
Én is azt kérdeztem.

Rendőr
Mit mondott?

János
Azt mondta: sajt.

Rendőr
Sajt?

János
Igen, sajt. Azt mondta: sajt. És hol a sajt, kérdeztem. A tányéron, mondta a Pa-
rancsnok elvtárs. A tányéron? – kérdeztem. Igen, a tányéron, mondta a Parancs-
nok elvtárs. Néztem, néztem, majd kiesett a szemem a helyéről.

Rendőr
De azt mondta az előbb, hogy a tányér üres volt.

János
Igen, üres volt. Tréfára vettem a dolgot. Ez a sajt tele van lyukakkal, mond-
tam. A Parancsnok elvtárs bólogatott. Bizony, ez egy nagy-nagy ementáli 
sajt, nagy-nagy lyukakkal, mondta. A lyukak összeérnek, mondtam. Igen,  
a lyukak összeérnek, mondta a Parancsnok elvtárs. És akkor a bádogkanállal 
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ennem kellett a sajtot. A Nagy Semmit. Kanalaztam a Nagy Büdös Semmit. 
A többiek nézték. Nem vigyorogtak, hanem némán néztek. Aztán ők is kap-
tak egy-egy tányér ementáli sajtot. És ettük a lyukakat. Az összes lyukat 
megettük, annyira éhesek voltunk. Volt, aki még csámcsogott is. A Parancs-
nok elvtárs elégedett volt velünk. Azt mondta: repeta nincs, mert a négyes 
barakkban is ementáli sajt lesz az ebéd.

Rendőr (álmélkodva)
Mindenki evett? Senki nem mondta, hogy a semmit nem lehet megenni?

János
A kis Rozsály Peti, az kezdett bohóckodni, hogy a sok lyuktól nem látja  
a tányérját. Erre a Parancsnok elvtárs intésére két kápó megfogta az apját, 
kivitték, hallottuk, hogy botozzák, az Öreg meg vinnyog. A kis Rozsály pedig 
gyorsan jelentette, hogy megtalálta a tányérját.

Rendőr (messziről tehénbőgés)
Jön a csorda! Indulás!

János (gyorsan összepakol, feláll)
Megyek.

Rendőr
Aztán a vonattal hová megy?

János
Haza.

Rendőr
Hová?

János (rámutat a szemközti házra)
Ide, az én házamba (a Rendőr a pisztolytáskához kap), de előbb teszek egy kis 
kitérőt. Néhány év múlva jövök. Haza. (János elindul, kisvártatva a Rendőr utána. 
Mi maradunk. Az Olvasó is, meg az a Ház is.)



132 0 2 1 .  n o v e m b e r

Újratemetés előtt
Alföldi jelenés

Szereplők

Janó
Anya
Janóka, a gyerekük
Rendőr
Próbarendőr-jelölt
Szem
Fül

A tatárjárás idején fölégetett, romba dőlt kolostort olykor többméteres homokbuckák fedik, 
rajta három évtizede bezárt temető maradványa. Süppedő avar, vékonyabb, vastagabb 
akácfák és tüskés bokrok, itt-ott szétrepedt fakereszt, megsüllyedt kőkereszt.

Időpont: 1951. Nyáridő, perzsel a Nap, hamarosan dél van.
A színen megbontott sír, kisebb-nagyobb darázskövekből kőrakás, földkupacok.
Jön a helybéli rendőr, izzad, a sapka a kezében, azzal legyezgeti magát. Mögötte  

a próbarendőr-jelölt (Pr. jelölt). A rendőr megáll a megbontott sír mellett, kezével a hom-
lokát törli, a Pr. jelölt utánozza.

Rendőr
Szinte éget a Nap. A vaskohó mellett sem volt ilyen hőség.

Pr. jelölt
Ott sem volt… (gondolkodik)… milyen vaskolyó mellett?

Rendőr
Jobban figyelj! Tanuld meg: a Rendőr nem ismételget!

Pr. jelölt
Igenis!

Rendőr
A jó rendőr csak akkor kérdez, ha tudja a választ. Ez a különbség a kapita-
lista rendőr és a kommunista rendőr között. Megértetted?
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Pr. jelölt
Igenis!

Rendőr
Hamarosan vizsgázol. Szeptember elején esküt teszel, akkor lehetsz majd 
próbarendőr. Ha elbuksz a vizsgán és szégyent hozol a fejemre, akkor be
záratlak. Megértetted?

(A Pr. jelölt kérdően néz a Rendőrre.)
Rendőr

A hatóság félrevezetése miatt. Mert elhitetted velem, hogy rendőr leszel.
Pr. jelölt

Megértettem, Őrsparancsnok elvtárs!
Rendőr

Mondtam már, elég, ha parancsnok elvtársat mondasz.
Pr. jelölt

Igenis, Parancsnok elvtárs!

Közeledő talicskanyikorgás. Feltűnik Janó, akiről csak az olvasóval tudatom, hogy János 
a becsületes keresztneve, de mivel a kis alföldi faluban sok a János, így a megkülönböztetés 
miatt becenevet ragasztottak a Jánosokra. Ő a Janó nevet kapta, a fia meg a Janóka lett. 
Tehát feltűnik Janó, megfakult öreg lajbiban, valamikor fehér bőgatyában, a lábán házilag 
font bocskor. Tolja a talicskát.

Rendőr
Megállni!

Pr. jelölt
Állj meg, Janó! Ez a parancs!

Rendőr (Pr. jelöltnek)
Hallgass! Elég, ha én mondom!

Pr. jelölt (Ha elfelejtette volna az Olvasó, a Pr. jelölt a Próbarendőr-jelöltet nevezi meg, 
ezt kéretik megjegyezni, mert újra nem fogom megismételni.)
Igenis, Parancsnok elvtárs!

Rendőr (Janóhoz)
Melyik brigád?

Janó (a talicska mellett lassan vigyázzba áll, nem túlozza el, de azért biztos, ami biztos, 
a helyi biztos elvtárs előtt)
Előre a lenini úton-brigád.

Rendőr
Előre! Hány talicska volt?

Janó
Most toltam ki az útra a kilencediket.

Rendőr
Lehetne több is. Igyekezzen. A szocialista versenyben az utolsó brigád kom-
munista vasárnap is kijön talicskázni. Értve vagyunk?
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Janó
Igenis.

Közben sietve két helybéli érkezik, akikről csak mi tudjuk, hogy a Rendőr helyi hírháló-
zatának figyelői, besúgói. Az egyik a hallgatózó Fül, a másik a figyelő Szem. A Rendőr 
utasítása szerint azért járnak párban, hogy egymásra is ügyeljenek. Közel egykorúak, 
soványak, mindkettőn elhasznált cipőből lett papucs, szakadt nadrág. Az egyiken ujjat-
lan kiskabát, a másikon foltozott ingféle. Szemen micisapka, Fülön karimás kalap véd  
a napmelegtől.

Fül
Őrsparancsnok elvtárs!

Pr. jelölt (Fül elé lép, jobb kezét fölrántja, mintha pofont akarna adni, Fül a fejét el-
rántja, de Pr. jelölt kezében fésű, fésülni kezdi a haját hátra, közben vigyorog, élvezi 
a hatást.)
Parancsnok elvtárs. Így kell mondani! Megértettük?!

Fül
Igenis… Parancsnok elvtárs!

Pr. jelölt kihúzza magát, büszke vigyor az arcán, mintha neki szólt volna a Parancsnok 
elvtárs megszólítás.

Rendőr (dühösen a Pr. jelölthöz)
Hagyd békén! Menj arrébb!

Fül
Parancsnok elvtárs, az egyik hírláncos jelentette, hogy az alsó részen meg-
találták… (nyel egyet)

Szem (bátran folytatja)
…a parancsnok elvtárs nagyszüleinek a sírját.

Fül
A csontokat most szedik föl.

Szem
Azt kérdezik (ő is nyel egyet), hogy mitévők legyenek.

Rendőr
Lapátoljanak! Azt is az útalapba! Nincs kivétel! Értettük?

Fül
Értettük!

Szem
Igenis!

Rendőr
Találtak mellettük valamit? Nyaklánc? Gyűrű? Egyéb?

Fül
Azt nem mondták.
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Rendőr
Gyerünk vissza! Nézzétek meg a zsebüket! Kutassátok át a brigádot! Melyik 
brigád?

Szem
Szabad Nép brigád.

Rendőr
Jelölt elvtárs megjegyzi. Este a motozásnál, a Szabad Népnél ha találnak 
valamit, készüljön a gyakorlati vizsgára. Nyolcadik vizsgatétel: a gumibot 
helyes használata. Maguk meg lóduljanak!

Szem és Fül sietve el.

Rendőr Janóhoz, aki egy ideig dermedten állt a talicska mellett, majd a kőrakásból rakja 
a követ a talicskába.

Rendőr (Janóhoz)
Gyűrű? Nyaklánc? Érme?

Janó a rossz kalapba gyűjtött tárgyakat viszi a Rendőrhöz, de a Pr. jelölt kirántja a kezé-
ből, és ő adja át a Rendőrnek.

Közben Janó
Rézkrajcár. Kettő is, az egyik kisebb, a másik nagyobb, meg egy gyűrű, van 
egy nyílhegy is, meg valami berozsdállt vaskés, mintha piaci mérleg lenne, 
meg két egyforma vaskocka.

Rendőr
Nézzem! (Beleharap a gyűrűbe, elégedetten vigyorog, az oldalán lógó vászon táskába 
csúsztatja. Nézi a krajcárokat. A nagyobbat dörzsöli az ujjaival.) Ez nem krajcár. 
Ezen itt felül mintha félhold volna. (Túl sokat mondott, körbenéz, a pénzérméket 
is becsúsztatja a vászontáskába. Nézegeti a többi vasdarabot.) Ezeket vigyék a gyűj-
tőhelyre. Aztán mindent leadni, mert a motozásnál még a pofádat is ki kell 
tátani. Megértettük?

Janó
Igenis.

Rendőr (elindul, a kőrakásnál megáll, oldalában egy nagyobb kő)
Ezt is kivinni.

Janó (nézi)
Egy madárfej, valami növény van a csőrében.

Rendőr
Tegye a talicskára. Minden követ az útalapba! Ha nem fér a talicskába vagy 
a tróglira, akkor szét kell verni, darabolni! Megértettük?

Janó
Igenis.
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Pr. jelölt (dühösen)
Azér-mondjuk, mer-azér!

Rendőr (Pr. jelölthöz)
Maga meg ne ugasson! Maga csak akkor ugasson, ha utána harapni akar. 
Most dolgoztatni kell! Megértve? Induljunk!

A Rendőr kezével morzsolgatja a vászontáskából kidudorodó félnapi zsákmányt, és hom-
lokát törölgeti, elindul.

Pr. jelölt (odalép Janóhoz, megfogja a gombját)
Kell ez a gomb?

Janó
Kell.

Pr. jelölt (leszakítja Janó ingéről a gombot, és a meglepett Janó kezébe nyomja)
Akkor nesze.

Pr. jelölt peckesen a rendőr után sasszézik, utoléri, és mögötte fölveszi a lépést. Eltűnnek 
a színről.

Janó hosszan néz utánuk, majd óvatosan figyel körbe. Innen-onnan talicska nyikor-
gása, csákánnyal követ törnek, beszédfoszlányok.

Janó a kibontott sír mellé térdel, kezével kaparászik. Csöndesen megjön Janóka (mind-
járt kiderül, hogy Janó nagyobb fia), Janó mögé áll, nézi, hogy mit csinál az apja. Kis idő 
múltán Janó észreveszi, megrezzen, szinte felhorkan.

Janó
A frászt hozod rám. Mit keresel itt? Minek gyüttél?

Janóka
Itt az ebéd. Tarhonyás krumpli. Anya is jön.

Janó
Az meg minek?

Janóka
Hogy segítsünk.

Janó (közben szedegeti a csontokat a sírból)
Mert?

Janóka
Mert lassan haladnak.

Janó
Ezt meg ki mondta?

Janóka
Kidobolták. Most délben. Hogy az asszonyok meg a tíz éven felüli gyerekek 
is, még a lányok is kötelesek törmeléket hordani az útalapba… Apa, mi az, 
hogy törmelék?

Janó
Ami nem homok, ami nem növény.
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Janóka
Elmúltam tíz, ezért én is jöttem segíteni, mert lassan haladnak.

Janó
Azért haladunk.

Janóka (az ételes batyut kezdi bontogatni)
Kibontsam?

Janó
Várj még azzal! Ezt még kiszedem. Ügyelj, ha jön valaki, szólj!

Janó most már gyorsabban szedegeti a sírból a csontokat. Megsimogatja, úgy tisztogatja.
Kis idő múlva Janóka feje biccen, feszülten figyel, arrébb húzódik, ijedten suttogja.

Janóka
Valaki jön! Apa, jön valaki!

Janó gyorsan föláll, lapátot vesz, és óvatosan a talicskába emel egy lapáttal a kisebbik 
kőrakásból.

Janóka (vigyorogva)
Anya jön.

Janó
Na, te is meggyüttél.

Anya
Meg. Hogy segítsünk. A feljárónál még egy lapátot is adtak. Jó nagyot.

Janó (kézbe veszi)
Szívlapát. Cseréljünk. Ezt a törmelékes részt kapard össze, aztán a talicskába 
lapátoljuk. Lássák, hogy dolgozunk.

Anya
Nem lehet idelátni. Alig leltem rátok. (nézi a bontatlan ételes batyut) Nem is 
ettél!

Janó
Előbb ezt befejezem. (Janókához)

Janó
Te meg ne tátsd a szádat, hanem segíts Anyádnak.

Egy ideig csöndesen dolgoznak. Janóka és az Anya kődarabokat (az olvasónak írom: 
darázsköveket), kisebb-nagyobb darabokat hordanak össze. Janó a talicskába rakja óvato-
san a csontokat.

Janó (Anyához)
A számadó nem szólt, hogy mikor mentenek ki ebből a közmunkából?

Anya
Ma sem jött.
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Janó
Megígérte.

(Dolgoznak tovább.) Lapátolás közben az Anya megáll, korhadó, megszáradt fakereszt 
darabját betűzgeti. Janóhoz megy, súgja, hogy Janóka ne hallja.

Anya
E-TE-PÁL. ETEPÁL. 19, alatta is 19. 1919. Erről beszéltél?

Janó
Igen, erről. Az Apám. Ez maradt belőle. Törött bordák. Agyonverték.

Janóka (meghallja)
Kit vertek agyon?

Janó
Hallgass! Nem rád tartozik!

Anya (csöndesen)
Dehogynem! Mondd meg neki! Nem gyerek már. Dolgoztatják. A Nagyapja volt.

Janó (Kiveszi a koponyát a sírgödörből. Megenyhül, elérzékenyül.)
Annyi idős voltam, mint most Te. Éjszaka hoztuk ide a körösztapáddal. Nem 
engedték, hogy külön temessük el. Este úgy húztuk ki a többi közül.

Janóka
Hogy halt meg?

Janó
Agyonverték. A vörös időben. A komenisták, mert Nagyapád nem engedte, 
hogy a közösbe elhajtsák a Bimbót, a tehenünket. Másutt is öldököltek. Autó-
val jöttek Pestről. Puskájuk is volt. A szomszéd öregapót addig ütötték, amíg 
mozgott. Nagyanyád testvérét pedig másokkal együtt fölakasztották. Az 
volt a bűnük, hogy nem engedték a templomunkat kifosztani. Lázár atyát 
rögtönítélő bíróság elé állították még aznap délben, és őt is fölakasztották.

Janó (Kezében a koponya. Hozzá beszél.)
Ne haragudj, Apám, hogy megbontottam a sírodat. Évente kijártunk ide, az 
utóbbi években már titokban, ezért tudtam, hogy hol vagy. A komenisták itt 
sem hagytak békét, megint dorbézolnak. Azt a parancsot kapta a falu, hogy 
ezt az öreg temetőt, meg ezeket a romokat lapátoljuk össze és talicskázzuk 
a közeli országúthoz. Itt sok a darázskő, tudod, itt valamikor templomféle 
lehetett, minden megy az útalapba. A földes országút kövesút lesz, ahhoz 
kellesz Te is, Apám. Oda temetünk. Rajtad fogunk járni. Út a jövőbe. Lenini 
út! Ezt hirdetik.

Az Anya és Janóka dermedten hallgatnak. Janó – könnyeit nyeldekelve – így, ilyen han-
gon még soha nem beszélt.

Janóka (bátorodva)
Nem lehetne mégis hazavinni és a kertben, titokban eltemetni? Holnap ho-
zunk egy zsákot, és itt valahol eldugjuk. (később)
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Janó (félbeszakítja)
Hallgass! Felejtsd el, amit mondtál!

Janóka
De…

Janó
Azt akarod, hogy engem is agyonverjenek?

Anya (Janókához)
Tudod jól, hogy Jóska bátyámat egy hete úgy megbotozták, hogy még most 
is vért köpköd.

Janó (a koponyát a talicskába teszi)
Még mielőtt kitolom az úthoz, ennék már egy falatot.

Anya kibontja az ételes vászonbatyut, és háttal leülnek a talicska mellé.

Janóka (kézbe veszi a sírkereszt egy darabkáját és betűzgeti)
E-TE-PÁL… 19…19.

Janó
1919.

Janóka
Ezt hazavihetnénk.

Janó (odanéz)
Nem lehet! Este motoznak, büntetnek. Tedd a talicskába!

Janóka a talicskába teszi a fakereszt darabját, és amikor Janó visszafordul, nagy bátran 
egy kicsi csontdarabkát a zsebébe rak. Nem veszik észre.

Janó (eszik, közben Anyához)
Ha neked is ki kell jönni az ingyenmunkára, akkor ki fog főzni?

Anya
Dédimama. Kérsz vizet?

Janó
Hozzad! Ott a demizson.

Anya feláll, megfordul, megáll a talicska mellett. Janóka éppen egy nagyobb darázskövet 
próbál Anya lapátjával szétverni.

Anya
Mennyi csont, Istenem! (Körbenéz, gyorsan kikap egy kisebb csontot, a kötényébe 
rejti. Megy a demizsonhoz, viszi Janóhoz. Janó feláll, bal könyökével kitámasztja  
a demizsont. Iszik.)

Janó
Ejjó volt. Hideg maradt. (A demizsont odaadja Anyának.) Van még benne bőven. 
Igyatok!
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Janóka is odamegy, Anyával óvatosan isznak, minden vízcseppért kár. Közben Janó el-
indul a talicskával. Azt látjuk, hogy visszanéz, aztán körbe, és az Édesapja koponyáját 
egy akácfa tövében előre elkészített kis gödörbe teszi, lábával földet húz rá. Körbenéz, 
indul tovább.

Anya (elhúzza Janóka szájától a demizsont)
Elég volt. Sokára lesz még este.

Janóka
Ejjó volt. Hideg maradt.

Tá
nc

zo
s K

ris
zt

in
a:

 A
 fa

l (
60

×6
0 

cm
)


