Toth LaszIo

Kozép-Eurdpa: sors és identitas
a 20. szazadban —egy életpalya titkrében’
El6képek egy iddszer(l élettorténet-rekonstrukciéhoz

JAlapvet6 életérzésem: az élve maradottak lelkiismeret-
furdaldsa. A kinzé csodédlkozas afelett, hogy bar nem
ragaszkodtam tilsdgosan az élethez, s bar igyekeztem
becsiiletes maradni, nem pusztultamel, hanemisa mar-
tirokkal és hésokkel, akiktél alkatom idegenkedik, de a
szerencsétlenekkel és artatlanokkal, ama mit sem sejt6
milliokkal, akiknek vérét és csontjait maganak kovetelte
a nemzeti gy6zelmek és a tarsadalmi vilagmegvaltas
szornyetege: a 20. szazad.

(Peéry Rezs6: A pozsonyi Duna-parton...)

Ma, amikor székfoglalémat tartom, 2021. janius 23-at irunk. Tehat egy ideje mar
benne a 21. szazadban, s6t annak is eltelt mar az 6tode, s elkezdtiik taposni
a harmadik évezredet is. Amint azonban el6adasom cime is mutatja, a 20. sz&-
zadrél kivanok beszélni. Es ahogy most koriilnézek itt a teremben, latom, jocs-
kan maradtunk még itt rajtam kivil is a malt szazadbol. S6t, ami elég ritkan
esik meg az emberrel: a malt évezredbdl is. A mar ez Gj évszazadban-évezred-
ben felnéttek, illetve sziiletettek szemében tehat, gondolom, afféle végoéraikat,
végnapjaikat, végesztendeiket é16 6slények lehettink. Ezért csak remélni tudom,
hogy kihalasra taldn mégsem itéltettiink mindenben. Hogy mindabbdl a tudas-
bol és tapasztalatbdl, ami az el6z6 szazadban: a mi szazadunkban felhalmozé-
dott benntink, érvényesithet6 lehet valami az ezredfordul6tél mifelénk is ers-
teljesen érzékelhet6 globdlis vilag bizonyos értelemben 1j id6szamitasdnak
keretei kozott is. Amikor egyre tobb minden keriil a sutba és mertil feledésbe
mindabbdl, ami a vildgunkat, életiinket, sorsunkat, tapasztalatainkat meghata-
rozta, s amire tuddsunk épiilt és épiil.

S mivel az ember akkor is magat mondja, ha nem magarél sz6l, mintegy
személyes vallomasként, egy ilyen életpalyan: élményvilagon, életérzésen, élet-

TOTH LASZLO (1949) Budapesten sziiletett, Dunaszerdahelyen él. Kolt6, ir6, mtivel6déstorténész.
Legutobbi kotete: A guillotine nyildsa, avagy élet és irodalom (esszék, naplojegyzetek, 2019).

1 Peéry Rezs6rdl irt kordbbi tanulmanyaim egynémely elemeire, tanulsagaira épiilé esszém
némileg roviditett formaban székfoglal6 elsaddsként hangzott el 2021. junius 23-4n a Magyar
Mitivészeti Akadémia Pesti Vigadd-beli székhdzanak Makovecz Imre-temében. T. L.
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tapasztalaton és -szemléleten, az 1910-ben sziiletett Peéry Rezs6én keresztiil
kivanom a kovetkez6kben bemutatni életat és sors kolcsonviszonyéat, egy-
masra hatasat. Azt, hogyan befolyasolhatja valakinek az életatja a sorsat, an-
nak alakuldsa pedig hogyan hat(hat) vissza az el6zére és hogyan terelheti azt
kiilonboz6 iranyokba, s a kett6 egydiitt milyen befolyassal van élet- és vilag-
szemléletére. Tronk esetében példaul: torténelmi éles- és tisztanlatdsanak
koszonhet6-e, ahogy maga nevezi, ,alkati és gyakorlati pesszimizmusa”, vagy
ez utébbi hozta magaval az el6z6t, mely - érett irdsaiban - végiil, Szabo Zoltan-
nal sz6lva, ,,Az irénia fels6 fokanak [...] a szelid elnézés fels6 fokaval” valo ,,aka-
dalymentes parosodasat” eredményezte gondolkoddsaban. Magyaran: hogyan
valik entitasbol identitissa valaki, ami kiilonosen fontos kérdés lehet ma is, ami-
kor az ember identitdsat, 6n- és énképét, szerepeit, értékrendszerét stb. soha
nem tapasztalt fenyegetések érik napra nap. Amikor 1982-ben, még diktattraban,
Istentelen szinjaték cimt kotetem fiilszovegében arrél széltam, hogy a 20. szdzad
végéhez kozeledve aligha latok az ember szamaéra fojtogatobb félelmet és kény-
szerit6bb parancsot az 6nazonossag megoérzésének parancsandl és elvesztésé-
nek félelménél, nem gondoltam volna, hogy ugyanezt négy évtized maltan, az
un. szildrd identitasok lassu felhigulasaval, az identitasnélkiiliség vagy a kii-
16nb6z6 hibrididentitasok utémodern ideoldgidit nézve, fokozottabb mértékben
elmondhatom, s amit annak idején istentelen szinjdtékon értettem, mas diszletek
kozott, a Stuart Hall amerikai kutat6 szerint az Gn. ’szociol6giai szubjektum’
(tarsadalmi lény helyét atvevd ‘posztmodern szubjektum’ rendezésében - aki
szamadra ,az identitds »mozgathat6 tinnep«” lesz, s , aszerint formalodik és ala-
kul, ahogyan a minket kortilvevé kulturélis rendszerek reprezentalnak és meg-
szolitanak benniinket” - ugyantagy folytatédik. Ezért ha most az egy romanti-
kus, 19. szdzadi musseti gesztussal a sajat szazada gyermekének vallomasait
fogalmazo Peéry Rezs6 életét és életmtivét idézem, az, azon tul, hogy segit(het)i
eligazodasunkat a 20. szazad kozép-eurépai torténelmének labirintusaban, arra
is valaszt adhat, sors és életat parosa hogyan vesz - hogyan vehet - részt az em-
beri identitas (ki)alakuldsaban, s miképp erdsit(het)i vagy gyengit(het)i azt, és
ra nézve milyen fenyegetéseket jelent(het).

Amikor az 1956-0s magyar forradalom elbukasa utani emigralasat kovetéen,
életének egyik legkiélezettebben valsagos, ausztriai id6szakdban a negyven-
nyolc éves Peéry Rezs6 megkisérelte 6sszegezni addigi élettutja és szazada ta-
pasztalatait, a kovetkez6 felismerésre jutott: , Eletem minden késébbi megpro-
baltatasa, szenvedése és megrazkodtatasa ebbdl a harom adatbdl kovetkezett:
Pozsonyban sziilettem, magyarnak sziilettem, és olyan polgdri csalddbol sziilettem,
mely a humanitds és szabadelviiség irdnti tiszteletet természetemmsé tette.”
Ezek a szavak - kiegésziilve élete két tovabbi sorstapasztalataval: a kisebbségi,
illetve diaszporabeli (emigrans) 1ét, valamint a magyar 1956 személyiségfor-
malo rdhatasaival - mar onmagukban is egy jellegzetesen kozép-eurépai
utat s élettapasztalatot jelentenek, ami lehetévé teszi, hogy portréjan keresztiil
a 20. szazad arcképét is tobbé-kevésbé felvazolhassuk.
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fronk, akinek életmtive jelentSs része az onelemzés folyamatos bels6 kény-
szerébdl, a vilagra vonatkoz6 tapasztalatai sztintelen elemzésének nem lankadé
gesztusabdl sziiletett, id6sebb éveire, a ,latottakba beledsziilve”, borzongva ta-
pasztalja, hogy szazada 1914 6ta, az els6 vildghaborua kirobbanasatél tulajdon-
képpen a ,permanens vildghdbort kordnak” tekinthetd, melynek az , egyéniség
megsemmisiilése”, a ,lelkiismeret kioltdsa” valtak f6 ismérveivé. Felfogadsdban
a 20. szézad ,a Viviszekci6 és Emberirtas” kora, és tigy latja, hogy ,Isten - sz6-
vetségesiink az ismeretlenben - soha ennyire nem hagyta magéra az embert”,
mint ekkor. A sors egyébként is kiilonds rendez6, s bizonnyal egyetemleges
érvénnyel, a vildg mindegyik sarkdban az, mégis itt, Kozép-Eurépaban, mintha
jellegzetesen egyedi és nyakatekert , hazasokra”, abszurdabbnal abszurdabb
»~megoldasokra” ragadtatnd magat. F6ként a kifinomult abszurditasok iranti
fogékonysaga figyelemremélté: vannak dolgok, amelyeket ,foldszintes” logi-
kankkal ugyan kapasbol képtelenségnek mindsitenénk, utélag azonban, a min-
denkori koriilményeket elemezve, mi sem ttinik természetesebbnek naluk.
A pozsonyi Limbacher csaldd mindossze négy nemzedékének életében pedig
lathat6éan se szeri, se szama az ilyen fordulatoknak. Peéry Rezs¢ szépirodalmi
igény(i értekezéseibdl, emlékez6 esszéibdl szazada kozép-eurdpai gyerme-
keinek cirkuszi harsondkkal kisért véres és kegyetlen pokoljarasa bontako-
zik ki, illetve egy olyan, végérvényesen lettint vilag rekonstrualhat6 bel6liik,
amely, magédban hordva 6nnon végzetét, végs6é soron képtelennek bizonyult
reménykelt6en komplex értékrendjét és mélységes humanumbdl fakado, a ko-
z9sségi, altalanos emberi érdekekre figyel6 eszményeit hatékonyan képviselni,
minduntalan felaldozva azokat mérhetetlen 6nzésének, beteges kapzsisdganak
oltaran.

Ennek a (magéan)vilagnak, személyes univerzumnak a része volt irénk vég-
érvényesen elveszett kiindulopontja, varosa: Pozsony, melyet egész életén végig-
hazodoé igyekezettel, mondhatni prousti eltokéltséggel igyekezett rekonstrualni
- mar-mar a maga targyi valésagaban, egészen a finom részletekig. Sziilévarosat,
a két vilaghaborua kozti Pozsonyt igy szinte egy személyre szabott, kiilon be-
jaratd magdnmitologia részévé avatja, akarcsak Marai Kassat és Krady a Fel-
vidéket s annyi méas mili6t. Es a foldrajzilag (Kozép-)Eurépaban centralis helyet
elfoglalé Pozsonynak ez a mitoszszervez6 szerepe Peéry életében mindvégig
megmaradt, akinek gondolatrendszerében még varosa tdjfoldrajza is - a hegy
és a siksag egyiittes latvanyaval meg a Dunaval - metaforikus szintre emel6dik.
Peérynek a mds, a mdssdig iranti, egész életére jellemz6 érzékének a gyokerei
végsd soron itt, sziilévarosanal, pontosabban: sziilévarosa tajfoldrajzi elhelyez-
kedésében, jellegzetességeiben (is) kereshet6k. A Dunat pedig egyenesen ,lelki
nevel6jének” tekinti, s az olyan erés koteléket jelentett a szamara, melyt6l élete
végéig nem tudott ténylegesen elszakadni. Hisz ha életttja allomasait nézziik
is: az sziilévarosabol elébb, 1946-ban Budapestre, majd - 1948-ben, Rakosiék
parancsuralmi rendszerének térhdditasa el6l, onkéntes szamtiizetést vallalva -
Mosonmagyarévarra, a Szigetkozbe, kés6bb Bécsbe vezetett, szintén a Duna
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mellé, k6hajitasnyira sziilévarosatol, végiil pedig Stuttgartban ért célba, ahonnan
viszont gyakran eljart a Duna par 6ranyi autokazasra levé Fekete-erdei forras-
vidékére, ahol a foly6 - képletesen - a sziil6varosaval kototte ossze.

A masodik fontos pillér a Peéry sziiletésének évében, 1910-ben hetvennyolc-
ezer lelket szamlalo, az id6ben még haromnevl és haromnyelvd sziil6va-
rosanak: Pressburgnak, azaz Pozsonynak, vagyis PreSporoknak a magyar és
a kozép-eurodpai torténelemben, miivel6déstorténetben évszazadokig betoltott
szerepe, mely lakéinak enyhe tobbségét: 42%-at az emlitett esztend6ben még
mindig a németek adtak, szemben annak 41%-nyi magyar, illetve 15%-ot kitevé
szlovak és 2%-nyi egyéb (horvat, ruszin, szerb, cseh stb.) népességével. E pillér
személyes vonatkozdsu diszitését képezik azutan Peérynek a varoshoz f(iz6d6
torténeti és mtivel6déstorténeti élményei, melyek szintén messzemenéen meg-
hataroztdk életsorsa és palyaja egész késébbi alakulasat. S mindezek el6terében
emlithetni a f6hatalomvéltas traumajat, a varos népességének, sokszinti kulta-
rajanak két vildghabora kozti egynemtisodési folyamatat, majd a pozsonyiakat
sokként ér6 elsé bécsi dontést, a varos naciondlis és kulturalis atalakitasanak
ezt kovet6 folgyorsitasat, s ugyanezen torekvések masodik vilaghdbora utani
drasztikus véghezvitelét. (Ha zardjelben is, de megjegyzendd, hogy a varos az
1880 és 1930 kozé esé fél évszazad alatt kétszer is jelentSs kulturélis és nyelvi
kodvaltason ment at, amikor is el6bb a német elemet kezdte mind erételjesebben
visszaszoritani a magyar, majd 1918 utan ez utébbit kezdte felszamolni a ter-
jeszked¢ szlovak és cseh, mig végiil a masodik vilaghdboru végét kovetd idsk
kiméletlen, kés6bb lassabbra fogott lépéseivel gyakorlatilag be is fejez6dott
a varos népességének kicserélése, illetve Pozsony kulturalis és nyelvi iijrakonst-
rudldsa.) Amikor pedig Peéry 1947-ben, édesapja temetésére egy-masfél év tavol-
lét utdn a lezart hataron &t a magyar f6varosbol visszaszokott sziilévarosaba,
ahonnan a csehszlovédkiai magyarsagot stjto teljes jogfosztottsagabol menekiilt
el az el6z6 esztend6ben, mar nem ugyanabba a varosba érkezett vissza, mint
ahonnan ttra kelt: Pozsony (Pressburg, Presporok) helyett mar Bratislavaban
talalta magat - utalva sztil6varosa észrevehetéen megvéltozott identitdsira, hi-
szen, tudjuk, nemcsak a személyeknek, nemcsak egy-egy emberi kozosségnek,
hanem az egyes teleptiléseknek is meg lehet a maguk identitasa, azok is ates-
hetnek identitdsvalsdgokon, melyek teljes identitasvaltassal is jarhatnak.

Mivel6déstorténeti latoszogben Peéry , Kelet-Eurépa nyugatan” helyezte el
Pozsonyt értékrendjének térképén, mely minden idegszalaval, torténelmének
valamennyi mozzanataval a nyugati civilizaciohoz kétédott. S ha sztikebb kor-
ben sziilévarosa jelentette szamara azt a talajt, melybe emberi-nemzeti identi-
tasanak gyokerei belenéttek, tagabb korben a torténeti Eszak-Magyarorszag,
a Felfold adta neki ugyanezt. Elete soran t6bb nekirugaszkodéssal, szamos ira-
sdban is sorra vette azokat a helyi jellegzetességeket és mtivel6déstorténeti vo-
natkozasokat, illetve azokat a , kiizd6ket, épitSket és megtartokat”, amelyek és
akik lokalis jelent6ségiik ellenére is az eurdpai tagassagot, tavlatot biztositottak
szdmdra. Sziil6varosarol olyan benséségességgel és ihletettséggel tudott irni,
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hogy szinte a meseviladg - egy mesebirodalom - elevenedik meg ezen irdsaiban
eléttiink. Egyik kés6bbi futamaban meg azt panaszolja, hogy Pozsonynak még
mindig nem sziiletett meg a maga Kridyja, amihez annyit tehetnék hozza, hogy
ha élete-sorsa tigy alakul, ha alkata engedte volna kiteljesedni benne a szépirét,
ha kisebb lett volna benne a tarsadalomvéltoztato, eseményfordité szenvedély,
akar 6 is valhatott volna sziil6varosa Krady Gyulajava.

fronk onképének, azonossagtudatanak kovetkezd sarkalatos pontjat a ma-
gyarsaga, a magyar nyelv és kulttra red gyakorolt személyiség- és identitas-
képz6 hatasa adja. Pedig - s e tekintetben is - jellegzetes kozép-europai életat,
sors az Ové - apai agon csupan masodik generdciés magyar volt: miutan az
Apponyi csalad lengyeli birtokan kulcsdrkodé nagyapja még nem tudott ma-
gyarul, a magyar nyelv és kultara a németnek sziiletett s a magyart komaromi
kozépiskolai tarsaitol tanulgato, birtoka kovéacsinasanak kitanittatasat magara
vallal6 jeles diplomata, mtigyjt6 és bibliografus, Apponyi Sandor iranti halaja
megnyilvanulasaként édesapja, dr. Limbacher Rezs6 valasztasa volt. A torténet
folytatdsa (befejezése?), hogy irénk csaladja a Németorszagban €16, 1952-ben
Sopronban még magyarnak sziiletett, de tudtommal nyelviinket mdr nem be-
szél6 fidban visszatért a németséghez, a német nyelvbe, kulttaraba, igy az, hogy
Peéry a személyes sorsat, emberi-ir6i magatartasat olyannyira elhatarolé mo-
don magyarnak sziiletett, a csaladtorténet mindossze két-harom nemzedéknyi,
am annal fontosabb és jellemz6bb kitérdje volt csupan. De anyai 4gon a magyar
mellett a szlovak elem is jelen volt ebben a jellegzetes sorsképletben, s az, hogy
igy csalddjdban haromféle - német, magyar és szlovak - elem keveredett, és
tobb tarsadalmi osztaly - a nincstelen cselédség és munkassag, a felemelked6
kozéposztély, a jomodban é16 miivelt és a tarsadalmi életben kozhasznt szere-
pet betolt6 polgarsag, valamint a hirtelen lecstisz6 tri-dzsentri réteg tapaszta-
lati vildga adodott Ossze, szintén a személyes sors és maganmitologia egyik,
magatartasformat, vilagszemléletet ado pillérének szamitott. Tanulsdgos ebbél
a szempontbdl olvasni palyakezd¢ ironk fiatalkori napléjat, melyben mintha
Ady Endre Jozsef Attilaval korusban kidltana vilagga a késé kamaszkor és
a feln6ttkor hatarara érkezett s dont6 identitaskiizdelmeit névvaltasaval is jelz6
tizennyolc éves fiatalembertink genetikailag meghatarozottnak tudott fruszt-
raltsaga vélt magyarazatat. E fiatalkori, tiineteit nézve mar-mar neurotikus iden-
titasktizdelmének lett a kovetkezménye tizennyolc éves kori névvaltasa is, amikor
- részben s rovid id6re sziileivel szembeni lazongédsatol is hajtva - a Limbacher
helyett felvette a Peéry nevet (mely elhatarozasaval nem édesanyja, Péry Anna
csalddnevét kivanta tovabbvinni, hanem a ,kozosségérdl valé leszakadés”,
illetve a ,valahova tartozas” dichotémiajat megszenvedd, sajat személyiségéért
a vilaggal keményen megkiizd6 romantikus ibseni hésben latva megteste-
siilni a maga dilemmait és dramajat, Peer Gynt nevét vette magdra, azaz irénk
nevében a Peéryt tulajdonképpen Peer Gynt-i jelentésben kell(ene) olvasnunk.
S micsoda jatéka a véletlennek, micsoda telitaldlata - a személyiségében talan
mar ekkor is magaban hordozott - sorsa kés¢bbi alakuldsdnak, hogy a feln6tté
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valéds kiiszobén levé Limbacher csemete (iréi)név-valasztasaval a folytonos
atonlevés, az 6rok-bujdosas ez ibseni metaforaja mellett dontott...

Peéry fentebb emlitett polgari szdrmazasa, a polgarsaghoz val6 tartozasa,
polgari élet- és értékszemlélete egyben ironk maganmitologidjanak harmadik
tartopillére is, s benne a klasszikus értelemben vett polgarsag, polgari vildg,
értékrend és kozéposztaly visszatalalhat sajat hagyomanyaihoz és gyokereihez,
jollehet 6 maga - édesapja sz6lémtives- és uradalmikulcsar-ivadék, édesanyja
nemesszadrmazék 1évén - polgarnak is csupdn masodgeneracios volt. A sziilei
mélyrdl indultak, Peéry és két névére viszont mar meglehet6s anyagi bizton-
sagba sziilettek bele. Edesapja, id6sebb Limbacher Rezs6, a kozmegbecsiilésnek
orvendo, a csdszarmetszéses sziilés modszerét a mai Szlovékia tertiletén els6-
ként alkalmazoé pozsonyi n6gyoégyasz-sziilészorvos, lelkes varosszépit, nem-
zetkozi hirti r6zsanemesit6, ahogy szintén nevezték, a ,r6zsaolt6 orvos”, tovabba
nemzetkozidij-nyertes amat6r fotografus, a szines fényképezés egyik szlovakiai
tttorsje volt. Edesanyja, dr. Limbacher Rezséné Péry Anna - hivatését tekintve:
tanitond - szintén tevékeny tarsadalmi életet élt. Mindehhez, a szdrmazas és
a csaladi kornyezet mellett hozzavehetjiik még a nagy hirti pozsonyi evangéli-
kus liceumot, mint neveltetésének, vilagképe kialakuldsanak, szocializacioja-
nak legfontosabb, életeszmény-formalo terepét. Peéry élete végéig biiszke volt
protestans neveltetésére, melynek alapjait a sziil6i hazb6l hozta magaval,
s amely aztdn a pozsonyi evangélikus liceum évszdzadok leveg6jét 6rz6 falai
kozott teljesedett ki. Az iskola - felfogdsaban - a pozsonyi polgarséag, polgarlét,
a polgari magatartas bolcsgje is egytttal, ahol , A kultardk parhuzamos kinyi-
lasdnak olyan kaprazatos folyamata megy [...] végbe, amit mar nem lehet csak
egy nép és kulttra szempontjabol szemlélni [...], hanem csakis az alma mater
szempontjabol, mely itt, Kelet-Eurépa nyugatan egyforman tudott csirdztatni
magyar, szlav és német szo6t.”

Polgarnak sziiletett - osztalyahoz, az 6t a baloldali eszmék és ideologidk
kozelébe lendit6 fiatalkori lazadas rovid szakaszét leszamitva, élete végéig hi
maradt -, de az 6 polgara nem a burger, hanem a citoyén, nem a gyarapodo, ha-
nem az épit6 és alkoté. Vagyis nem szorul feltétlentil varosfalak kozé: vidéki
kastélyban, falusi ktiridn, iskoldban és parékidn egyardnt megtalalhato, s a ko-
z0sség minden tigyében hallatja a szavat, akar a gorog polisz lakéja. De nem
ragaszkodik kizardlagosan a polgarsag altal teremtett értékekhez - a nemzeti
mult és mtivel6déstorténet egészét, s6t az eurdpai torténelem és fejlédés vala-
mennyi nagy eredményét a magaénak tekinti, beleértve a szomszéd népek
kultarkincsét is. Eletszemléletét a humanizmus, munkait és cselekedeteit a ke-
resztény és a polgari értékrend tisztelete, eurdpai latokor, valamint a magyarsag
egyeteméhez val6 tartozas tudata alakitja, jellemzi, hatarozza meg.

Ezen elvek mellett pedig élete legvalsagosabb pillanataiban is kitartott, és
akar jol felfogott személyes érdekei ellenében is ragaszkodott hozzdjuk. Talan
ezért nem lelt, nem lelhetett hazat maganak halalaig. Illetve lelt, a fogalom
goethei értelmében, amire tobbszor is szivesen hivatkozott, miszerint a haza
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minden ember szamara egyet jelent a majorsiggal, az otthonnal, a sztl6i hazzal,
kozvetlen kornyezetével, kotédéseivel. Peéry szamara ezt a hazat, az igazit,
Pozsony jelentette mindenekel6tt. Az 6 szdméra a nagymalta korondzévéros
ugyanaz, mint Mdrainak Kassa: a vildg teljessége - kicsiben, 0sszestiritve.

A mar korvonalazott erkdlesi rend azonban nemcsak eleve meghatarozta
személyes sorsat és kijelolte azt a kényszerpélyat, amelyrdl képtelen volt letérni,
hanem egyben erét is adott neki ahhoz, hogy szembeszalljon a nemzete sorsat
és Kozép-Europa békéjét egyarant veszélyeztetd két nagy fenyegetéssel: a hit-
lerizmussal és a sztalinizmussal. A Hitler segitségével 6néllosult fasiszta Szlo-
vak Koztarsasag idején antifasiszta publicisztikdjaval vallalta egy nehéz sorst,
mindossze hatvan-valahanyezresre zsugorodott kis népkozosség képviseletét,
a hontalansag éveiben - részben még Szlovéakidban, részben mar Magyarorsza-
gon - a kitelepitésekkel és deportalasokkal stjtott haromnegyed millios szlo-
vakiai magyarsag mellett emelte fel a szavat. S amikor itt is félre kellett allnia,
az orszag decentralizaldsanak igényét tette magaéva, és el6bb gimnaziumi ta-
narként, majd igazgatéként Mosonmagyarévarott és Sopronban is e cél érdeké-
ben munkalkodott. Miutan azonban az 1956-os soproni események élére allt,
csaladjaval - feleségével és négyéves kisfidval - neki is menekiilnie kellett
Ausztriaba, ahova - sokat elmondva réla, személyiségérdl - egész gimnédziumi
osztalya kovette 6t. A traiskircheni menekiuilttdborban azutén iskolét szervezett
szamukra, amiért kiilonféle atrocitasok érték, majd Bécsbe keriilt, de irigyei
s ellenfelei itt is elérték, és innen is tovabb kellett mennie - a Német Szovetségi
Koztarsasdgba: Stuttgartig, ahol a lakéhelyétél masfél 6ra vonatozasra es6
reutlingeni f6iskolan talalt maganak konyvtarosi éllast, hétkozben az otthona
és a munkahelye kozott ingazva. Hétvégeken pedig hajnaltol éjszakaig irt, mi-
kozben az 1956 utani magyar emigracio egyik vezet6 publicistajava, megbecstilt
esszéistajava valt, aki szoros kapcsolatot tartott annak legjelesebb képvisel6ivel
és forumaival; elsaddsokat vallalt, els elnske a Németorszagi Magyar Irok
Munkakozosségének, dolgozott a Szabad Eurépa Radionak, és stirtin publikalt
a legfontosabb nyugati magyar lapokban, a magyar 56-ot korbejar6-elemz6
publicisztikai, esszéi pedig a forradalom irodalméanak legfényesebb darabjai.
Am hogy ezeket az irasait ktet(ek)ben is kiadja, csak élete végén gondolhatott.
Ezért is el6zte meg nagy varakozas példaul a Requiem egy orszigrészért cimli
konyvének megjelenését 1975-ben, melyben a csaladjara visszaemlékez6 s a két
vilaghdborua kozti és a masodik alatti Szlovakidban toltott éveit megelevenit6
esszéit, vallomaésait tette kozzé.

A Kkis kotet meghat6, heroikus kisérlet az elmult id6 rekonstrualdsara,
a bentté lett kint visszahelyezésére a konkrét térbe és id6be. frasaiban egykeént
érvényesiil az urbanitas és a rusztikum, a polgari és a népi targyi-tapasztalati
vilag és mitiveltség meghitt ismerete. Kiilonosen Peéry rendkiviil érzékletes,
filmszer t4j- és kornyezetleirasai ragadnak magukkal, tobzédik a nyelv adta
lehet6ségekben, szinte rekonstrudlni lehet e szovegei alapjan az egyszeri,
nem reprodukalhat6 ldtvinyt. Mas megkozelitésben a Requiem egy orszigrészért
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a régota megtalalt onazonossag konyve. Szabé Zoltan értelmezésében ,Peéry
Rezs6 a maga identitasat Szlovenszkon talalta vagy kereste meg 1918 és 1938
kozott, és ezt a sajat identitast azota sem vesztette el soha, megmaradt benne
mindentitt, ahova sorsa sodorta”. Peéry az irdsig, az iro-1ét e kés6i megtapaszta-
lasét igazi tinnepként, az frasai kotetbe rendezését folyton megakadalyozé ko-
rilmények szerencsétlen 6sszejatszdsanak esztendei utani elégtételként élte
meg. Borsody Istvan példaul agy latta, a ,kis konyv méretén feliil gazdagitja
irodalmunkat”, Cs. Szab6 Laszl6 pedig, hogy az ,, A maga szerény keretében, vissza-
fogott hangjan torténelmi cselekedet, segitség egy késibbi kornak.” Es ezt emelte
ki Illyés Gyula is: ,Nemzedékiink utolsé tennivaldja - irta Peérynek -, hogy
igaz képet - ilyet, mint ez a te munkad - hagyjunk hatra azoknak, akik [...] hoz-
zalathatnak visszaadni az egész nép méltosagat.” Szabd Zoltant pedig az él-
mény, amelyet e konyv jelentett a szamara, arra sarkallta, hogy nagy, mintegy
hatvanoldalas, tudtommal maig kéziratban levé tanulmanyban foglalja ssze
mindazt, amit Szlovenszkorol, a szlovenszkoéisagrol, illetve a Felvidékrol és
a felvidékiségrol gondolt. Ilyen értelemben tanulménya alapszévegként is fel-
foghat6 e targyban, s bizonyos értelemben akar egykori Szerelmes foldrajza
tjkeletti fejezetének is tekinthetjiik. Szab¢ irdsa egyik helyén az 6nkéntes szam-
tizetésbe vonult Wesselényi Mikloséval veti 6ssze Peéry stuttgarti maganyaét,
éles szemmel tételezve a kettdjiik, illetve: szazaduk kozti kuilonbséget: mig
a zsiboi grof, a 19. szdzad embere Szézataban még a jovdrdl beszélt, a 20. szazad
egykori pozsonyi polgara mar a miiltrol, azaz mig ,a Szozat riasztés, a Requiem
emlékbeszéd...”, melyet egyenesen remekmitinek nevez. Olyan ,nagy irdi telje-
sitménynek”, ,egyediilall6 prézai mtinek”, ,mestermunkanak”, ,,az utolsé ne-
gyedszazad legjobb haza-konyvének”, amilyenre ,akarati elhatarozas senkit se
tudna képesiteni”. Peéry konyvének ,0onértékén feliili jelent6ségét” - irja - az
adja, hogy ,nélkiilozhetetlen segédkdnyv és eligazito kalauz lehetne olyan egyete-
men, ahol olyasmit is tanitanak, ami kézdsségtudomanynak mondhato, és ebben
tantargy az a haza, amir6l politikusok, valamint ideolégusok mindenkor célja-
iknak, illetve érdekeiknek megfeleléen szoktak hazudozni”. A Requiem...-ben
ironk mindvégig jellemz6 torténelmi éles- és tisztanlatdsa érett be, melynek
egyik legpregnansabb példéja korabban a masodik vildghdbort romjain létre-
jott kétosztatti Eurépa ajboli egységestilésének esélyeit latolgato, Az integralodds
kildtdsai a kozép-kelet-europai dllamok foldjén cimd, 1963-as tanulmanya volt a briisz-
szeli Szemlében, melyben mar mindazokat a folyamatokat el6revetitette, ame-
lyek az adott térségben negyedszazaddal késébb, az 1989-es rendszervaltasok-
kal teljesedhettek ki és zajlanak napjainkban is. Vagyishogy a szovjet jaromba
kényszertilt kozép-eurdpai allamok szabadsaguk visszanyerésekor el6bb nem-
zeti identitdsuk és szuverenitasuk megerdsitéséhez és Kiteljesitéséhez térnek
vissza, és egymadssal, illetve egy nagyobb kozosségbe immar szabad akaratukbol
torténd integralddasukra torvényszertien csak ezutan kertilhet sor, mivel ,Ko-
zép-Europa fejlett torténelmi dntudattal rendelkezé népeitdl aligha lehet remélni,
hogy nem fognak minden erejiikkel nemzeti szabadsaguk visszaallitasara,
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nemzeti fliggetlenségiik kivivasara torekedni”. E tarsuldsnak ,az erészakos,
korai és doktriner megval6sitdsa” azonban ugyanolyan veszélyes lehet, mint e
tarsulds ,elmulasztdsa”, mert az ,a hagyomanyos erék tarsadalmi és szellemi
erézidjaval” jarhat, ami pedig ,belathatatlan kovetkezményekkel jaré bomlas-
hoz, széteséshez vezethet, maga utan vonvan a szabad vilag szabadsagénak és
hatalmanak val6szini megsemmistilését”.

De, vissza a Requiem...-hez, amely, 6sszeségében, amellett, hogy kivaloan
alkalmas a kisebbségi (szlovakiai magyar) sors és lélek tanulményozasara, alap-
vet6 tételekkel gazdagitja a polgarra vélas folyamatardl, a polgarlét jelleg-
zetességeirdl és felel6sségérdl, valamint a kozép-eurdpai népek egytittélésérol
sz616 irodalmat is. Mely tekintetben mésokétdl jol elkiiloniilé, egyénitett beszéd-
modjdval (is) a Nyugat legjobb esszéir6-hagyomanyait viszi és a magyar emlék-
irat-irodalom legszebb lapjait irja tovabb.

A szamvetést az is siirgette, hogy mivel életének viszontagsagai s a napi
robot Peéry szervezetét és idegrendeszerét mérhetetlentil megterhelték, 1973
utdn, stlyosbod6 betegsége miatt mar konyvtarosi munkajat sem folytathatta.
A felismerés pedig, hogy tervei megvaldsitasdra mar nem lesz ideje, f6be ko-
lintotta, bar méltésaggal nézett szembe a fenyegetd jovével: , betegségem gyo-
gyithatatlan, s az el6ttem 4allo at rovid lesz” - vallotta meg 1975 karacsonyan
Borbandi Gyulanak. Irt egy rovid 6néletrajzot is az esetre, ha valami végzetes
dolog torténne vele, a tuléléknek ne legyen gondjuk életrajzi adatainak el6-
keresésével. A tomorségében is megrendit6 kis szoveg végiil mar valéoban csak
a halala utan latott napvilagot, az 1977-es Malomkdvek kdzott boritdjan, illetve
elején. E konyve megjelenését azonban mar nem érhette meg: november 11-én,
néhany honappal hatvanhetedik sziiletésnapja utan megtért teremt6jéhez. A Ma-
lomkévek kozitt kiaddja, Molndr Jozsef szerint - aki Peéryt ,,a magyar nép leg-
htiségesebb fianak” nevezte - utolsé kivansaga az volt, hogy fejfajara magyarul
- Rezs6ként, s ne a német Rudolfként - irjédk fol a keresztnevét. De a sors itt sem
mulasztotta el, hogy egy utolsé fricskat mutasson fronknak: a sirjaba szurt,
kés6bb sirkére cserélt ideiglenes fakereszten Peéry nevének é bettjérsl lemaradt
az ékezet, s keresztneve ¢ betfije is ¢-vé rovidiilt, mintegy Marai Sdndornak az
emigrans-sorssal kapcsolatos ,dobbenetes latomésa” beteljestiléseként: , A cséa-
kany koppan és lehull nevedrol az ékezet.”

*

Természetesen mindenkinek megvan a maga - egyénenként is valtozhato sorsa,
s a maga hatarozott (vagy kevésbé hatarozott) kozosségi identitasa is (ha ez
utébbi mostandban, emlitettem, mar nem annyira magatol értet6dd). Viszont
az sem szorul kiilon magyarazatra, hogy ezek az emberi sorsok és identitdsok
kiilonboz6 sors- és identitasmintak szerint is alakul(hat)nak. Ezért is mondhat-
tam, hogy Peéry életének, palyajanak némely elemével a magam élettorténete,
onazonossagom bizonyos pontjai is értelmezhet6k, azaz a magam - bar az 6vénél
talan (egyel6re?) valamivel nyugalmasabb id6ben alakul6 - sors- és mentalitas-
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torténetével bizonyos értelemben és fokon - példdul rokon hontalansdgélmé-
nytink okén s a folyamatos haza- és kozosségkeresés malomkdvei kozt 6rlédve -
az 6 torténetével is érintkezésbe tudok lépni, és teljes mértékben at tudom
érezni azt.

A fiatalkori jobarat, Dobossy Laszl6 a Horatiusra utalé Nem halt meg egészen
cimet adta egyik, Peéryrél sz6l6 irasdnak. Ha szorosan irénk életmtivét nézziik,
valéban érvényes rd ama bizonyos hires verssor: ,Non omnis moriar.”

Igen, igy igaz.

De, tegyem fol székfoglalom zarasaként a kérdést: él-e még?

S élnek-e még azok az értékek, melyekre foltette életét?

Esetleg, mondjam igy: melyekre rament az élete?
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