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Farkas Arnold Levente

Szenteste

Pécsmegyer, hiisz december huszonnégy, cstitortok. Szenteste. Hivhatnak-e gy
egy napot, fiam vagy, ma sziiltelek téged, a zsoltar eredeti nyelve a forditas,
felsorolja a kiralyok szuperképességeit a gyermek. A masodik zsoltart idézi az
Egyenes utcdban a néma. Miféle isten az, aki nem létezik, megmutatja a macskét
a hegyrdl, a sziirke macska a sarga haz mogott. Miféle sz6 az egyetlen, olyan,
mintha az egy szdmnévhez egy fosztoképzé kapcsolédna, azért szomort a fenn-
tarthato fejlédés, mert sem nem fenntarthaté, sem nem fejlédés. Amikor az
egyik betti egy masikra hasonlit, érthet6 volna a fajdalom, egy tévedés lehet6-
ségei, ezt irta fel egy fiizetbe, a sziiletés megel6zi a feltdmadast.

Pécsmegyer, htisz december huszonharom, szerda. A n6 becsiiletes volt, tisz-
tességes és feddhetetlen, a férfi fejében pedig ugy kavarogtak a gondolatok,
a gondolat pedig a szélnél is gyorsabb, mint egy szép hasonlatban a valami a va-
lami massal. Azokat a kolt6ket szeretem, akik nem irnak verset. Almomban egy
nével taldlkoztam, a lanyom keresztanyjaval, aki egy recepciés pult mogott iilt.
Volt ott egy masik né is, a munkatarsa. A feleségemmel mentiink be valamiért
abba az irodaba. A gyereket pedig Lacinak hivtdk. Van abban valami meztelen,
ahogy ruha nélkiil hever az erdészélen. Volt a kezemben egy papir, valami
hivatalos irat, amit addig dorzsolgettem, amig a recepciés pult szinét6l és for-
majatol barna lett.

Pocsmegyer, htisz december tizenhat, szerda. Az els¢ korty pélinka utan a néma
kertben az angyal lelke helyén tivolt6 tiresség tatong. A harmadik véltozat sze-
rint tvolts tiresség mereng a homalyos tiikor falan, itt egy pillanatra mély le-
veg6t vesz az illetd, homalyos tiikorképe felé, faj, mondanam, ha nem volna
s6hajnak is beill6 hallgatas a hallgatas. A nyelvtani szabalyok fel6l nézve min-
den dolog viszonylagos. A semmi példdul keleten, ahol Jézus Krisztus sziiletése
el6tt négyszaz esztenddvel, nyugaton pedig néggyel, pozitiv az, amin nevetni
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lehet, példaul kereszt, negativ pedig az, amin nem lehet nevetni, példaul nyu-
galom.

Szigetmonostor, hiisz december tizenhat, szerda. Jézus mondta Péternek, hogy
fogjon halat, mert a hal szajaban, ha elég kitartéan matat, majd egy pénzérmére
akad. Adjatok meg a csdszarnak, ami a csaszaré, de ez most nem itt az. Az els6
korty palinka nyoman tivolté tiresség tdmadt az angyal lelke helyén. A hely-
tart6, aki a csaszar arnyékdban adott a tisztasagra, felhivta a harmadik evan-
gélista tulok figyelmét a hibara, 4m az egzegéta, aki kivaloan almodozott lati-
nul, héberiil és gorogiil, azt mondta titokban ugyanennek a helytarténak, hogy
Jézus idejében még nem ismerték a palinkat. Egészen elkeseredtem a hiba miatt,
idénként azonban elviselhet6.

Pécsmegyer, hiisz november harminc, hétfé. El kellene olvasni Izajas proféta
konyvének negyedik fejezetét. A férfit hét asszony ragadta meg. Elkezdték ran-
cigalni. Aztan a proféta érett gytimolcsokrol énekel. Ugyanez a préféta szépnek
nevezi annak a labéat, aki a hegyekre 1ép, 6romhirt hoz és mosolyog. Val6szint-
leg kiilonbség van a nevetd oroszlan, a kacago sakal és a vigyorgé hiéna kozott.
Az ember gyakran tigy csindl, mint a szinész, pedig idénként a szinész is ember.
Gyermekkorombol most el6lép annak a sajtnak az illata, amit az 6romhir he-
gyén fogyasztottak életerds férfiak. A Pityu bacsi fiat jobban szerettem, mint
a Géza gyereket. Persze valami mindig valami masra hasonlit.

Pécsmegyer, htisz november huszonkilenc, vasarnap. Hady nem volt szimpatikus
nekem, de ezt nem mertem mondani, mert Sanyi, a Petdfi, rajongott érte, mint
Kassédk Lajos Berzsenyiért. Spir6 is irt egy laudéaciot a hatvanéves Hayrol az
életbe és az irodalomba, de nem olvastam el, mert nem ér semmit az irodalom,
az élet vége pedig a halal. Advent els6 vasarnapjan meggyuijtjuk az elsé gyertyat
a koszortn. Az 6romiink giccsb6l fakad. Fel nem tdmadt lehetéség a karhozat.
Debrecenben lattuk a Pityu bécsi fiat a deszkan. Hdy is ott volt. Tetszett neki az
evanggélista felesége. Amikor a fekete sz(iz a szinhazat meglatogatta, halkan da-
lolt az arcfesték, az arcbér is alatta. Legyetek éberek, mert nem ismeritek az id6t.

Pécsmegyer, hiisz november huszonnyolc, szombat. Ma van 6csém harminc-
kilencedik sziiletésnapja. Ilyenkor az ember szdmol, nyolcvanegy, kilencvenegy,
nullaegy, tizenegy, huszonegy. Akkor lesz negyven. Vasarnap eltoltam a fitk
szobdjaban a szekrényeket. Az egyik mogott penészedik a fal. A feleségem le-
vagott a tapétabol egy darabot, mert a tapéta alatt is penészedik. Az egyik fit
galambbad, oroszlanna és halla tud véaltozni, a masik fiti levagta egy oroszlan, egy
medve meg egy farkas mancsat. A lany szobaja a fiak szobdja mellett van. Ami-
kor alany megvakult, kivonszolta magat a sarbdl, tires szemgodrébdl a konnyek
az estvel elkeveredtek, nekidélt egy fanak a templom mogott, leszallt a fara
harom hattya az égbdl.
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Szigetmonostor, hisz november huszonhét, péntek. A profétat talan Jonasnak
hivtak. Finom volt az ebéd, nehéz ilyenkor a balna belsejére koncentralni, de az
biztos, hogy az apja fia volt. Az Egyenes utca a varosépitési munkalatok kovet-
keztében gorbe lett. Helyesebb volna taldn atépitési munkalatokat emlegetni.
Erkezett mar arra vonatkozo javaslat, hogy dtnevezzék. Jeruzsélemben a jezsui-
taknal tanult, de amikor az egyik vizszintes vonalka rovidebbre sikertilt, mint
a masik, meg fogok halni, mondta az aruld, felk6tom magam a templom mo-
gotti fligefara, elhagyta a gyermekkor szokasait. Halvdnyodnak a dombok. Az
arul6 arnyéka meztelen.

Pécsmegyer, hisz november huszonhat, cstitortok. Ninivében a proféta szallast
keresett. A fogadds, aki nem tudott olvasni, megolte a szomszéd utcdban a bor-
bély feleségét. A borbély felesége perzsa volt, mint a nappali hdzban a szényeg.
A fogados leverte a borbély cégérét, festett oll6 volt rajta, kék és zold kigyofejek,
hajnalban felszogezte a tolgyfakapu folé. Holnaputan lesz az 6csém sziiletés-
napja, gondolta rojtos tti kopenyében a proféta. Ninivében a borbély az Egyenes
utcdban lakott. A borbély szomszédja egy kopasz kereskedd. A kopasz keres-
ked6 parokaval kereskedik. A fogados fogaddjadban mesékkel és torténetekkel
lehet vacsoraért fizetni. A fogadés fogadoéjaban kenyér és bor a vacsora. A foga-
doés dccse balnavadasz.

Pécsmegyer, huszonegy aprilis tizenhdarom, kedd. Hasvétnak neveztem el, nem
vagtam ki a nyelvét, a tobbiét viszont eldstam a fa ald. Az ala a fa ald. Telt-mult
az id6. Karacsonyra a nyelv nélkiiliek koziil nagyhétfs, nagykedd és nagyszerda
Osszeaszott és megfakult, at kellett keresztelnem azokat, kishétfo, kiskedd és
kisszerda lett az Gj neviik. A mésik harom megtartotta az alakjat, de azok is
megfakultak. Egyediil hisvét ttint olyannak, mintha még mindig a nyakan
tilne, szenteste fényesebben ragyogott, mint a betlehemi csillag. Kiilonbség van
a hétkoznapok és az tinnepnap kozott, mondtam a kiralyfinak, de a hétkoz-
napok se mind egyformak.

Pécsmegyer, huszonegy 4aprilis tizenkettd, hétf6. Hasvétkor szajamba vettem
az élet fuivét, megérintettem vele a kirdlyfi levagott fejét és a kirdlyfi testét,
amirdl a kiralyfi fejét a sarkany lemetszette, majd {igyesen dsszeillesztettem
a két darabot. A kiralyfi megdorzsolte a szemét, nytjtézkodott, hej, de jot alud-
tam, mondta, aludtal volna, mig vildg a vilag, ha én itt nem vagyok, mondtam.
A kirdlyfi jot ivott a patak vizébdl, levagta a sarkany hét fejét, elvette feleségiil
a kiralykisasszonyt, azoéta is boldogan élnek, de nem sejti egyikiik sem, hogy
én ugyanaz a kigy6 vagyok. A sarkany testét a kiralyfi a mtizeumnak ajandé-
kozta. Az elsé feje hétfo.

Pocsmegyer, huszonegy aprilis tizenegy, vasarnap. Hasvét a feltamadas tinnepe.
A feltdmadas misztérium. A misztérium gorog eredetti sz6, jelentése elrejtet-
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lenség. Anyésommal mentem a temetésre. Ha mar tigyis ott vagyunk, tegytink
virdgot a sirra. Az els6 néhany mondat teoldgiai értekezés hangulatat idézi,
aztan személyes hangvételre valt, feleleveniti egy temetés emlékét, bettikre bizza
a tévedést. Fel kellene old6dni a népdalban. Ott van a szemiink el6tt, mégsem
latjuk, vagy latjuk, de nem értjiik. Az emmauszi tanitvanyok koziil az egyiket
Kleofasnak hivjak, a masiknak nem tudjuk nevét. A méasodik zsoltarban felh6-
trénjan il az Ur, kineveti a nyelvtani szabalyokat és a nyelvtani hibékat, kez-
detben volt a jelentés.

Postscriptum, Krisztus el6tt huszonegy majus tizenketts, Mercurius napjan.
Amikor el6szor meghallgattam a Chloét, csalodott voltam. Scott Joplinrol fogok
beszélni a nyolcadikosoknak. Duke Ellington nevét természetesen a Tajtékos
napok el6szavaban olvastam el6szor. Amikor Pauszaniasz kifaragta ébenfabol
az id6gépet, még csak annak tudtam oriilni, hogy sikertilt elsajatitanom a keltak
nyelvét. A nyelv a legkegyetlenebb. Nem emberi. A mitoszok szerint valamelyik
isten teremtette az embert, a valosdg azonban az, hogy az ember teremti a nyelv
altal az isteneket, mert a nyelv gondolat. Az iskolaban rossz a hangulat. Az Odtisz-
szeidban is mindig torténik valami az emberekkel, de az emberekkel csak az
torténhet, amit engednek az istenek.
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