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Acsai Roland

Hóágyú

Minden megvan mindenestől, és semmi sincs: kéregető ad.
Elmúlt karácsony és itt maradt: tűlevél, áttelelő nap.

Harkály kopogtat a fán, mintha múltba kérné bejutását.
Évgyűrűk odvában hullámzik még az időnk: napi áldás.

A hó is lassan, a hó is lassan megjön, hullana tolla.
Elhallgat majd a rigó végleg: hóágyúvá fagy a torka.

Örök oltár

Sárgarigóra a hajnali tó, a folyó fülel, érti
éneke – bús fuvolája – szavát, ami már sose régi,

és ami már sose új. Mi lehetne örökre az óra
ó poharába kitöltve? Az ártere őrzi azóta.

Ártere őriz azóta. A nyárfa, a vatta, ahogy száll,
és a csigák csavaros laka. Mindenem itt: örök oltár.

Új pecabottal apám ide vitt ki tanítani élni
– nem tudom, hány éves voltam, de még kicsi –, földje az égi.

Acsai Roland (1975) író, költő, műfordító, drámaíró. Legutóbbi kötete: Hoffmann meséi [Offen-
bach operettjének meseátirata] (2021).
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Megérkezni

Mennyi ezen meg azon megy az ember keresztül, amíg él,
és azután meg… Az élet ilyen meg olyan. Valamit kér,

és ad is tán valamit: csere és bere. Mennyei földje
– földjei – és vize elrohanó idejét az örökre

nem pazarolja, vagy mégis. Az évei, napjai telnek,
ezt tapasztaljuk magunkon. Egünk a por, földi a felleg.

Laktam Abonyban és most Budapesten lakom. Hazatérni
indult el akkor a kisgyerek, és megérkezni a férfi.
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