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Wodianer-Nemessuri Zoltán

Tájkép csata közben
Utóvéd előre!

A felszólítást a műértőnek és felettébb elméletinek szánt poszt-, transzavantgárd 
stb. után Balaskó Jenő költő, muzsikus, publicista, többször letartóztatott és be-
tiltott garabonciás fogalmazta. Átírta az elmélet kategóriáiba gyömöszölt törek-
véseket, egyúttal fölfedte a művészet búvópatakjait, melyek a felszín alatt csör-
gedezve később sarjadt hajtásokat nevelgettek. E jelenség soká nem szúrt 
szemet, mert a pártállam egyrészt marginálisnak láttatta, másrészt lélegzethez 
sem hagyta jutni. Így aztán a 60-as évek elejétől a 70-es évek végéig eltelt két 
évtized mocsarából csak a valóban eltökéltek léptek tovább. Kevés kivétellel 
független művészképzés nem folyt, a szabadlelkű alkotókat elhallgatták-elhall-
gattatták, vagy önként feloldódtak a szocreál heroizmus tégelyében. Bevett sé-
máktól elrugaszkodók mindig voltak, de nemhogy egy fecske, egész raj sem 
képes nyarat csinálni. Vagy mégis?

A valóban újfajta törekvéseket Magyarországon az olvadó (alvadó?) Kádár-
korszak ínsége, nyugaton az ún. fogyasztói társadalom bősége, magyarán  
a konzumidiotizmus torzította vagy épp hamisította és silányította kérészéletű 
divatokká. Nálunk a cenzúra, míg a vasfüggönyön túl némely kiadók, galériák, 
a bulvármédia, a szakirodalomnak álcázott fontoskodás (fondorkodás) és a pőre 
sznobizmus túlnyerte magát, egészen a blöffig, vagyis az üres gesztusokig.

Mindez csöppet sem előzmények nélkül való.
Szabadság helyett a szabadosság sulykolása sokszor vezetett álművészetek-

hez, azok sikerré ordításához, fanyalgáshoz a természetestől, mi több, annak 
leszólásához, filmben, színházban, képzőművészetben és a szépirodalomban 
egyaránt. Jóllehet a nemi irányultság csupán hajlamaink egyike, semmi több. 
A deviancia és az öncélú megbotránkoztatás Nyugaton már rég katedrát nyert, 
kezdve a hírneves kasseli Dokumenta-kiállításon Joseph Beuys gépzsírral félig 
töltött termétől a feszületet vizeletbe mártó Nietschig meg a Hriszto Botev-féle 
land, a body és a mail-art-féle próbálkozásokig. Az efféle buzgalmat nehéz mo-
solygás nélkül megállni. Nulla vagy minimális szakmai-technikai felkészültség 
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nem helyettesíti a mondanivalót, hát még a szexuális vonzódás bárkihez, netán 
egy tárgyhoz. Sapphót nem leszbikusságáért, Verlaine-t, Rimbaud-ot, García 
Lorcát, Pasolinit nem homoszexualitásukért, másokat nem annak ellenére be-
csülünk. Salvador Dalí nem exhibicionizmusa miatt korszakalkotó. Gaudí sem. 
Csernus Tibort, Lakner Lászlót, Méhes Lászlót nem csupán virtuóz ecsetkeze-
lésükért és újszerű látásmódjukért, gondolati tartalmukért is értékeljük. Mako
vecz Imrét nem nyers szókimondása, hanem a szerves építészet tette egyedül-
állóvá. Ajtony Árpád, Balaskó Jenő, Csörsz István, Dobai Péter, Fodor Ákos, 
Hajas Tibor, Hajnóczy Péter, Juhász Sándor, Petri György, Tábor Ádám s néhány 
más tollforgató egy forradalminak hazudott kor úttörői voltak. A hirtelen fel-
tűnni vágyók viszont szétporladtak, mint a divathullám fölhabzó tajtékja. Erős 
késéssel mind Marcel Duchamp farzsebéből bújtak ki. Az újító francia szerint 
„mindenki művész s minden lehet műtárgy”. Francois Truffaut azt mondta:  
„A film közelít a népművészethez, s akkor válik teljessé, ha a kamera, a nyers-
anyag, a labormunka és a vágás nem kerül többe, mint egy golyóstoll.” Duchamp 
megpróbálta lerombolni a megmerevedett esztétikát, ezzel az androgün, a homo
erotikus, a pop, a happening, a koncept és a performance előfutára, miközben 
saját magát képzőművészként, íróként, esszéistaként egyaránt a szexmániásokhoz 
sorolta. Csakhogy követőik és utánzóik Duchamp és Truffaut provokatív meg-
állapítását túl komolyan vették, így hát legföljebb sikeres provokátorok. Ám ők 
ketten – és sokan mások – elindítottak egy kezdeményezést, mely lényegében 
sose maradt abba.

A filmezés a digitális kamerákkal valóban olcsóbb lett, de jottányival se több 
a jó rendező, a jó operatőr, illetve az emlékezetes alkotás, mint korábban. Épp-
úgy, ahogy a remek írót-költőt meg a tervezőgrafikust sem a számítógép teszi 
azzá. Főleg nem a botrány és a szándékolt elrugaszkodás a józan észtől és a valós 
problémáktól. Más a rendszerkritika és a túllépés a meghaladott előzményeken 
– nyugaton a túlfogyasztás, keleten a diktatúra és az ostoba korlátoltság elve- 
tése –, megint más a feltűnésvágy és a kérészéletű hírnév hajszolása. Ami ott 
társadalmi és művészi elidegenedés, vagyis ellenkultúra, az itt ellenállás.

A többség ízlése vagy ízlésficama a művészetben nem mérce, de egy deviáns 
kisebbségé sem az. A minoritásból hamar kitűnnek a tehetségtelenek – de  
a tehetségesek is. Előbbiek a leghangosabbak, mert képesség és mondanivaló 
híján marad a marketinggel megtámogatott sznobizmus és önnön viszketegsé-
gük. A többség ítélete esetenként valóban kétséges, de az idő a valódi értékeket 
visszaigazolja.

A Balaskó Jenő emlegette utóvédek a korábbi progresszió, vagyis az avant-
gárd, a nonfiguratív absztrakció, a kubizmus, a szürrealizmus meg a Bauhaus-
konstruktivizmus örökösei és folytatói a megújulást valóban komolyan vették. 
A műhelymunkát elvégezték, feladatukat szakmának (is) tekintették éppúgy, 
mint a társadalomkritikai törekvést és az elmélyült gondolkodást. Magyar kép-
viselőiknek a média és a divat csöppet sem segített, mi több, munkáikat hazai 
kritikusaik lekicsinyelték vagy elnyomták, közülük nem egyet följelentettek  
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és börtönbe juttattak. Nekik 2019-ben elsőként Szemadám György festőművész-
író állított emléket a Műcsarnokban az Egy/Kor, Különutak és kivonulók című, 
tizenegy képművészt (Blaskó János, Bocz Gyula, Cerovszki Iván, Csutoros  
Sándor, Dombay Győző, Gadányi Jenő, Karátson Gábor, Lisziák Elek/Lexi, 
Jakobovits Miklós, Ócsai Károly, Szeift Béla) felvonultató csoportos tárlattal és 
róluk forgatott tartalmas portréfilmjével. Készült rá, mivel nevezettek pályatár-
sai voltak, nem mellesleg Háromperhármasok című könyvét az újítók besúgóiról 
és kerékkötőikről jóval korábban írta. A felsoroltak munkái fénykörbe vonják  
a homályba borított esztendőket olyannyira, hogy a néző hunyorog. Sokan azt 
sem tudják, hogy az épp csak megtűrt vagy tiltott irányzatoknak volt senkiföldje, 
ahol már-már halotti csöndben vagy golyózáporban születtek jelentős alko
tások. A tárlat láttán felmerül a kérdés: vagyunk olyan gazdagok, hogy másfél 
évtized termését elfeledjük, vagy hagyjuk porosodni? Engedjük, hogy azok, 
illetve szellemi örököseik lökjék sutba, akik nem is olyan rég árulkodtak és 
tiltottak, ma pedig „elhatárolódnak” és kirekesztésről fecsegnek?

Hasonló áttörés volt Kisfaludy András dokumentumfilmje, az „Elhallgatott 
zenekarok” a 60–70-es évek muzsikus számkivetettjeiről és száműzőikről. Az 
említett időszak húzd meg–ereszd el játszmái persze nem múltak el nyomtala-
nul. Kisebb csoda, hogy a még élő tanúk: Szemadám György, Kecskeméti Kál-
mán, Prutkay Péter, Kisfaludy András és mások a történteket legalább az em-
lékezés szférájában képesek feleleveníteni, beleértve annak mérföldköveit: a két 
Iparterv kiállítást és a Szürenon csoportot (Csáji Attila szóalkotása a szürrea-
lista és a nonfiguratív összevonásával), melyek egyszerre jelenítették meg a pop 
artot, a performance-ot és a konceptuális törekvéseket. A Szürenon tárlatok első 
állomása 1969-ben a Kassák Művelődési Ház, amit olykor a részt vevő művészek 
betiltása, illetve munkáik eltávolíttatása követett (így járt Prutkay Péter, más 
alkalommal Veszely Ferenc/Fityi).

Az odakozmált gulyásszocializmus – ahogy a leves – vegyesen főtt: kinek 
laktatóan, kinek egy életre elcsapta a hasát. A korszak felettébb tarka figurákat 
vonultatott fel. Működésük a trabantos-paneles kispolgári szürkeségben való-
ságos színorgiaként hatott. Pályakezdő írókat, költőket, festőket, szobrászokat, 
filmeseket, fotósokat és más szegénylegényeket akkoriban két ember toborzott 
maga köré: a klasszikus hanglemezeket gyűjtő Petrigalla Pál és a később lelep-
lezett besúgó, dr. Végh László röntgenorvos. (Mint egy tacepaót, éppen ő füg-
gesztette ki lakása falára: „Ne jelents! Mi már jelentettünk!”)

A Kádár-kori katakomba-évekről, illetve a 70-es évek hat magyar pop stílus-
ban (is) alkotó művész munkáiról (Csáji Attila, Kemény György, Lux Antal, 
Pinczehelyi Sándor, Tót Endre, Veszely Ferenc) 2013-ban a szentendrei régi Mű-
vésztelep és Galéria termeiben Szabó Eszter Ágnes szervezett kiállítást, mintegy 
igazolva, hogy a markáns üzenet átjut a vasfüggönyön is. Nem azonos a Beatles 
Sárga tengeralattjárója motívumaival és töltetével, nem másolja azokat, de nem 
is vidékies. A korszak elutasítottjai megértették a pop-pápa, Andy Warhol üze-
netét az irányzat demokráciájáról: „a leggazdagabbak lényegében ugyanazokat 
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a dolgokat vásárolják, mint a legszegényebbek. Nézzük a tévében a Coca Colát, 
közben tudjuk, az elnök is, Liz Taylor is azt issza…” Egyszóval a pop közérthető 
éppúgy, mint az amerikai beat-irodalom Walter S. Burroughs „Meztelen ebéd” 
(Naked Lunch) című regénye vagy a Rolling Stones zenéje, szövegeivel együtt. 
Csakhogy azok a túlfogyasztást és a burzsoá felszínességet propagáló társada-
lom kritikái, míg Magyarországon felszabadító szelleműen játékos-ironikusak. 
Ugyanakkor a pop art nálunk is a jelen művészete; nem elvágyódó, sokkal in-
kább kiterjesztő, az ábrázolás határait feszegető, egyben a tömegkultúra para-
frázisa, a hagyományos ábrázolás szöges ellentéte. Szabó Eszter Ágnes szerint 
„személytelenség, távolságtartás jellemzi, a művek nem tükrözik alkotóik ér-
zelmeit, hangulatukat és vágyaikat”.

Itt azonban a pop sajátos értelmet nyert. Szabadsághiányos világunkban  
a változtatás vágya egyszerűen felülírta az irányzat eredeti célját és üzenetét. 
Szabó Eszter Ágnesnek igaza van: „a magyar pop art kevéssé kapcsolódik az 
angol–amerikai példákhoz. Inkább a formai–technikai elemeket vette át: a na-
gyítást, a szitanyomást, a ready-made-et stb.” Átvette a kockakövet is, noha  
– vagy épp azért – sokkal inkább az 56-os forradalom egyik jelképe. Párizsban 
a 68-as diáklázadás, Csehszlovákiában a prágai tavasz szimbóluma. Mifelénk 
is a változást megjelenítő attribútum, csakhogy más előzmények nyomán, más-
fajta közegben. A popkulturális kezdeményezések Nyugaton az akcionizmus 
ismétlődő produktumai, nálunk azonban reakciók, vagyis válaszok az elnyo-
másra és az össztársadalmi tespedésre.

Az offset és a szitanyomás a viszonylag későn, 1977-ben kezdeményezett 
Makói Grafikai Művésztelep elsődleges technikája, groteszkbe hajló fotóival 
együtt. A telephez számtalan ma már elismert művész csatlakozott, de ahogy 
mondani szokás, az egy másik történet. A szita a sokszorosítás hosszú éveken át 
bevett alkotói módszere és technikája, olyannyira, hogy egyik legjelesebb mű-
vésze, a nemrég elhunyt Horváth László Xavér/Hitves és Veszely Ferenc/Fityi 
sose mondtak le róla. Már csak azért sem, mert a mai számítógépes feldolgozás 
mellett „kézművesnek” számítanak, akár a rézkarc, a linó, a fa- és az acélmet-
szet. Ezért születtek jóval később is tárlatok, többek közt a Karton galériában, 
a „magyar hippik” és az underground kapcsolatait vizsgálva. Ezért folytak 
heves viták a 90-es években Keserü Katalin „Variációk a pop artra” című kiál-
lítás-kezdeményezéséről és kötetéről, melyben a művészettörténész a magyar 
változat(ok) sajátosságait kutatta összehasonlító módszerrel. Keserü szerint a mű-
fajnak megvan a maga kelet-európai jellegzetessége, többek közt a politikai 
tornasorból kitüremkedő ifjúságnak szánt üzenetei miatt. Nem mellesleg a 60-as 
években jött létre egy sajátos jelenség: a nagyvárosi galerik összeverődése. Leg-
hírhedtebb csoportosulása a Kex együttes baráti köre, a ma is létező, jórészt 
művész–értelmiségi összetételű „Kalef”; az a Moszkva téri társulás, mely ellen 
számtalan rendőri eljárást, végül politikai pert indítottak. A kulturális ellenál-
lás keleten-nyugaton egyaránt szült alkotókat és alkotásokat, de nálunk nagyon 
más. Akkoriban hozzánk még nem jutottak el Elliot Aaronson, Vance Packard, 
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David Riesman, Marshall MacLuhan és az LSD-propagátor Timothy Leary írá-
sai, de ha hozzáférhetőek, túlzottan akkor sem befolyásolják a hazai pop artot, 
a performance-ot, a happeninget és a konceptet. Azonban némi késéssel itthon 
is megjelent a francia egzisztencializmus, a tárgyiasra csupaszított „nouveau 
roman” meg a (nyugat)német és az olasz újbalos esztétika-filozófia (ma kultu-
rális marxizmusnak hívják). Kísérletező művészeti törekvéseinkre csöppet sem 
hatottak, annál inkább a Jogi és a Bölcsészkar környékén szerveződő, a dogma-
tikus eszmékből kiábrándult szélsőbaloldali-maoista, Che Guevara kubai for-
radalmár-terroristát dicsőítő csoportocskákra.

A nyugaton divatozó experimentális performance egyik jellegzetessége, 
Szentjóby Tamásnak az Ipartervben kiállított, primitíven sokatmondó „Hor-
dozható lövészárok” című munkája annyira közép-európai, hogy amerikai, 
német stb. példákra nem is emlékeztet. Csupán közelít hozzájuk, amennyiben 
a „nem művészet” egyik tárgyformáló ideológusa, Szentjóby pár megoldást 
onnan is átvett, akár az angol nyelvtudással felvértezett, az egyetemről egy 
tüntetés miatt eltanácsolt és bíróság elé citált költő–író–performancer Hajas Ti-
bor/Biki.

Másképp dolgozott a szakmailag magasan képzett, csöppet sem autodidakta 
Kemény György, Pecsenke József, Árendás József és Bakos István. Vérgúnyos 
plakátjaikat és Veszely Ferenc képregényeit csak azok értették, akiknek látóköre 
a 30–40-es évek illusztratív rajzosságát és a szocreált meg a modernkedő bru
talizmust jócskán meghaladta. Korai útkereső munkáikat a tiltás és a cenzúra-
ellenesség határozta meg, de körülhatárolható műfajuk, a falragasz és a magazin 
tágabb mozgásteret biztosított. Pedig Bakos néhány divatfotója a modell mögött 
a rácsos kerítéssel meg a háttérben leskelődő napszemüveges nyomozóval jel-
zésértékű. Árendás nyelvi leleménye egy augusztus 20-ai plakát a nemzetiszín 
szalaggal átkötött tőkehússal és szövege: „Éljen a gusztusos hús!” ugyancsak, bár 
kiragasztása szóba se került. Másik markáns, időtálló munkája, a híres-hírhedt 
„Iparművészeti Főis-Cola volt az igazi” (törv. védve) is kapott hideget-meleget, 
de betudták a művész szójátékának. Rájuk – akár a korszak jelentős tervező
grafikusaira – tán legerőteljesebben a méltán világhírű lengyel plakát hatott, 
hozzátéve: Lengyelország az időtt kulturálisan sokkal szabadabb volt, mint  
a keleti blokk bármely állama. A kapcsolat hangját az üvöltésig felerősítette az 
autóstopos utazgatás Krakkóba, Varsóba (a 67-es Rolling Stones koncertre), 
Lodzba és a tengerpartra. Mick Jaggerék csekély gázsijuk fejében három darab 
Warszawa személykocsit kaptak, azokat lengyel vodkára cserélték, de haza nem 
vihették, mert a brit vám értéküknél jóval több lett volna. A koncertre a magya-
rok belógtak vagy az ottaniak a stopos vándorokat besegítették. Ám a lengyel 
tervezőgrafikának nem volt szüksége rá. Magától lépte át a küszöböt, nemcsak 
felénk – egész Európában és a tengerentúlon is.

A kiátkozott művészeknek jót is tett, hogy nem kényszerültek belesimulni 
a hivatalosságba. Műveikkel lázadtak, vagyis a kiutat az értékteremtésben fe-
dezték föl. Egyikük, Balaskó Jenő poéta-zongoraművész ellen két verse: a „Dózsa 
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halála” és a „Fasiszta vasárnap” miatt indult eljárás. Az indok megnevezése: 
„izgatás” fogalomként is nevetséges. Napjaink feledékenyei belelapozhatnának 
Balaskó nagy soká, 1985-ben kiadott Miniciklon című verseskötetébe, azután 
Szemadám dokumentumregényébe és Gervai András Művészek, ügynökök, tartó­
tisztek monográfiájába, hogy a valódi kirekesztésről fogalmat alkothassanak.

Besúgók és besúgottak kitüntetett helyszíne volt Galántai György egy bala-
tonboglári romos kápolnába szervezett csoportos tárlatsorozata. Végül az épüle
tet a rezsim befalaztatta, a kiállítóteret lelakatolta. A vegyes társaságra és a politika 
zavarodottságára jellemző a résztvevők összetétele is. A kiállítók közé tartozott 
a Londonba távozó Háy Ágnes grafikus, animációs filmes, Pór György maoista 
bölcsészhallgató, a Párizsba emigrált Ajtony Árpád író, Csáji Attila képzőművész 
és az egymásra uszuló, zsarolással megfenyegetett alkotók közt a magyar filmet 
megújító Bódy Gábor, aki többek közt Ajtonyról is jelentett.

A végül mégiscsak engedélyezett boglári összejöveteleken tetten érhető egy 
tipikus magatartás: a korábbi ellenállók egy részének idomulása a rendszerhez, 
rosszabb esetben hithű azonosulásuk. Szemadám György találó megjegyzését 
idézve: „úgy jelentettek, ahogy – ha írni tudna – kutya a gazdájának.”

Túllihegés? A helyes kifejezés: szolgalélek, még inkább cselédtempó. 1991-ben 
a Magyar Demokrata Fórum 5. Országos Gyűlésén a nemzeti kultúra alapkér-
désként merült fel. Ott és akkor Csengey Dénes költő-író-politikus – „Mély
repülés” című drámájukban Cseh Tamás alkotótársa – a közelmúltat pár erős 
mondattal jellemezte: „Én oszlatni szeretném az illúziót, azt, hogy a kultúra 
úgy működött, ahogyan kellett. Egy várszerű képződmény volt, abból időnként 
ki-kicsaptak a vár lakói… De nem ott időztek, hanem a várban. Megejtő látszat, 
hogy a vár áll. Csak az a szépséghibája, hogy a vár birtoklója nem a kultúra, 
hanem a politika. Az értékteremtő művészek nem várkapitányok, hanem a kaza
matákba vannak zárva, olykor felhozzák őket a bástyákra, és körbemutogatják, 
hogy lám, még megvannak, mire a vár körül szolgáló népek eloszlanak.” Te-
gyük hozzá: a kazamataélet légszomjasai: Ajtony Árpád, Csernus Tibor, Lakner 
László, Méhes László, Sipos István filmrendező és sokan mások inkább emig-
ráltak, semhogy a levegőtlenséget elviseljék.

Az alattvaló viselkedést a korszak kegyelt művészeinek is előírták. Ám  
a puhuló rendszer inkább dicsért és jutalmazott, semhogy ideológiájának erő-
szakkal szerezzen érvényt. Az elhallgatott művészek megélhetését többnyire 
alkalmi munkák biztosították. Csak a második-harmadik nyilvánosságban jut-
hattak szóhoz. Művészeti kérdésekről csupán zárt baráti körben esett szó, ott 
sem veszélytelenül. Csutoros Sándor – a sors iróniájaként – Bódy „Amerikai anzix” 
című filmjében szerepelhetett, de az 56-os egyetemi tevékenységéért két évet 
ült Karátson Gábort csaknem légmentesen elszigetelték. Bocz Gyula az elhagyott 
nagyharsányi kőfejtőben faragta remek szobrait, Cerovszki Iván remeteként 
munkálkodott, egy-egy mobil fa szobrán akár tíz-tizenegy évig, Lisziák Elek/
Lexi a Pannonia filmstúdió fázisrajzolójaként küszködött. Magányos harcosok 
voltak, életvitelükkel, eredeti világlátásukkal és technikájukkal egyaránt.
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Kitaszítottságukat fokozták Vadas József, Rényi Péter és a két Julianna:  
P. Szűcs és R. Székely értetlen, többnyire lesajnáló kritikái, akár az írók-költők 
esetében Király István, Pándi Pál s a hozzájuk hasonló irodalmi cézárok;  
a színházi világban Major Tamás és Molnár Gál Péter sokoldalúan kártékony 
döntnökök; a koncertszervezésben Pentz Zsolt és Borba Lajos; a hanglemez
kiadásban Bors Jenő majd Erdős Péter, a Hungaroton vezérigazgatói, a magyar 
pop–rock–progresszív jazz főfelügyelői.

Ma már elképzelni sem könnyű, hogy a pártállam miért szentelt figyelmet 
– népes apparátust – a művészi próbálkozásoknak. A rendszer egyre trehányab-
bul, mind kevesebb meggyőződéssel tette a dolgát, de volt ereje a kezdeménye-
zéseket elfojtani. A fiatalokat százszám listázták akkor is, ha csak bulizni akar-
tak, illetve a rendezvények és a tárlatok passzív résztvevői voltak. Csupán  
a Kexről, az adatok szerint legszorosabb felügyelet alá vont zenekarról, front-
emberéről, Baksa Soós Jánosról és híveikről készült iratok öt-hat polcot töltenek 
meg. A rezsimet aligha veszélyeztették, ám akkori kifejezéssel élve „fellazítot-
tak” – szorongatásukra árulkodó jelző –, vagyis a pártállamot puszta létükkel 
és működésükkel valóban erodálták.

A fojtogató légkörből kitörés, egyben a besúgás legismertebb színtere a Fia-
tal Művészek Klubja (Fika) volt. Előadások, tárlatok, happeningek, kísérleti fil-
mek, ivás, csajozás-pasizás, följelentések garmadája egy Népköztársaság úti 
épületben: szelep, melyből a gőz engedéllyel távozhatott. Megkönnyítette a spio
nok dolgát. Kifelé-befelé egyaránt igazolta, hogy a pártállam keretei közt ezt is 
lehet. Ráadásul a közvetlen vagy közvetett nyomás többnyire nem az MSZMP 
ismert korifeusain, hanem értelmiségi-művész megbízottain keresztül hatott. 
Ők játszották a portás szerepét, más szóval a beengedő–kidobó emberét, még-
hozzá meggyőződéssel. Ezért nehéz beszélni a magyar pop szervességéről és 
kiteljesedéséről. Maradandó értékei ellenére töredezett, hatása viszonylagos, 
merthogy kevesekhez jutott el. Szerepe nem azonos a vágyott trapézfarmeréval, 
a kockás inggel, a nylon orkánkabáttal és a hosszú hajjal. Azok divattermékek, 
az eredeti művészet azonban nem másol, és nem silányul utánzattá. Arra tö-
rekszik, hogy mondanivalóját hazai tartalommal töltse meg. Itteni jelenségekre 
reflektál akkor is, ha az adott irányzat nemzetközi és elnevezése angolszász, 
francia vagy német. A filmes new wave, magyarul új hullám, és akként ismert, 
az olasz–francia neorealizmus meghonosodott kategória. Más a pop, a happe-
ning, a koncept stb., mert ezek az irányzatok elsőként valóban ott tűntek föl,  
s elnevezésüket egyszerűbb volt átvenni – de nem kopírozni.

A korszak újítóinak gyűldéje – inkább buborékja – néhány kocsma, kávéház, 
művelődési ház és magánlakás is megfelelt ahhoz, hogy irányzatokat teremt-
senek. Máig legismertebb személyiségük, Erdély Miklós építész, író, filmes, 
képzőművész, főképp teoretikus mellé változó összetételű csoportok szerveződ-
tek – hasonlóan egy zenekar rajongóihoz –, csakhogy az ő társai nemcsak be-
fogadókká, önálló alkotókká lettek. Erdély munkái azzal váltak szintézissé, 
hogy képes volt egy-egy tendenciát: az akciót, az environmentalt és a konceptet 
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tömören felmutatni és összegezni. Budai háza és annak kertje 1962 óta szám
talan találkozó, művészeti akció, tartalmas viták ikonikus helyszíne; a kései 
avantgárd valóságos origója. A montázs, a fotogram és az INDIGO (interdisz-
ciplináris gondolkodás), mindezekhez az indigó mint kellék felhasználásának 
hazai ősapja, művészetpedagógus, szuggesztív, megnyerő személyiségként 
már-már hadvezéri talentum. Újító volt az 50-es évek óta. Akkor az Európai 
Iskola képviselői ösztönözték: Korniss Dezső és Bálint Endre, majd Csernus 
Tibor, Lakner László, Pilinszky János, Kondor Béla és Altorjai Sándor. Humá-
numára jellemző: 56 októberében gyűjtést szervezett az áldozatok özvegyeinek 
és árváinak, később „Őrizetlen pénz az utcán” címmel ezt is művészeti akcióvá 
nyilvánította. 1986-ban bekövetkezett haláláig küzdött, dolgozott és szervez
kedett. Ehhez képest az egyetlen, máig megtekinthető nagyobb installációja,  
a „Hadititok” a Ludwig múzeumnak köszönhető. Első önálló gyűjteményes 
kiállítására súlyosbodó betegsége miatt már elmenni sem tudott.

Ami a művészkocsmákat illeti, a századforduló és a két világháború közti 
időszak legjobb hagyományait vitték tovább. Voltak „harmadik útnak” neve-
zett, féllegális felolvasóestek az Eötvös Klubban, az Egyetemi színpadon, a mű-
egyetemi Szkéné Színházban, a Bem rock-parton (zenével), a Fiatal Művészek 
Klubjában és másutt, de a vitajellegű műhelymunkát egy Akácfa utcai kocs
mában, a Hungária kávéházban, a Balettcipőben, a Kárpátia sörözőben, a Muskát
liban, a Kispipában, a Gong presszóban, a Váci utcai Annában, a budai Tik-Takban, 
a Sarokházban, a Krisztina cukrászdában s még a fene tudja, melyik ivóban 
végezték. Pár évre a művészek törzshelyeivé váltak, aztán elvándoroltak más-
hová. Többek közt a Belvárosi kávéházban, a Vén diákban és a Felszabadulás 
téri Egyetem presszóban nézegettük Koncz Csaba fotogramjait, Lugossy István/
Johel dinamikus szociofotóit, fény-árnyék hatásokra alapozott, 18×24-es fekete-
fehér felvételeit és Rózsa Endre verseit. Onnan (is) kerültek szövegek az újvidé-
ki Új Symposion és a párizsi Magyar Műhely szerkesztőségébe. A „Felszab téri” 
kávéillatú, füstös Egyetem presszó intézményként valóban felszabadító volt  
a találkozókra s a munkákra nézve (főképp a Kassák Színház betiltása után).  
A korszak jeles szervezője, a költő-esszéíró Tábor Ádám szerint a cél „igényes 
irodalmi-kritikai műhely létrehozása” megvalósult. A felsorolt „vendéglátóipari 
üzemegységekből” indultak a 70-es évek kezdeményezései. Írók, színészek, fil-
mesek, fotósok, képzőművészek, a későn elismert Halmi Miklós festő, a Rómába 
emigrált Szalczer Sándor fényképész–operatőr, Gémes János/Dixi beatbohóc, 
nyelvbűvész és hivatásos csavargó, Cseh Tamás, Bereményi Géza meg a többiek 
ugyancsak Tábor Ádám kifejezésével élve onnan küldözgették „palackpostáju-
kat” egészen a 80-as évek elejéig-közepéig. Ott szerveződött a későbbiek under-
groundja, és érlelődött markáns törekvéssé. Persze már akkor is bőven támad-
tak a csoportosulásokat megosztó nézetkülönbségek. Ezért sem sikerült egy 
irodalmi antológiát összehozni Ajtony Árpád, Bereményi Géza, Hajnóczy Péter, 
Oravecz Imre, Tábor Ádám meg a „körön kívüli” Mészöly Miklós és Nádas 
Péter írásaival. Ajtony a kötetet szerette volna kiegészíteni Balaskó Jenő, Erdély 



90 H I T E L    

Miklós és Szentjóby Tamás szövegeivel, páran ellenezték, így hát a gyűjtemény 
kéziratban maradt. Erre vonatkozóan Tábor Ádám idézi Tandori Dezső velős 
megállapítását: „egyszerre kezdődtek és egybemosódtak az új elgondolások és 
azok szerzőinek félrekezelése”.

Sajátos, egyben érthető, hogy a 60-as évek nagy generációnak nevezett kor-
osztálya legkevésbé a szépirodalomban képviseltette magát. Egyszerűen azért, 
mert a cenzúrát, a kiadói és terjesztői korlátozást meg az akkori nevükön „párt-
szerűen” és „elvhűen” futtatott kritikusok és apparatcsikok tiltását vagy épp 
csak megtűrésüket nem hagyhatta figyelmen kívül. (E sorok írójának egyetlen 
novelláját tették indexre, de az is elég volt ahhoz, hogy az írástól évekre elvegye 
a kedvét.) Tengődni, kihallgatásokra járni, éhen halni, a süket csöndre fülelni 
bárkinek jogában állt, publikálni nem. Felolvasni a viszonylag nyitott Egyetemi 
Színpadon sem. Mondhatni, jónéhány író-költő egy ideig mások életét élte ahelyett, 
hogy a sajátján dolgozott volna. Egyik legismertebb alakjuk, a székelykeresztúri 
születésű Ajtony Árpád magyar irodalom- és történelemtanár sorsa jellegzetes. 
Filmgyári dramaturg, írásai 1968-tól kezdtek megjelenni hazai folyóiratokban 
a jugoszláviai Új Symposionban és két antológiában („Naponta más”, „Ahol a sziget 
kezdődik”) végül 1973-ban Párizsba emigrált, s az ottani Magyar Műhelyben 
folytatta. Merthogy a hatalmasságok Ajtony tabudöntögetését, szokatlanul új-
szerű stílusát, de még témaválasztását is nehezen tűrték. (Két jellemző elbeszé-
léséből: a „Rákóczi Kázmér” és az „Elmentem Cselebihez” címűekből Gödrös 
Frigyes rendező harminc évvel később tévéfilmet forgatott.)

Az összművészet vándordeákja, Balaskó Jenő zongorista, költő–író–publicista 
(és sok más), a budapesti éjszakai élet robotosa – hosszú hullámos hajú, vékony-
hórihorgas, szemüveges, sötét lebernyeges jelenség – a 60-as évek elejétől az 
irodalmi ellenállás magányos hőse. Bár a „Dózsa halála” és a „Fasiszta vasár-
nap” című versét 1963-ban írta, poémáiért két évvel később tartóztatták le. Nagy 
László próbálta megvédeni – hiába. Sokéves munkája kéziratait elkobozták,  
s többé sosem adták vissza. Szövegeit emlékezetből kellett újraírnia, hogy első 
kötete, a Miniciklon 1985-ben megjelenhessen. Ilyen éjszakát hagytatok című vers-
gyűjteményét 1990-ben adták ki, de a terjesztők nem forgalmazták. Nemcsak 
lázadozott – lázított, míg 1986-ban elnyerte az Írószövetség Örley-díját jó húsz 
évvel megkésett elismerésként. 1975-ben ő is szerepelt Bódy Gábor „Amerikai 
anzix” című filmjében, mert a rendezőnek kiváló érzéke volt a korszak jelleg-
zetes nonkonformista alakjainak az összegyűjtéséhez. Markánsan újító fel
fogásához és módszereihez szüksége volt rájuk, nem mellesleg neki megenged-
ték. Balaskó nemcsak magyar, igazi közép-európai jelenség volt, valamelyest 
Bohumil Hrabalhoz és Jirži Menzelhez hasonlíthatóan. Filozofikusan elmélyült, 
sokoldalúan művelt, kocsmák és kávéházak főszereplője, maró iróniájáért, ta-
láló megállapításaiért és eredeti hasonlataiért egyszerre gyűlölt és csodált sze-
mélyiség. Többek közt azért, mert látomásos verseiben szétrobbantotta a nyel-
vet, majd összerakta – a maga módján. Egyik törzshelyén, az Akácfa utcai 
kocsmában borúsan megjegyezte: „Európa legjobb borokat termő országában 
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a téeszek és állami gazdaságok hamisított lőréit isszuk.” Ugyanígy gyönyör-
ködhettünk az ún. „képcsarnoki festők” nagy részének silány munkáiban – igaz, 
a nyomott árú felvásárlás még a jóknak is megélhetést biztosított.

Balaskó sok egyéb mellett a rendszerváltozást követő háromrészes politikai 
tárgyú írásai címe: Lóvásár vagy lovasroham és az ugyancsak háromrészes Mosoly­
spulni magukért beszélnek (ivászattal párosuló monológjai sajnos nem marad-
tak fönn). Róla még annyit: szűkebb baráti köréhez tartozott számos klasszi-
kussá halt író-költő mellett a koncept egyik legjelesebb fotósa, Török László, 
később Csengey Dénes.

Csörsz István a magyarított beat-irodalom tán egyedüli képviselője. „Sírig 
tartsd a pofád” című 1971-ben megjelent regénye és egy évvel későbbi elbeszé-
léskötete, a Bocsánatos bűnök meg a „Vastövis” Jirži Menzel – Bohumil Hrabal 
„Pacsirták cérnaszálon” filmjét húsz évvel előzte meg. Csupán közegük hasonló, 
de az a mozi fanyar iróniájától eltekintve csaknem azonos. Az ő története egy 
galeriről szól, szépirodalmunkban legelőször. Érdemes idézni Okos madár című 
1973-ban megjelent regénye egy mondatát: „Sokáig azt hittem, jó, ha én va- 
gyok szereplőim apja, anyja, testvére és szeretője is. Ma egyszerűen a barátjuk 
akarok lenni.”

Nem véletlen, hogy a hatvanas évektől a hetvenesek végéig terjedő korszak 
képzőművészeti és szépirodalmi törekvései esetenként összemosódnak. Úgy 
tűnik, az akkori szűkös láthatár kedvezett a műfaji kísérletezésnek és a Nyu-
gatról beszüremkedő próbálkozásoknak. Nem másolásról, sokkal inkább a ke-
retek feszegetéséről van szó. Az uralkodó ideológia és irányzatosság mindig 
megszüli a választ, vagyis az újító szándékot és a vaskosan megtámogatott, 
bevett stílus meghaladását. Magyarországon a Horthy-korszak „neobarokkját” 
(Szekfü Gyula meghatározása) az absztrakt és a Bauhaus konstruktivizmusa 
ellentételezte, a szocreál heroizmust a nonfiguratív föltámadása és a „mély
rétegek” megjelenítése képzőművészetünkben és irodalmunkban egyaránt, 
végül a Kádár-féle akváriumot jócskán fölkavarta a popkulturális rajzosság és 
a színorgia. A koncept és a happening is kitörési kísérlet volt vadhajtásaival 
együtt. Utóbbiakat hol betiltották, hol vállalati kiállítóhelyiségekbe száműzték. 
A kritika tudomást sem vett róluk, vagy gúnyosan elmarasztalta. A leggyako-
ribb vád, a „társadalomellenesség” a progresszív művészeket száműzte a má-
sodik-harmadik nyilvánosságba, hogy minél kevesebb érdeklődőhöz jussanak 
el. Csakhogy a törekvés a visszájára fordult; épp ez adott a próbálkozásoknak 
lázadó jelleget, és vált kívánatosan tiltott gyümölccsé.

Van három író-költő, akinek kis példányszámú vagy magánkiadásban meg-
jelent munkái külön említést érdemelnek. Olyannyira sajátosak, hogy műfaji 
besorolásukra nem is vállalkoznék (tán maguk sem fogadnák el).

„Szerelem és vágy közös megegyezéssel külön költöztek. Amit ma letehetsz, 
ne cipeld holnapig. Ha megdobnak kővel, építsd be házadba!” Ezek és hasonló 
megjegyzések Fodor Ákos költő, műfordító, haiku-mester, John Lennont ma-
gyarító, akadémiai végzettségű zenei szerkesztő, cingár, hosszúhajú, kerek 
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szemüveges, már-már a végletekig elmagányosodott öregifjú leleményei. Szer-
zőjük emberi-irodalmi ritkaság. A 70-es évektől huszonkét könyvecskéje jelent 
meg. Az utolsó jellegzetes, „fodros” címe: Feljegyzések mosttól mostig. Nem mel-
lesleg tizenkilenc színházi műfordításra, meghatározhatatlan számú és műfajú 
egyébre is vállalkozott. Feleségétől eltekintve a kerek világ egyetlen remete-
hippije. Irodalmon kívüli életét Podonyi Hedvig élte, ő maga lakásukból 30 éven 
át nem volt hajlandó kimozdulni, megbízói is kizárólag ott beszélhettek vele. 
„Nem rejtőzöm – mondta –, egyszerűen nevetségesnek tartom, ha a festő a képe 
és annak nézői közé áll és hadonászik. Hamlet ne menjen a szünetben a néző-
térre vicceket mesélni.” Fodor a maga módján és önkéntes (el)szigetén tilta
kozott a központilag megszabott hülyeség ellen, közben borozott, sörözött, 
unicumozott és láncdohányzott, végül mielőtt elment, tapintatosan közölte: 
„Úgy látszik, sose nő be a szívem lágya.” Nem sokkal halála előtt így búcsúzott: 
„Szerves életbe merülten / sebeztem és sebesültem. / Mindezeken túl vagyok. / 
El- és megbocsássatok.”

Juhász Sándor vagabund költő–novellista, grafikus, festő, fafaragó, forgató-
könyvíró, dalszerző, a korszak felettébb sokoldalú jelensége, a Képzőművészeti 
Főiskola diplomása, Kovásznai György, a dokumentumfilmes Kisfaludy András 
s néhány remek tollforgató barátja – köztük Gyurkovics Tiboré – Fodor Ákosra 
emlékeztetően kategóriákon kívül áll. A 60-as évek megalvadt közegéből szür-
realista jellegű szabadversekkel próbált kitörni. Villonra hasonlító magán
mitológiát teremtett, végül – huszonöt év kihagyással – Mártélyon a festészetre 
összpontosítva munkálkodott, és színpompás tájképeket, combos-popsis leány-
aktokat, biblikus csoportképeket pingált. 1993-ban, élete alkonyán Kisfaludy 
Juhászról „Arcom folyó tükrén”címmel két éven át forgatta portréfilmjét, majd 
1995-ben, halála után barátai jóvoltából magánkiadásban jelent meg vers- és 
novelláskötete, a Károly utca. A fordítás (Rue Carolus) az 1965-ben Budapesten 
tartózkodó Alain Robbe-Grillet újhullámos francia filmrendező, költő-író kéré-
sére született. Abban jelent meg „Két férfi, jóbarát” című verse: „Két férfi, jó-
barát / megitta sok sörét, / borát. / Csónakra szálltak / vizikirályok, / és pa-
rancsoltak / a halaknak. / A kurvákkal heccelődtek. / Fillér fütyült a zsebükben, / 
S az egyik erre utazott: / a másik arra.” Kovásznai Györgyről így verselt: „Kis-
sé hajlottan – félig háttal / a Rózsadombon láttam őt. / Hunyorítva és moz
dulatlan / nézett egy fénylő háztetőt.” Kisfaludy saját ítélete szerint legjobb 
munkáját róla forgatta. A Magyar Művészeti Akadémia 2014-ben Juhász Sán
dor emlékére szervezett összejövetelének címe sem szokványos: „Az élet egy 
puskalövés.”

„Engem egy pillanat megölhet”? / „Nekem már várni nem szabad?” / Bizti? / 
Nincs az egész / – L. Gy.-vel szólva / – felsti-hi-li-lizálva? / Nem a helyett állnak 
e lázas szavak / hogy „Nem volna három rongyod / garantáltan folyó hó 15-éig / 
amikor is nekem befolyik egy nagyobb… / értem, kettő is elég, vagy annyi, 
amennyi. / De azt prompt! Nem a helyett? / Tedd „fekély galád” szívedre ke-
zedet.” A szakasz Petri György „Álljon meg menet” című verséből való. Neki 
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inkább csekély vagy semmi pénz folyt be, néha annyi, hogy olcsó sörökre és 
cigarettára fussa. A korszak szegénylegényei közt is a legszegényebbek közé 
tartozott. Ez persze csupán állapot vagy helyzet, akkoriban nem is különöseb-
ben kirívó. Az egyetemen magyar–filozófia szakra járt, a sörök mellé elfogyasz-
tott három feleséget, 1975-ben megtiltották, hogy publikáljon. Első munkáit,  
 a Homorú verseket és a Sirálymellcsontot 1963-ban a Symposion szerkesztője, Tolnai 
Ottó adta ki, 1969-ben az Agyonvert csipkét ugyancsak, majd sorban Ördögfej 
című regényét, a Gogol halálát és a többit, két kivétellel: más munkáit 1971-ben 
és 1974-ben a Szépirodalmi Kiadó. Körülírt zuhanás című kötetében jellemző 
sorokként akkor írta: „Marad maradni otthon / az egy-két személyes / kata-
komba-lakások; / a lefeketedett gondolatok / fel-alá járkálása / alsó kapcsola-
tukra / várva az / elszigetelt agyban.” A hallgatag-borongós petrigyuri nem-
csak így érzett és érzékelt – így is élt. Örökös halál közeliségben tanyázott. Tán 
az sem véletlen, hogy a 60-as évek egyik legfájóbb, legkülönlegesebb versét, az 
elhagyott szerelméhez írt „Sári ne vigyorogj rajtam” címűt aznap írta, amikor 
Kepes Sára öngyilkos lett. Ő is megpróbálta, de felesége, Mosonyi Aliz meg-
mentette. 1977-ben Móricz-ösztöndíjat kapott, de mert aláírta a Charta 77-et,  
a 3000 forintot azonnal megvonták. A pénzt író-költő barátai dobták össze ha-
vonta, köztük Nagy László. Ilyesmire alig néhányszor került sor a magyar iro-
dalom hosszú történetében.

Fentiek iránt alaposabban érdeklődőknek érdemes elolvasniuk Papp Tibor 
Avantgárd szemmel az irodalmi világról című, a Magyar Műhely kiadásában 2008-ban 
megjelent könyvét, mely egyszerre dokumentum és helyzetjelentés írókról, köl-
tőkről és környezetükről.

A korszaknak volt két sokoldalúan művelt, széles látókörű kritikus-elemző-
je: Hegyi Loránd teoretikus–kiállításszervező és Perneczky Géza művészettör-
ténész, kritikus, festő, író, tanár. Előbbi sokéves külföldi tanítás és különböző 
múzeumok igazgatása után 2005 óta a strasbourgi Apollonia Alapítvány elnöke, 
utóbbi 1970 óta Kölnben oktat és fest. 1964 óta Hágától San Franciscóig és Chi-
cagóig, Reykjavíktól Gentig és Bécsig számtalan kiállítása volt.

Hegyi Loránd ugyan a 70-es évek végén bukkant föl (1977-ben szerezte mű-
történet-esztétika diplomáját), de mindenképp említendő, mert úgyszólván 
visszamenőlegesen, csaknem kortársként értelmezte és méltatta a magyar prog-
resszió jeleseit és munkáikat. Szellemes cikkeiben és főműveiként számon tar-
tott két könyvében (Új szenzibilitás – egy művészeti szemléletváltás körvonalai [1983] 
és Avantgarde és transzavantgarde – a modern művészet korszakai [1986] személyes 
indíttatású, mégis hajszálpontos elemzést tett az asztalra. 1991-ben megjelent 
Élmény és fikció – Modernizmus, avantgárd, transzavantgárd című munkáját a szak-
irodalom alapműként emlegeti, továbbá fontosabb nemzetközi kiállításai közt 
huszonhármat tart számon. Néhány megállapítása emlékeztet Balaskó Jenő 
2000-ben Kodolányi Gyulának adott, „A szeretet a lét pillére” című interjúja 
legerősebb mondataira: „A 64-es diáklázadásoktól egészen 74–75-ig megint volt 
egy felívelés. Avantgárdnak lenni erkölcsi magaslatot jelentett… Nem deduktív, 
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kívülről behozott divatok szerint lesz valaki avantgárd. Tulajdonképpen a kon-
zervatív művészet, vagy mondjuk inkább, a hagyományos művészet valamikor 
mind avantgárd volt, a lényegét tekintve. Az akciót a diktátor adja, a reakciót  
a társadalom… És ugyanazt a leképezést élik tovább. Ez a csürhekarakter még 
20–30 évig úgy megmarad, hogy meg lehet tőle dögleni.”

Perneczky Géza egyik revelatív írásának címe, „És az itteni Aczél elvtárs?”, 
meglehetősen sokatmondó. 1975-ben A klorofil kora címmel írt kiadatlan regénye 
kéziratát elküldte Arthur Koestlernek, a Sötétség délben szerzőjének. „Ebben már 
tényleg megmozdult az idő, néha szálakra szakadtak, máskor pedig újra egyet-
len lázasan nyargaló nyalábbá fonódtak össze benne az események” – írta szö-
vegéről. Koestler angolul felelte: sajnos annyira elfelejtett magyarul, hogy csak 
néhány bekezdést tudott elolvasni. Mivel Perneczky 1970-ben Németországba 
emigrált, ott és akkor készítette legismertebb konceptmunkáit (pl. Concept like 
commentary) és fotóit, melyek többek közt a New Yorki Metropolitan múzeum-
ban és a párizsi Centre Pompidou-ban láthatók. Rendszeresen publikál, továbbá 
saját kiadásában „Soft-geometry” névvel jelentet meg írásokat.

A szépirodalomnál – mint említve volt – a korszak újító képzőművészete 
gazdagabb és bőségesebb. Annak bemutatásához ugyanis csak egy helyiségre, 
illetve külső-belső térre volt szükség. Fotók, grafikák, kisplasztikák szita
nyomatok stb. egy lakásban vagy a kocsmákban, eszpresszókban is megmutat-
hatók (nem be, mert az feltételezi a bárki által látogatható kiállítást). Ugyanez 
áll a szuper 8-as kézi kamerával készült, meszelt falra vagy egy lepedőre vetített 
filmekre nézve is. Prózák és versek gépiratmásolatait kölcsönben is olvashattuk, 
nyomtatásban nem.

A magyar hiper realizmus vagy másodlagos realizmus, hasonló meghatáro
zással expresszív realizmus annak ironikus kritikai attitűdjével és erős érzelmi 
töltetével három festőművészhez köthető. Csernus Tibor és Méhes László Pá-
rizsba emigrált, Lakner László Németországban telepedett le, s ott váltak nem-
zetközileg elismertté. Róluk sokan sokat tudnak, de ugyancsak három viszonylag 
kevéssé ismert, a korszakra jelentős hatást gyakorló személyiség munkásságát 
érdemes röviden összefoglalni.

Kovásznai György festő–író–animációs filmrendező 1952-ben kezdte a Kép-
zőművészeti Főiskolát, 54-ben otthagyta, mert: „a tanárokat tehetségtelennek, 
a szellemet pedig ostobának tartottam”. Három évvel később visszatért, akkor 
viszont kirúgták. Első önálló filmjét, a „Monológot” 1963-ban a Pannonia Film-
stúdióban rajzolta, a következőt: a „Gitáros fiú a régi képtárban” címűt betiltották. 
A legelső magyar festményfilm, az „Átváltozások” is az ő munkája. 1979-ben, 
halála előtt négy évvel csinálta máig legismertebb filmjét, a „Habfürdőt” (ezzel 
együtt összesen huszonhatot). Munkássága legjobb összefoglalása a 2010-ben 
róla készült „Riportré” című film, melyben Hegyi Loránd többek közt Cocteau-
hoz és Boris Vianhoz hasonlítja. Kovásznai a csúfondáros pop-art tán legjelleg-
zetesebb művésze. Barátjához, Juhász Sándorhoz hasonlóan abszolút önálló 
személyiség. Mondhatni, a műfajok határesete. Messze nem annyira radikális, 
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mint mondjuk Marcel Duchamp, ugyanakkor számos rajza és festménye egy 
megújult Csontváryra emlékeztet, elődje zsenialitását jellegzetes magyar poppá 
színezve-alakítva. Közben novellákat, kisregényeket, filmelméleti tanulmányo-
kat és kritikákat írt. „Különállónak” tartották kisugárzó hatása ellenére – vagy 
éppen azért. Talányos személyiségét többé-kevésbé „Öninterjú” című kései írá-
sában oldotta föl. Kezdve azzal: „A főiskolán a legkeményebb politikai ellenőr-
zés mellett folyt a legfantasztikusabb szakmai és pedagógiai linkeskedés. Még-
sem vesztegettük hiába az időnket, még egy Fónyiban, Kádárban, Ék Sándorban 
is, hogy Bernáthról és Barcsayról ne is beszéljek, munkált valamilyen konok, 
gyakran görcsös és ortopéd áhítat – szinte megható áhítat – […] igenis a valóság 
feltárása érdekében.” Kovásznai akkor már nagyméretű képein dolgozott. Film-
jeit, írásait, festményeit egy szóban összegezve: ahogy a „60-as évektől haláláig 
érvényes volt, ma is az”.

Kemény György plakátsorozata („Az alkohol nem old meg semmit”) a 60-as 
évek végén harsány, rajzosan megjelenített kötélcsomójával, emlékezetem sze-
rint, a magyar tervező-grafika legelső, országszerte kiragasztott, nagyhatású 
produktuma. Mondhatni: a pop iskolateremtő magyar és közép-európai jelen-
sége. Kemény a Képzőművészeti Főiskolán Gábor Pálnál és Barcsay Jenőnél tanult, 
majd színházi- és filmplakátok, könyv- és lemezborítók, katalógusok és kiad-
ványok százait tervezte, közben az IPM-magazin és a Színház folyóirat címlap-
jait is ő csinálta. Nagyszabású munkája, a Műcsarnokban megrendezett „100 + 1 
éves a magyar plakát” (1986) térberendezése, plakátja, katalógusa és hang
installációja – a száz évet átfogó válogatás ellenére – pop-artos megjelenítésű. 
Ez az akkoriban már lecsengő irányzat tudatos feltámasztása – és miért ne? 
Hiszen a tárlat címe is a kezdeteket és a folytatást sugallja egy korszak végpont-
jáig. 1969-es „Konzervatív szék” című konzervdobozokból összeállított mun-
kája (Szentendre) a pop egyik legmarkánsabb, vérgúnyos megjelenítése. Nem-
rég nyilatkozta: „ma a grafikus már nem Dürer vagy Cranach, hanem… az  
a gyerek, aki félóra alatt megcsinálja neked a névjegykártyát.” Majd hozzátette: 
„Az új művészet mindig az, amit a többi ember, sőt a művészettörténészek sem 
tartanak művészetnek.” Provokatív, de többé-kevésbé helytálló megállapítás, 
hiszen az újítók évezredek óta egy lendületes kisebbség; legjobbjaikat az idő 
teszi elfogadottakká. Kemény egyik emlékezetes, 1970–71-ben készült munkája, 
Kőszeg Ferenc lakásán egy szoba kifestése a magyar pop formai- és színorgiája. 
Létrejöttét Kenedi János író, a Máshonnan beszélő szamizdat alapító-szerkesztője 
támogatta. Kidolgozásában Bence György filozófus is részt vett. Végül az akkor 
48 éves művet védetté nyilvánították, s a Képzőművészeti főiskola négy végzős 
növendéke restaurálta. A munkán – nem véletlenül – látható Marx, Lukács 
György és Trockij. Kőszeg lakásán ugyanis Bence György titkos marxista lakás-
szemináriumot szervezett (eltérően a „létező szocializmus” bevett és jóváhagyott 
ideológiájától).

Altorjai Sándor gyógyszerész végzettséggel diplomázott a Képzőművészeti 
Főiskolán. 1963-tól félhivatalos kiállítások résztvevője, 65-ben Szigligetre távozott 
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egy víz–gáz–fűtésszerelő átalakított fészerébe, szállásáért-ellátásáért képeket 
adott, ott is halt meg 1979-ben. Erdély Miklós hatása nyomán fordult a poszt
avantgárd szemléletéhez és technikáihoz, végül 1971-es, a Mednyánszky-terem-
ben rendezett tárlatán „A gyagyaizmus manifesztuma” című röpiratát Erdély 
olvasta fel. Szerepelt „Verzió” című filmjében is. 1976-ban a Fiatal Művészek Klub-
jába tervezett kiállítását betiltották. Harmadik hivatalos tárlatára jóval halála 
után, 1990-ben a székesfehérvári Szent István király múzeumban került sor. 
Szücs György írta róla: „Művészete egyik vonulata az ún. szürnaturalizmushoz 
sorolható, csorgatásos, átdörzsöléses és cuppantásos eljárással kialakított színes 
festői művein egyéni mitológiájának szereplői jelentek meg („Részeg disznó 
önarcképem”, „Gyagya bácsi piros guru képében”). Elhatalmasodó betegség
tudata mind fanyarabb és provokatívabb művek készítésére ösztönözte…” 1980-as 
kiállítását még maga készítette elő, végül gyűjteményes tárlatára a Műcsarnok-
ban került sor, Vörösváry Ákos, az Első Magyar Látványtár alapító tulajdonosa 
gazdag kollekciója alapján.

A tárgyalt korszak – a 60–70-es évek és utóéletük – az említetteknél jóval 
sokrétűbb és gazdagabb, ha úttörői ehelyütt nem is sorolhatók fel. A jelen dolgo-
zat csupán bepillantás Boris Vian könyvcímével élve a Tajtékos napok mozgalmas 
világába. Elnyomása-elhallgattatása ellenére meghatározta azokat az irányza-
tokat, melyek a hazai provincializmusból kitörve az új európai és világtenden-
ciákat sajátos magyar művekként valósították meg.

Az összegzésből természetesen a (nem is egészen underground) filmmű
vészet rövid ismertetése sem maradhat ki. A Balázs Béla Stúdió létrejötte egy 
kivételesen szerencsés pillanatnak köszönhető. 1959-ben alapították, 1961-ben 
újjászervezték, s bár engedélyezésével és pénzelésével a hatalom kegyet gya-
korolt, annál többet tett: hagyta, hogy viszonylag függetlenül végezze a dolgát. 
A BBS-be írókat, képzőművészeket, zenészeket is befogadtak, hogy közösen 
dolgozzanak kis- és nagyjátékfilmeken, dokumentumokon, etűdökön, animá-
ciókon és kísérleti anyagokon. Köztük a filmetűd – akár a zenei – a költői jellegű, 
a bensőnkben zajló folyamatok képi ábrázolása a 60-as években a Stúdió egyik 
erőssége. Működését jócskán megkönnyítette, hogy vezetését maga választhatta, 
s hogy filmjeiket nem terhelte bemutatási kötelezettség. Ugyanakkor ellentétes 
nézeteknek is teret adott, szinte generációnként változó felfogásukkal és képi 
megközelítéseikkel. Ezért készült számos experimentális munka vagy a belső 
viták miatt mégsem, de azok többé-kevésbé autonóm döntések voltak, miköz-
ben a filmelméletet is gazdagították. A rendezők honoráriumot nem kaptak, de 
szabadon kísérletezhettek. Így jött létre Dobai Péter „Büntetőexpedíciója” és 
1971 nyarán „Archaikus torzója”, mely egy testépítő önkéntes, egyben rettene-
tes magányáról szól (közvetve magáról az íróról is). Szereplője, Cseh Sándor 
edzés előtt-után Goethe, Spinoza és Pirandello műveit olvassa, közben egy sze-
métre vetett játékmackó kitépett lábai miatt elsírja magát. A film – a cenzúrát 
elkerülendő – narratív, egyben talányos: rendezője nem foglal állást sem he
lyeslően, sem elmarasztalóan. Csupán felmutatja főhőse életvitelét, s épp ezzel 
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dokumentál egy magatartást, mely a kivonulásból építkezik. Nem ellenkultúra, 
inkább sziget, amit még hullámok se nyaldosnak.

A BBS légkörének köszönhető, hogy közösségét és eszközeit a perifériára 
szorítottak is használhatták. Ezért vált az összművészet kísérleti műhelyévé és 
egyik igazodási pontjává. Számos esztéta és alkotó szerint arra is a stúdiósok 
jöttek rá, hogy a dokumentumfilmnek sem kell felmutatnia az objektív valósá-
got. Nemcsak azért, mert lehetetlen – hiszen számtalan nézőpontból ábrázol-
ható –, hanem mert nem szociológia, nem statisztika s főképp nem üzemszerű 
gyártás. E tézis igazát épp egy játékfilm, az „Amerikai anzix”, Bódy Gábor és 
Lugossy István operatőr munkája bizonyítja. Ez a mozi az amerikai polgár
háborúban harcoló néhány emigráns magyar katonatiszt (Cserhalmi György, 
Csutoros Sándor szobrász és Fekete András) létezését jeleníti meg. Összefüggő 
történet nélküli, a képi illúziót megtörő-megszakító, „oda nem illő” tárgyakkal 
és zenékkel operál. Felveti a kérdést: lehetséges-e bármiféle aspektusból elme-
sélni pár ember sorsát? A munka Bódy diplomafilmje, s mint örökösen kereső-
kutató, a szabadság tereiben csapongó, különleges formanyelvű személyiség  
a BBS egyik vezéralakja lett. A másik korai emblematikus rendező, Magyar 
Dezső (társírója Bódy Gábor, operatőre a pályakezdő Koltai Lajos) „Agitátorok” 
című filmesszéjével, illetve a forradalmiságot elemző vitairatával – szerves 
cselekmény és főszereplők nélkül – forgatott, de a film el sem jutott a mozikba. 
Betiltották.

A BBS két emblematikus filmje Gazdag Gyula, illetve a Gazdag–Ember Judit 
szerzőpáros munkája. Előbbi, a 67-ben forgatott „Hosszú futásodra mindig em-
lékezünk” groteszk dokumentum, mely a kor valóságának ironikus ábrázolása, 
Schirilla György sportember futása Budapesttől Kenderesig, majd fogadtatása 
a helyi tanácselnök üdvözlő versikéjével. Bemutatását csak korlátozottan enge-
délyezték. Utóbbit „A határozatot” a Gazdag–Ember-duó Jankura Péter opera-
tőrrel 1972-ben forgatta a rátermett és tisztességes felcsúti téeszelnök leváltásá-
ról, illetve a párthatározatok mindenhatóságáról. A tagság hiába állt ki az elnök 
mellett, eltávolították, mi több, mondvacsinált ürüggyel börtönbüntetésre ítélték. 
A filmet a hatalom betiltotta, vetítésére csak 1985-ben került sor. Végül a Nem-
zetközi Dokumentumfilm Szövetség (ISA) beválogatta minden idők száz leg-
jobb dokumentumfilmje közé.

A BBS Gelencsér Gábor filmesztéta, egyetemi tanár meghatározása szerint: 
„Egyetem, politikai csatatér, gettó, sziget, sőt liget. Sokféle film készült itt: kis-
játékfilm, nagyjátékfilm, nagyon rövid és nagyon hosszú dokumentumfilm, 
etűd, animációs film, kísérleti film – utóbbi jelentsen bármit is. Mindez számos 
stílusban… számos társtudománnyal és társművészettel karöltve: fotó, iroda-
lom, zene, színház, képzőművészet, illetve történelem, szociológia, pedagógia, 
etnográfia, antropológia.”

A BBS-nek voltak tendenciái, melyek Moholy-Nagy László állítására reflek-
táltak, miszerint a művészet valamiféle információközlés. Vagyis a műalkotás 
elsősorban gondolatok összegzése, csupán másodsorban kivitelezés. A műtárgy 
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megvalósulásának mikéntjei nem igazán fontosak. Ha a készítés lényege maga 
a koncepció, akkor az a dolga, hogy tudást, azaz információkat közvetítsen. 
Összegezve: maga az információ is művészetként jeleníthető meg. A BBS tehát 
visszanyúlt Moholy 1920-as közléséhez, mely Walter Gropius „Gesamtwerk” 
elgondolásai szellemében fogant. Dokumentarista filmjeinek megvannak a ma-
guk szerves előzményei éppúgy, mint bármely más progresszív műfajnak, ami 
hitelességét támasztja alá. Ugyanakkor a 70-es években már fennállnak a kor-
társ nemzetközi tendenciák meg- és felismerésének lehetőségei, többek közt 
Marshall MacLuhan „világfalu” (global village) meghatározása nyomán, az 
információközlés felgyorsulásáról és befolyásoló szerepéről, melyeket MacLuhan 
két könyvében, a „Gutenberg Galaxyban” és az „Understanding Mediában” tett 
közzé (1962). Ezekben a szövegnyomtatás háttérbe szorulásáról és a kép (film, 
tévé, fotó, képregény), általában a vizualitás robbanásszerű előretöréséről van 
szó, már akkor, amikor a video még nem is létezett. A lakosságot megfigyelő 
kamerák sem, de a BBS kísérleti filmjeiben utal rájuk inkább rögzítő, mint a tör-
ténéseket komponáló-átformáló módszerekként. Munkáikban bőven vannak 
politikai áthallások éppúgy, mint a magyar pop és a koncept rajzos-fotós jel-
képrendszerében.

A BBS fénykorában gyakorlatilag ringnek vagy edzőteremnek tekinthető, 
mely – sporthasonlattal élve – nemcsak tabukat, a kísérletezés rekordjait is dön-
tögette. Ugyanakkor az ún. Budapesti Iskola inkubátora, mely elsőként ötvözte 
a dokumentum- és a játékfilmet sajátosan önálló hazai műfajjá. 1969-ben kelt 
kiáltványa, a „Szociológiai filmcsoportot!”, a valóság megjelenítését szorgal-
mazza, többek közt Ajtony Árpád, Bódy Gábor, Dobai Péter, Grünwalsky Ferenc 
és Magyar Dezső szövegezésében. Legismertebb s talán legvitatottabb, de mar-
kánsan jellemző és időtálló munkáiban többnyire amatőrök szerepelnek, le nem 
írt párbeszédekkel és tartalmakkal. A jeleneteket kézikamerával vették föl, 
improvizált rendezői utasítások alapján. Így készült Dárday István/Hugó és 
Szalai Györgyi mozija, a „Jutalomutazás” (1974) és a „Filmregény”, Ember Judit-
tól a „Tantörténet” meg a „Fagyöngyök” (1976, 1977), Schiffer Páltól a „Cséplő 
Gyuri” – egy-egy sors filmmé formálása – és Tarr Béla „Családi tűzfészek” című 
dokumentumjátéka, főképp saját életüket élő vagy a másokét hitelesen megje-
lenítő, hasonló státusú szereplőkkel. A „Négy bagatell”, Bódy Gábor 1974-ben 
forgatott filmje a strukturalizmus megvalósítása, a „rögzített” és a „kifejezett” 
szoros összefüggéseinek felismerésén alapuló munka, a maga nemében Ma-
gyarországon úttörő. Ugyanez a jelző érvényes a BBS legkevesebb 80–150 pro-
duktumára a 70-es évek végéig és azon is túl. Felsorolásuk és akár vázlatos  
ismertetésük e dolgozat kereteit meghaladná (s nem is a szerző feladata). Az 
említettek csupán villanások, ha a BBS karakterére és újító működésére – remél
hetően – jellemzőek is.

A szobaszínház elvileg a 70-es évek találmánya, gyakorlatilag 1944-ben létre
jött kényszermegoldás, a Dohány utcai gettó leleménye. Lényege a függetlenség, 
mely képes átlépni a politikai meg az ízlésbeli tiltáson és a bevételkényszeren, 
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gyakorlatilag az összes teátrumi hagyományon. Kultikus alakja, Halász Péter 
2006-ban haldoklásából is színházat csinált. Ravatalát a Műcsarnokba tétette, 
mondván: „Oly kevés embernek van abban része, hogy megnézze a saját teme-
tését.” Azt sem titkolta: „A halálban az a rossz, hogy részt kell benne venni.” 
Így lett kései performance Halász elmúlásából – vagyis csöppet sem tagadta 
meg önmagát. 1962–68 között az Egyetemi Színpad Universitas együttesének 
tagja (többek közt Jordán Tamással), de a csoportot Latinovits Zoltán és Ruszt 
József is igazgatta. Végül az Universitas-ból Halászt kizárták, ezért 1969-ben  
a Kassák Művelődési Házba költözött. 1976-ig legalább 30 performance-t és elő-
adást vittek színre. 1971-ben Nancyban a színházi világfesztiválon még bemu-
tatkozhattak, egy évvel később „A skanzen gyilkosai” című darabjukat betil-
tották, működési engedélyüket megvonták. Ekkor kezdett Halász és élettársa, 
Koós Anna Dohány utcai lakásukon interaktív szobaszínházat csinálni, másfél 
tucatnyi közönség előtt a darab részeseként, sőt annak alkotójaként is. Ezek  
a „lakáspremierek” kifejezetten a szűkös térre szabva szellemileg motiválóvá, 
már-már életformájukká lettek. Utolsó munkájukban Csehov nyomán „A há-
rom nővér” szerepeit férfiak alakították. Legvégül 1976-ban Franciaországba 
távoztak, előadásaikkal egész Európát bejárták, majd New Yorkba költöztek. 
Halász Péter halni jött haza úgy, hogy már rég a hazai posztavantgárd színház 
legendájaként tartották számon.

A 60–70-es évek lényegében a műfajok határait feszegető-tágító korszak, 
mely – mondhatni – megalapozta a későbbi változásokat, a szó művészi, emberi 
és közösségi értelmében egyaránt. Addigra a régi irányzatok kifutóban voltak, 
az újak épp hogy elkezdődtek. Zéró összegű játszma. Ami a kezdeményezése-
ket illeti, nyereség, az emigrációba távozók miatt veszteség. E megállapítást 
igaznak gondolom a kor zenészeire és újító-kísérletező bandáira nézve is. Leg-
kevesebb, ami róluk állítható: fellépéseikkel csoportformálók voltak, merőben 
másként, mint az akkor népszerű slágerszerző zenekarok. Előbbiek az ellenkul-
túra, általában az ellenállás kifejezői, utóbbiak – értékálló számaikkal együtt –, 
a tömegkultúráé. Mindkét törekvés tudatos, csakhogy a happening–perfor
mancer társulatok produktumaira jellemző a társművészetek bevonása, zenéjük 
tágítása a költészet és a képzőművészetek felé, míg a könnyebben emészthető 
dalok, dalocskák és hangszerelésük eleinte az angolszász rock, a beat és a népi 
(akár délszláv gyökerű) tánczene magyar változatai.

Nyugaton az 50-es évektől, nálunk a 60-asoktól kezdődően a zenében, a kép-
zőművészetben, a színházban s még bizonyos fajta filmekben is – mind a for-
gatáskor, mind bemutatásukkor – több olyan kifejezésmód jött létre, mely meg-
próbálta elmosni a köznapok és a művészetek közt húzódó határt. Dömötör 
Adrienne műtörténész–nyelvész–kritikus fejtegette: „Előzményeik a 20. század-
elő avantgárdjáig, a dadaizmusig, a szürrealizmusig, a futurizmusig nyúlnak 
vissza. Ekkor mutatkozott először törekvés arra, hogy a hagyományos felfogá-
son túllépve… az alkotó és a közönség is a műalkotás részévé legyen, amiben 
már nem is a mű, hanem a létrehozás gesztusa áll a középpontban.” Ennek 
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alátámasztásaként Dömötör példája: Rodcsenko apját szoborként állította ki. 
Más: néhány színházi rendező szerint a teátrumnak a pőre valóságot kell tük-
röznie. Bertold Brecht szerint az igazi előadás egy-egy utcai baleset nézőivel 
együtt, Craig szerint az, ha valaki kisétál galambokat etetni. Így jut el a szín- 
ház, a zene és a képzőművészet közteséig a happening és a performance. Tehát  
a 60-as–70-es évek progressziójának is megvannak a maguk szerves előzményei, 
ha magukban a művészekben és befogadóikban nem is mindig tudatosultak.  
A produktumnak akkor is, később is része a provokáció (a botrány), egyúttal  
a közösségi élmény megteremtése. Közös a művész és a szemlélő-néző elkülö-
nülésének kikapcsolása is. Mindez jócskán hatott a pop art kollázsaira és a tárgy
kompozíciók environmentaljára.

Magyarországon 1966-ban „Ebéd” címmel elsőként szervezett happeninget 
Altorjai Sándor, Erdély Miklós és Szentjóby Tamás, majd jött a performance, 
vagyis egy-egy szituáció nyilvános kibontása oly módon, hogy létrehozója és 
nézői közt szoros kapcsolatot teremtsen. A „műfaj” legmarkánsabb képviselője 
Hajas Tibor/Biki tizenhárom ilyen akciót hozott létre, veszélyeztetve saját ép-
ségét is. Beke László megállapítása szerint a performance a happening-nél ter-
vezettebb és alaposabb. Célja, hogy a társadalomban mindinkább elszigetelt 
művészek a közéjük ékelődő alkotást eltávolítva a figyelem középpontjába saját 
személyüket helyezzék (a közlés fokozottan érvényes Halász Péter lakásszín-
házára nézve). Csakhogy ezek a törekvések végül is az elkülönülést nem szün-
tették meg, csupán bizonyos manifeszt kísérletezéssé váltak. Hozzátéve: pró-
bálkozások nélkül soha semmi új sem jöhetett volna létre.

A magyar pop art – mint említve volt – amerikai forrásától eltérően – többér-
telmű és politikailag másképp motivált, bár technikáját átvéve a montázst,  
a nagyítást, a harsány színezést, a méretes foltokat és a szitanyomást alkalmazta. 
Alkotói esetében inkább pop-art periódusról, semmint rögzült felfogásukról be-
szélhetünk. Világlátásukról és munkáikról Perneczky Géza írt alapos elemzést, 
de a 60-as években Altorjay Gábor és Erdély Miklós is foglalkozott velük. Leg
átfogóbban Keserü Katalin elemezte Variációk a pop artra című 1993-ban kiadott 
munkájában. A könyv érdeme, hogy az irányzatot a magyar társadalom kultu-
rális-politikai helyzetével és a két Iparterv-kiállítással összefüggésben tárgyalja 
– beleértve a szürnaturalizmust és képviselőit –, végül eljut a koncepthez.

A korszaknak a 60-es évektől a 70-es évek végéig terjedően színvonalas ma-
gyar szakirodalma van, bár nem túlságosan bőséges s egy részük későbbi ös�-
szegzés. Az a két évtized alapjaiban változatta meg a fiatalok gondolkodását és 
felfogásukat a művészet felelősségéről és lehetőségeiről. Ugyanakkor jelentős 
szerepe volt a társadalom átalakulásában. Az ellenállást és annak szükségsze-
rűségét nem nyomasztó teherként hurcolta, sőt: olykor csörgősipkaként húzta 
a fejére. Ha kellett, felüvöltött – mint a beat-költő Allen Ginsberg versének címe –, 
máskor elvonulva munkálkodott, akár a teljes elszigetelődésig. Nemcsak itthon 
öregbítette a kísérletező magyar művészet presztízsét; az emigrációban ugyan-
úgy. Jól tükrözte egy generáció életérzését, s hatása ma is érzékelhető.


