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André András

Hogy itt van mégis, hogy megölelne
Andrisnak

Mintha álmom előlegezte volna; bő évtizede, a derékszögben kanyarodó kamion
elsodorta a transzformátorszekrényt.
A most beforduló irdatlan jármű már egyenesben volt, mikor irtózatos
őslény-dobbanás remegtette meg az Orgona utcát; a monstrum oldalára fordult
(a vezérkabin nem) és tövestől kidőlt a hatvanéves akácfa is.

Az utca túloldalán köd van, a sofőr, s utasa meghitten diskurálnak szomszédommal –
szavukat nem hallani.  Itt, a faágak között gipszpor terjeng túl éles napsütésben.
Mitológiai csönd. Ilyen pantomim-mozgással csak a föld alól szüremlenek lények,
lápvidék-öröklétből, azt hiszem.
Mindhárman vajszín-fehérben,
ki legtávolabb tőlem, véremből való, feje csúcsáig gipszelve-balzsamozva.
Hogy itt van mégis, hogy megölelne pillanatra legalább; úgy igyekszik erejét haladva:
felsőteste lelkesen mozog felém.

Helyéből ki nem mozdulhat többé ő sem. Tátott szája kormos csészenyom,
szemei tompán sejlő fekete odvak a mindenségben.

A világ nyolcadik csodája

Csak rendőr ne jöjjön, jött, egy kézzel pörgette a kormányt a kanyarban, miközben
kárörvendve fagylaltozott, de máshol és máskor, eltolódott átfedéssel mégis szépen
kioltottuk egymás vétségét – ötméteres tetőlécet szállítottam, akár lovagi tornára is
mehettem volna; jobb kézzel tartottam a súlyos fadárdát, s csak úgy, balkézről
idomítottam paripámat, sok jel ellenfélre (legalábbis méltóra) nem mutatott, bajvívó
szerszámomat bezúdítottam hát a portánk melletti árokba, legkurtább kanyarokkal
beügettem az udvarra, s ki se kötve lovamat, máris siettem kifelé, igen ám, de ki
aratta le munkám gyümölcsét, autó nem jött, hacsak néma űrsikló nem, rendőr pláne,
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hol van hát a tetőléc, először nem is értettem a dolgot, másodszor sem, hol van hát a
tetőléc, de már régen megbékéltem, hisz csoda történt, és a csodák nem arra valók,
hogy megértsük őket, csoda-e hát, hogy nem is értjük, mégiscsak hősi tornát rendez-
hettek közelünkben, s akadt egy vitéz, kinek, bár szemvillanásnál fürgébb lóra igen,
fegyverre már nem futotta.  Tudom, olyan dolog ez, mint amikor veszett állattól
hagyja magát megmaratni az ember, s csak utána kap magára villámgyorsan egy vizes
köpönyeget, de egyre inkább nem vagyok hajlandó lemondani arról, hogy egyszer újra
startoljunk apósomék túlvilágra költözött háza elől, fogas cselt aratok, nagyon kell
koncentrálnom, a lovat félkézzel megemelni-tartani se semmi, s a szálkás lécet szőrén
megülni, sz-sz-szintúgy, ám az igazi kihívás, a pedálozáson kívül; mindezt csak úgy
balkézről egyensúlyban tartani, de semmi kétség, lesz szüret, árokból lovat ma már
nem lopnak, még bicikli képében sem.

Össze ez így nem mehet

Számomra rejtély, ez is csak az öregedés szimpla jele-e, több éve már, majd-minden
éjszaka furcsa hangok szállnak meg, a nyögésnek, kurjantásnak, s az elharapott,
mondhatni, észbe kapott szitokszavaknak oly elegye, melyen ma már a feleségem
sem lepődik meg, kinevet azért néha, megfedd csillogó szigorral, minden japán és
kínai jótét lélek gúnynak hihetné, mikor szemünk keskenyül a nevetéstől – e hangok
akkor buknak felszínre, ha kellemetlen dolgokra, főként szégyeneimre gondolok.
S hónapok óta már délutáni pihenéseimet is fölzavarják váratlan látogatókként a
tagolatlan hangok, igaz, legalábbis egyelőre, nagyon ritkán; biztosan a világosság
mindent látó uralma tartja vissza őket. Össze kell szednem magam, ez így tovább
nem mehet, mi lesz a vége ennek, mi más, el fogom rémiszteni úton-útfélen a mind 
jámbor utasokat s járókelőket, vagy ami még rosszabb, titkos hívószavaknak vélve
jelzéseim, csúcsforgalomban elszabadul a kakofónia, ez fog jönni, semmi kétség,
hisz már a kórház sem volt kivétel, betegtársaim figyelmét fókuszálva, szárazon
gargarizáltam, égnek emelt mutatóujjal ajánlva nékik leendő kínjaim. Ám nincs vész,
mert szót szó követvén, panaszt panasz, sógornő-mentőangyalom megnyugtatott,
ő is hasonló hangokat hallat, különben is, már megint magammal mért foglalkozom,
inkább éljek. Végtére, tudtam eddig is, honnan fúj a szél; csak feleségem hárítja át
húgától örökölt szokását, így kímél, szörnyű horkolását egyenlítve, kösz, általam…
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Null-null

Tudható, hogy a jószándék köveit olykor szegény Belzebubnak kell eltakarítania,
melyik vége sül el a puskának, ezt lehetetlen előre levajazni; hogy ne bosszantsuk,
avagy bosszantsuk szüleinket, Lajos bátyámmal néha újféle játékot kreáltunk – ez
esetben lécdarabokból egy térdig sem érő méretarányos kaput, amelyre hálónak
egy szélnek eresztett esőkabát ollóval együtt leszakadt darabját tettük, de az is
lehet, hogy a már gyülekező, időzavarban élő mutáns denevér-drukkerek lecsatolt
szárnyaiból varrtunk sebtében gólfogót.  Hokibot, öklömnyi vérpezsdítő-piros,
üreges műanyaglabda.  Partjelzőkre nem futotta, a bíró én voltam (a tartalék
játékvezető jómagam), Lajos a kiküldött ellenőr.
Hajrá, csihi-puhi ronggyá. Egy támadás, egy védés. A kapus a kapu takarásában
ült egy kisszéken, s elvileg csak zömök botjának volt szabad kalézolni az előtérben.
Nagy meccset vívtunk, de legalábbis izgalmasat, szurkoló, ki eddig nem vetette le
köpenyét, tövig rágta, Belzi, szárnysegédeitől kissé távolabbról figyelt izgulva,
verte a veríték talicskája mellett, tudatában a kőnehéz gólok leendő elhordásának,
közben egyre döngött-zengett a méhekkel földúsított lelátó, s mi a legmesszebb-
menőkig elszánt becsvággyal lőttünk fölé, mellé s kapufát, akár a vérprofik.
És a kapusok is résen, labda ott be nem fért.
Nem is, de hogy az így puffanjon Lajos bátyám homlokán…
Ha nagyobb a kapu, micsoda védés!
Mint aki a zsúfolt Teve-közbe tévedt; körhegy mögé csúszott a horizontja, s hirtelen
sugallatra minden éles kontúrtól mentes belső látása támadt – az utolsó nagy élmény
lefagyott, s a következő csipetnyit bizony még nem kapta el a gépszíj, mag hó alatt,
szunnyadt a soros gondolat. Tapogatta csak, tapogatta csontját, darab időre kétséges
lehetett, hogy akkor ez most biztosan nem gól.
Csak ült és tapogatott némán. Nem szidott. Nem is nézett énrám…

Technikai szünet. Tart azóta is, pofonok függőben, mi lesz utána, nem emlékszem.
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Át-áthív

(Tán ott sem éreznek Föld-szagot az emberen.)
Nincs semmi hetedikmenny-illata, még megérem, sütni-főzni fog rám.

Nem a felhők mögül surrant elő, ez könnyen belátható.
Nevetni sosem, mosolyogni annál gyakrabban hallom.
Fejezz be egy mondatot, vagy ne is fejezz be; már mitológia.  A hidegszobában
egy angyal lakik. Mivolta, melyet a mulandóság szült, teljes bizonyossággal
tudható, bár láthatatlan. Néma, de némasága szavaknál beszédesebb – át-áthív,
hellyel kínál, vagy nem, olykor egyszerűen csak sétáltat. Álldogálj csak nyugodtan,
ezt is megengedi. Gondolkozz csak nyugodtan (agyamra megy a nyugodtságaival,
pipa leszek tőle), fessél belőlük képeket, a keret adott. Mi van öcsi (így kisbetűvel…),
nem fér a fejedbe a létezés? – bökte ki egyszer, igazán meglepődtem. Nekem is
homályos a megmondó-tükröm, ne izgulj, legyen elég, hogy mindent láthatsz, tarajos
kétség ad nyugalmat végül. (Ez jólesett, már-már egészen lekvárosbukta illata volt ekkor,
de hol voltunk még a paprikás krumpli és a pirítós kenyér szédületétől!)

A hidegszobában élőnek nem erőssége a takarítás,
inkább szeret óvatos duhaj lenni, por ott meg nem terem. Hogyan is tudnék
példát venni róla, bizony, bizony, morfondírozom. Ugyan a takarítás nekem sem
erősségem, és a rendre is csínján vigyázgatok – porügyben tehetetlen vagyok,
mintha belőlem szitálna folyton, ha így megy tovább, marad-e elég a végére?

Eh, mit kezdjek vele, sose panaszkodik, milyen angyal az ilyen?
Már-már emberi türelemmel piszkálgat, mit képzel magáról!? Mit ravaszkodik?? –
gondol egyet, s bebújik, főleg télen, a hidegkályhába cidrizni.
Mígnem átmelegszik tőle a szoba.
Hallatlan.
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Giovanni Segantini Úrnak, 
minden Akaratos Nő, Rönk, Szán  
és Néma Hegy nevében – 
aligha kicsit is megkésve

Szánt húzó nő.
(Visszatérés az erdőből.)

A hegyek torlódó bálnaszobrok,
fagyszalma-láng ropogtatta kazlak.
Siklik köztük három egybeforrt Test,
jelenésnél vakítóbb vigasznak –

mint ki tűrt már örök némaságot;
megroppantva csöndjük szörnyű terhét,
az élő anyag (ím?) előállott,
végtelen súlyuk, hogy engeszteljék.

Szűz, világra-némák álma mindez,
látó szavakkal ők így beszélnek –
a végképp-dermedt elemek tudják,
árnyékuk bölcsője minden fénynek;

csak miattuk siklik e semmi-lét,
értük, a holt törzsbe rejtező láng,
tűzhely-lakra, meghittségre vágyva,
hol kinyílhat a szemérmes-falánk.

Siklik – a tiprott ösvény rianás.
Siklik véle a Farönknéni-szán:
ingáz, pedig csak áll odavissza,
gyémántos rozsdaúton a cipzár –

forrasztva-nyitva az idegsebet,
sértve-gyógyítva kéttört világot.
S ezt mindegyre így. Mindegyre mondván,
üzenve annak; ilyet ki látott.


