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Minden műalkotás: minta
Interjú Farkas Ádám szobrászművésszel, az MMA rendes tagjával

„A szobrászat káoszteremtés a rendben és rendteremtés 
a káoszban. A szobrászat programozott kudarc, mert 
mindig van nézet, ami jobb is lehetne. A szobrászat fo-
lyamatos szerelem, érzelmi, érzéki viszony az anyagok-
kal. A szobrászat a változás kifaragása az időből, végte-
lenített végesség. A szobrászat a formák filozófiája, 
irodalma, festészete és zenéje. A szobrászat a tér definí-
ciója, a megfoghatatlan megfogása. A szobrászat játék, 
ahol a személyes életen túli lét a tét. A szobrászat rejtett 
célja az ismeretlen megérintése.”

Farkas Ádám

BALÁZS SÁNDOR: Honlapja nyitóoldalán nyolc tétel fogalmazódik meg. E tételsor 
véglegesnek tekinthető?

FARKAS ÁDÁM: Nincs határozott válaszom. Lehet, hogy éppen elegendő, 
de azt sem zárom ki, hogy idővel bővülhet.

– Mik ezek: irányelvek, igazodási pontok, exponáló kijelentések?
– Amikor írtam, ez kívánkozott ki belőlem, ez volt fontos. Utóbb nem ele-

meztem, hogy van-e benne valami teljességre törekedés.
– Mikor fogalmazódtak meg e tételek?
– Valamikor az ezredforduló környékén, talán a kilencvenes évek második 

felében. Honlapom nagyjából öt éve készült, s akkoriban úgy tűnt, lefedi azt  
a közlendőt, amely más számára is érdekes lehet.

– Az állítások mindegyike a szobrászatra vonatkozik. A praxisa szerinti szobrászatra 
vagy általában a szobrászatra mint képzőművészeti műfajra?

– Úgy gondolom, ezek személyes vallomások, ugyanakkor a szobrászatra 
általában is érvényesek. Még akkor is, ha valaki nagyon hagyományos keretek 
között egyetlen dologról beszél egész életében. Azon belül persze vannak, kell 
legyenek különbségek, nem ismételheti önmagát, mert úgy kevés értelme  
volna. Alapvető törekvés minden műalkotás esetében, hogy valamilyen esszen-
ciális és általános, a szubjektum létezésének fantasztikus és megfoghatatlan 
valóságára való utalás legyen, valaminek a kibomlása. Minden műalkotás a sze-
mélyes és az általános között mozog.

– A műalkotásban e két dolog nehezen vagy egyáltalán nem különíthető el.
– Igen, nagyon nehezen.
– Azt említette, hogy ugyanarról újfent, ismételve szobrot készíteni nem érdemes, 

noha szobrászata ugyanazon dolog körül kering vagy forog.
– Valószínűleg ugyanarról szól szobrászatom, persze az ember közben kalan-

dozik, felfedez dolgokat. Éppen ez utóbbi, a felfedezés miatt nem lehet kétszer 
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ugyanazt megcsinálni. Amíg elkészül valami, annak van időtere, azaz olyan 
tere, amely egyben időmúlás is – a kettő egymástól elválaszthatatlan –: míg 
elkészül valami, aközben az alkotó is változik. Mint a puskalövés: ugyanakkora 
energiával lök vissza, mint amekkorával a lövedék távozik. Hasonlóképpen 
bármilyen műalkotás megalkotásához, legyen az akár egy légies zenedarab, 
koncentráció és energia szükséges. A leadott energia kissé megváltoztatja az 
alkotót. Egyrészt elillan belőle valami, ami fontos volt, másrészt teret nyit egy 
másik műalkotás felé. Mostanában, az utóbbi néhány évben leginkább a tér 
problémája foglalkoztat. A tér, amit egész életemben, gyermekkorom óta tapo-
gattam. Tanítás közben jöttem rá egy gondolati megközelítésre, amely ösztönö-
sen régtől munkál bennem, működésemben, s mára tudatossá vált. Arról van 
szó, hogy az egyetemen, a szobrász tanszéken kidolgoztam egy új tantárgyat, 
amelynek neve: Szobrászat épített térben. Eleinte ez szabadon választható tantárgy 
volt, ma már kötelező, mivel kollégáim és a végzett szobrászok is úgy gondolták, 
hogy hasznos. Mindenekelőtt igyekszem definiálni a szobrászatot, az építésze-
tet és a teret, hogy tisztázzam, miről esik szó. A tér az ember mozgásának le-
hetséges helye. Érzékeléséhez viszont mozgásra van szükség. Egy szoba zárt 
tér, de annak is van ajtaja, ablaka. Tehát a tér mindig beletorkollik egy másik 
térbe, és a terek újabb terekbe nyílnak, hatolnak be. A tér olyan lehatárolódás, 
egy elhatárolt hely, amelyet átlátunk, s benne biztonságban érezzük magunkat. 
Ha egy térnek nincs nyílása, ami lehetetlen, hiszen valahol bele kellett lépnem, 
vagy ha befalazom magam: az már nem tér, hanem börtön. A terek attól válnak 
izgalmassá, és az én biztonságom is attól szövődik tovább, mert bennük nyíl-
nak újabb lehetőségek. Különös megállapításokra juthatunk azon gondolkod-
va: mi is a tér. Mi is egy festmény, amely felkerül a falra? Az egy önálló tér, 
amelybe belelátunk, így minden képnek meg van a maga tere. A tér a szobor 
esetében evidens, mert nem nézetre komponálódik, hanem körbe kell járjuk, 
így a szobornak különböző terei jelennek meg. Vannak olyan formák, ame- 
lyek vezetnek és elvisznek bennünket – a skurcban, rövidülésben megjelenő 
formák –, ezeket követve új és új nézetekbe kerülünk bele. Tulajdonképpen 
hasonló módon, mintha egy filmet, egy történetet vagy zenedarabot játszaná-
nak le, amelyben természetesen az időfaktor is szerepet játszik. A terek egy-
máshoz kapcsolódnak, s amikor visszaérkezünk a kezdő nézethez, akkor zárul 
le a történet.

– Miután körbejártuk a szobrot.
– Így van. Az összes nézetet elnyerve válik valami teljessé. Szobrászként 

idővel azt is meg kellett tanulnom, hogy a művet nem szabad lezárni. Valahol, 
akár több helyen is nyitva kell hagyni, hogy a szemlélő maga is érezze, benne 
és általa is tudjon folytatódni. Ugyanis, ha mindent lezárok, kimondok, ha  
mindent megmagyarázok, akkor unalmassá, érdektelenné válik a dolog. Nem 
lehet mit kezdeni vele, mert nincs tovább. A nyitva hagyott terek vagy néze- 
tek, amelyekkel a művész nem foglalkozik tovább – a néző belépési pontjai  
a szobor terébe.
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– Valami hiány, elhallgatás, kimondatlanság, balladai homály befűzése, elrejtése – ez 
lételeme, szerves része a műalkotásnak.

– Hiányosságot kell beleszőni, különben az alkotás túl tökéletes lehet,  
és befullad.

– Ezt minden esetben szükségszerű mozzanatnak tekinti?
– Feltétlenül. Mert a szobrot is túl lehet faragni vagy mintázni. Vannak olyan 

állapotok, amikor nagyon élő és izgalmas. Ha mindent nagyon aprólékosan 
megcsinálok, befejezek, akkor lezárom a szobrot, ráteszek egy lakatot. Előfordul, 
hogy a munka csak vázlatosan van feldobva, de már erő és lendület mutatkozik 
rajta, és inkább megfog, magammal tudom vinni, később fel tudom idézni. Így 
nyit meg előttem és bennem újabb teret.

– Nyilván a klasszikus szobrászat is tudott minderről, ám igazán hangsúlyossá  
a modernitásban vált e szobrászi gondolkodásmód.

– Természetesen a klasszikus szobrászat is tudott erről, ám a mindenkori 
úttörők rendre egy olyan újdonsággal gyarapították alkotásaikat, amely koruk 
köztudatában még nem volt jelen. Más „modellt” követtek. Ez a művészet örök 
valamije, a változatlan változás, amivel az ember élete nagyobbik részében még 
nincs tisztában. Ma már ezt pontosabban látom.

– A modell kifejezés itt hogyan értendő?
– A modell a teremtéssel kapcsolatos, valamilyen módon ahhoz kell kapcso-

lódjon. Vélhetőleg a világegyetemben olyan rend és rendszer érvényesül, amely 
nem választható el a Teremtőtől. Ez a legkisebb elemi részecskékben is jelen van, 
ugyanakkor megmagyarázhatatlan. Nincs rá módszer, eljárás, hogy bizonyos 
részecskék mozgását kiszámítsuk, meghatározzuk.

– A Heisenberg-féle határozatlansági reláció hasonlót jelez, talán belátva azt, hogy  
a teremtő-koncepció nem fedhető fel.

– A teremtő koncepció folyamatosan jelen van, a szemünk előtt, de tudati 
úton nem tudjuk elérni. Ám a művészetben, mindenféle művészetben valahol 
benne kell legyen. Ez adja a hit ritualitását. Ma, amikor az emberiség kifelé tart 
istenhitéből, egyre nagyobb igénye lesz a művészetre, amely – anélkül, hogy 
kimondaná – tartalmazza ugyanazt az esszenciát, amelyet korábban a vallások 
hordoztak. Van valahol egy megérinthetetlen és megérthetetlen, mindent átható 
intelligencia, értelem, tudás, amelyből nem tud a létező kiszabadulni.

– E koncepció feltárhatatlan, de talán rá tudunk érezni?
– Igen, ráérezhetünk. Illetve valahol a tudatunk határán lehet egy olyanfajta 

érzékelés, a tudat egyfajta művelése, művelődése, a nyitottságból származó ér-
zékenysége, amely ehhez közelebb visz. El lehet jutni a tudásnak arra a határára, 
amely egyben a tudattalan határa is, ahol kapcsolatba lehet kerülni vagy fogé-
konnyá válni a teremtésre anélkül, hogy ezt akarnánk.

– Ez mintegy önkéntelen folyamat végpontja?
– Amikor létrejön ez a bizonyos áldott állapot, vagy nevezzük bármiként is 

– ez valójában önkéntelen, talán külső hatás eredménye. Ilyenkor olyan művek 
születnek, amelyek valamilyen újat hoznak a korábbiakhoz képest: valami mást, 
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mint ami addig volt. Az ilyen mű: korszerű, a korra reflektál, ugyanakkor esz-
szenciája olyan állandó, amely koronként nem változó. Tükrözi, hogy az em-
berlét – hiába változik körülöttünk a civilizáció, és egyre több olyan eszközünk 
adódik, amelynek következtében egyre kényelmesebbé válik életünk – lényege 
nem változik.

– Magasra van helyezve a léc, amelyet minden kor művészének meg kell vagy indokolt 
megugrania, különben közelébe sem érhet a teremtő-koncepció megéreztetésének.

– A hasonlat számomra kissé sántít. Inkább úgy fogalmaznék, hogy a mű-
vész el kell, hogy jusson egy olyan állapotba, amikor önmagát át tudja lépni.  
El tudja hagyni önmagát, amelynek következtében annyira nyitottá válik, hogy 
már nem ő működik, hanem benne valami más. Önmagából kilép, s akkor 
egyszer csak megtalálja azt, amit erővel, hatalommal, semmivel sem érhetett el 
korábban.

– Ez a nagy művek sajátja.
– Feltétlenül. A lécet magunknak tesszük fel. Anélkül, hogy görcsösen akar-

nánk vagy nekifutnánk, egyszer csak valahogy átrepülünk fölötte. Ugyanazt  
a lécet nem lehet odatenni két művésznek, hogy ezt kell átugorni, hiszen olyan 
újdonsággal jár a léc fölött való átrepülés, amely előre kiszámíthatatlan.

– Természetesen nem valami objektiválható, mérhető dologról beszélünk, hiszen min-
denki a maga tehetségéhez mérten ugrik meg valamit, amely révén vagy eléri a feltételként 
szabott „magasságot”, s művéből kitetszik a világ rejtelmes rendezettsége – ez a nagy 
művek sajátja –, vagy éppen csak született még egy műalkotás, amely erre kevéssé képes. 
Egy olyan kvalitásról van szó, amely nélkül a mű nem tud remekmű lenni.

– Már sejtem, hogy miért ódzkodom a léctől. Mert mellé valami mérhető 
dolog, versenyhelyzet társul. A sport nagyszerű dolog: pontos szabályok sze-
rint méri össze a képességeket. A művészetben nem létezik ilyen, ellenére an-
nak, hogy például hangversenyről beszélünk. A művészet egy kiteljesedési 
folyamat. A műalkotás a nélkül készül mások számára, hogy másokkal gon-
dolnék. Ugyanis ha valamit csinálok, kizárólag arra koncentrálok, hogy vala-
minek elő kell jönnie. Persze ami előjön, az mégiscsak valamifajta kódolt kom-
munikáció.

– Ez már a műalkotás utóélete.
– Talán igen.
– Tanítható az út a magas kvalitású műalkotás létrehozása felé?
– A művészek egy része bizonyos korban vagy bizonyos tudás birtokában 

szívesen tanít, tanítványokat fogad maga mellé. Mert a műalkotásig vezető út 
is bizonyos fokig átadható, átadandó. Az a tudás, amit egy alkotó felhalmoz, 
abban sok más embernek és művésznek a tudása, sejtése is benne van. Minden 
ember a mémeiben (vagy valamilyen más memória-kapszulában) hihetetlenül 
nagy mennyiségű tudáscsírát hordoz, időnként még konkrét megoldásokat is 
öröklünk őseinktől. Akár olyan módon is, hogy valamelyik ősünk megkapott 
egy csírát, ami benne nem tudott kifejlődni, mert nem gyakorolta, de átörö-
kítődik, s valamelyik leszármazottból kijön. Amikor valakiből művész lesz,  
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az nem csupán az ő zsenialitásának – összerakó, összeillesztő, összeolvasztó 
képességének – a következménye, hanem az adott közösségnek az eredménye 
is. Talán ez a tudáslánc egy keverék, valamiféle ötvözet, amely az életben össze-
fűződött. Mindaz, ami bennünket művésszé determinál, nagyobbik részében 
kívülről jön. Mi csak a szerencsés médiumok vagyunk, akikben mindez össze-
sűrűsödött. Ezt meg kell osztani – ami nyilván felelősséggel jár –, mert bele-
betegszünk, belepusztulunk, ha ez bennünk marad.

– Ilyen értelemben a művész determinált személyiség.
– Ez meggyőződésem!
– Korábban a szobor térben való működését annak dinamizmusával kötötte össze. 

Pedig a többé-kevésbé statikusnak tekinthető szobor is kihasítja a tér egy bizonyos szeg-
mensét.

– A tér egy bennünk létrejövő valóság. Csak egy lehetőség. Amikor valaki 
belép valahová, még ha nem is érzékeli, hogy térben van, megjelenik. Hasonló-
képpen áll a helyzet a szoborral is. Az is egy lehetőség. A szobor az által válik 
szoborrá, hogy az ember belép a terébe. A művek is bennünk jönnek létre. Egy 
objektív, megfogható, fizikailag létező dolog, de csak akkor válik valami mássá, 
fontosabbá, mint egy darab faragott kő, ha valakiben rezonálni tud, s benne 
létrehozza azt a megmagyarázhatatlan dolgot, amire az embernek szüksége 
van ahhoz, hogy emberként élhessen. Utóbb ezt a tényszerűséget, ami a szobor, 
a műalkotással való találkozás élménye fel tudja idézni.

– Tehát a szobor csak az által létezik, hogy befogadóivá leszünk?
– Igen, és csak addig létezik, míg akad egyetlen ember is a Földön, aki  

a szoborra szoborként tekint. Máskülönben megszűnik a jelentősége. Ugyanis 
nem valószínű, hogy mondjuk a patkányok évmilliók múlva értelmes lényekké 
lesznek, s a szoborra majd szoborként tekintenek.

– Persze kevéssé tudható, hogy mi honnan jövünk, miből lettünk – nem lehet tudni. 
Azt sem, hogy a patkányok hová fejlődhetnek.

– Lehet, hogy csak ugyanazzá lehetnek, mint az ember?
– Hogy a szobor, a műalkotás továbbra is élményforrás lehessen?
– Érdekes kilátások. Úgy gondolom, hogy a teljes élethez szükség van a fel-

fedező mentalitásra. Engem egész életemben a természet tanított. A mai napig. 
Sok mindent a természettől tanultam meg, s analógiáit aztán az emberi kapcso-
latokban és sok más egyébben viszontláttam.

– Mi mindenre tanította a természet, annak felfedezése, s a tapasztalások hogyan 
hasznosultak a gyakorlatban?

– Például a ragadozó madarak, különösen a sasfélék úgy vadásznak, hogy 
repülés-körözés közben hihetetlen éles szemeikkel csak nézelődnek. Nem néz-
nek semmi konkrét dolgot, mint például mi a távcsőben. Ellenben ha bizonyos 
jelzések feltűnnek látóterükben, idegrendszerük rögtön oda fókuszál.

– A sas nem valamit néz, hanem a mindenben a változást.
– Pontosan. A művészet, az alkotás, de a kutatás is hasonló jelenség. Az 

ember nem azért kutat, mert meg akarja tudni, hogy valami ilyen vagy olyan. 
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Kutatunk, gyakran kissé céltalan, mert valami magával ragad minket, s köz- 
ben olyannyira nyitottá válunk, hogy valami egészen más dolog, amit koráb-
ban csak a figyelem perifériáján észleltünk, egyszer csak fontossá válik. Arra 
koncentrálva ébredünk rá: itt a megoldás. Amióta tanítok, komoly élményt  
jelent felfedezni az embereket, fiatal kollégákban a tehetséget. Nem azt próbá-
lom megtanítani, amit tudok, inkább abban igyekszem segédkezni, hogy meg-
találják a saját útjukat. Alkotói, alkotásmetodikai és lélektani tapasztalatai- 
mat adom át, hogy saját világukat, művészetüket megteremthessék, és ne az 
enyémet kopírozzák. Ez is valamiféle felfedezés. Az is, amikor elmegyünk  
a könyvtárba, levéltárba kutatni, poros dolgokat olvasni, s kiderül, hogy mond-
juk ötszáz évvel korábban megírtak valamit, ami a mának szól, de eddig ezt 
nem látta meg senki.

– Korábban a felfedezést az ismétléssel kötötte össze annak apropóján, hogy egy-egy 
felfedezés-felismerés birtokában az ember már nem ismétli meg ugyanazt, amit korábban 
csinált. Munkái mégis ugyanarról szólnak. De mi is az a dolog, amely Önben a szobrászt 
foglalkoztatja?

– Engem bizonyos formák, formációk és formakapcsolatok foglalkoztatnak. 
Ezek valójában olyan jelek, amelyek a szemlélőben képesek bizonyos dolgokat 
elindítani. Olyan jelzések, amelyeket nem kell és nem is lehet elmagyarázni. 
Mert nem akarnak semmit: mondani. A művészetben talán a mérték a legfon-
tosabb. Itt nem csupán a ritmusról, ütemről, a nagy és kicsi ellentétéről, az el-
lenpontozásról, tehát a kompozíció legkülönbözőbb elemeiről van szó, hanem 
a minden műalkotásban jelenlevő mértékekről és arányokról, amelyek vissza-
kapcsolódnak a teremtéshez. Egész életemben bizonyos formakapcsolatok iz-
gattak. Nem tudatosan, inkább képtelenségnek tűnt elszakadnom tőlük, így 
mind újra visszatértem hozzájuk. Az utóbbi években, mióta a térrel már tuda-
tosan dolgozom, leginkább a héjszobrok érdekelnek, a rétegek. Korábban is volt 
példa hasonlókra. Huszonhárom éve a Palme Házban nyílt kiállításom, s Jo-
vánovics György bevezető szavaiban arra utalt, hogy rétegekkel, rétegek meg-
hajtásával foglalkozom, így munkáimon rétegrendek alakulnak ki. Akkor  
csak tetszett, mostanság látom, mennyire igaz a megállapítás. A réteg a szobor 
külső felülete. Amikor elkezdtem kivonni a tömeget a szoborból, csak egy héj-
szerkezet maradt, amelyen át lehet látni. S még egy csavart végrehajtottam:  
a héj belső felületét felpolíroztam, tükrözővé tettem, míg a külső felület matt 
maradt. Így belül ide-oda verődő tükröződések jelentek meg, nagyon furcsa 
valódi és álterek, illuzórikus terek, a külső felszín viszont beleolvadt környeze-
tébe. Manapság a réteg érdekel, a héj, a legkülső réteg. Tehát az engem foglal-
koztató téma változik is meg nem is. Léteznek olyan szobrászkorszakaim, ame-
lyekben ugyan elkezdtem valamit, de abbahagytam, másfelé fordultam, majd 
később, akár húsz év múlva tértem vissza ismét a témára, hogy folytassam. 
Aztán ismét megjelent valami új, esetleg visszanyúltam valami régihez, de már 
egészen másképp közelítettem hozzá. A szobrászattal ugyanúgy vagyok, mint 
a zenével. A zene az égvilágon semmit sem magyaráz meg. Időnként rá lehet 
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erőltetni bizonyos hasonlatosságokat, de lényege a belső lüktetésben rejlik. Sza-
bados György mondta, hogy a totális aszimmetriában is idővel megjelenik va-
lamiféle szimmetria. Korábban szó esett a statikus szoborról. Létezik statikus 
szobor, de olyan, amely teljesen szimmetrikus volna: nincs. Ha egy erősen sta-
tikus szobron elhelyezünk egy abból kitérő mozzanatot, máris hihetetlenül 
dinamikussá válik, egy rejtett dinamika jelenik meg benne. Nem értjük, hogy 
mi történik, de valami iszonyatosan elkezd működni. Ám ha ezt az eltérő-kitérő 
mozzanatot kiemeljük a szoborból, s visszaállítjuk a szimmetriát, például egy 
gömb, bármilyen szép anyagból – nem lesz szobor. A tézis már régen megfogal-
mazódott bennem, hogy teljesen szimmetrikus szobor nincs. Az abszolút szim-
metria didaktikussá válik. De ha egy hajszálnyit is eltérünk tőle, máris meg-
magyarázhatatlan feszültség keletkezik.

– A szobor a térben létező, ahogyan a muzsika az időben. Utóbbi közvetlenebb élményt 
nyújt, míg a szobor az időben kiterjedtebben mit csinál: talán elgondolkodtat, túl a köz-
vetlen érzéki élményen, amely persze vitathatatlan?

– Nem vagyok benne biztos, hogy a szobor elgondolkodtató. És a zenében is 
érhet olyan élmény, amelyen muszáj elgondolkodni, vagy legalábbis kutakodik 
magában az ember, vajon mi váltott ki benne hatást. Az újrahallgatás során az 
ok talán közelebb kerülhet. A műalkotással való huzakodás felfedezés, hiszen 
benne egy addig nem létező dolog válik valósággá. És önmagában már az is 
valamifajta alkotás, amikor megnyitunk, felnyitunk magunk előtt egy műalko-
tást. Amikor katarzis ér.

– Sokáig csak ismerkedünk a művel, a közvetlen katarzis talán ritka.
– A katarzis az ismerkedés csúcsa. Úgy éljük át az alkotást, hogy bennünk 

is lejátszódik. 
– És az alkotó katarzisa?
– Amikor elkészül valami, az nagyfokú kielégülés. Ugyanakkor szükség-

szerű üresség tölti el az alkotót. Ez feltétele annak, hogy majd valami más, új 
dolog megszülethessen. Mindenféle munkát lehet alkotó módon végezni, de 
egy műalkotásban részt venni, megélni, lehet élmény is, de lehet égési sebeket 
is kapni.

– A művészet története talán ilyesmiről is szól: magunkévá tesszük az előttünk járt 
alkotók műveit, s ha az ember valóban művész, tovább tudja fűzni, írni, gondolni annak 
eseményeit saját korában.

– A művészettörténet érdekessége abban rejlik, hogy általa tanítható a be-
fogadás, de akár az alkotás folyamata is a kortársak számára. Ugyanis egy 
műalkotás mindenki számára mond valamit, még azoknak is, akik észre sem 
veszik. Saját munkáimban éppen ilyesmit keresgélek. A reklámokhoz kissé ha-
sonlatos jeleket akarok létrehozni, amelyek nem tudni miképpen, de nyomot 
hagynak bennünk. Ám a reklámhoz képest a művészet által jelentős nyereség-
hez juthatunk: emberségünkben tart meg bennünket. Emberlétünkben, ami 
sokkal többet jelent, mint önmagunkba zárkózva végig élni az életet, vagy ka-
parni azért, hogy gazdagabbak legyünk. Nemrégiben jöttem rá, hogy miért 
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nem szabad az iskolában versenyhelyzetet teremteni a gyerekek számára. Mert 
minden gyermek, mindenki, aki megszületik: győztes. Hiszen egy óriási verseny 
győzteseként foganunk meg. Az óvodában és az iskolában minden gyermeket 
így kellene kezelni: győztesként. Mindenkiben rejlik valami nagyszerűség, tu-
dáscsíra. Ha az iskola nagyon szemellenzős, s a gyerekektől a korosztályuktól 
idegen ismeretet és képességet vár el, ezzel elnyomja, eltiporja, leföldeli a bennük 
rejlő lehetőséget. Frusztrálttá és boldogtalanná válnak. A tavalyelőtti Nobel-
díjas, Patrick Modiano Oslóban elmondott beszédében azt említette: a költőnek 
és az írónak, de még a festőnek is az a dolga, hogy fellebbentse a fátylat a minden 
emberben meglevő belső, rejtett fényforrásról, hogy az világítani tudjon. A mű-
vészetnek, a művészeknek, de a kutatóknak is éppen az a dolguk, küldetésük, 
hogy ezt a fényforrást élesztgessék.

– Játékos szobrokat készít. Tudatos e törekvés? Esetleg nem is annyira játékosak  
szobrai?

– A szobrászat számomra mindenképpen szórakoztató dolog. Azért szóra-
koztat, mert játékosság van benne. Kitalálok valamit, aztán menet közben ha-
gyom visszabeszélni a követ, az anyagot, az alakuló formát. Az anyag, az idea 
és az én fizikai mozgásom, leadott energiám között bizonyos teniszjáték veszi 
kezdetét.  Persze adódnak nehéz ügyek. Előfordult, hogy egy szobromon egy 
éven át dolgoztam. Ehhez szívósság és türelem szükséges. A szobrászok jellem-
zően ilyen karakterű emberek, mert az anyag megmunkálása lassú folya-
mat.  Korán ébredő ember vagyok. Reggel végigpörgetem teendőimet, kitalálok 
dolgokat, felkészítem magam a napra. Legjobb napjaim persze azok, amikor 
szobrot készíthetek. Egy hétnyi tevékenységre már rá tudok nézni, láthatom, 
mire jutottam, s ennek függvényében tervezni tudom a további teendőket.  
E módszer révén nem tűnik lassúnak, vontatottnak vagy reménytelennek a szob-
rászi folyamat. Így, ha ugyan részletekben is, megélhetők kicsi örömök.

– Axiómái sorában a játék is szerepel, miszerint a szobor játék, ahol a személyes életen 
túli lét a tét. Milyen természetű túli létről van itt szó: egy túlvilágiról vagy a közösség-
ben való létezésről?

– Az utóbbiról, feltétlenül! Arról, hogy szobraim itt maradnak. Általuk má-
sok is megélhetik azt az élményt, amely engem ért. S ha szerencsém van, ezt 
szobraim közvetítik.

– Tételei, dinamizáló kijelentései a változással, a formával, a térrel, a végtelennel 
függnek össze. Köztük szerepel a káosz és a rend: a szobrász számára mit jelentenek  
e kifejezések? Miből lesz micsoda?

– Káosznak és rendnek fokozatai vannak. A káosz véletlenszerűen össze-
sodródott dolgok jelensége. Ahogy távolodunk e kaotikus állapotból, úgy fe-
dezzük fel a rendet, illetve azokat az erőket is, amelyek a káoszt létrehozták. 
Ennek révén azt is megláthatjuk, hogy a káosz önmagától hogyan rendeződ- 
het, hogyan szerveződhet renddé. Persze lehet, hogy a feltételezett renden túl 
ismét egy kaotikus állapot jelenik meg, amelyben már nem láthatjuk át a ren-
dezőelveket.
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– Mint a mikro és makro relációkban általában.
– Igen. A rend igénye szoros kapcsolatban áll a térrel. Az élethez bizonyos 

fokú rendre, valamiféle keretrendszerre van szükségünk. Ha ezt képesek va-
gyunk magunk kialakítani és formálni – mert tisztában vagyunk saját életünk-
kel, lehetőségeinkkel –, akkor ez segíti működésünket. Olyan térbe kerülünk, 
amelyben otthonosan létezhetünk. Ide be és innen ki tudunk lépni, sőt másokat 
is be tudunk léptetni. Itt el tudunk csendesedni. A műalkotás, mint minden 
más is: mintát kíván. A gyermek fejlődése során előbb mindent szájba vesz, 
megkóstol, leejt és felvesz, eltör. Amikor már sejt dolgokat, észreveszi, hogy ez 
olyan, mint a… Elkezdi összehasonlítani a dolgokat. Azt hiszem, ebből szárma-
zik a minta. Tulajdonképpen minden műalkotás egy mintateremtés, mintaadás. 
Ugyan csak jelzésekben jelenik meg, nem konkrét és nem másolható, de vala-
miféle mértéket ad. S ha van mérték, akkor mértéktartás is létezik. Erre iszonyú 
szükségünk van. Megszülettünk, van egy utunk, s ennek zárlata halálunk. A kettő 
között megnyílik egy tér, amely szintén mértéket követ. Úgy kell benne élnünk, 
hogy lehetőleg magas fokú boldogságot tudjunk elérni, ám ez nem választható 
el közösségi létezésünktől, közösséget vállaló magatartásunktól. Tudniillik a kö-
zösségben tudunk tovább létezni. A halál tudata csak úgy viselhető el, ha az 
ember látja, hogy vannak leszármazottjai, látja, hogy az élet megy tovább. Ott 
vannak a többiek, a mások, akik a mintát viszik tovább.

– Mire valók e minták?
– Vélhetőleg abban segítenek bennünket, hogy miképpen tudjunk boldogan 

élni és méltó módon meghalni.
– E ritmusismeretről a mai ember egyre kevesebbet tud, kiváltképpen az urbánus 

ember. Talán ezért is fontos vidéken élni.
– Ahogyan az is fontos, hogy a városi közegben olyan műveket helyezzünk 

el, amelyek ha áttételesen is, de olyasmi élményt, mintát közvetítenek, amely  
a természettől ered, hozzá kötődik.

– Szentendrén él. Mi mindent jelent ez Önnek?
– Ugyanazon a helyen, ugyanabban a kertben éltem meg eddigi hetvenhat 

évemet, amelyben szüleim éltek, s amelyben nyugszanak. Húszéves korom óta 
alakítgatom a házat, a munkaterületeimet, de maga a kert, gyermekkorom él-
ménytára csak akkor kezdett igazán érdekelni, amikor formálni, alakítani 
kezdtem. Ez érdekes módon egybeesett lányaink születésével. A fák és egyéb 
növények ültetése, gondozása egy új, másféle időritmusba vont be engem;  
a növényi létezés megfigyelése, megértése pozitív változást hozott világlátá-
somba, sőt a hétköznapi életembe – és művészi munkámra is kihatott. Azt 
hiszem, egy kicsit magam is fává váltam: megerősödtek gyökereim. Ugyan 
sokat utaztam életemben, és mindig izgalmas volt elmenni, de megnyugtató 
visszatérni. Ez a lüktetés, a periodicitás minden életnek állandó eleme. A ki-
lencvenes években készítettem egy szobrot fából, amely eléggé ismerté vált,  
a „Végtelen visszatérés”. Kiállításaimon ezt a munkát a kurátorok általában köz-
ponti pozícióba szokták helyezni. Talán valamiféle életfilozófia vagy életképlet 
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rejlik benne: elindulások és visszatérések ritmikája, az ismeretlen és az isme-
rősség vonzása, kalandozások és megtérések, a korlátozottság és a szabadság 
térélményei. Noha a megjárt távoli terek kitágították világértelmezésemet, ma 
már jobban vonz az otthonlét biztonsága. Ám remélem, hogy útibatyumban 
lapul még néhány szoborrá formálódó hozomány a végleges visszatérés elkép-
zelhetetlen kalandja előtt.

Balázs Sándor

Balázs sándor (1967) művészeti író, műkritikus. Budapesten él.


