Kemsei Istvan

Szeptemberi dinnye

Ebbe mar belepisdlt Lérinc - régi 6regnek vallom magam is,
hogy igy beszélek, aki rég holt nagysziiléket majmol.

Ok szoltak igy, mondataikba beleszéve

szolast, kozmondast, metaforat, an. képes beszédet,
pedig fogalmuk se volt a szemantikarol vagy épp

a stilusértékrol, de amit mondtak, maga volt a nyelv.

Szeptemberben mar nem vesz dinnyét a jozan.
Januarban sz6l6t, nyarban narancsot,

hidba a modernnél modernebb tartositési technikék,
mas az ize minden hénapnak, allaga, illata

barmely id6ének, jo tartani ezekhez magunkat:

a hideg évszak ezt kikezdi, azt a meleg rohasztja.

Es még mi mindent tudott az a kiiltelki népség!
Beszélni jiddistil, ciganyul, csirkét kopasztani,
télorat allni a meleg, tollbtizos viz folott,

izes ételt vardzsolni a j6forman semmibdél,

ja, a sziikség nagy 1r, allt volna mindenek el6tt

a hazi alddson, ha lett volna tettiikon aldis.

Lérine, Lérinc, vészjoslo, ravaszdi szeptember,
a napon meleg, arnyékban hiivosség,

a pollenekre fogjuk az els6 szénanathat,

a frontokra a torzit6 dregséget.

A tiikrok hazudnak, a sziv, a 1ab, a tiidg,

mi is, akik 6nnon nyelviinkbe szorultunk.

Szegényes joszag, épp elég a tarsalgashoz,

de az 6szinteséghez mar kevés, mondjuk, ahogy jon,
a kopasz énekesnd leplezetlen igazsagait,

a moridl befullad, az Egyenlit6n eltinik az drny¢ék,

a szavak Osszestignak, a vilagnak sarkaibol
kibuggyan a l6rinces dinnye, ez az iztelen izé.
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Ballada arrdl, aki hazatért

K.]. emléke

Mire hazaért, lehullottak a levelek. Kitavaszodott.
Felejthetetlen a kémerev arc. A soha tobbé.
Tétovan allt az udvaron. Végiil is beszélni kell,
megmagyarazni, hogy miért él még mindig,
pedig halott, akit kilenc éve tisztességgel
meggyaszoltak, gondolatban eltemettek

a homezon, fagyott testére képzeletiikben
rateritették a szemfed6t.

A gyermek nézi az érthetetlent. Az 6 apja,
hts és vér kisértet, vagy mi. All 6 is, érzi,
hogy meghasad, hallja a roppanasokat,
késébb korhédzba viszik, nehezen

tér magdhoz a vélt 6zvegy - Gj hdzas,

mert az életnek mennie kell - a veranda
fels6 lépcsején, a szomszédok a kertkapuban,
ezerkilencszazotvenharom, kora nyér.

Az élet kegyetlensége a kora nyarban,

a torvény szabadossaga az ember ellen,

az almok legyilkoldsa a val6sagban,

a semmi diadalittas tivoltése a némasagban,
ahol csak visszatat van az odauatban,

a cél atjatszasa az Osszetort képzeletnek
valahonnan a létezetlen valahovaba,

a halalnak halala a halaltalan halalban.

Mint aki lelép a Fold peremérd],

a masik utcara nyil6 hatsé kapun ment ki

lassan, a vasautallomas felé, rigok danoltak,
lilasagban hervadtak az utolsé orgonak,

a kocsiaton, a foldes jardan az éjszakai es6 nyomai,
a szerencsés lények masképp mérik az idét,

6 valahogy megfeledkezett a szerencsérol,

még visszanézett, miel6tt befordult a sarkon.



Blinbak

Az ezerkilencszaz kilencvennégyes focivébén
Franco Baresi, az olaszok csapatkapitdnya
cstinyan folé ragta a tizenegyest. Nyert Brazilia.
Aki végignézte a meccset, cseppet sem lehetett
elégedett. Két impotens csapat brusztoldsa folyt
a kapuk kozott, joforman golhelyzet nélkil.
Tény, hogy a jaték végtelentil unalmas volt,

ha nem lett volna vilagbajnoki donté,

nem érdemelt volna ezer néz6t sem, nemhogy
tévékozvetitést, felhajtast, vilagsztarokat.

A tévé tapintatbol nem mutatta a zokog6 Baresit,
aki nyilvan arra gondolt, hogy miatta vész el
Olaszorszag és az olasz foci becstilete.

A brazilok bekkje, Marcio Santos, taldn Baresi iranti
egylittérzésbol szintén elhibazta, ismét egdl lett,

de utana a brazilok nem kegyelmeztek,

Romario, Branco és a kés6bbi szovetségi kapitany,
Dunga is kegyetleniil bevarrta. Albertini és Evani
még versenyben tartotta az olaszokat, &m sem
Massaro, sem Roberto Baggio nem birta idegekkel.

Ezernyolcszdznegyvenkilenc augusztus tizedikén
este Arad varaban taldlkozott Kossuth és Gorgei.
Nem vitas, hogy a temesvéri csata kimenetelére
vartak, de a vesztes csatarol csak tizenegyedikén
reggelre érkezett meg a hir. Még aznap lemondott
a kormany, Gorgeire ruhazva a teljes katonai és
polgari hatalmat, aki tizenharmadikan Vilagosnal
a gyoztes orosz haderd el6tt letette a fegyvert.
Kossuth ekozben mar Torokorszag felé menekiilt,
Gorgei Paskievics foglyaként a car kegyelmére
vart. Kossuth szeptember tizedikén megirta hires
vidini levelét, amelyben arulassal vadolta Gorgeit.
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A datumok feltarjak a politika 0sszes szennyesét,
amelybdl bizonyos, hogy Gorgeit jol cs6be haztak:
vigye el a balhét 6, aki immar tit6képes sereg
nélkiil azt cselekedte, ami ebben a helyzetben
egyaltalan lehetséges: mentette a menthetét,

azaz maradék katonai életét. Kossuthnak is,
Gorgeinek is hosszu életet adott a sors, am csak
Kossuthnak juthatott szobrok, utcak, terek ezere,
Gorgeinek még a feledés jotékony homalya se,
halal utanig arul6 maradt, visegradi kertjében novényei
kozt vén kertészkedd, atok verte példa, kire

az arra jar6 kivancsiak felemelt ujjal mutogatnak.

Nem fontos tényekhez ragaszkodni, elég, ha csak gy
emlékeziink, mintha a dolog megesett volna.

Ez szilardul, jegecesedik, errél szl a torténelem,

és ritkan masithato. A pharmakos arra sziiletett,
hogy fennall6 rend btineit magaval cipelje, majd
en-testével egytitt odavesse az éhes démonoknak.
Szentségtorés, hogy Jézus is... Az egész vilag
gyarlésagaval a kereszten, de a menny démontalan.
Legalabb annyi j6 legyen a fenti vilagban,

ha maér latszoélag gy esett, elbukott az iigy,

hogy nem jon tobb bantédas az Atya jobbja felSl.

Ujabbkori tantisagtétel szerint btinbak nem lehet
akarki: csak jelent6s legyen, vagy jelentéktelen.
Mas eset nincs. Kivételes eset néha kivételes dldozatot kivan,
csapatkapitanyt, hadvezért, Isten egysziilottjét.

Mi tagadas, szeretiink tinnepelni, megemlékezni
arrol, hogy valamiképp mi is az Id6 gyermekei
volnank, kissé elszakadva snmagunktol,

mintha nem is ezen a foldon élnénk,

6vnank magunkat a végsé hatarig, csakhogy

a blin beleszorult az emberbe, ficAnkolasa kihallik,
veri éjszakanként az égbolt padlatat.
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