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Szabo Zoltan: Osszeomlas'

2020 juniuséban olvastam Szab6 Zoltdn mtivét (Jarfds Agnes francia fordita-
sdban L'Effondrement cimmel jelent meg Parizsban, az Exils Kiadénal, 2002-ben
- a ford.). Taldn ugyanolyan forré nyarban, mint amilyen az az 1940-es volt,
szerencsére korantsem hasonléan dramai koriilmények kozott. Igaz furcsa,
nyomaszté idészakban; megszoritasok, szorongasok idejét éltiik, de mindez
messze volt attdl, amit akkor érezhettek az emberek, amikor 1940-ben a térdre-
rogyott Franciaorszagot megszalltdk a német csapatok.

Egyhuzamban olvastam el a konyvet. Futott rajta a szem, magaval ragado,
lenytigtz6 olvasmény volt. A regény, mint egy antropolégus napléja, idérend-
ben koveti az eseményeket, az elbeszél6 utjat Parizstl Dél-Franciaorszagig.
Leirasat talalkozasok, varatlan események, néprajzi-szociologiai érzékenységi
leirasai, megjegyzései tagoljak. Az éles szem(i megfigyelés és a valosag pontos
visszaaddsanak képessége, Szabé tudoményos latdismoddal parosult arnyalt,
érzékeny szépirdi stilusa juttatja el az olvasét a valosdg megértéséhez.

Az Osszeomlds lapjain atérezziik a torténelmi pillanat jelentéségét, amikor
arégi vilag alapjai meginognak: azé a vilagé, amely az els6 vilaghdboru tragé-
didja utan megtalalni vélte elveszett egyensulyat. Azé az Eur6paé, amely 6sz-
szeroppan az ajtajan dorombolé habort csapdasaitdl. De azé a Franciaorszagé is,
amelynek tan orokre eltting életoromét, szépségeit olyan csodalatosan irja le
Szabd. Megérezziik azt a pillanatot, amikor egy orszdg, amelyre hajdan az eu-
ropai szellem egyik vildgitétornyaként tekintettek, elveszti illazioit, és amelyet
Osszezliz a torténelem val6saga, azt az els¢ vilaghdboriban diadalmas orszagot,
amely még ebben a pillanatban is hisz a legy6zhetetlenségében. Vele szemben
pedig ott fesziil egy hihetetleniil er6s, modern habortra felkészitett, csacs-
hadiiparral rendelkez6 Németorszag, amely a Szudéta-vidék elcsatolaséaval je-
lent6s demografiai folénybe is kertilt Franciaorszaggal szemben.

FREDERIC RAUSER (1964) a budapesti Francia Nagykovetség kulturalis tandcsosa, a Francia In-
tézet igazgatoja, aki idén nydron bucstizik dlloméshelyétol.

1 A széveg Szabé Zoltan Osszeomlds cimti mtive (Kortars Kiado, 2020) elsé konyvbemutatéjan,
a Francia Intézetben elhangzott el6adas szerkesztett véltozata.
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Szab6 Zoltan dramai korszakrol irt konyve ugyanakkor atinaplo is. Nem-
csak Franciaorszag szamos vidékét, tajait és lakoit fedezziik fel vele, de az Gj-
sagiro-elbeszél6 megalldinak fogadait, kis kavéhazait is, gyakran egy-egy pohar
helyi borral megkoronazott gasztronémiai beszamoloktol kisérve. Ezek a leira-
sok megerdsitik az akkori francia életminéségrol kialakitott képet, s amelyeket
a magyar ir6 - Franciaorszag és a francidk 6szinte hive - oly nagy kedvvel tar
olvaséi elé. A fiatal magyar a végigkovetett tragédia és az 6t vandorttjan ér6
ismétl6d6 nehézségek ellenére nem vonja meg magatol az asztal dromeit. Némi
mosollyal dllapitottam meg magamban, hogy mig kezdetben - tdn magyar gyo-
kerei miatt - szivesebben ivott egy-egy pohar fehér bort, a megtett tttal valto-
zott az izlése: Nizzdba érve engedett a rozé csdbitasanak. A déli vidékhez valo
alkalmazkodas, a felfedezés igénye vagy az egzotikum iranti vagy, ki tudja?

Ezek a mozzanatok, amelyek a kirobbant haboru salyahoz képest els6 olva-
satra jelentéktelennek ttinnek, kiemelik az elbeszél6 kotédését a francia életsti-
lus mindennapjaihoz. Igy kap mélységet az a késébb megfogalmazott fajdalom,
amelyet az elvesztésekor érez. Szabd Zoltan ebben Stefan Zweiggel rokonithato,
aki oly nagyszertien irta le Biicsii a tegnaptdl cim(i mtivében egy korszak, egy
tarsadalom elttinését. Gondoljunk a két hdboru kozotti francia filmekre, René
Clair vagy Jean Renoir vilagéara, hogy érthetévé valjék, mire gondolok: naluk
a barangolds életmoédot, a létezés egy formdjat jelentette, a cél nélkiili utazast,
koszalast, a folosleges dolgokkal valé foglalkozést, mint ahogyan a gyerekek
toltik komolytalan jatékkal az id6t. A fiatal magyar ir6 ezt a létallapotot emeli
értékké, tekinti egyenrangtnak a Humanizmus és a Felvilagosodas szazadanak
orokségével. Eurépaban ez az életforma adott az angol , Enlightenment” jelen-
tésen tali sajatos kisugdrzast Franciaorszagnak.

Az Osszeomlds visszavezetett csaladom torténeteihez is, nem részleteiben,
hanem lényegét tekintve: az 6sszeomlast (,,a bukast”) 6k is, mint minden fran-
cia a nemzet 6ridsi sebeként, a kollektiv biiszkeség és az elszenvedett fdgjdalmak
nehéz probatételeként élték meg. A két &g az orszag két tavoli szegletében élt,
s még ha személyes életiikben sok is a kiilonbség, sorsuk megvilagitja azt, ami
sokakéval volt kozos, s amit Szabé Zoltan oly nagyszertien irt le miivében.

Az apai ag elzdaszi, az anyai Dordogne-ba valé: Dordogne a Franciaorszagot
képzeletben kettészel? 4tlo tulso végén fekszik, kozel az 6ceanhoz. Apai nagy-
anyam, aki engem is nevelt, mert a sziileim mindketten dolgoztak, 1901-ben
német dllampolgarként sziiletett. 1918-ban francia lett, 1941-ben megint német,
majd 1945-ben djra francia. Hadiozvegy volt, Franciaorszag felszabaduldsakor
halt meg férje, a nagyapam, aki a nemzetkozi Voroskeresztnél dolgozott. A sors
kegyetlen fintoraként az elzaszi kisvarosra zaditott szévetséges bombék egyike
olte meg.

1940-ben, a német csapatok elérenyomuldsakor nagyanyamnak is ttra kellett
kelnie, hogy K6zép-Nyugat-Franciaorszdgban taldljon menedéket, harom kicsi
gyermekkel és egy negyedikkel - az én jovend6 apammal - varandésan. Egy
Limoges melletti tanyan varta Sket a befogadé csalad. Uttalan utakon, néha kis
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szerencsével vonaton, gyotrelmes és veszélyes volt az utazas. Volt, hogy arokba
kellett vetnitik magukat, mert német reptil6k haztak el folottiik. Azt hiszem
nagyanyam és a gyerekek nem éltek meg géppuskatiizet, bar ebben nem vagyok
biztos. Nagyanyam, Louise, akit nagyon szerettem, soha nem beszélt réla, mint
ahogy a hdbort egyéb szornytiségeirdl, az elszenvedett tragédiakrol, az elttint
csaladtagokrol sem. Gyermekkoromban csak sejtettem, milyen nélkiilozésben
élhettek, mert evéskor rendszeresen hallottam téle: ,ne hagyj semmit a tdnyéron,
nem tudhatod, mit hoz a holnap”.

Viszont esténként a baratsagos ttiz koriil mas oregek meséltek. Franciaor-
szagot atszel6 ttjukat, a szabad zénaban toltott honapokat idézték meg. Idegen-
ségérzést és kolcsonos furcsalkodast emlegettek. Az elzasziakat befogado dél-
nyugati francidk nehezen értették a francidul rosszul beszél6 keletrdl érkezoket,
ismeretlenek voltak szdmukra a szokasaik; s a befogadottak is kiillonosnek,
idegennek talaltak sok mindent hazigazdaiknal. Akkoriban még ritkan keltek
atra az emberek, az egymastol tavoli vidékek mintha idegen orszagok lettek
volna. Ez tetten érhet6 Szab6 Zoltan konyvében is: a foldrajzi tavolsag életmaod-
beli kiilonbséget is jelent Parizstol Poitiers-ig, Poitiers-t6l Bordeaux-ig, majd
Bordeaux-t6l Nizzaig.

Azon tal, hogy a csalddok, amelyeknek oda kellett hagyniuk otthonukat,
foldjeiket, atélték a torténelem e rettenetes pillanatét, 6hatatlanul megismertek
mas életmodot, szokdsokat, kinyilt el6ttitk az orszag, amely ma mar a létez6
kiilonbségek ellenére sokkal egységesebb.

Az orszag teljes megszallasa utdn nagyanyam visszatért Elzaszba, immar
a kozben megsziiletett csecsemd apdmmal egyiitt. Ujabb kimerits utazas, de
most mér tobbszor vonaton, mint az odatton. Aztan a megszallas okozta félel-
mek, Gjabb nélkiilozésekkel teli élet, amelynek mégiscsak mennie kellett tovabb.

Az Osszeomlds torténetével és elzaszi csaladom exoduséval egy id6ben, tobb
mint 1000 km-re onnan, Franciaorszag tuloldalan, délnyugaton, jovendé anyai
nagyapamat, a francia hadsereg tiszthelyettesét a frontra kiildték a Parizs felé
kozeled6 német csapatok megallitasara. Ttizérként szolgalt, és egyetlen dolgot
mesélt el a habora e pillanatarél. Ahogy a front kozelébe értek, parancsot kap-
tak a hatraarcra, a visszavonuldsra anélkiil, hogy akar egyszer is 6sszecsaptak
volna az ellenséggel. A német hadsereg elérenyomulésa gyors volt, és eltiport
mindent, ami Gtjaba kertilt. Arrél nem is beszélve, hogy Sedant megkertilve
Parizs felett harap6fogoba szoritottdk a francia csapatokat. Nagyapam a kataszt-
rofat, megfutamoddasukat emlegetve csak annyit mondott: ,1940-ben a németek
csak sarkunkat lattak.”

Mint ahogy varhat6 volt, ezrede a visszavonuldskor fogsdgba esett. Neki
a Loire-on atkelve sikertilt megszoknie. Tobb fogoly is a folyoba vetette magat,
voltak, akik megfulladtak, masokkal német goly6 végzett. ApAm néhany tar-
saval megmenekiilt. Visszatért sziil6foldjére, Dordogne-ba, ,elrejt6zott a he-
gyekben”, ahogy Franciaorszdgban mondjak, azaz csatlakozott az ellenéllékhoz,
majd De Gaulle tdbornok szabadcsapataihoz.
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Sajnos ennél tobbet nem tudok, tovabbi részleteket nem ismerek. Nagyszii-
leim keveset beszéltek a haborurdl, s akkor is inkabb gtinyosan vagy viccé oldva
a torténteket. Soha nem emlitettek tragikus mozzanatokat nagyon ritkan halalt
vagy szenvedéseket. Az mégis megmaradt bennem, hogy 1940 tavaszénak, nya-
ranak rettenete emlékeikbe vés6dott, kiforditotta mindkettdjiik életét. Ezt az
érzést, egy vilagnak, az élet apr6 és fontos dolgainak az elttinését, 6sszeomlasat
ragadta meg tisztan, atélhet6en konyvében Szabé Zoltan.

Az Osszeomlds jelentés m, amelyet korunkban még figyelmesebben kell
olvasnunk. A modern Eurépa meghatarozé pillanatdnak latleletét tarja elénk.
Nekiink, franciaknak kiilonosen izgalmas, ahogyan egy mtvelt, érzékeny, ha-
zankat, torténelmiinket, kultarankat jol ismeré fiatal magyar 14t benntinket,
s rajzol a miénktdl eltérd néz&pontbol kiilondsen éles szemdi, pontos képet tor-
ténelmiink sorsdont6 pillanatarol.

Mai bizonytalan korunkban, amikor szdmtalan 4j veszéllyel kell egytitt él-
niink, ez a konyv arra figyelmeztet, hogy a torténelem nem tanulsag nélkiil valo.
Az Osszeomlds az elsé oldalaktél kezdve pontosan érzékelteti azt az altalanos
felel6tlenséget, azt a biztonsagérzetet a hirek hallatan, amelyet aztan el6relatas
és szervezett felkésziilés hijan a tények kései tudatositasa és altaldnos panik
kovetett. Anélkiil, hogy vazlatos és nagyon személyes torténetemet egy egész
kozosségre érvényesnek tekinteném, azt felelsséggel allitom, hogy minden
francia csalad megszenvedte az 6sszeomlést és kvetkezményeit.

S még ha konyve utols6 6sszegz6 oldalain Szabd Zoltan djra megidézi
a korszak, egy életforma eltlinését, hozzateszi azokat a sorokat is, amelyek Eu-
ropa kultaraban, mtivészetekben, egymasmellettiségben gondolkodé népei
szamara kozos reményt jelenthetnek. Azt a k6zos reményt, amelyet a Felvila-
gosodas szdzadatol oroklott értékek teremtettek, s amelyek Franciaorszagbol
jutottak el a vilagba. A konyv utols6 mondata fejezi ki a maga teljességében
amagyar ir6 maig visszhangz6 gondolatat: , Hiszek abban, hogy a francia Szép-
ben, Igazsdgban nem kell »csalodnunk« majd. S ha tudtuk eddig, tudnunk kell
ezutan is: ha Franciaorszag nem adna tobb oltéagat, Eurépa fai kesertibb gyii-
molcsot teremnének.”

Forditotta: A. Szab6 Magda

A. SZABO MAGDA (1952) a Parizsi Magyar Intézet volt igazgatohelyettese.
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