N. Pal Jozsef

Az elveszett otthon

Emlékezés az Eotvos Kollégiumra

Az egyetemet magyar-torténelem szakon - 1976-ban, vidéki gépipari szakkozép-
iskolaban érettségizett, csak harmadjéara bejutott - "ttlkorosként’, 1979 szeptem-
berében kezdtem el. Hogy ne kollégiumban éljek, csonka csaladom anyagi hely-
zete miatt elképzelni sem lehetett (hat elemit végzett segédmunkas anyam
tartott el engem s a htigomat). Miért az Eotvos Kollégiumba kertiiltem, nem
tudom - hogy , hires”, hallanom kellett r6la, hisz a felvételi kérelmemben irtam,
oda vegyenek fol, ha lehet. Egy késébbi fiiles szerint paradésra sikertilt torté-
nelmi felvételi dolgozatomnak volt szerepe ebben, amire Hajda Zsigmond, ak-
kor mésodéves hallgat6 a vadlogatas soran felfigyelt, s én Isten dld4sat kérem rea
azota is. Mindegy ma mar, a torténet csak azért fontos, mert e mives intézmény-
rél 1ényegében semmit sem tudtam, még a bekoltozésrdl is késtem egy hetet
(mivel hivtak oda is, a kollégiumi ,el6készit6” helyett az egyetem &ltal szerve-
zett balatonszéplak-fels6i golyatdborba mentem almat szedni inkabb).

Bar az agyam, ha adatokrol volt sz6, fogott még, mint a ttiz, s a Kollégium
vazlatos histéridjat is bemagoltam menten (a Budapest lexikonbdl?), nagyon
tdjékozatlan s naiv voltam kozel huszonkét évesen - évfolyamtarsaimnal két-
harom évvel id6sebbként! - alighanem. Hova keriiltem, egy honap utan, ok-
toberben kezdhetett derengeni bennem, meglehetésen kiilonbozni latsz6 két
élménynek koszonhet6en. Egy amolyan tudomanyosan tinnepi , kerekasztal-
beszélgetés” volt az els6, oktober 6-a tajan, az aradi h6sok napjan, amikor - ha
jol emlékszem - Szabad Gyorgy, Katona Tamas, Gergely Andrés, Bona Gabor
és Nemeskiirty Istvan voltak a vendégeink. Jellemz6, hogy én Nemeskiirtyt var-
tam leginkabb, mert egy kicsi zalai faluban élve lattam - éjszakai filmek el6tt -
a tévében amuigy rendre unalmas hangon beszélni 6t, s a képerny6rél 6rzott
emléket akarhattam - messzirdl jott parasztgyerekként - a valosaggal sszevetni
végre. A tobbi vendég nevét nem is hallottam addig! Erre kidertilt, a t¢émahoz
Nemeskiirty értett a legkevésbé, mondott valamit, aztdn néman gubbasztott,
mig a tobbiek egymas szdjabol kapkodtak a szot. Tudasuk, példaul a hossza
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hajat viselt Katona Tamas dertje, perg6 nyelve &mulatba ejtett, Szabad Gyorgy
zar6 szoénoklatat hallva meg isten bizony elszorult a torkom. Engedjenek meg
egy vallomast, igy kezdte: én Aradon sziilettem...

Lehet, szamomra el6szor - vagy masodszor, de errdl késébb beszélnék -
a torténelem, amit tananyagnak hittem addig, s az életiink, a sorsunk dsszeért.
Elmény, személyiséget gazdagité emlék s ebbél épiils tradicié - vagy annak
csirdja - lett, amit atéltem akkor, s ez kisérhetett tovabb ntudatlanul, ha 1848/49
histéridja nem foglalkoztatott késébb részletesen, akkor is.

Frivolabb a masik ,sztori”, de hasonléan tanulsagosként maradt meg ben-
nem. Magyarorszag-USA valogatott mecset jatszottak a Népstadionban, 1979.
oktober végén - még mindig csak masfél honapja vagyok ,golya” tehat -, a didk-
bizottsagi szobdnak nevezett helyiségben tilttink tizenot-htszan, egy fekete-
fehér televizio el6tt, én els6évesként a hatulsé sorban valahol. Kikapni az
USA-tol egyrészt elképzelhetetlen, masrészt mérhetetlen szégyenszamba
ment akkoriban még, s erre - dobbenten tapasztaltuk - 0-2 lett a vége. Miért
fontos ez? Azért, mert Arat6 Gyuri - a korosabbak jogan az els sorban tilt -
a mésodik bekapott dug6 utan felpattanva kiabalt: ,olyan ez a csapat, mint ez
az orszag”. Lehet, ,rendszert” mondott, vagy igy lehetett érteni, &m hogy én
igy értettem, ezért megdobbentem, de meg is nyugodtam egyszerre, arra mér-
get vennék ma is. Mert ami Gyurinak a latott jatékunk kivaltotta indulat lehetett
csupan, az a ,szabadabb beszéd” csirajanak esélyét-lehet6ségét jelenthette ne-
kem akaratlanul?

Képes-e valaki e két pillanatot ,,6sszerakni”, megint nem tudom, de a magam
histéridjara nézvést ez az érzelmi-tudati szimbiézis 6rokre megmaradt. Talan
a személyes tétté valt magas fokt ismeret (ami az oktober 6-ai beszélgetés ta-
nulsaga volt) s a civil kurdzsi egytittalldsa esélyének lehet6ségét forrasztotta
Ossze e két torténet 1979 6szén bennem?

Mondom, naiv s folfogdsomat illetéen kezdetleges allapotban lehettem ak-
koriban, noha azzal, hogy amit 1945 utani histéridnkrdl tanitottak, nem igaz,
tisztaban voltam, mar tizennégy évesen is. Miért nem lett e ,tudds” moralis
folhaborodassa bennem, nem firtatom, hisz anydm tobbszor emlegetett mon-
datan (,a forradalomkor - tehat 56 6szén - bevittem a diot a piacra”) szégyen
ide vagy oda, sosem gondolkoztam el. Meg azon sem, ami a ,bejottek a néme-
tek”, meg a ,bejottek az oroszok” kezdet(, a kukorica- vagy tollfosztas kozben
emlegetett torténetek hattere volt (emlékszem, leginkdbb a sorrend nem volt
vilagos el6ttem évekig). Amit gyermekként hallottam, a tankényveimben olva-
sottakkal nem kapcsoltam soha 6ssze én.

Most meg - 79 6szén - sziil6foldem viladgabol kiszakadva ream zuhant
a folismerés, ami a négy-6t honappal korabbi intellektudlis-érzelmi - de tuda-
tossd még aligha valt - élményt folforrasztotta szinte. 1979. aprilis 20-25-e kozott
minden megvaltozott bennem ugyanis. Okortorténészi almaim voltak addig,
tdn mert ez téma volt a térténelmi tananyag elején, s én mindent - Hahn Istvan
kicsi konyveit (Az idd sodrdban, Istenek és népek) is - bemagoltam réla, amit
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helyben (a zalaegerszegi megyei konyvtarban) talaltam még az 1978-as folvételi
elstt. Am pillanatok alatt Gj Gtra leltem, ami az 6kor csodalatét - Ggy, ahogy
volt - elsoporte. Tortént, hogy Czine Mihaly adott el6 Moricz centenariuman,
Zalaegerszegen, s kozépiskolai magyartanarom, Szakal Istvan - ezt latnod kell,
mondta! - elhivott. A még ereje teljében levé Czinét hallgatva az dllam is leesett,
a btivolettél nem voltam magamnal szinte, hat még akkor, midén 6t nap maltan
Suté Andras és Czine kozos estjén is a néz6téren tilhettem Nagykanizsan. (Szakal
Pista - bar ,Pista” csak két év mulva lett nekem - vitt el Trabanttal oda is.)

Sz6, mi sz6, az egyetemig hatra levé j6 négy honapot - a katonaséagtol 1ab-
torés miatt leszereltek 133 (ezt maig szamon tartom!) nap utdn, janudrban
még - Czine, Szab6 Pal, Veres Péter, Tamasi Aron és Siité Andras konyveinek
olvasasaval toltottem el (szinte mindent folfaltam, amit az emlitett konyvtarban
megtaldltam). Az E6tvos Kollégiumba igy estem be, ,sokat” tudva, dm - torténel-
mi és mordlis Osszeftiggéseiben - alig valamit értve persze. A Czine- (és a népi
ir6i) hatas a magam (fél)paraszti emlékezetét a személyes raismerés dobbene-
tével gyujtotta f6l, ebben biztos vagyok, am talajt, szerkezetet, rendet az egész-
nek csak az emlitett két kollégiumi élmény kezdett adni alighanem. Foladat-
tudatom, ha lett - mit s mi végre tanulgatok -, ett6l kezdve kezdett , gatyaba
razédni” - talan. Talan, mondom, mert egy f&be kolinto felismeréssel is talal-
koztam addigra az egyetemen. Czine el6adasain - mert rogvest az 6 orait ke-
restem, latogattam persze - tiz-tizenot hallgato lézengett csupan, s én alltam
értetlentil legaldbb két esztendeig, mikozben a Kollégiumban megismert - be-
vallottan Czine-imadé - Szabé Andras (és - Forras Kor-béli - barétai) el6ada-
sait hallgattam az Egyetemi Szinpadon, néha meg (Andrist!) a szobankban is!
(Farkas Arpad, Magyari Lajos, Dsida Jené s masok tobb versét nem olvasva,
hanem az 6 hangjan tanultam meg, s fijom maig.) Amolyan téblabold, a maga
ménkd nagynak latszo, &m roppant , korszertitlen” tudasat az onérvényesitésre
hasznalni képtelen léleknek tetszhettem akkoriban, tudom - bar senki sem
bantott-gtnyolt szemtdl szemben ezért! -, a csoporttarsaim ,Savanyu Jéskanak”
becéztek a hatam mogott. Czine Mihaly meg - mert talalt egy a népi irodalmat
akkoriban mar, a nyolcvanas évek elején valdszertitlentil jol ismerd, legaldbbis
sokat olvasott paraszt-szdrmazékot - valésaggal , belém szeretett”, s mondogatta-
mondogathatta is Kiraly Istvdnnak, a nagyhatalmu tanszékvezet6nek, hogy itt
ez a vidéki szegénygyerek, aki kell ,nekiink”.

Azt, hogy a népiséget torténelmi osszefiiggéseiben - a Czinétdl belém oltott
szerelemen tul - az egész korabeli szellemi, mozgalmi, politikai térképet meg-
tanulva érthetem meg csupan, nos, ennek folismerését M. Kiss Sdndor hozta el.
1981 szeptemberétdl 19. szazadi irodalmat oktatott a harmadéveseknek. Béjo-
san ‘irodalmiatlan” 6rakat tartott, nekem példdul Kemény Zsigmond és Szab6
Dezs6 torténelmi esszéit ‘adta f6l. Hallhatott rélam - tudom, kit6l -, mert a ma-
sodik szeminariumi talalkozon ,,célratorsd” kérdésekkel ‘beazonositott’, 6ra utan
kocsmaéba hivott, s menten 6sszetegez6dott velem. Czinérdl beszélt, hogy mit
jelentett nekik a hatvanas években, meg arrél, ha be akarod futni azt a palyat,
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ami neked jar, akkor Kirély Pistat (igy mondta, Pistat!) kell keresned, mert 6 az,
aki segiteni tud. Minden tgy lett, ahogy elmondta. Kiralyt - szemérmes, tétova
emberként - nem kerestem ugyan, 6 szolitott meg a folyoson - masfél-két honap
maulva! - 1981 novemberében, harmadévesen, s nem is eresztett aztan. A tanit-
vanyava, élete utols6 esztendeinek kozeli tantjava lettem akaratlanul, és hogy
igy esett, nem fogom megtagadni! Azt, ahogy a Kiralyrol elmondott bacstbe-
szédem utan, 1989. november 6-4n a Farkasréti temet6 ravatalozéjaban Czine
megolelt (6 volt a kovetkez6 sz6nok), sosem felejtem el!

Szoéval, a Kollégium, ahol kezdetben mint valami 'zarvany” éltem, s ottléte-
met igy is fogtam fol alighanem. Az els¢ év utan didkbizottsagi tagnak valasz-
tottak (szerintem a titkdrra avatott, engem nagyon kedvel6 - ez kolcsonos volt! -
Hajda Zsiga volt a 'tettes’), ami nekem maga lett a nem kivant gyotrelem.
Valami kidllitast kellett koordinalnom, amiben Vass Gyuri (SZET-es, tehat érett-
ségi nélkiil az egyetemre kertilt idésebb hallgat¢), a kétkezi munkaban ndlam
joval gyakorlottabb mésik felel6s” semmiben nem - legfoljebb, ha kértem, diri-
galassal - ‘segitett, igy festék, papirok, s tudom is én, mi minden utan kellett
szaladgalnom napokon &t. A kiallitas létrejott valahogy, a DB-tagsagbol viszont
elegem lett, ahogy Hajdu Zsiganak is a vezérségbdl nemsokara (egyetemi idém-
ben 6 volt az egyetlen, aki két évig birta e tisztet), s a kovetkez6 esztend6kben
kezdtem 6nazonossa lenni a Kollégiumban valamennyire, a Varban, a Szent-
haromsag téren immadr, ahova - folgjitds miatt - a hallgatésag nagyobb részét
koltoztették 1981-83 kozott.

Két baratot adott az Isten ott (az egyiket mar masodéven, a Ménesi tton),
akikre szamithatok azéta is, s akikért - j6 nagyot mondok! - mindenre képes
lennék akarmikor. Wild Robi az egyik - magyarorszagi német, de magyarnak
is tokéletesen megfelel nekem -, Pelyach Pista a masik, akit meg - allitja! - az
emlitett 1979. oktoberi kollégiumi torténésztaldlkozo inditott arra az ttra, ame-
lyen az egyik legismertebb mesterré lett régéta mar. Mit adott nekem az E6tvos
Kollégium - minden ,tudoményos” hajbdkolast megelézve -, e két embert tu-
dom a legjobb szivvel megnevezni alighanem. Minden mas mellékzonge, ha
a hirneves konyvtarrol, tanarokrol, 6sztondijakrol, tudomanyos esélyekrol - igen
val6szind, hogy joggal - regéls, mindezekre halatelten emlékez6 sokaknak ez
tiszteletlenségnek tetszhet, akkor is. Nekem a Kollégium e két ember baratsagat
jelenti egyértelmten ‘pozitiv értelemben’, amig élek, és soha semmi nem firja
feliil bennem ezt. Az sem, amit leirok, a kovetkez6 oldalakon.

1983 6szétdl a foltjitott Ménesi Gti épiiletben laktunk djra, én a két barattal
immar, a 232-es szobaban, a masodik emeleten. Otodévesek lettiink (jo, Wild
Robi csak negyedéves), nem volt ‘felettiink” senki se mar, ha legboldogabb éve-
met kéne megnevezni, nem tudnék masra szavazni, holott életem legbrutali-
sabb, lényegében személyes gyavasagbol vagy inkabb félés” hatarozatlansagbol
fakadt melléfogasa - kidertilt kés6bb - is pontosan az 1983/84-es tanév végére
tehet6. Elképzelhetetlentil rendetlen volt a szobank, Pelyach Pista mar hazas-
emberként hazajarva vasarnap esténként egy félliteres unikummal allitott be
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minden alkalommal (ezt a héten elszopogatjuk rikkantédssal - 4&m fél 6ran beliil
természetesen elfogyott!), s varta els6 gyermekét. Mi, Robival - barati szeretet-
tel gonoszkodva - eszeveszetten szurkoltunk, hogy a kicsi érkezése november
7-én legyen, &m Gergd, kitarté gyermekként (harmincnyolc éves, kival6 radios
ma mar) csak tizedikén jott a vilagra. Istenem, de oriiltiink, hogy mégsem 7-én!

1984 elejét irtunk, hirlett, Toth Gabor igazgatonk nyugdijba megy, s hogy
egy vidéki féiskolai oktatd - Szijarté Istvan - kertil a helyére majd. Csak nem
az, aki a Sipos Gyulardl szol6 konyvet irta, kérdeztem magamtol, aztdn a mar
baratta lett M. Kiss Sanyitdl is, aki megnyugtatott: de 6 az, ismeri a hatvanas
évekbol még, rendes népi’ srac, ellesztek majd vele. 1984 aprilisdnak végén
személyesen is megismerkedhettiink. Egy értelmiségi taldlkozot kellett az Eot-
vos-napok zardsaként ‘moderdlnom” 6todévesként nekem, aki addigra (mert
nem volt senki folottem” mar) tobbek képzeletében, masoknak meg ellenszen-
vesen - ezt gondolom - a kollégium egy hangad¢ felének tarsasagi-szellemi
kozpontja lettem. Aki nemcsak a tudoményban “van elol” (folkértek - az iroda-
lomtorténet-irds torténetét az egyetemen tanitva redm csodélkozott” Bodnar
Gyorgy, valamint Rénay Laszl6 -, hogy a magyar irodalomtorténet 1945-75
prozakotetébe portrékat irjak, s nyilt titok volt, hogy Kiraly Istvanék is "kiva-
lasztottak’), de a bulikban, s az elég stirtin megesett - nem mindig szép, am
folottébb hangos - dalolasokban is. Megértem ma mar, hogy a pihenni s inkabb
tanulni vagyoknak nagyon-nagyon nem tetszett ez a médi, s szégyellem igy
oregeddben, de e 'szerep” mintha még imponalt is volna akkor nekem.

Elég az hozza, hogy hiaba diploméaztam 1984-ben, még harom évig e neves
intézmény lakdja maradhattam, amolyan szeniorként, nevel6tanarként, akar-
miként. Kinek, kiknek koszonhetem, nem firtatom, Téth Gabornak a lekoszoné
s Szijart6 Istvannak, az 4j igazgaténak biztosan, no meg Oze Sandor, ndlam
fiatalabb kollégiumi tdirsamnak is taldn, aki amolyan ifjabb hangadéva néve ki
magat, ragaszkodott hozzam. Lényegében ingyen lakhattam a f6varosban, 1985-t61
mar tudomanyos dsztondijasként, egyetemi oktatonak ‘kijelolve’!

Az biztos, hogy innét kezdve értettem meg valamit (visszafelé is!), amiben
M. Kiss - 1984 februarjaba kezd6dott, s 1990 méajusaig tartott - rendhagyoé kol-
légiumi szeminariumanak igen nagy szerepe lett. Hogy Araté Gyuri folcsatta-
nésa, a népi irodalom hatésa, az Egyetemi Szinpad tobb el6adasa, a hébe-héba
olvasott illegalis irodalom mit jelentett a ‘megvilagosodasban,” nem tudom (so-
kat persze), de azt igen, hogy M. Kiss 6rdja - noha tobb mint két éve ismertem
mar 6t - szép lassan 4j dimenziét nyitott nekem. Hihetetlennek tetszhet, de
a talalkozésok este 7-t6l 11-ig tartottak altaldban, feladott olvasnivalé nem volt,
de majd mindenki lelkesen késziilt az 6érakra, mint egy megbtivolt kisiskolas.
Soha kordbban nem olvastam egy-egy alkalomra ennyit, 6nkéntesen csupan.
Mindent, ami nem volt az 6ra témdja, abbdl is, noha senki sem kotelezett erre!
Ma mar elmondhatom: arra, hogy mindig a torténelem érdekelt jobban, s nem
az irodalom - mint nyelvi-poétikai-esztétikai jelenség - torténete, ekkor johet-
tem ra Gjra.
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Ha az Eotvos Kollégium nyolcvanas években (inkdbb a mésodik felében)
val6 ‘torténelemforméld’ szerepét firtatom, én csak az M. Kiss-szemindriumra
tudok kilyukadni minduntalan, ami a nagy torténet” fel6l nézvést észreve-
hetetlen volt persze. Maga az 6ra M. Kiss 1983. 6szi - a szarsz6i talalkoz6 negy-
venedik évforduléja alkalmabol megesett - el6addsabol nétt ki, s hogy lett egy-
altalan - marmint a szeminarium -, az Téth Gabor "batorsaganak’ is koszonhet6
volt alighanem. Mert latens szellemi 6sszeeskiivéssé valt az egész hamarosan,
legalabbis mi, résztvevdk, igy éltiik meg a torténetet. Hogy létezik magyar el-
lenzéki mozgalom, akkor, 1984-ben tudtuk persze mar, az emigrans torténelmi
konyveket kerestiik egyre (nekem M. Kiss adott a kezembe példanyokat, ha
tudott), még a Beszéld egy-egy szdma is a keziinkbe keriilt, aztan, ahogy ment
az id6 el6re, 1985-86-t6l a historiai tandk, szerepl6k némelyikével is megismer-
kedhetttink személyesen. Mert a szeminarium a két vildghdbora kozotti szel-
lemi-tarsadalmi viszonyok rendhagy¢’ targyaldsaval kezd6dott ugyan, &m az
akkori "h6sok” 45 utani sorsa kertilt sz6ba hamarost, no meg az, mi lett a szan-
dékaikkal, torekvésekkel az 4j vilagban. Kideriilt, hogy a magyarorszagi jovo-
r6l nem kommunista médon gondolkodokat az Gj rend hogyan ’szalamizta,’
tiltotta le, vetette bortonbe, tildozte el, kiildte Recskre, és igy tovabb, hogy mit
tettek, ha tehettek 56-ban és utana, s miként élnek, emlékeznek arra, amit kozos
histéridnknak nevezhetiink. Istenem, ha arra gondolok, kikkel taladlkozhattam
akkor, szinte ma is megfagy (vagy felforr?) a szivem. Mert M. Kiss hozta, akiket
hozni tudott rendiiletlentil, akikkel szellemi kot6fék nélkiil beszélgethettiink
6rakon at. Kéri Kalmant példaul - 6t els6 kisérletre 1985-ben vagy 86-ban letil-
tottak még! -, az egykori vezérkari ezredest, az 1990-es orszaggytilés - ezt nem
tudhattuk 1987-ben - korelnckét, aki haromszor négy-o6t 6ran 4t mesélt nekiink,
s aki a kollégium csodas - a hallgatok szdmara még kozos vacsordkat is igaz
lelkesedéssel szervezett! - portasaval, Schilling Aladarral, az 1941-es kerék-
paros zéaszloalj egykori tizedesével az 6ra el6tt a portan osszevlelkezett. Emlék-
szem, Aladér bacsi a bokajat osszecsapva jelentkezett Kéri Kalman el6tt, mire
6 ,szervusz, kérlekkel” véalaszolt, az akkor hetvenot éves ‘kiszolgalt katona’ meg
elalélt. ,Ezek ott a portdn - mondta M. Kiss Sanyi nemsokara - tgy beszélget-
tek, mint akik elkezdik megnyerni a mésodik vilaghaborut!” Tényleg igy le-
hetett, s Aladar bacsi minden taldlkozoéra egy-egy pezsg6t hozott.

S hallgathattuk Hegediis Andrast, Vasarhelyi Miklost, Demény Palt, Varga
Laszlot, Puiski Sandort, Racz Sandort, tobb recski foglyot s a 45 utani magyar
torténelem szamos, korédbban - s még akkor is - hallgatésra itélt tandjat. Oket
mind-mind M. Kiss Sanyi hozta el nekiink. (A szemindrium minden résztve-
véjével - a lanyokkal is - tegez6dott a korkiilonbség ellenére.) 1988. oktober
23-an - tdn hogy ne legyiink szem el6tt - Recskre vitt el benniinket, ahol Benké
Zoltan egykori rab kalauzolt minket az AVH-s kényszermunkatébor teriiletén,
a magunkkal vitt koszorat Kardcsony Zoli egy magas fa tetejére akasztotta
fel, s mi azzal a megnyugvéssal tértiink haza, hogy a torténelemmel taldlkoz-
tunk, s valami apr6 ‘jot’ is tetttink.
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Nem voltam kollégiumlaké ekkorra mar. Tudom, 88 nyaraig (a Tudomanyos
Minésit6 Bizottsag osztondija lejartaig) maradhattam volna még (talan), am egy
bennem mindent maig folforgatott-megvaltoztatott trauma nyoman az esemé-
nyekkel 'sodrédva’ megndsiiltem, s - mert ,a kollégium vezetése nagyobb ré-
szének és a didksag egy részének elege lett a Pl J6skabol”, a szemembe mondott
hir szerint, igy takarodnom illett - ki is koltoztem 1987 augusztusaban. Kisem-
mizetten, tires lélekkel mentem, igen j6l emlékezem erre. Mint aki az otthonat
veszitette 6rokre el, s - tudnom kell ma mar - nem is lettem soha, semmilyen
értelemben az az ember tobbé, aki voltam azel6tt. Igaz, a vilag is rohamléptek-
kel kezdett valtozni koriilsttiink akkoriban. 1987. szeptember 27-e a lakiteleki
taldlkozo, a reménybeli masik Magyarorszag - akkor természetesen nem tud-
tuk ezt - (mondjuk, egyik) sziiletésnapja volt. Nem voltam ott - tobben hivtak
pedig -, egy 6todéves lednyt kisértem a reptil6térre azon a napon (mert ezt
gondoltam sokkal fontosabbnak!), aki Franciaorszagba, tobb honapos részkép-
zésre ment. Ma is ott él, sorsaval megbékélve, s ez az én blinom.

Nem lettem tobbé a régi’ mar tehat, de a Kollégiumon - tétovan, emlékeket
Orizve - rajta maradt a szemem még évekig. Tartott M. Kiss szeminariuma is
1990 méjusaig. 1988 6szétdl a vendégek nagyobb részét az Gj partok emberei
adtak mar inkabb: Biré Zoltant, Csapody Miklost (MDF), Szabé Miklést (SZDSZ),
Tirts Tamast (Fidesz), Varga Laszl6t (KDNP) hallgathattuk tobbek kozott. A tor-
ténelem s a jelenkor ebben a sodorban végleg dsszeért, bériinkon érzett valo-
sagga lett a historia visszavonhatatlanul, dam 90 utan - szeminariumi keretben -
nem volt miért talalkoznunk tsbbet. Ugy 1992-93-ig be-bejartam, akadt, hogy
tartottam oraféléket, 1989 szilveszterén éjfélkor lelkesedést mutatva szénokol-
tam, de megszoélaltam, midén bolcsebb lett volna hallgatni, akkor is. Minden
megvéltozott!

Mit irhatnék, osszegzésféleként, a tudalékoskodas szandéka nélkiil? Mi tor-
tént ott velem, mi nekem a Kollégium - az elmondottakon tal -, nemigen birom
bevallani, hisz mélyrétegében, tényszert részletességgel - egy-két baraton és
a gyermekeimen kiviil - ez mar végképp nem a vilagra tartozik. Az biztos,
hogy életem legfontosabb tere volt, a nyolcvanas években velem megesette-
ket nélkiile leirni nem tudom. Akkor sem, ha emlékeim rendhagyok taldn, ha
a fontos dolgokat nem a sokat emlegetett terek, alkalmak adtak elsésorban ne-
kem. A neves konyvtarban példdul, amit oly halaval emlegetnek legtobben, én
1979-84 kozott két-harom alkalommal fordulhattam el6 talan. (A legélesebb
emlékem: egyik felsébb éves az Irodalmi Ujsdg 1956. november 2-ai, forradalmi
szamat tette elém.) A kari olvaséban meg a Széchényi Konyvtarban ticsérogtem
inkabb. Miért alakult igy, nem tudom megmondani. (Illetve meg tudom mon-
dani, de ez a kényelmességi szempontrol szol csupan. Napkozben az egyetem-
hez voltam - igy az emlitett konyvtarakhoz is - kozelebb, s amikorra hazaértem,
az intézet konyvtara mar bezart dltalaban.) Az M. Kiss Sdndorén kiviil kifeje-
zetten kollégiumi 6rara pedig csak egyre, Szigethy Gabor els6sként latogatott
mielemz6 szeminariuméra emlékezem 6rommel maig. (Emlithetném Szorényi
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Laszl6 talalkozoit is, de ott par alkalommal fordultam el6 csupan.) No meg
a Katona Tamadssal - az emlitett 232-es szobaban! - hetente megesett 6sszejove-
telekre persze, ami a csodasan baréti és dertis hangulat miatt volt szimomra
inkdbb érdekes, igaz, a négy (!) rendszeres hallgato koziil ketten (Pelyach Istvan
és Hermann Robert) az ottani téma - 1848/49 és kornyéke - orszagos tekinté-
lyévé lettek azbta, s ez nem rossz arany, ha belegondolok. Meg néhany - egy-egy
alkalomra sz616 - ‘politikustalélkozé’ ugrik be még: hogy Aczél Gyorgy, Ovari
Miklos, Péter Janos beszél-beszél hozzank, igen tanulsagosan a parttorténetre
nézve, de teljesen hiteltelentil. (Mdig sajnalom, hogy Marosan Gyorgy az én
idémet megel6z6 valamelyik esztendében jart a Kollégiumban - no, 6t nem
hagytam volna ki!). Jart még a Bethlen Alapitvany vezet6sége is nalunk (Bir6
Zoltan, Bakos Istvan, Fiir Lajos), am ez kés6bb, tdn 1986-ban lehetett, s celebral-
tam - de nem szerveztem, abban javithatatlanul béna voltam s vagyok - néhany
beszélgetést (Forrds kecskeméti folyéirat, Bibo Istvan, Balcz6 Andrés, Balazs
Jozsef, Kovécs Istvan) én is. Ennyire emlékezem.

Akarhogy er6lkodom, tgy latom, mintha a szakmainak nevezhet6 gyara-
podéasom kilencven-kilencvenot szazaléka - az M. Kiss-élmény kivételével - az
egyetemhez kotddne els6sorban, mig a Kollégium afféle 6v6, kortilolels, érzelmi
és szellemi biztonsagot, a szeretetben élés roppant tanulsagos lehet6ségét adta
inkdbb nekem, 1986/87 forduldjaig biztosan. Amit - hogy hiteles értelme s em-
léke legyen mindorokre - tan el is kellett még akkor és tgy (!) veszitenem.

Az élet gyakorlatias készségeket kovetel6 felében nehézkesen mozgd em-
ber voltam, s maradtam maig, rdadasul mintha kortdrsaimnal mindig idésebb
- nem érettebb! - lettem volna valamivel. Ugy értem, nem a sajt, de nem is az
el6ttem jaro, hanem az azt megel6z6 nemzedékkel tudtam jobban sz6t valtani,
szot érteni. Akkor konkrétan a Czine Mihély, Kirély Istvan, tehat a fényes szel-
16k generaciot jelentette ez nekem, lehet a korosztadlyomban valé latens kiviil-
allasom, az onérvényesité képesség latvanyosabb hidnya ebbdl is kbvetkezett.
Miért from ezt?

Tan mert a nyolcvanas évek Eotvos Kollégiuma értelmiség-, mentalitastor-
téneti vagy szociologiai er6tere hitelesebb leirdsara nem igazan érzek se haj-
landésagot, se tehetséget, ezért. Szentiil meg vagyok gy6zdédve, hogy abban az
id6ben is késve reagaltam mindenre altaldban. Azt, hogy a hatvanas évek ko-
zepén vagy késébb sziiletettek agya masként jar, példaul szintén késve, csak
a kollégiumba vissza-visszajarva vettem észre igazan. Azt, hogy 6k, 1983-85
tdjan érettségizve nem a kadari kor ‘gyermekei’ mar igazén, hogy tudatukat,
reflexeiket nem az az id6 hordta ki, hogy az 4j kihivasok Gj készségeket neveltek
fol benniik. Ezen akkor meglep&dtem, tdn meg is riadtam, hisz amit tapasztal-
tam, ismeretlen - atéletlen! - volt szdmomra addig, noha tudtam, hogy maga
a jelenség korabban is - a torténelemben mindig! - létezett. Széval, azt vettem
észre, a 'karrier’ szamukra nem szégyellni val6 sz6 mar. S6t!

Rossz volt-e ez a valtas mindenestiil, nem tudom - akkor hittem, hogy igen,
ma mar nem hiszem, legaldbbis nem ‘mindenestiil’ -, de latni azt példaul,
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hogy a Soros Alapitvany Kollégiumban val6é megjelenését kovetéen milyen mo-
hoén kaptak az utazasi lehet6ségek felé a 'sziirkék’ is, meghokkent6 volt nekem.
Pontosabban az, hogy a min&ségérzéknek, az onismeretnek s a szamomra termé-
szetesnek tetsz6 szemérmességnek mennyire hijaval vannak némelyek, néha-
nap. Hogy jon az 4j vilag, ami mindazt elsdpri, érvényteleniti, zardjelbe (egyben
nevetségessé?) teszi, amiért én is annyira ttnak indulni akartam a falumbél
1978-79-ben, alig nyolc-tiz évvel azel6tt.

Mar tobb mint harom évtizede, épp krisztusi ideje ennek, ha j6l szamolom,
az evilagi megvaltas reménye nélkiil - egyelére még. En "hazatalaltam’ kozben,
Gjra a falumban élek, mint er6s negyven esztendével ezel6tt. Igaz, egyediil, &m
a két barat orokre megmaradt!
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