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Ablonczy László

A színi élet (m) dzsi pi-esze
III. A budis bácsi

„Elárultak bennünket.”
(Bessenyei Ferenc)

„Luzsnyánszky” korábbi és későbbi némasága, említettük, nem illegalitásba 
vonulása folytán tűnik fel, hanem tartóinak önös és a felsőbb elvtársainak sze-
lekciós jeleit sejtetik. Az időtartomány pontosan rögzíthető: 1963. XI. 25., lezárva: 
1975. X. 14. Bár az utóbbi aktaszám, mert a III/III-as foglalatossága 1978. július 
végén hatályát vesztette, amikor MGP megszűnt a Caracasba utazó Népszínház 
kísérője lenni. Semmi kétség: tartótisztje tudtával és utasításával készült: a szín-
háziak mellett gyűjtsön anyagot a venezuelai magyarságról is. Ferihegyen el-
lenőrizve, a tárcájában mikrofilmet találtak, amely Kenedi János írását rejtette. 
Már várták, mert tudták, hol a szellemi dugáru. Telefon-lehallgatás nyomán? 
Avagy szerelmi háborúság leszámolása volt a Jelentő bosszú-hadművelete? Az 
írástudót becstelensége vallomásválaszra kényszeríti, s megírja „Luzsnyánszky” 
önfelvilágosításának regényét. Ilyenképpen emlékirata szépészeti kérdés is: 
„magamentsége” (Misztótfalusi), vagyis a pokol és a megváltás tartományát 
bejárja-e?

(Egy gyulai emlék merül fel előttem: 1978. július elejéről; a strandon színész-bará-
taimat keresve látom, egy pokrócon jó kedéllyel MGP cseveg. Néhány napja, hogy  
a színivilág feszülten várta a caracasi útról lekapcsolt félt-utált-kedvelt kritikus ügye mint 
intéződik. A Népszabadságtól eltávolították, s azonmód Gyulán? Sík Feri válaszolt: 
hogy keresete legyen, dramaturgnak szerződtette. Feri 1956 után több helyről elcsapat-
va, megszenvedte a nincstelenséget, későbbi életében ő mindig, olykor túlzóan is, 
együttérző szeretettel segítette, gyámolította a rászorulókat. Azt nem tudhatta, hogy  
a Népszabadság, vörös segélyformán még hónapokig továbbra is borítékolta MGP  
fizetését.)

ELSŐ, SIETŐS OLVASATBAN is: MGP emlékfolyama erősen uszadékos. Ami 
elemi szinten pontatlanságainak áradására utal; és felületes voltát kéziratának 
gondozói is olykor igazolnak (Schmal Alexandra és Lakos Anna). Néhány példá-
val szolgálva: ha a Fekete vagy vörös című szovjet darabot a Nemzeti 1960. április 
5-én bemutatta, akkor képtelen MGP állítása, miszerint a drámát 1960 nyarán 

Ablonczy László (1945) a Nemzeti Színház korábbi igazgatója (1991–1999). Legutóbbi kötete: 
A Nemzeti varázskörében (2019).



30 H I T E L    

a szegedi Tragédia készülődése idején „hamisították” magyarra. Továbbá: a hat-
vanas években börtönből szabadult Sztálin-díjas Nagy Sándor pedig nem dol-
gozhatott együtt Hofi Gézával a kerámiagyárban, aki debreceni szerződése 
(1960) előtt kézműveskedett. Mensáros Lászlóval ha visszatérően foglalkozik, 
korai életének tényeit is pontosan illett volna említeni, vagy hibáit javítani.  
A Tükör hetilap 1964-ben indult; tévedés, miszerint elnémulása után Illyés Gyula 
itt kezdett volna újra publikálni. Nem volt elég című verses kötete 1962-ben meg-
jelent, és az Ebéd a kastélyban is, amint Balaton-esszéje, és már az Új Írásban is 
verssel jelentkezett. Ám az erdélyi magyarság ügyét nem a hetvenes években, 
hanem párizsi időzése idején, 1963 végén a L’Express munkatársának Ha a költő
kön a sor című interjújában vetette föl, mely 1964. január 9-én jelent meg. Ma- 
gyar lapok, így a Népszabadság se ismertette. Ellenben a bukaresti pártköz
pontban és az írószövetségben óriási botrány lobbant. Potomság, hogy író és 
szerkesztő–jegyzetelő is keveri Tamási Énekes madarát és Móricz Égi madarát. 
MGP tévesen emlékezik, mert az Énekes madarat nem dolgozta át, láttam az 
előadást, s tudom: a szerzőjogi szerződés sem engedte volna. Móriczcal úgy 
madarászkodott, hogy dalokat illesztett az előadásba (1982. június). Veszprém-
ben mindkettőt játszották; Bohák György Tamási játékát rendezte, Móricz da-
rabját pedig Sík Ferenc. Caragiale ugyancsak Veszprémben (1982. február): Dan 
Micu, a Nottara kiváló rendezőjének nem volt igénye arra, hogy MGP a Zűr
zavaros éjszakával különösebben okoskodjon, azért sem, mert a kiváló szatíra  
a Bukarest-közeli mahalai argó magyarítását igényelte, melyhez pedig tudni 
muszáj románul. Az megtörténhetett, hogy nevére pénzt utaltak a jelzett dara-
bok ürügyén. Éppen ez időből az évnyitóról hírlett, hogy a direktor a szerződ-
tetettek sorában Molnár Gált említve, a fröccsöntött kedvében Csíkos Gábor 
megszólalt: „Sok a darma-turg!” Amúgy az említett művekkel bajosan bajmo-
lódott, mert az emlékirat jegyzete 1982 augusztusától 1983 áprilisáig jelzi Mol-
nár Gál veszprémi tagságát. Hibák listázását csak abbahagyva a kérdésre for-
duljunk: ennyi s még több tényzavar, felületes adatolás, pletykagomoly nyomán 
hihetünk-e MGP súlyosabb történeteinek? Veszprémi emlékrokkantsága nyo-
mán az olvasó tűnődik, vajon oly komoly és sokirányú volt-e kaposvári fontos-
kodása, mint ahogy MGP állítja?

Filológiai döccenőknél súlyosabb hivatásának becsületbeli sérülése; amikor 
élet és írás között morális zavarokat érzékelünk. Mert ügynöki és vallomásos 
szerzőként is szívósan és elítélően beszél a Thália Színházról, de a kérdés: akkor 
miért vállalta Goda Gábor Planétás emberének dramatizálását Kazimir színhá-
zában (1969)? Jámbor vélekedésünk: alkotói együttműködés művészi összetar-
tozást is tételez. Hozzá: a Tháliát külföldi utakra is kísérte. Nagyképűségében 
esze is elhagyja, amikor A névtelen vár átdolgozójaként arról beszél, hogy meg 
se nézte a filmet, majd a másik mondatban a rendező, Zsurzs Éva munkáját 
gunyorosan minősíti. A pletyka budapesti műfaja MGP alkatához és természe-
téhez azért illő, mert hivatkozás nélkül úgy alakítja az eseményeket, ahogy 
akarja. Önigazoló monológjaiban történeteit gyakran áthangolja. Novellásítja, 
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mondhatnánk, ha nem színház- és művelődéstörténetet adatolna. Az esemé-
nyek és összefüggések megvilágítását gyakran lustaságból vagy tudatlanság-
ból hanyagolja. Például Kodály Zoltánról 1945-ből közli: „a szovjet parancsnok-
ságon összehívott művészmegbeszélésen megjelent Kodály is”. Hogyan is 
történt valójában? 1945 telén a fővárosban megalakult az Ötös Bizottság, mely 
kinevezte a Művészi Tanács élére Kodályt. Márai, Kassák és más jeles személyek 
alkották a testületet. Tehát Kodály nem „megjelent”, hanem tisztségét elfo
gadva rész vett az üléseken, s hogy idővel miért hagyta el a testületet, s miféle 
küzdelmeket folytatott a Rákosi–Révai-vezetéssel, majd Kádárékkal, arról már 
szava sincs. Ám rózsaszín felhő borítja MGP históriás egét, miszerint „A zene-
apostol elolvadt”, amikor 56 után találkozott Kádárral, aki közölte: „A Wesse-
lényi utcai polgári iskola énekkarában szopránt énekeltem.” MGP frappírozó 
zárása: „És a pártkongresszusokon ott ült Kodály az elnökségben a színpadon.” 
MGP Kodály cikkeit, leveleit nem ismeri, mert a Mester még munkatársaival, 
barátaival is szigorú tárgyszerűséggel, gyakran szarkasztikus hangon beszélt. 
Kodály és az elolvadás? Képtelenség. Tömeggyilkos kora – Kodály előtt a rea-
litás, ebben a magyarság megmentése, Holnapja pedig Feladat! Épp a zene, az 
Éneklő Ifjúság védelmével is. Tehát tárgyalni kell, engedményeket kicsikarni. 
Engedett az Ügyért, ha elment. Bizonyos: gondokat és igényeket sorolt. A való-
ságban: az 1957. júniusi rendkívüli országos MSZMP-értekezleten Major Tamás 
képviselte az értelmiséget az elnökségben, az 1959. november végi IX. Pártkong-
resszuson is Major ült a pódiumon, s felszólalt, amint már 1957-ben is. 1962. no
vember 20-án több író és például Nádasdy Kálmán társaságában Kodály való-
ban az elnökségben ült. A Népszabadság egyik fotója Kádárral mutatja, de nem 
hangos a felvétel. Semmi kétség: a találkozón Kodály az Egy kis számadás című, 
a Zeneművészeti Szövetségében éppen 1962-ben elmondott, terjedelmes, ke-
mény beszédét summázta Borus Endre egykori kórustagjának. MGP október 
23-a estéjének nyegle elbeszélését már ne is szálazzuk, mert izzadmányos; gya-
nús antiszemita svédcsavarral elintézi a forradalmat. S amint a jegyzet is utal 
rá: hiteltelen emléke úgy is, hogy Dudás József azon az estén nem foglalta el  
a Házat, a szerkesztőséget. Feltét a Fészek főzelékebédekre: Bessenyei bon mot-
jával szolgál, miszerint „Rám ne számítsatok”, ami kínokban született besse-
nyeis fordulat. Mert a művész ahová szólították, elment, beszélt. Igaz, majd jött 
a kényszeres pillanat 1959 tavaszán: a színész visszavonta ’56-os magát. Amint 
évtizedekkel később elbeszélte: nyilatkozatát Major írta… Annyit még: MGP 
elfeledi közölni, hogy ő azért bukkan fel a Szabad Nép székházában, mert 1956 
nyarától a vállalat és a lap alkalmazottja.

Zároljuk a pletykairatok hibalistáját, mert fontosabb feltárni MGP munkás-
ságának mélyebb, geológia rétegeit.

HÍRLAPÍRÓI KEZDÉSÉT említve azonmód hamiskodik. Mert emlékiratában 
ez áll: „Első munkamegbízatásom a Bakerrel készítendő interjú volt a Nép
szabadságnál.” A könyv jegyzete szerint 1956. június 1-jétől a Hírlapkiadó Vál-
lalatnál gyakornok, azaz már a Szabad Népnél volontőr. Különös kedvezmény, 
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mert a főiskolások két évig nem dolgozhattak színpadon, filmen s a nyilvános-
ság előtt. Ám az őszön iskoláját kezdő Molnár Gál neve csak kis ideig kizárva, 
mert a Népszabadság 1957. április 12-ei számában „munkamegbízásként” a Ma-
dách Színház Don Juan előadását kritizálta. Majd folyamatosan írt névvel, be-
tűjelzettel számos tánc, színi, filmeseményről, a nyári szórakoztatásról, Skupa 
professzor prágai bábszínházának vendégjátékáról és az Út az életbe című, első 
szovjet hangosfilmről, továbbá a leningrádi balettről, a bábos Obrazcovról. Jo-
sephin Baker-estjéről majd 1958-ban (június 8-án) jegyezte dolgozatát, mely 
szerint „Betöltötte a színpadot”, de: a „gyenge szervezés” és a „gyatra műsor-
füzetről” is vélekedett. Egyébiránt dicsérő és elmarasztaló jelzői higgadt, tárgy-
szerű hangoltságban szervültek további cikkeiben is. S bár emlékiratában azt 
mondja, már az ő korában is „rossz” volt a főiskola, ám pontosítsuk: annyira 
neki nem, hogy MGP ugyan rendezőnek képződött volna Marton Endre osztá-
lyában, de alkalmatlan lévén, a szokott gyakorlattól eltérően a tanári kar nem 
kirúgásáról döntött, hanem dramaturggá minősítette 1961-ben. Feltűnő idő-
közeliség: diplomaosztás előtt terjedelmes cikkben elemezte a rendezői fő
tanszak vezetőjének, a Nemzeti igazgatójának, Major Tamásnak az előadóestjét. 
Összegző véleménye versmondásáról: „a lényeg a gondolatiság és a kommu
nista művész magatartása” (1961. III. 22.). Tudta a leckét. A Népszabadság dip
lomás munkatársaként magabiztos, amikor osztályfőnökének Nemzeti-beli  
Csongor és Tünde előadásáról ítélkezett (1962. VI. 3.). Első mondata: Vörösmarty 
szerelmespárja: „drámaiatlan hősök”. Majd okolja is: „körülöttük zajlik” a drá-
ma, és „nem bennük”. Azt is mindenkori érvénnyel próféciálja: „köztudottan 
két rossz szerep…” Nem idézzük tovább, hanem egy későbbi Csongor-kritiká-
járól részletesen is.

BLASKÓ PÉTER a Hitel-beli vallomásában (2014/9) említette: induló színész-
ként Miskolcon vendégként játszotta Csongort (1973. augusztus), és mélyen 
megviselte, mert ma is emlékszik MGP bántó kritikájára. Megkerestem az írást: 
MGP a miskolci Nemzeti Színház 150. évfordulójának díszelőadásáról tudósí-
tott. Hüledezve olvasom a színész képességeire utaló uszadékos jelzők áradását. 
A Nemzeti egykori előadásában a drámaiatlanság és a rossz szerep alapvéle-
ményében csaknem felmentette a színészeket, így jobbára Törőcsik Mari és 
Bitskey Tibor beszédének gyöngeségeivel bajmolódott – összesen huszonhárom 
sorban. Ellenben Blaskó Pétert negyvenegy sorban szidalmazta, s hogy hang-
vételét igazolja, miskolci prófétaként közli: „Csongoron áll vagy bukik az elő-
adás…” Központi érvként a gyalázkodásban a dilettáns nívóján érvel: „dekoratív 
pózokat vesz fel”, példája már a kezdésben: „kezében egy íjjal beront a színre, 
majd megáll, leül, pózba ereszkedik és szavalni kezdi a verset”. Ugyan, egy 
jelenet beállítása nem a rendező feladata? A rendezőnek alkalmatlan MGP kri-
tikusként se tudná? Dehogynem. Egy előadás indítása pedig különösen a ren-
dező kompozíciója; sűrítetten és elgondoltan, mert a nyitókép az előadás gon-
dolatiságát, játékstílusát és költői irányát is lélegzi. Vajon, MGP miért játssza 
a tudatlant? Megtörtént máskor, de itt nem szadizmusa lappang. Mert a rendezés 
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és az előadás amúgy kedvére való. Ostoba érvekkel miért egy „rossz szerep” 
alakítóját gyalázza? Más, igazodási irány gyanítható, politikai ok sejlik elő: ha-
talmas elvtársi és szakmai protokollal koszorúzott színházi este a munkásosz-
tály fellegvárában! Azt mégse írhatta az MSZMP lapjában, hogy az elvtársak 
Orosz György főrendező középszerű, érdektelen rendezésével ünnepeltek.  
MGP tagkönyv nélkül is tanult pártiparos. Semmi erkölcsi–szakmai aggály; a kezdő 
és vendég ifjúra töményen ráönthette a gyönge előadásról való silányító mon-
datait. Blaskó túlélte, mások máskor belerokkantak MGP nemtelen jelzőibe. Az 
emlékiratban semmi nyoma, hogy bármi ügyben bárki másnak is bocsánatot 
mondana. Évek múltán Blaskó kiváló Peer-alakítása például alkalom lett volna 
szóbeli jóvátételre is; mert a miskolci előadást dramaturgként MGP jegyezte 
(rendező: Csiszár Imre). Felszegett fejjel, kakaskodva járt a színházban, szava 
se volt Blaskóhoz. Erkölcsi kérdések amúgy se nyomasztották: MGP az évad 
legjobb előadásának szavazta az Ibsen-produkciót. Mások is, de azok fizetséget 
nem kaptak a miskolci színháztól.

LATINOVITS ZOLTÁN. Később, emlékiratában se váltott MGP lelkiismerete. 
1990-ben, a politika forgatagában, pletykákkal és felületes, pontatlan 45 utáni 
színi történésekkel is dúsítottan közreadta a művész monográfiáját (szerkesztő: 
Gyurkó László. Szabad-Tér Kiadó). Mottóként Csurka István Majális című da-
rabjának gondolatát idézi a mártírrá válásról. Csakhogy MGP metaforás utalá-
sa hibádzik. Többszörösen is. Szabó István, a nyomorúságos paraszti sorból 
vétetett író sorsa más társadalmi, drámai–tragikus dimenzió, mint Latinovitsé. 
Amúgy pedig hamis kérdés: nem a mártírság a kései tanulság, hanem Ady 
prófétasága: kis nép fiának még a levegőt is radikálisan muszáj vennie, L. Z. 
ezért lett az ifjúság példája is. mert nem a halál, hanem az Élet kísért egy fiatalt. 
Kommunista diktatúrában is. Latinovits pedig a világnak és a rendszernek 
feszült, mert világossá lett előtte: szabadság hiányában, zsarnoki korban a szín-
pad, a színház parlament is, ahogy Illyés Gyula írta nagy versében. Amely 
nemcsak a szólás szabadságát, hanem a túlélés reményét, példáját is hirdeti 
esténként. Amúgy is kérdezhetjük a magyar teátrum sorsjeleként: hogyhogy 
1945 után több magyar színész végzett magával, mint a világ színháztörténe-
tében összesen? A legkiválóbbak közül: Bajor Gizi, Somlay Artúr, Soós Imre, 
Latinovits és további félszázan?!

GARCIA LORCA gondolatát MGP hibásan említi: „a színház megmutatja egy 
nemzet morálját” – írja memoárjában. Lorca árnyalatosan beszélt; a színház: 
„Légsúlymérő, amely egy ország nagyságát vagy hanyatlását jelzi… Az a nép, 
amely nem támogatja és nem fejleszti színházát, ha még nem halott is, haldok-
lik. És ugyanígy, annak a színháznak, amely – akár kacagtatva, akár megríkat-
va – nem veszi át népe szívének társadalmi, történelmi lüktetését, amely nem 
fejezi ki népe drámáját, tájainak és szellemének valódi színeit, nincs joga szín-
háznak neveznie magát; az inkább játékterem vagy olyan hely, ahol ezt a ször-
nyű dolgot művelik, amit úgy hívnak »időtöltés«” (András László ford.). Hos�-
szabban idéztük Lorcát, hogy pontosan értsük: nem egy színházról, hanem  
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a nemzeti színjátszás tétjéről beszél: szív- és szellemi kérdésekről is. A megtar-
tás teátrumi feladatáról. Ami erkölcsi mellett szellemi érzékenység is; érzékeny-
ség ahhoz a hazához, néphez, tájainak ihlető voltához, melyből a színház tük-
röző hivatásában vétetik.

A Ködszurkáló: Latinovits nem mondhatta egyenesen, de dokumentáltan, 
vallomásos bensőséggel és 20. századi kiválóságok gondolatait összefűzve sor-
sosan kiáltja: a magyar színjátszás nem lélegezhet szabadon! Nem tölti be hi-
vatását. Éppen magyar, nemzeti voltában csökött. „Valami nincsen rendben” 
– írta MGP egyedüliként a Ködszurkálóról (Népszabadság, 1973. I. 25), mert más 
lapnak már megtiltották a méltatást. A magyar színjátszás helyzetét L. Z. ha-
sonlatosan látja, mint Németh László: a magyar próza átalakulóban magyar 
nyelvű prózává. Mi az a „Valami”? Egy belterjes hatalmi szövetség uralta  
színházi életünket, és MGP közlési tágasságával véleménydiktatúrájával ebbe 
a körbe tartozott. És a Főiskolán már ez időben szerveződik az ezredvégi nem-
zeti hivatást veszejtő szellemi szabadcsapat is, melynek Molnár Gál majd 
nagydobosa. Ha drámaírók és 20. századi sorsunk megannyi kérdése nem ke-
rülhet színpadra, akkor a színház nem tölti be hivatását. Magyar szellem  
hiányzik, Latinovits ezért akarta, szervezte a magyar drámaírók színházát 1975 
második felében és 76 telén. Színészek (Bessenyei, Őze, Dajka Margit, Ruttkai 
Éva és más kiválóságok) bólintottak hívására; Páskándi Géza meg is írta be-
szélgetését a színésszel, Molnár Gál is szellemtársnak mutatkozott. Latinovits 
beadványára a hivatalosság nem válaszolt; a miniszterelnök-helyettesre váltott 
(1974. március) Aczélra vártak. Hibátlan művészi–közösségi ihletét igazolva, 
Latinovits Veszprémből mégis kiebrudalva, versmondóként az országot járta; 
az egyetemi fiatalokkal Radnóti-passiót rendezett megrendítő színpadi poé-
zissel, egy előadást engedélyeztek, persze a Népszabadság még hírben sem tu-
datta. MGP ez időben már finnyáskodott, eltávolodott Latinovitstól, mond- 
ván: miniszterhelyettessel vacsorázott, írta a belügyi obsitos. Latinovits a ma-
gyar színház álmát vágyta beteljesíteni, ezért még rendszerhív reménnyel is 
nyilatkozott.

VÉGRE, ÚJRA PESTEN: az Operettbe Vámos László hívta a Bozzi főszerepére. 
Kutya és ember – pokoli erőfeszítést követelő kettős játék, s közben énekelni! 
Civil óráiban pedig őrlődött az új színház tervében. MGP a Népszabadságban így 
írt Latinovits alakításáról: „Nem az a kérdés, van-e hangja az énekléshez, ha-
nem, hogy a számait kellő belső intenzitással előadói számmá, színészi attrak-
cióvá tudja-e tenni. Latinovits föllépése azonban elmarad a várakozástól. Nem 
veszi tekintetbe ennek a színpadnak a követelményeit, kivált, ha muzikalitás, 
a mozgás igényeire tekintünk” (Népszabadság, 1976. III. 3.). Hogy Latinovits ne 
szívét-lelkét égetve játszott volna? Szemenszedett hazugság. Továbbá: nem cir-
kuszi akrobata, hogy „előadói számokkal” szórakoztassa a nagyérdeműt – 
amely Major Tamás cirkuszi ideológiája immár, aki abszurd mániákusként 
Brook Cseresnyéskertjét is „számokban” vizionálta. Továbbá: MGP írására azt is 
mondhatjuk, a rendezőnek bukott kritikus felejti, akarja felejteni, hogy L. Z. két 
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szerepet alakított. És az egyik a kutya, aki négykézláb játszik; és úgy kell éne-
kelnie, hogy a táncosok felverte felszálló s keringő port is nyelte. Sorolni tudna 
a hasonló szerepeket a világ operett és musical irodalmából? Bajosan és alig. 
MGP-nek a heroikus teljesítményhez szava sincs. A közönség esténként ünne-
pelte a színészt, de Latinovits a kritikára összeomlott, s már csak néhány előadás-
hoz volt ereje, „Az árulás füstje fáj…” – írta Latinovitsot idéző szép versében 
Kányádi Sándor. A depresszióba hullott színész a Völgy utcában Pertorini Rezső 
ápoltja lett, s onnan már a szemesi vasúti sín következett.

Latinovits könyvében MGP izzadmányosan kapkodja az önmentő érveket, 
de nincs pardon! Mert Molnár Gál írása nem egy előadásra, hanem SZERETET
HIÁNYOS voltában egy kivételes színész sorsába vágott. Végzetesen. Méltatlan 
stílusát a Népszabadságnál is érezhették, mert Árkus József (III/III-as kartárs is) 
a Bozzi ürügyén kutyabarátságról elmélkedvén Varázslat című írását így zárta: 
„ezek a gonoszok legalább néha kutyául éreznék magukat” (1976. III. 28.). Kol-
légája bizonyára nem érezte magát kutyául; emlékiratában néhány fordulatban 
Latinovits nevét említi, de a színházkereső lázáról szava sincs. Amit felidéz, azt 
Kerényi Imre társiasságában beszéli el, de inkább pletykázza. Mert a Várszín-
ház direkciós illetékessége már régóta tudott volt, bár MGP szerint azért nem 
sikerülhetett, mert ottjártuk előtt egy nappal Aczél György Gyurkóéknak ígér-
te Kelemen Lászlóék első játszó helyét. Mese, mese… Hülyítették egymást Ke-
rényivel, s őket az aczéli vezetés… Kevéssel a várszínházi nyitást (1978. február) 
követően MGP éppen a Népszínház együttesének utazólistájáról hullott ki. 
Egyébiránt Latinovits beadványát több irányban kerestem, MGP is, de eltűnt, 
remélhető, nem véglegesen. A híresen nagy kéziratgyűjtő, Aczél György hagya-
téka egy év múlva felszabadul, s tán a leletek árjából felmerül a magyar dráma-
írók színházának álma is.

A NEMZETI SZÍNJÁTSZÁS hivatásáról s benne MGP kritikai–szellemi né
zőpontjáról tűnődünk Latinovits küzdelmét idézve is. Valós és hamis történe
teinek folyamában azonban hiányzik az a kép, mely a két évszázados magyar 
színjátszás dimenzióját mai időszerűségében körvonalazná. Mert minden kri-
tikust, színi embert szükséges, hogy éltessen életük, hivatásuk távlatos értelme 
is. Amely a számvetés igényében szembesíti a lelkiismeretet. MGP önfeltároló
jában csökött és téves irányzatosságot észlelünk.

(Színészek olykor elmondják, mikor élnek kegyelmi pillanatot. Változatos élményekről 
számolnak be; Bessenyei Ferenc például gyakoriságot említett: „Mindig, amikor előadás 
után felzúg a taps, eljött az Isten.” Blaskó Péter három-négy pillanatnál többre nem 
emlékszik. És mi a helyzet a kritikusi zsöllyében? Évtizedek MGP-írásait megismerve 
sehol olyan elérzékenyült áhítat, mint a diósgyőri stadionban 1976. május 9-én. Amikor 
is a spectaculum: a KISZ Kongresszus tiszteletére Jancsó Miklós agit-prop. kanavásza.  
A különbuszokkal, vonatokon odaszállított huszonötezer fiatalnak szervezett, Gyurkó 
László és Hernádi Gyula nevével is jegyzett mozgalmi eseményjátékot bajos idézni. MGP 
is egykori cikkét inkább kivonatolja emlékiratában. Molnár Gál kór-irata mellett más 
tudósításokat is elolvastam. Petőfi kocsmájában A helység kalapácsa regélt valóság  
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a diósgyőri szűr-realizmussal összevetve. Szegény, a katonai dzsipen érkező Szabadság 
mentőjének szárnyaltatott Jobba Gabitól, a helikopterről alászálló pirosinges Major Ta-
másig, és a fehér ruhás lyányok táncát összefércelő bolseviki revü egy komplett Jancsó-
film paródiája. Emlékiratos elbeszélésben MGP elhagy egy képet, amikor tíz csendőr 
bekeríti a néptáncos legényeket, s „A részvevők felszólíttatnak: fütyüljék ki az elnyomó-
kat képviselő csendőröket. Égzengető fütyülés. Naiv játék? Az.” (Népszabadság, 1976. 
V. 11.) Csendőr elnyomók 1975-ben? Velejéig HAZUG játék. 68 diákmozgalmai – ma
gyari leszázalékoltságban. Egy helyütt Cohn-Bendit halhatatlansága is szóba kerül, Mol-
nár Gál csak azt felejti közölni, vörös Dani söpredéke 11 millió frankos pusztítással 
hagyta el az Odéon Színházat.

Utóbb a Jancsó-revüről MGP már túlzó elragadtatásáról beszél, amikor emlékiratában 
az egykor voltat idézi: „Nem az elején és nem is a végén, hanem a hangulat tetőfokán, 
amikor a stadion lelátóin és pástján játszók és nézők összeforrottak, egyszer csak arra 
szólítottak föl valamennyiünket, énekeljük el az Internacionálét. És mintha először éne-
kelné, úgy énekelte az egész tömeg. Az első május elsejék lázát éreztem, a nálam időseb-
bek a titokban és halkan énekelt dallamok büszke dacát érezték, és a mai fiatalokban az 
én nemzedékem május elsejéinek ízeként raktározódik majd el ez a borsodi május 9-e.” 
A diósgyőri lázálom: a bolseviki giccs manifesztációja. Amelynek langy feredőjében MGP 
eszét és méltóságát kiáztatta. Ebből következően a kérdés távlatos és etikai: a továbbiak-
ban MGP munkásságában akár egyetlen kritikai mondat is hitelesnek tekinthető-e?)

SZÍNHÁZ-MŰVÉSZETÜNKRŐL címmel egy évtized cikkeit összefoglaló 
kötet jelent meg 1983-ban (szerk.: Antal Gábor [III/III-as ügynök]. Kossuth K.), 
amely sokszempontú és terjedelmes anyagokban egy évtized cikkeit gereblyéz-
te egybe. Molnár Gál Péter Szappan a szájban című, az ÉS-ben megjelent cikkét 
közli a gyűjtemény, melynek induló tétele: „A »mit játsszunk?« helyett azt kel-
lene megkérdezni: »miként játsszunk« és »miért játsszunk?«.” Eltekint tehát 
a történeti és jelen idejű helyzet tisztázásától, azonmód stílustani leleménnyel 
válaszol: Bartos Komornyikja (Ármány és szerelem) Makláry Zoltán Első sírásója 
(Hamlet) „magyarrá lettek”. Hát persze, mert magyar színészek és magyarul 
beszéltek. És még sorolja a példákat. Okkal mondja erre Hubay Miklós: a színész 
és a drámaíró munkáját hasonlítva „az össze nem mérhető dolgok hevenyészett 
összemérése” jellemzi MGP cikkét. Élén Molnár Gállal és Koltai Tamással a kri-
tikusi gárda szellemi kondícióját és irányultságát pontosan jellemzi, hogy ebben 
az 1983-as esztendőben az előző évad teljesítményeiről szavazva, a legjobb hazai 
dráma megnevezésére tizenöten nem láttak érdemleges művet, így mínusszal 
jelezték a rubrikát. Akkor, amikor a század egyik legjobb magyar drámája, 
nemzeti klasszikus immár, Weöres Kétfejű fenevadja és Székely János Vak Bélája 
először került színpadra. Bugaci párizsiság, mondja Illyés; „Minden nagyság 
kicsiség” – így Weöres…

A Nemzeti arculatának kérdésében nyegléskedik MGP, mondván: zsíros 
kártyalapokkal játszott hamiskártyázás táblabírói stílust idézve. Páskándi Géza 
találóan válaszolt: „a kép eleve pontatlan; ugyanis a zsíros lap ragad, ergo nem 
lehet vele csalni”. MGP viszont azért hamiskártyás, mert cikkében történeti 
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elemzés helyett ötletel és nyafog, s 20. századi újítókat sorolja, de feltűnő, hogy 
a poétikus francia színháziak sorából (Jouvet, Copeau, Barrault…) egyet se em-
lít. És ami főképp hamis: sznobériájában turmixol, ám például Németh Antal 
nevét érdemleges súllyal soha nem írta le. De korszakos román és lengyel ren-
dezők is alatta jártak az ő zsöllyeláz igényének. Okkal dicséri a Csiksomlyói 
passió előadását. De se az emlékiratban, se korabeli munkásságában szava sincs 
arról, mert nem is érdekelte, hogy Harag György Páskándi Géza, Sütő András, 
Móricz Zsigmond darabjaival, Gorkij Éjjeli menedékhelyével milyen kivételes 
rangra emelte a színházat Kolozsváron. És egy-egy előadását is Újvidéken (Cse-
hov-trilógia), Gyulán (Caligula helytartója), Győrben (Kisfaludy-játék, Osztrovsz-
kij: Vihar) s másutt, ahol dolgozhatott. Beszéljünk egyenesen: Molnár Gál pökött 
a Kárpát-medence magyar színjátszására. Ebben is Major Tamás szellemkörének 
bűvészinasaként működött.

(Az MTI-féle piros Bizalmasban a nyolcvanas évek elején MGP már Népszabadság 
fosztottan nem olvashatta a román kondukátor svédországi nyilatkozatát. Amelyben 
közölte: amíg Budapesten arról vitatkoznak, hogy milyen legyen a Nemzeti Színház, 
addig Kolozsváron megcsinálták. És az abszurditás, hogy a diktátornak igaza volt: Harag 
György igénye, kutató szelleme, örökös önszigora a minőség jegyében, társulatszervező 
varázslata valóban a magyar színháztörténet kivételes pillanata.)

Hogylétünkről is helyzetjelentés a 83-as szakmai antológia; az aczéli kor 
végelgyengülésének látlelete. A 447 lapos iratgyűjteményben elemi kérdések, 
és felelősség dolgában teljes csend és hullaszag. Nevek és témák, melyek a tisz-
tázás jegyében fel se merülhettek: Németh Antal korszakának (1935–44) és ha-
gyatékának kérdése; továbbá: Aczél György, Major Tamás felelőssége; a Főiskola 
képzésének és szellemének megújítása; az új drámák zsibbasztó, folytonos ideo
logikus tiltásának műveletei; az 1956-os forradalom jegyében a művészi élet 
szabadságának igénye; így a határon túli magyar színi élettel való nemzeti áram-
kör tisztázása is elaknásított területnek mutatkozott. Amint a közelmúlt is. Hogy 
a pártvezetés jóváhagyásával 1978-ban és 1982-ben is felforgatták a Nemzeti 
Színházat. Mert persze újítani, frissíteni muszáj, de nem úgy, hogy egy fél társu
latot ömlesztünk a régire. Molière Háza sem úgy erősödött, hogy A. Mnouchkine 
társulatával dúsították fel a Comèdie Française-t. Egyik szellemi műhely nem 
cserélhető le a másikkal. S ezt egy évtizeden belül háromszor művelték a Nem-
zetivel. 1978 után 1982-ben a Népszínház–Déryné Színház tagjaival árasztották 
el a színházat, majd 1989-ben a miskolci Nemzeti túlméretezett társasága tele-
pedett meg kis időre. Tökéletes ziláltság, melynek játékmestere Aczél György, 
de kései éveiben Pozsgay Imre is belátta: hibázott, amikor a kaposvári és a szol-
noki színház részleges betelepítésével oly mértékben modernizálták a Nemze-
tit, hogy hivatását bénították. És ezzel egyidejűleg a magyar drámairodalom 
kiiktatása is programként működött. Hozzá: Kálmán György, Törőcsik Mari 
elhagyta a Nemzetit, Bessenyei nyugdíjaztatását kérte, Váradi Hédi, Lukács 
Margit alkalmatlanságát szenvedte, Sinkovits pedig Lipótmezőre került. Kállai 
pedig úgy véleményezte a Zsámbéki–Székely–Ascher-korszakot, hogy nem tartott 



38 H I T E L    

velük a Katona József Színházba, amelynek társulattá alapítása az évtizedes 
dúlási hadműveletben a Hivatal egyetlen művészi eredményének mondható.

A jelzett gyűjteményben a hivatás, a kritikai erkölcs sem abban az igényben 
került szóba, ahogy Keresztury Dezső egykor színi bírálóként írta: „Ennek a mél-
tóságnak az alapjai a kritikus tisztességének érintetlenségén kívül: ítéletének 
szavahihetősége, tekintetének biztossága, alapos műveltsége […]. A kritika sza-
badsága a szellem legszentebb javai közé tartozik, de csak azokat illeti meg, 
akik a rájuk érvényes erkölcsi ízlésbeli törvényeket elismerik, akik a szilárd 
magatartást és a hiteles méltóságot önmagukra nézve is kötelezőnek tekintik” 
(Árnyak nyomában). Népszabadság, ÉS, Színház, a televízió színházi rovata,  
a közvetítések iránya, színházi könyvek kiadásának szűkös köre, a 20. századi 
hagyományaink szabotázsa, a Szövetség: Koltai Tamás ízlésdiktatúrájának bi-
rodalma már a nyolcvanas években s aztán tovább sem másként. Amint a színház, 
a színházi élet is a Színek Háza, márpedig e hazában csaknem fél százada, prog-
ramosan nemzeti hivatásától fosztott internacionális életlátás és esztétika (?) 
emelkedett törvényerőre. Poétikus színház helyett weimáriság.

SZABADSÁG adatott a Népszabadság főmunkatársának is 1990-ben, aki úgy 
cselekedett, mint Baló György, aki a választás éjszakáján televíziós bótját be-
zárta, nehogy az ország is lássa a győztes demokraták örömét. Igen, azónmód 
elkezdődött, pontosabban: sokszoros tervszerűséggel folytatódott az elközönyö
sítés hadművelete. Németh László írja: „A kritikai zsöllyének is van asszimi-
lációs ereje. Addig ül benne az ember, amíg természetesnek találja, amit mu-
tatnak neki. Csak az első harminc évet nehéz kibírni…” (Két nemzedék). MGP  
a világszínház zsöllyéit is lakva, kibírta, de „arkangyali haragjáról” a pletyka 
és a gyűlölet kevercsére váltott. Nem a fáradtság telepedett rá, hanem pártos, 
önpiszkoló propagandista öntörvényesülésének korába érkezett. Egykor még 
elmélkedett a Nemzeti Színház feladatáról, „egy olyan népművelő intézmény-
nek, mint a Nemzeti Színház, egyik elsőrendű feladatai közé tartozik, hogy 
állandóan műsoron tartson klasszikus–romantikus műveket is” (Népszabadság, 
1969. XII. 20.). A történelmi fordulattal, az elközönyösítés jegyében oly elszaba-
dult és nemtelen ítélkezővé vált, hogy képtelen volt új feladatok és történelmi–
nemzeti összefüggések látására. Néhány példa elvadultságának s egyben le-
épülésének jeleiről.

AZ ANTISZEMITIZMUST RETTEGŐ SIKOLYOK töltötték be a közéletet  
1991-ben. Sík Ferenc főrendezővel tanakodva úgy véltük, a Nemzeti „légsúly-
mérője” akkor működik helyesen, ha színházunk higgadt méltósággal nyilat-
kozik meg az elvadult, elvadított közéletben. Ünnepi nyitódarabként Hubay–
Vas–Ránki: Egy szerelem három éjszakájának előadása mellett döntöttünk, mely 
megrendítő zenés látomás Radnóti Miklós sorsáról.

Októberi ünnepi nyitásunk estéjén a Nemzeti együttese a színpadon állt, 
a Himnusz elhangzása után, Béres Ilona üdvözlő szavait követően Sinkovits Imre 
felolvasta Vas István Az új Tamás című versét, „melyet 56-ban írtam, Halottak 
napján, de csak tavaly látott napvilágot” – ahogy a költő nevemre dedikált addig 
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anatémát szenvedő verseit is tartalmazó könyve kísérő levelében tudatta.  
Monumentális költemény; „boldogok, akik látnak” – így szól az új Tamás, majd  
a hitetlen megvilágosul: „értelme lett a nem-értett igéknek: / Te vagy az út, az 
igazság, az élet”. Sokan megrendülten tudakolták a vers életét, de MGP sokallta 
és unta, mert még a költemény címét se ismerte: „az alkalomhoz talán túl hos�-
szú 1956 című versnek” mondta, majd odavetette: „hét helyett fél nyolckor meg-
kezdődhetett” az előadás (X. 28.). Évnyitóként és később is szenzációt, botrányt 
vágyott MGP, s mi a történelem botrányait, sorsunk megannyi próbatételét 
óhajtottuk színházzá emelni.

Kitüntetetten tudósított a Nemzetiből; a Cseresnyéskert következett. De ve-
hettük-e komolyan, amikor kritikája közlésének másnapján Victor Frunza ren-
dező beviharzott, s már feleségével magyarul fogalmazott válaszát mutatta. 
Ami kevésbé az előadásra vonatkozott, sokkal inkább a drámára utaló tények 
valótlanságát szedte pontokba. Frunza A mi kis városunkat játssza – elménckedett 
MGP készülő előadásunkra is utalva, majd közölte: „Zajos itt mindenki.” De hát 
Wilder darabja épp a csöndre alapozott! Tanácsoltam Frunzának, ne postázza 
hibajegyzékét; elküldte persze, de nem közölték. Márkus Béla A kritikus mint 
illemtanár című írását már muszáj volt (1991. XII. 27.), mert MGP Göncz Árpád 
Kő a kövön című darabjáról szólva oly mesterkélt és tudatlan vélekedéssel állt 
elő, amit Márkus elegáns szarkazmussal az árokszélre villázott. Az öregedés, 
vagy az eltervelt gonoszság tünete, hogy az előadások összefüggését és a Nem-
zeti törekvéseit MGP nem érzékelte? Hogy a Kőműves Kelement nem „nosztalgia” 
okán, hanem a próbára tevő, áldozatot követelő Jelen példázataként vittük  
a közönség, főként a fiatalság elé. A mi kis városunk pedig Mensáros László ren-
dezésében a család és a szeretet megtartó erejét sugározta viharzónás éveink 
küszködéseinek vigaszaként. Nem az alkalom, hanem a felzaklatott Idő szólí-
totta a műveket. S hogy neki Funtek Frigyes rendezésében a Tóték „kissé álmo-
sító előadás” volt (1992. II. 5.)? Véleményét a Wesselényi utcai otthon mellett 
Kolozsváron, Nagyváradon, Aachenben nyolcvan zúgó tapsos este közönsége 
Béres Ilona, Varga Mária, Agárdy Gábor, Raksányi Gellért, Sinkovits Imre és 
Cserhalmi György éltetetésével leszavazta.

MŰSORSZEMLE vonalunkon a ’91/92-es évadban még egyről, „Luzsnyánszky” 
szakmába vágó előadásáról. Feltűnő, hogy 1992 tavaszán Kovaceviḉ A profi című 
darabja MGP-t nem érdekelte, mely majd évtized múlva Párizsban is színre 
került. Témája sistergően időszerű volt: az író (Kertész Péter) és az őt figyelő, 
dokumentáló belügyesének (Kállai Ferenc) éles küzdelmét állította színpadra. 
A jelentések: az író meg nem írt művei: dráma, regény, publicisztika – a belügyi 
füles szerkesztett egy másik életművet… A tévé rögzítette, de máig nem sugá-
rozta. Vélhető: MGP előre szimatolta, „Luzsnyánszky”-téma, így Zappe Lászlóra 
testálta a vélekedő szerepét. Ravasz a szösszenetes beszámoló: nem államvédel-
misnek vagy politikai tisztnek nevezi a belügyest, hanem eufémiásan nyekereg: 
„Egy rendőr, aki […] az előző nemzedék és az előző rendszer képviselője” (1992. 
V. 4.). Egyébiránt semmi időszerűsítő utalás a Népszabadságban, hisz kollégák, 
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hajdan együtt dolgoztak másodállásban. Köszönik, minden szinten jól éltek,  
ha nem lettek alkoholisták. Egyik éberügyi, Harangozó Szilveszter elvtárs, volt 
miniszterhelyettes az ország házában szakértőként szobára is érdemesült az  
új korban.

A szabadság mámorában ne feledjük „Lujza nénit” se. Aki a pletykarovatos 
MGP álneveként tűnik elő. Emlékiratában azt írja: a „Lujza…” utal „Luzsnyászky” 
ihletésére. Ám más, filológia út erősebb vonalnak mutatkozik. Vacsoráltatásait 
követő párizsi éjjeleiben matracpárjának, Thurzó Gábornak a novellahőseként 
(Belváros és vidéke) is ihletőként tekinthetünk MGP Lujza-orcájára. Thurzó vén-
asszonya a családot lopja a pékbolt kasszájából, Molnár Gál a színházakból és 
a magánéletekből csente nyilvánosságra másod-harmad szájas híreit. Intim
pityukás hazugságai ellenére a bírósági számonkérés elmaradt. Helyette súlyo-
sabb büntetés: 2004-ben „Luzsnyászky” a fényre érkezett… 1992 májusának végén 
Lujza néni például azért háborgott, mert a Nemzeti nem játszik! Ami a valóság: 
a Nemzeti történetének legnagyobb turnéját bonyolította Erdélyben: a Csiksom
lyói passió, Advent a Hargitán, Kő a kövön: kilenc nap, huszonkét előadás. Fecseg 
a felszín, dolgozik a gyűlölködő mélyvilág.

MENYEGZŐ. 1994 tavasza a választási apokalipszis évszaka. A Nemzeti 
Színház kivételes eseményre készült: Andrzej Wajda a lengyel drámairodalom 
klasszikusát, a Menyegzőt állította színpadra. Nehéz, mitologikus mű, de a sors-
beli és kulturális összetartozás mellett Wyspianski költői, monumentális da-
rabja személyes ügyként kísértett.

(1976 decemberében, amikor az Ígéret földje bemutatóján Pesten járt, Wajda kísé-
rője lehettem. Színi, rendezői terveiről beszélgetve a ferihegyi búcsúzáskor azt monda: 
sok a feladata, de a Menyegzőt magyar színpadon szívesen megrendezné. Azonmód  
a debreceni igazgatónak, Bényei Józsefnek jeleztem a kivételes ajánlatot, válaszában bi-
zonyára a pártbizottság és a minisztérium véleményét tudatta: ne közvetítsek…, vagyis: 
Wajda és Menyegzője nem kell Debrecennek. S az országnak sem.)

Úgy adta a Jóisten, hogy tizennyolc évvel később, ellenjátékosokat legyőzve, 
például kedves barátunk, akkor lengyelországi konzul próbált lebeszélni, hogy 
ügyemmé avassam a Menyegzőt. Kivételes próbatétel: 1993 telén Krakkóba uta-
zott a társulat az olvasópróbára. Belül, a színházban aknásították a helyzetet, 
de esztendős diplomáciázás után mégis sikerült… Wajda eljött, és munkatárá-
sával Janusz Kicával és Krystina Zachwatowicz tervező-feleségével színpadra 
segítette a Menyegzőt. Molnár Gál a szennycsatornáját megnyitotta: cikkét Sík 
Ferenc Kossuth-díjának piszkolásával kezdte, aztán Wajda vendégségéről ha-
misan pletykázott, ám a Menyegző előadásáról komoly szava nem volt. De kö-
zölte: „szedett-vetett” a társulat (1994. IV. 2.). Raksányi Gellérttől Szakácsi Sán-
dorig és Tóth Évától Szélyes Imréig…?! Alávaló szabad-madaras kampányduma. 
És a fiatalok? A bemutató délutánján, amikor a prémiumosztásban Wajda véle-
ményét kértük, azt mondta: a felnőttek jól dolgoztak, rendben, ez a hivatásuk, 
de a négy akadémista a jövő! Őket jutalmazzuk. Az igen! Adjuk nekik a jutalom 
teljes összegét. Így történt. Ferihegyen búcsúzva kezet szorítottunk, s Wajda  
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így köszönt: „Kiváló színészek sora játszik a Nemzetiben. Jó társulatod van, ne
kem elhihetik, értek hozzá.”

Dehogy Wajda! – MGP, Koltai és baráti társasága az Európa. A Szakma!
Dolgoztunk tovább, MGP magosan hordott tekintete észre se vette, hogy 

Bartók Béla jegyében a szomszéd népek Nemzeti Színházai és kisebbségi ma-
gyarjaink vendégeskednek; drámapályázatra a meghívott tizenkét író darabot 
küldött; hogy színi tárlatok sorozata nyílt a Várszínházban; világjáró, kivételes 
muzsikusaink koncerteztek a Refektóriumban; ahol máskor írók, színháziak 
tanácskoztak, és hivatalosan megalakítottuk a hazai Szerb és Horvát Színházat is.

(Kormányváltás: a „szakértők” diadala – a liberál-szocialista koalíció mámorosan 
ünnepelt. Amelyben kiváló professzorok után (Andrásfalvy Bertalan és Mádl Ferenc)  
a sajátos koalícióban kultuszminiszternek egy Fodor Gáborra tellett… Nem is sejtették, 
hogy a népfrontos elviség történelmi méretű oszlásnak a kezdete. Kertész Imre alighanem 
pontosan észlelte: „Ez a bizonyos zsidó liberalizmus nem egyéb frusztrációnál [legalább-
is Kelet-Európában], öntagadásnál, dogmatizmusnál [gyakran kommunizmusnál], gyáva
ságnál és – tulajdonképpen – igenis nemzetrontásnál – bár ha ezt én mondom, mást je-
lent, mint amikor a nyilasok mondják” [A végső kocsma]).

BESSENYEI FERENC 1994. augusztus végén berobogott szobámba: enge- 
délyt kért, hogy levelét a titkárságon legépeljék. Tajtékos basszbaritonja a pár-
názott ajtón át is döndült: Molnár Gálnak címzett levelét diktálta. A Lear király 
gyulai bemutatójáról szólva MGP Menyegző-beli stílusát folytatta, de most sza-
gosabban, egy budiképpel zárta. Akkor is tajtékzott Feri, amikor kezembe 
nyomta a gépelt lapot, s olvashattam. Leari indulatában is szeretettel szólította: 
„Péterkém!” A közös voltra, a „mást gondolni idejére” utalt: akkor még „szár-
nyaló volt a cinizmusod”. A mostani helyzet pedig: „cinizmusod elsorvasztotta 
legjobb képességeidet”. A színház együttes és szent játék: előadás és közönség 
együteműsége, vagyis az este sírva és kacagva: közösségi áhítat. Melyre utalóan 
Ferencünk fájdalmasan összegezte: „Elárultál bennünket.” Korábban a Tóték 
korszakos voltáról Molnár Gál közölte: a budi új világot hozott a művészeti iro-
dalomban (Latinovits).

(Bessenyei Feri közös többesben szólt a kritikushoz. Benne a Közös Teremtés álma 
hevült, s mint Ady kis bibliáját, zsebében Egressy Gábor írásainak gyűjteményét hordta. 
Vele a történelmi álom: amikor esténként, előadás után a Sebestyén téri Csiga vendéglőbe 
sietett Megyeri, Egressy, Lendvay, hogy ott az Atheneaum kritikusaival, Vörösmarty 
Mihály, Erdélyi János, Vachott Sándor társaságában vacsorázzanak, és vitassák meg  
a szent játék ügyeit. Majd Ady a debreceni Bundában bukkant elő lapzárta után, hogy 
Ódryval és másokkal váltogassa a világot, Nagyváradon már inkább a Szojer Ilonkák báját 
remélte. Noha a két világháború közötti időből ugyan derűs történetek derítik a jelen kö-
zönségét a színháziak és a kritikusok közös New York-, Centrál-beli csevelyeiről, de Schöpf
lin Aladár Színészeti Lexikonja borúsan rögzíti a helyzetet: „A színi kritika ma már 
csak igen csekély mértékben szolgálja hivatását: hogy helyes irányba vezesse, a művészi 
megértésre nevelje a közönséget, eszméltesse hibáira az írókat és a színészeket, fejlessze 
ízlésüket és fokozza becsvágyukat. Elvesztette tekintete elől azt a nemes rendeltetését, 
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hogy segítségére legyen a közönségnek és a színésznek egyaránt” [1931]. Bessenyei az 
ötvenes évekből Csehov-, Illyés-, Németh László-, Móricz-előadások légkörében el
merülten, a közös éltető erő álmával azt is írta MGP-nek: „A Nemzeti Színház volt az, 
amely hatalmas szellemi energiát termelve és teremtve táplált téged is, és annyi minden-
kit.” És a bűbáj elszállt, feloldódott abban az erkölcsi–szellemi nihilben, ami MGP írását 
jellemezte; budi ájer. Brookot idézzük a kritikus hivatásáról a nagy társasjátékban: „Van-e 
elképzelése arról, milyen legyen a színház az ő közösségében, s minden egyes élmény 
befogadásakor újra és újra felülvizsgálja-e ezt az elképzelését? Hány tekint így foglal
kozására?” (Változó nézőpont.) MGP nem így tekintett még emlékiratában sem. És 
szellemtársa, Koltai Tamás még alább merült a latrinában, nem sokkal halála előtt, egyik 
írásában a mellette ülő nézőt piszkolta, hogy mer tapsolni a Nemzeti előadásának végén?! 
A hivatás tébolyába érkezettek a Nemzeti-gyűlölde Részvénytársaságává alakultak.)

A „Központi Gyűlölde” (Szabó Zoltán) az új évezredben már internetes- 
internacionalista egyetértésben üzemel. Freudi mélységgel ne elemezzük MGP 
megvilágosodását, itt csak Bessenyei keserves ítéletét idézzük: mert megjelent: 
„dicséreteid is, feloldódnak a hugyozó közröhejben” (Népszabadság, 1994. IX. 6.). 
Gyulai cikkét MGP ugyanis egy Orbán Ottó-vers részletével zárta, mely a pro-
vincializmus képeként vizionálta a vizeldét. Végítélet ez a valamikori színházi 
ember felett. Emlékiratában MGP „Luzsnyánszky” voltáról idézte Bessenyei 
megértő szavait, aki már a túl az innenen, utolsó interjújában, 2004 novembe-
rében legyintett Péterkéjére. Mondhatta, mert a Színész a Játék nagy társágából 
már Gyulán kizárta őt, éppúgy árulást mondva, ahogyan Latinovits Zoltán 1978 
márciusában.

(Szívem is szorul, ahogy a 94-es nyár gyulai délibábos képként felrémlik: Bessenyei, 
Kállai Ferenc, Sinkovits Imre, a Nemzeti géniuszai a naptüzelte megrekkent forróságban 
heroikus komolysággal készülnek Shakespeare tragédiájára. Viselve megszenvedett múltjukat 
is. Mert nem feledhették: 1964. június 28-án is a Learrel mondtak istenhozzádot a Nem-
zeti öreg épületének. Pontosabban: mondtunk, mert én is ott izzadtam, ámultam és dermed-
tem az erkélyen. Tőlük tudom, a végzetes tapszuhatag után a színfalak mögött moccanatlan 
álltak, és nem volt erejük egymásra nézni. A hitetlenség szemükbe fagyasztotta a könnyet 
is – hát megszűnt a HÁZ s benne a Játék? Másnap bontani kezdték az épületet.

Kent–Sinkovits éppen harminc év múlva a gyulai Várban újra Vörösmarty nyelvén 
köszönt el társaitól, és a boldog nyarakat jelentő épülettől is: „Reám nagy út vár…  
A gazdám hí, nem mondhatok nemet.” Sík Ferenc Gyulájától is búcsúztak a drága játé-
kosok; nem gondolták, hogy két évtizeden át a Várszínház jó gazdájától is örökre elkö-
szönnek. Mert többé együtt nem dolgozhattak már a Nemzetiben sem. Fodor Gábor 
korát éltük: öt hónap múlva főrendezőnket a békéscsabai temetőbe kísértük.)

VÁD ÉS VÉDBESZÉDEK áradása indította, hogy MGP elbeszélje az ÁBTL 
H-40537-es dossziéleletének történetét. Coming out… Emlékiratát csácsogó  
linearitás jellemzi; mélységet és magasságot nem jár. A jungi Árnyék feltárása, 
elbeszélése hiábavaló várásunk; mentsük őt a tudós észleletével? „Az ember 
kívül eljátssza a hatásos és erőteljes szerepet, belül meg kifejlődik az elnőiese-
dett gyengeség a tudattalan minden hatásával szemben; lassanként uralkodóvá 
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válnak a hangulatok és a szeszélyek, a szorongás, sőt az elnőiesedett szexualitás 
(amely az impotenciában éri el a tetőfokát” (Gondolatok az álomról és az önisme-
retről). Misztótfalusi Mentségéhez vagy II. Rákóczi Ferenc hatalmas vallomásos 
emlékiratához eszünkbe sincs mérni MGP munkáját. Azt írja könyvének zárá-
sában: „Egyszerű hülyének tartanak. Tartok tőle, nem jogtalanul. Épp ésszel 
miért vállalja valaki hetente az ellene feltámadó undorrohamokat, hamis váda-
kat, gyanúsítgatásokat? Nem tudok rá válaszolni.” Zsidó viccével nem folytatjuk, 
mert a válasz súlyosabb, mint gondolta. Kérdése hamis. Az idő hullámverésében 
ugyanis akasztott.

FELAKASZTOTTA hivatásának lényegét, az írás becsületét. És költészetét, 
amit ő maga is dicsért Kosztolányi színi iratainak mesteri titkaként. A kérdés 
úgy pontos: miért írta nemtelen cikkeit? Latrinaszagú jelzői, becstelen, a szak-
mát sértő, cinikus mondataitól és szellemétől undorodtak meg a színi élet mű-
velői és a színház sereges hívei. A méltányos szigort a színháziak óhajtják, el-
fogadják, hiszen a mindennapi próbák, a készülődés teremtő viták, kritikák 
folyamából épül előadássá. MGP a színház lelkét, üzemmenetét nagyon ismerte, 
de már nem szerette igazán. Magát illegette, nárcisztikus elmélkedéseiben el-
hagyta a Közös Ügyet. Primadonnává változott; azt leste, hogy őt lesik-e a szín-
padról, nézi-e az előadást? Hiteltelenítette magát. Elbecstelenedett. Cikkeit ha-
mis és egyre alantasabb sugalmakkal cifrázta.

Ellujzásította színházi gondolkozását. A magyar színjátszás hagyománya: 
„utánjátszó kultúra” – írta „Luzsnyánszkyként”. Molnár Gál Péterként Brecht, 
Brook, Ljubimov s más stílminták példázatával párnás beosztásban másod
osztályos kalauziságát egyre inkább fapados színvonalon gyakorolta. „Luzs
nyánszkyra” MGP bukott szerepének átka zuhogott. Holott kevésbé bűnös 
besúgóként, mint MGP szerepében, a színházi esték megváltásának küzdelmé-
ben. Jelzőivel, szempont-játékaival, rontó szellemében. „Isten szeme mindent 
lát, el ne lopd a léniát” – így Karinthy Frigyes sziporkázó képe; MGP ellopta 
a léniát, s az Isten megbüntette halhatatlanulásában. Nem adhatott mást, csak 
mi lényege. Népszabadságtalanul is folyamatosan készülhetett Molnár Ferenc 
monográfiájára. Kiűzetve a pártosparadicsomból, a Színházi Intézetben akár 
egy ösztöndíjas, gyűjthette az adatokat, újra főmunkatársaként pedig 1990 után 
változatlanul írhatta volna az életrajzot. Bizonyos, hogy alaposan dokumen- 
tált, érzékeny s árnyalatos biográfiával szolgál, mert megannyi hiány közt Mol-
nár drámaírói életműve is megírásra vár. Ám a történelmi változásban már 
renyhének mutatkozott; s az Idő pácában budis bácsiként tündökölve tovább 
sekélyesült. Molnár Ferenc életrajza helyett előjött a far-bával.

Utoljára a Várszínházban láttam; a reflektor-állás magasából alátekintve jobb 
oldal hatodik-hetedik sorában nyakát baloldalra billentve a mellette ülő, fekete 
hajú, szemüveges ifjú vállára hajtotta a fejét. Egyik munkatársam úgy tudta:  
a rajongott Demszky Gábor tanácsadója.

Kritikus úr türelmetlenül sóhajtott. Már nagyon várta az előadás befejezését.
Itt az előadás vége – és elfutott Véle…
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