

Ágh István

## Rekviem

Ismeretlen nagy csapás  
sújtja az emberiséget,  
azt támadja, aki éppen  
előtte útjában áll,

merő pánikot okoz  
köhögéssel, magas lázzal,  
fojtó tüdőgyulladásban  
fuldokol, kit elkapott,

sokan látogatnak át  
álmlukban a túlvilágra,  
gépesített ágyon szállva,  
mint az asztronauták,

száz esztendőt átölel  
a szkafander s az apáca,  
a covid s a spanyolnátha  
fekete zsákban visz el.

van, aki nem is beteg,  
mégsem menekülhet tőle,  
híre fogja üldözőbe,  
mint a fülsértő zene,

pár végzetes attackon  
volt szerencsénk már túlesni,  
de ilyen esetről senki  
nem tudott, vagy hallgatott,

míg a sortűz elsöpört  
százakat a vérző téren,  
s nem láttuk, hogy ki vezényelt,  
mert tankjába bújva ölt,

ÁGH ISTVÁN (1938) író, költő, műfordító. A *Hitel* főszerkesztője. A Nemzet Művésze.

a másik gépet kezelte,  
gázt nyitott, gerjesztett lángot,  
vagy parancsra lőtt az árok  
mélyére egy sereget,

húszezer tarkólövés,  
amit már számolni sem kell,  
hányat bírt egy kézfegyver?  
mért nem száradt le a kéz?

akkor a legfőbb gonoszt  
sikerült még fölismerni,  
megbékélhetett mindenki  
attól, hogy rámutatott,

a világnagy vész külön  
jellegű és lefolyású,  
csak a célja egy irányú,  
a holtakban egyesül,

sok a hulla, csúcsra jár  
a műszak a hamvasztóban,  
kegyeleti rohammunka  
takarítja el a gyászt,

bár a gáz hatásosabb,  
előbb öl, mint észrevennénk,  
a járvány a földkerekség  
ura néhány nap alatt,

Gangesz parti máglyasor  
szagos füstjét szél kavarja,  
tele imbolygó alakkal  
mint a földre szállt pokol,

amit csak a nagyítás  
mutat a mikrovilágból,  
kevés a biztos tudáshoz,  
miért és ki róttá ránk?

hogyan kinek a válasza  
általunk a lét bűnére,  
mintha véletlen történe,  
olyan igazságtalan,

ismeretlen technika  
teremtette ezt a fegyvert,  
mintha verhetetlen lenne  
gyors mutánsai miatt,

rögtön más. mint ami volt,  
mindig másik szervre támad,  
mintha új ízekre vágya,  
tüdőt, májat letarol,

ha végre befejezi,  
folytatja a post covid kor,  
aki ezt túlélte, akkor  
baja emlékezteti,

most még lélegezhetem,  
bár a számra tapadt maszkban,  
csak a holtakhoz ne szokjam,  
mint egy éve eltemetett.

## Szemben az éjszakával

Úgy figyelek az éjszakába  
ablakomból, a parkkal szemben,  
mint aki az üres színházban  
vár egy izgalmas jelenetre,

fölsejlenek az éjbe torkollt  
nappalok rejtett kulisszái,  
végigvonul a vastag zubbony,  
ahol a kutyás szokott járni,

a gesztenyék sötét bozontja  
díszlete annak, ami nincsen,  
a lámpák árnyat sokszoroznak,  
és mintha dupla lenne minden,

magas házak emelnek gátat  
a távlatnak a Duna parton,  
míg a fény-szmog égre szivárog,  
folyóvízre csillog a mennybolt,

nem a vén szem elgyengülése,  
csak ahogy a sötétben látok,  
de már ha csukott szemmel nézek,  
egy elképzelt vakot utáncok,

valamitől feszült a város,  
pedig nyugton hagyják lakói,  
bár elrejtí a valóságot,  
a sok kelléknek használt holmi,

azokkal vajon mi történik  
akik magukat letakarták?  
hány öntudatlan nő és férfi  
vallja be álmában a titkát?

emeletek szerint szobánként,  
házunkban is legalább százan,  
és képzelődhetnek tovább még  
kétmilliónyi sokaságról,

a padlás baglya itt vadászik.  
ölni készül, olyan puhán száll,  
én meg életre keltek bármit,  
mint életem igazolását,

miként a térképen a pontok  
jelzik, hogy mikor, merre voltam,  
csak valamire kell gondolnom,  
s fejemben az emlék kigyullad,

amit elhagytam, megtalálom,  
a régi mégsem ugyanaz már,  
mint ahogy elhagyott lakásom  
más valakik másképpen lakják,

majd ha minden egyszerre gyúl ki,  
sötét lesz kint, belül világos,  
most még próbálok hozzászokni  
a lassan szürkülő homályhoz.