
H I T E L    56

Wittgenstein szóvivője kötetig, melyben – valamiféle harmóniát is teremtve ed-
digi mozdulataim között – újólag az önazonosságát féltő ember hangja erősö-
dött fel. Hiszen nem élünk-e ma is a minduntalan személyiségünk ellen feszülő 
diktatúrában? Még ha a pénz és a piac diktatúrájának alárendeltségében is? 
A kor és a társadalom, melyben most élünk, vajon nem kínál-e ugyanolyan jó 
anyagot és tapasztalatokat a kommunista diktatúrában született Istentelen szín-
játékom valamiképpeni folytatásához? Hiszen Ádámom ajkán – lehet, ő Wittgen-
stein szóvivője is? – mára talán még keserűbb, még torzabb lett a mosoly…

– Mire való eszköz, netán cél Önnek a vers, maga a tevékenység, az írás megtörténése? 
Hogyan éli ezt meg belülről, mint egyszerre: a vers tárgya és alanya?

– A kérdést, szerintem, nem lehet így feltenni. Cél az ember a Teremtésben, 
vagy eszköz a Teremtés (Teremtő) kezében? Alanya-e, tárgya-e az ember önma-
gának – eredendő identitásküzdelmeinek, identitásdilemmáinak? Inkább úgy 
mondanám, hogy a költészet, a vers az egyik legfontosabb tényező az emberré 
válás folyamatában. Attól kezdve beszélhetünk emberről, amikor kialakult 
benne az érzékenység, amely a költészethez, a vershez elvezette…

Más oldalról: kinek is készül a könyv, kinek íródik az irodalom? Azt gondo-
lom: alapvetően senkinek. A vers – miként a regény vagy a novella is – nem 
levél vagy felhívás, hogy címzettje legyen. A regény, a novella, a vers úgy része, 
úgy lesz része a világnak – sőt, pontosabban: a természetnek –, ahogy a madár, 
a fűszál, az alkonyati égbolt s az égbe nyúló sziklaszirt mindig egyszeri s bennünk 
mindig – újra és újra – megképződő harmóniája. Ahogy egy magányunkat, 
vigasztalan hangulatainkat oldó kutya, ahogy egy ember. A vers, a könyv van, 
csak úgy, magának. Ahogy minden s mindenki. Azután egyszer csak rábukka-
nunk valamelyikre, keresve vagy céltalanul, s ha elég mélyen érint meg ben-
nünket, ha felszikrázik közben köröttünk a levegő, többé már nem válunk meg 
tőle, bennünk marad. A társunkat, szerelmünket, barátunkat sem nekünk szülte 
az anyjuk. De ha rátalálunk valakire, gazdagabbá, tartalmasabbá/elviselhetőbbé 
válik/válhat tőle az életünk. Beépül az életünkbe, s attól kezdve ő – mi va-
gyunk. És adott esetben így lesz, így lehet az ember a vers, illetve valamely 
olvasmánya által is…

Balázs Sándor

BALÁZS SÁNDOR (1967) művészeti író, műkritikus. Budapesten él.
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Révész Emese

A rinocéroszt rajzoló
Gyulai Líviusz (1937–2021) grafi kai művészete

1515 forró nyarán, Lisszabonban, azzal a céllal húzta maga elé papírját az isme-
retlen rajzoló, hogy pontosan megörökítse az előtte mélán ácsorgó behemót 
állat, az Indiából nemrég érkezett rinocérosz alakját. Pár héttel később Albrecht 
Dürer Nürnbergben a lisszaboni fametszet és a szöveges híradások nyomán 
próbált képet alkotni az egzotikus állatról, amelyhez hasonló az ókor óta nem 
járt Európában. A német mester ugyan sosem látta a különös lényt, rajzán még-
is olyan meggyőzően formálta meg a harcias „egyszarvú” alakját, hogy a kon-
tinens lakói évszázadokon át Dürer fametszete nyomán alkottak róla fogalmat. 
1964-ben hasonló fi gyelemmel vizsgálta a londoni állatkert biztonságos kordonja 
mögött pihenő orrszarvút egy ifjú magyar művész, Gyulai Líviusz. Ám ő az 
állatkerti rinocéroszt nem önmagáért, hanem a Dürer-féle sztori összefüggései-
ben látta érdekesnek. Hazatérve a jelenet nyomán rézkarcot készített, közép-
pontjában az állatkerti karámban, ólja előtt ácsorgó állattal, akit Dürer famet-
szetét követve, a képsíkkal párhuzamosan beállítva, pikkelyes, páncélos 
lényként ábrázolt. Ez tehát nem pusztán a Londonban látott és megfi gyelt állat 
volt, hanem Dürer rinocérosza. Ráadásul Gyulai mindezt kiegészítette egy raj-
zoló alakjával is, a nagy kalapos, csipkeruhás lánnyal, aki ceruzával és metsző-
késsel készül a munkához. Ő képviseli a mindenkori rajzolók hadát, akik ki-
sebb-nagyobb sikerrel próbálták képpé formálni a természeti látványt. Mint 
a Dürer-történet mutatja: vitatható sikerrel.

Gyulai nézőpontját áthatja a 20. század végének szkepszise és iróniája. Bár 
jelenete természet utáni stúdiumot ábrázol, voltaképp éppen a látvány naturá-
lis leképzésének lehetetlenségét mutatja. Ahogy a téma kultúrtörténeti vonat-
kozásait is kibontó T. J. Clark elemzése is rámutat, a rinocérosz európai recep-
ciója a természeti (ugyanakkor újszerű és idegen) látvány vizuális átfordítását 
átszövő fogalmi, ideológiai összetevőkről szól.1 Arról, hogy a rajzi ábrázolás 
sosem pusztán a látvány mechanikus leképezése, hanem gondolati konstrukció 

RÉVÉSZ EMESE (1967) művészettörténész.

1 T. H. Clarke: The rhinoceros from Dürer to Stubbs 1515–1799. London, 1986, Sotheby’s Publications.
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eredménye. Gyulai rézkarca világosan, könnyed humorral ragadja meg a ter-
mészeti stúdium, tudományos kép teoretikus kérdéskörét, miközben közvetlen 
kapcsolatba lép a sokszorosított grafi ka nagy tradíciójával. Tudálékos okosko-
dás nélkül, laza mozdulattal helyettesíti a londoni állatkert orrszarvúját Dürer 
rinocéroszával, így nyitva meg ötszáz év európai művészetének asszociációs 
csatornáit. Mindeközben a kalapos festőnő fi guráját önkéntelenül alteregóként 
szemléljük, s benne Gyulaira ismerünk, aki fél évszázadon átívelő pályája során 
maga is hasonló koncentrált fi gyelemmel hajolt rajztáblája fölé. A londoni raj-
zolóhoz hasonlóan azonban az ő modellje sem közvetlen tárgyi környezete, 
hanem a művészet másodlagos valósága. Határozottan antirealista program 
volt ez a szocialista realizmus szorításából épphogy eszmélő hatvanas évek 
Magyarországán. Attitűdje jellegzetesen historizáló, némiképp posztmodern 
vonásokat előlegező. Historizáló, amennyiben Gyulai itt és a későbbiekben is, 
régmúlt korok stiláris jelmezeit öltötte magára; posztmodern pedig amennyiben 
azt egy világos és tartalommal teli kultúrtörténeti utalás hálójában tette meg.

Ezt a félfordulatot, arccal a múlt felé, többen megtették hazai pályatársai 
közül, élükön Kondor Bélával, majd őt követve Gácsi Mihállyal, Gross Arnold-
dal vagy Rékassy Csabával. E jellemzően grafi kusokból verbuválódott alkotók 
közös vonása volt, hogy egyenlő távolságot tartottak a patetikus, ideológiailag 
elkötelezett hivatalos művészettől éppúgy, mint a nyugati trendekhez igazodó 
neoavantgárdtól. A szocialista valóság éppúgy hidegen hagyta őket, mint a non-
fi guráció kérdésköre. Gyulaival együtt szívesen alkalmaztak hagyományos 
grafi kai technikákat, rézkarcot és fametszetet. Műveik jellemzően fi guratív, 
elbeszélő, a mese, mítosz és irodalmi inspirációkból táplálkozó képek voltak, 
amelyeket áthatott a grafi ka nagy európai tradíciójának tisztelete. Közös jellem-
zőjük volt valamiféle menekülés (eszképizmus) saját jelenünkből, ahonnan szí-
vesen léptek át mitikus időkbe, történeti korokba, hibrid módon vegyítve a jelen 
és a múlt kelléktárát.2 Részletgazdag, motivikusan olykor szürreálisan túl-
zsúfolt kompozíciókban a kultúrtörténeti, mitikus, biblikus, irodalmi utalásokat 
groteszk, ironikus hangnemmel ötvözték. Ebből a nézőpontból az 1964-ben 
készült Londoni állatkert programképnek is tekinthető, amely a jelen sivár szo-
cialista valósága helyett kultúrtörténetileg telített, historizáló szerepjátékra 
csábító térbe helyezi a művészt.3 Gyulai Líviusz számára kezdettől fogva ottho-
nos volt ez a történeti színtér, saját világa a história jelmezei és díszletei között 
bontakozott ki.

A Londoni állatkert 1964-ben, abban az esztendőben készült, amikor Gyulai 
képein először tűntek fel egyértelműen az új archaizáló szürrealizmus vonásai. 

2 Pataki Gábor: Apokalipszis és álomvilág. A 60-as évek magyar grafi kájának néhány jelleg-
zetes vonása. In A lemez B oldala című grafi kai konferencia szerkesztett anyaga. Miskolc, 2015, 
Miskolci Galéria, 32–37.

3 Gyulai a számára fontos témákat (így a rinocéroszt rajzolót is) az évtizedek folyamán több 
variációban, változó grafi kai technikákkal kivitelezte.
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2 Pataki Gábor: Apokalipszis és álomvilág. A 60-as évek magyar grafi kájának néhány jelleg-
zetes vonása. In A lemez B oldala című grafi kai konferencia szerkesztett anyaga. Miskolc, 2015, 
Miskolci Galéria, 32–37.

3 Gyulai a számára fontos témákat (így a rinocéroszt rajzolót is) az évtizedek folyamán több 
variációban, változó grafi kai technikákkal kivitelezte.
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Ekkor készült rézkarcait (Krúdy-illusztráció, Táj kentaurral) mitológiai, irodalmi 
inspirációt hordozó, nosztalgikus, ironikus stílusjátékok jellemezték. Ahogy 
ebben az évben jelent meg első, következetesen végigvitt stílusimitá ción alapuló 
illusztráció sorozata is, az a rézkarc ciklus, amellyel Szerb Antal 18. században 
játszódó krimijét, A királynő nyakékének történetét kísérte.4

Gyulai életművére jellemző a számára fontos témákhoz való visszatérés, 
azok technikailag, gondolatilag frissített átdolgozása. A Londoni állatkert témá-
ját 1970-ben, a Dürer-évforduló közeledtével gondolta újra. Az ekkor készült 
grafi ka technikája Dürer eredeti nyomatához hasonlóan magasnyomású grafi ka, 
linómetszet volt. A korábbi jelenet némiképp redukált változataként csak a háza 
előtt álló rinocéroszt és a rajzolót ábrázolta. Elhagyta a környező táj elemeit, de 
meghagyta a naiv vonalrajzzal felvázolt apró madarakat, amelyek nemcsak 
méretük, de rajzi megfogalmazásuk révén is ellentétben álltak a behemót, pik-
kelyes állattal. A linómetszet szerepelt a Magyar Nemzeti Galériában Dürer em-
lékére 1971-ben rendezett nagyszabású grafi kai tárlaton.5 A kiállítás a Dürer-
évforduló legfontosabb kortárs művészeti megmozdulása volt, amelyen Supka 
Magdolna és Kass János rendezésében a kortárs magyar grafi ka derékhada je-
lent meg.6 Dürer grafi kai örökségéhez különböző módon kapcsolódó műveik  -
ből jól kirajzolódott az az összetett viszony, ami a hatvanas évek magyar grafi ká-
ját a tradícióhoz kötötte.7 Kondor Bélával együtt (akinek nyolclapos Dürer-cik-
lusa a kiállítás kiemelkedő együttese volt) Gyulait is korábbról foglalkoztatta 
már a téma, ami jól jelezte, hogy a düreri hagyománnyal való párbeszéd a kor-
társ magyar grafi kai diskurzus egyik fő témája volt.8 A német reneszánsz mes-
ter életműve ugyanakkor a jelen művészetének tágabb köreit is inspirálta, amint 
azt Nürnbergben Albrecht Dürer zu ehren címmel megrendezett nemzetközi, 
évfordulós kortárs művészeti tárlat jelezte, amelynek kiállítói között a moder-
nizmus olyan meghatározó alakjainak Dürerre refl ektáló munkái szerepeltek, 
mint Josef Albers, Salvador Dalí, Otto Dix, André Masson vagy Pablo Picasso.9 
Dürer a 20. század végének olvasatában a modern művész őstípusaként jelent 
meg, aki a középkor és a reneszánsz fordulóján, észak és dél határán, gondola-
tilag összetett módon reagált egy alapjaiban átalakuló történeti időre.

4 Szerb Antal: A királyné nyaklánca. Bp., 1967, Magvető.
5 Magyar grafi ka. Ungarische graphik. Grafi que hongroise. Dürer emlékezetére születésének 500. év-

fordulójára. Budapest, 1971, Magyar Nemzeti Galéria, kat. sz. n. (Rep.)
6 A tárlaton 66 művész alkotásai szerepeltek Szabó Vladimirtől Maurer Dóráig.
7 Horváth György: Magyar grafi kai kiállítás Dürer emlékezetére a Nemzeti Galériában. Magyar 

Nemzet, 1971/128, június 2., 4.
8 Horváth Gyöngyvér: Kondor, Dürer és a művészi hagyomány kérdése. In Neve korszakot jelöl. 

Tanulmányok Kondor Béla művészetéről. Szerk.: Horváth Gyöngyvér, Fertőszögi Péter, Ma-
rosvölgyi Gábor. Budapest, 2017, Kogart, 127–150.

9 Albrecht Dürer zu ehren. Nürnberg, 1971, Albrecht Dürer Gesellschaft; Közülök Dalí önálló 
grafi kai sorozatot szentelt Dürernek és a rinocérosznak.
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Hadova és hamuka
A Fiatal Művészek Stúdiójának 1966 áprilisában megnyitott tárlatán Gyulai 
Líviusz négy Villon-illusztrációval szerepelt. A kiállított művek zsűri nélkül 
kerülhettek a közönség elé, így egy évtized után először kaptak szabad teret 
a modern (nonfi guratív, expresszív, szürrealista és szürnaturalista) törekvések 
is.10 A hivatalos köröket leginkább irritáló, nyugati trendeket követő kísérleti 
művek ugyan nem a kiállított grafi kák között voltak, de a grafi kai anyag is 
tükrözte azt a friss szemléletet, amit a tárlat egésze. Villon költészete a 20. szá-
zad eleje óta újabb és újabb reneszánszát élte Magyarországon afféle nonkon-
formista, szókimondó öntörvényű magatartás megtestesítőjeként.11 A hatvanas 
években ellenkulturális, ellenzéki felhangot kapott a zsivány-költő hatalomel-
lenes, szabadszájú, erotikus hangneme és világképe. Ezt jelezte, hogy Somlyó 
György 1963-ban a Nagyvilágban az amerikai beat-irodalomról megjelent tanul-
mányában párhuzamot vont Villon, József Attila és Allen Ginsberg költészete 
között, hangsúlyozva a polgári normákon kívül helyezkedő társadalmi perem-
lét közös nézőpontját: „Fegyház és egyetem, tiszta szív és bűnözés, iskolázat-
lanság és intellektuális mohóság – mindenesetre Villon óta alig került ilyen 
testközelbe egymással. Analfabetizmus és kultúra, sokszor orrfacsaró életszag 
és emelkedett szellemi érdeklődés között ebben a társadalomban csak a leg-
rövidebb út vezet, mely megkerüli a szellemi közöny egész jóléttől duz zadó 
világát.”12

Gyulai jól ismerhette Villon költeményeit, hiszen a költő összegyűjtött versei 
1957-ben és 1963-ban itthon is megjelentek, az előbbi kiadás Szász Endre illusztrá-
cióival.13 Ő azonban nem kapcsolódott a Villon-illusztrációk korábbi hagyomá-
nyaihoz, amelyet Szász Endre mellett Hincz Gyula és Szántó Piroska érzékeny 
vonalrajzai hordoztak, hanem visszatért az „ősforráshoz”, a legkorábbi Villon-
kiadások képi világához.14 A költő verseinek első teljes kiadását, amely 1498-ban 

10 Tiltás és tűrés. A Fiatal Képzőművészek Stúdiójának 1966-os és 1967-es kiállítása. Budapest, 2006, 
Ernst Múzeum.

11 A Villon-recepcióról Mészöly Dezső: Villon Magyarországon. [Bp.], [1942]; Papp Attila Zsolt: 
Faludy legnagyobb kalandja: az átköltött Villon. Korunk, 2005/3, 100–109.

12 Somlyó György: Akiknek nem kell a jóság. Új amerikai költők. Nagyvilág, 1963/6, 895–909, 899. 
Lásd még Havasréti József: Az amerikai beat-irodalom fogadtatása Magyarországon. Jelenkor, 57, 
2014/12, 1315–1325.

13 Villon összes versei. Fordította Illyés Gyula. Bev.: Gergyai Albert. Szerk. és jegyzetekkel ellátta: 
Szegi Pál. Illusztrálta Szász Endre. Bp., 1957, Európa.

14 A szegény Villon tíz balladája és A szép fegyverkovácsné panasza. Ford. Szabó Lőrinc. Hincz Gyula 
rajzaival. Bp., [1940], Singer és Wolfner; François Villon Nagy Testámentuma. Fordította és be-
vezetővel ellátta Szabó Lőrinc. Hincz Gyula rajzaival. Bp., Singer és Wolfner, [1940]; François 
Villon: Le grand testament. Fordította és a bevezetőt írta: Vas István. Illusztrálta Szántó Piroska. 
Bp., 1957, Magvető.
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Párizsban, Pierre Levet kiadójánál jelent meg, tíz fametszetes kép kísérte. 15 Ezek 
lapdúcmetszetek voltak, amelyek a késő középkor populáris nyomatainak stí-
lusát követő nyersen megmunkált, vonalrajzos képekben idézték meg a versek 
főbb szereplőit.16 A hazai illusztrációs hagyományban ez az archaizáló stílus 
egyedül Faludy György Villon-átiratait kísérő fametszeteken tűnt fel. Az először 
1937-ben az Offi cina kiadásában megjelent kötet címlapját Kolozsváry Sándor 
tervezte, további illusztrációit pedig fi ai, Kolozsváry György és Pál egykorú 
metszetek után készítették.17 A Faludy-átiratok azonban a hatvanas években 
csak szamizdatként terjedtek, 1947 után csak 1968-ban jelenhettek meg magya-
rul. Gyulait a késő középkori populáris fametszetek stílusa már korábban fog-
lalkoztatta, amint azt Italo Calvino Eleink című elbeszéléseihez 1964-ben rajzolt 
illusztrációi vagy a Carmina Buranához készített, és az 1965-ös III. Miskolci Grafi -
kai Biennálén bemutatott fametszetei jelezték.18 A Fiatal Művészek Stúdió jának 
1966-os tárlatán kiállított Villon-illusztrációik szintén magasnyomással készült 
grafi kák, linómetszetek voltak.19 Valamennyi a költő konkrét verséhez kapcso-
lódott, és stilárisan is, ikonográfi ailag is igazodott a késő középkor képi ha-
gyományhoz. Gyulai valódi stílusbravúrral, konkrét ábrázolások direkt máso-
lása nélkül, teremtette újra Villon korának miliőjét. Stílusimitációi a kortárs 
művészetben ekkor (újra) népszerű pastiche műfajához álltak közel.20 Az Ének, 
melyet Villon anyja kérésére szerzett illusztrációján egy előkelően divatos Madon-
na lábainál imádkozik a versben megszólaltatott öregasszony, aki a középkori 
képi hagyománynak megfelelően, a donátorokhoz hasonlóan, léptékében 
kisebb, mint a Szentanya fi gurája. A hajdanszép csiszárnét megidéző metszet 
a középkor „vanitatum vanitas” ikonográfi ai hagyományát követve ábrázolja 
a magát tükörben szemlélő idős nő aktját. Az Ének Villonról meg a Duci Margóról 
című vershez kapcsolódó jelenet viszont a középkori nyomatok erotikus, pajzán 
hagyományaihoz nyúlik vissza. E metszetek (kiegészítve 27 másikkal) az év 

15 M. Jacques Guignard: L’édition princeps des œuvres de Villon, ses illustrations et le pseudo-
portrait du poète. Bulletin de la Société nationale des Antiquaires de France Année, 1959, 64–70.

16 Wolfgang Brückner: Populäre Druckgraphik Europas. Deutschland vom 15. bis 20. Jahrhundert. 
München, 1969.

17 A rajzok között több az első Villon-illusztrációk átvétele, így például a költő és Kövér Margó 
egész alakos fi gurája. – Francois Villon Balladái. Faludy György átköltésében. Bp., 1937, Offi cina; 
Kolozsváry Sándor (1896–1944) a két háború között működő jeles fametsző, illusztrátor volt, 
Kner Albert sógora. – A modern magyar fa- és linómetszés (1890–1950). Szerk. Róka Enikő. Mis-
kolc, 2005, Miskolci Galéria, 182.

18 III. Országos Miskolci Grafi kai Biennálé. Miskolc, 1965, kat. sz. n.: Carmina Burana illusztrációk, 
fametszetek, 13,5×6,5 cm, 10,5×10,5 cm, 15×15 cm – A témához gyulai a 2000-es évek elejéig 
újra és újra visszatért: Gyulai 2002, 9, 32, 106, 108.

19 A tárlatnak két külön katalógusa volt: egy képes, és egy képek nélküli, műtárgyjegyzék: 
Fiatalok Stúdiója. Kiállított művek jegyzéke. Bp., 1966, Ernst Múzeum; Stúdió 66. A Fiatal Művészek 
Stúdiójának VI. kiállítása, Bp., Ernst Múzeum, rep.: Illusztráció [Hadova és hamuka]

20 Ingeborg Hoesterey: Pastiche. Cultzral Memory in Art, Film, Literature. Bloomington and Indi-
anapolis, 2001, Indiana University Press, 16–44.
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Hadova és hamuka
A Fiatal Művészek Stúdiójának 1966 áprilisában megnyitott tárlatán Gyulai 
Líviusz négy Villon-illusztrációval szerepelt. A kiállított művek zsűri nélkül 
kerülhettek a közönség elé, így egy évtized után először kaptak szabad teret 
a modern (nonfi guratív, expresszív, szürrealista és szürnaturalista) törekvések 
is.10 A hivatalos köröket leginkább irritáló, nyugati trendeket követő kísérleti 
művek ugyan nem a kiállított grafi kák között voltak, de a grafi kai anyag is 
tükrözte azt a friss szemléletet, amit a tárlat egésze. Villon költészete a 20. szá-
zad eleje óta újabb és újabb reneszánszát élte Magyarországon afféle nonkon-
formista, szókimondó öntörvényű magatartás megtestesítőjeként.11 A hatvanas 
években ellenkulturális, ellenzéki felhangot kapott a zsivány-költő hatalomel-
lenes, szabadszájú, erotikus hangneme és világképe. Ezt jelezte, hogy Somlyó 
György 1963-ban a Nagyvilágban az amerikai beat-irodalomról megjelent tanul-
mányában párhuzamot vont Villon, József Attila és Allen Ginsberg költészete 
között, hangsúlyozva a polgári normákon kívül helyezkedő társadalmi perem-
lét közös nézőpontját: „Fegyház és egyetem, tiszta szív és bűnözés, iskolázat-
lanság és intellektuális mohóság – mindenesetre Villon óta alig került ilyen 
testközelbe egymással. Analfabetizmus és kultúra, sokszor orrfacsaró életszag 
és emelkedett szellemi érdeklődés között ebben a társadalomban csak a leg-
rövidebb út vezet, mely megkerüli a szellemi közöny egész jóléttől duz zadó 
világát.”12

Gyulai jól ismerhette Villon költeményeit, hiszen a költő összegyűjtött versei 
1957-ben és 1963-ban itthon is megjelentek, az előbbi kiadás Szász Endre illusztrá-
cióival.13 Ő azonban nem kapcsolódott a Villon-illusztrációk korábbi hagyomá-
nyaihoz, amelyet Szász Endre mellett Hincz Gyula és Szántó Piroska érzékeny 
vonalrajzai hordoztak, hanem visszatért az „ősforráshoz”, a legkorábbi Villon-
kiadások képi világához.14 A költő verseinek első teljes kiadását, amely 1498-ban 

10 Tiltás és tűrés. A Fiatal Képzőművészek Stúdiójának 1966-os és 1967-es kiállítása. Budapest, 2006, 
Ernst Múzeum.

11 A Villon-recepcióról Mészöly Dezső: Villon Magyarországon. [Bp.], [1942]; Papp Attila Zsolt: 
Faludy legnagyobb kalandja: az átköltött Villon. Korunk, 2005/3, 100–109.

12 Somlyó György: Akiknek nem kell a jóság. Új amerikai költők. Nagyvilág, 1963/6, 895–909, 899. 
Lásd még Havasréti József: Az amerikai beat-irodalom fogadtatása Magyarországon. Jelenkor, 57, 
2014/12, 1315–1325.

13 Villon összes versei. Fordította Illyés Gyula. Bev.: Gergyai Albert. Szerk. és jegyzetekkel ellátta: 
Szegi Pál. Illusztrálta Szász Endre. Bp., 1957, Európa.

14 A szegény Villon tíz balladája és A szép fegyverkovácsné panasza. Ford. Szabó Lőrinc. Hincz Gyula 
rajzaival. Bp., [1940], Singer és Wolfner; François Villon Nagy Testámentuma. Fordította és be-
vezetővel ellátta Szabó Lőrinc. Hincz Gyula rajzaival. Bp., Singer és Wolfner, [1940]; François 
Villon: Le grand testament. Fordította és a bevezetőt írta: Vas István. Illusztrálta Szántó Piroska. 
Bp., 1957, Magvető.
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lása nélkül, teremtette újra Villon korának miliőjét. Stílusimitációi a kortárs 
művészetben ekkor (újra) népszerű pastiche műfajához álltak közel.20 Az Ének, 
melyet Villon anyja kérésére szerzett illusztrációján egy előkelően divatos Madon-
na lábainál imádkozik a versben megszólaltatott öregasszony, aki a középkori 
képi hagyománynak megfelelően, a donátorokhoz hasonlóan, léptékében 
kisebb, mint a Szentanya fi gurája. A hajdanszép csiszárnét megidéző metszet 
a középkor „vanitatum vanitas” ikonográfi ai hagyományát követve ábrázolja 
a magát tükörben szemlélő idős nő aktját. Az Ének Villonról meg a Duci Margóról 
című vershez kapcsolódó jelenet viszont a középkori nyomatok erotikus, pajzán 
hagyományaihoz nyúlik vissza. E metszetek (kiegészítve 27 másikkal) az év 

15 M. Jacques Guignard: L’édition princeps des œuvres de Villon, ses illustrations et le pseudo-
portrait du poète. Bulletin de la Société nationale des Antiquaires de France Année, 1959, 64–70.

16 Wolfgang Brückner: Populäre Druckgraphik Europas. Deutschland vom 15. bis 20. Jahrhundert. 
München, 1969.

17 A rajzok között több az első Villon-illusztrációk átvétele, így például a költő és Kövér Margó 
egész alakos fi gurája. – Francois Villon Balladái. Faludy György átköltésében. Bp., 1937, Offi cina; 
Kolozsváry Sándor (1896–1944) a két háború között működő jeles fametsző, illusztrátor volt, 
Kner Albert sógora. – A modern magyar fa- és linómetszés (1890–1950). Szerk. Róka Enikő. Mis-
kolc, 2005, Miskolci Galéria, 182.

18 III. Országos Miskolci Grafi kai Biennálé. Miskolc, 1965, kat. sz. n.: Carmina Burana illusztrációk, 
fametszetek, 13,5×6,5 cm, 10,5×10,5 cm, 15×15 cm – A témához gyulai a 2000-es évek elejéig 
újra és újra visszatért: Gyulai 2002, 9, 32, 106, 108.

19 A tárlatnak két külön katalógusa volt: egy képes, és egy képek nélküli, műtárgyjegyzék: 
Fiatalok Stúdiója. Kiállított művek jegyzéke. Bp., 1966, Ernst Múzeum; Stúdió 66. A Fiatal Művészek 
Stúdiójának VI. kiállítása, Bp., Ernst Múzeum, rep.: Illusztráció [Hadova és hamuka]

20 Ingeborg Hoesterey: Pastiche. Cultzral Memory in Art, Film, Literature. Bloomington and Indi-
anapolis, 2001, Indiana University Press, 16–44.
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végén már Mészöly Dezső Villon-fordításait közre adó kötet illusztrációiként je-
lentek meg.21 Mészöly fordítói szándéka éppen az volt, hogy a középkori szóhasz-
nálatot a mai olvasó számára ismerős fordulatokkal helyettesítse, megtartva az 
eredeti versek nyers humorát és groteszkbe hajló líraiságát.22 E tekintetben Mé-
szöly fordításainak legnagyobb újdonsága az egykorú tolvajnyelven írt Jargon et 
Jobelin ciklus magyarítása volt. A versciklusban Villon a tudós költőről árulkodó, 
bonyolult rímképletű versformákba a korabeli párizsi alvilág argóját szőtte bele, 
eredeti módon ötvözve a magas irodalmat a népnyelvvel. Amint a fordító a kö-
zépkori tolvajnyelvet a pesti szlengre fordította, úgy illesztették Gyulai képei 
a középkori képi formákat a kortárs grafi ka archaizáló kifejezési formáiba.

Gyulai Villon-sorozatának negyedik darabja e versciklushoz kötődött, ame-
lyet Hadova és hamuka címmel Mészöly Dezső 1966 elején a Nagyvilág című fo-
lyóiratban adott közre.23 Míg a másik három jelenet egy konkrét vers soraihoz 
kapcsolódott, a versciklussal azonos címmel kiállított linómetszet Villon egész 
költészetének világát ragadta meg. A Hadova és hamuka nem jelent meg a Villon 
és a többiek című fordításkötetben, hanem önálló grafi kai lapként, autonóm mű-
ként épült be a Gyulai-életműbe. A rajzoló igazi stílusbravúrral formálta meg 
a középkori Párizs szürreális életképét, amelyen a kurtizánok, brigantik, nap-
lopók, mutatványosok, szentek és kufárok nyüzsgő tömege fölött a lelkekért 
harcoló angyalok és ördögök röpködnek. Hasonló infernális vásári forgatagot 
a Hadova és hamuka sorai is felvázolnak: „Dörzsölt fi úk, sipisták, széltolók, / 
Csepűrágók, vagányok, cupfolók, / Kiket a búcsú odvukból kicsalt, / Hetedha-
tárról összejöttek ott / Rendezni egy oltárijó ricsajt.”24 Gyulai jelenetén a közép-
kori világ végletei találkoznak: élet és halál, érzéki vágy és borzalmas kínhalál, 
szemfényvesztés és babonaság, szentség és obszcenitás. Nézőként éppúgy ma-
dártávlatból tekintünk rá, mint e nyüzsgő népség fölött, a háztetőn csücsülő, 
pénzét számláló, léptékében a többieknél jóval nagyobb fi gura, akiben a költő 
(áttételesen pedig a rajzoló művész) alteregójára ismerhetünk. Ő az, aki felül-
emelkedik a mindennapok nyüzsgő sokaságának fertelmes és csodás színjáté-
kán, hogy onnan szemlélve szedje versbe és foglalja rajzba – némi „pénzmag” 
reményében – az elé táruló emberi színjátékot.

Nosztalgiák és stílusparódiák
Gyulai Líviuszt elsősorban könyvillusztrátorként tartja számon az utókor. Pedig 
életművében komoly helyet foglalnak el autonóm grafi kai lapjai is. Ezek olykor 
önálló alkotások (mint a Londoni állatkert), máskor szépirodalmi ihletésre ké-

21 Villon és a többiek. Mészöly Dezső fordításai. Bp., 1966, Magvető.
22 Mészöly Dezső: Bevezető. In Villon és a többiek. Mészöly Dezső műfordításai. Bp., 1966, Mag-

vető, 5–56.
23 Mészöly Dezső: Líra és tolvajnyelv. Nagyvilág, 1966/1, 28–34.
24 Villon és a többiek. Mészöly Dezső műfordításai. Bp., 1966, Magvető, 83.
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21 Villon és a többiek. Mészöly Dezső fordításai. Bp., 1966, Magvető.
22 Mészöly Dezső: Bevezető. In Villon és a többiek. Mészöly Dezső műfordításai. Bp., 1966, Mag-

vető, 5–56.
23 Mészöly Dezső: Líra és tolvajnyelv. Nagyvilág, 1966/1, 28–34.
24 Villon és a többiek. Mészöly Dezső műfordításai. Bp., 1966, Magvető, 83.
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szült, esetleg könyvillusztrációs munkáival összefüggő grafi kák (mint a Hadova 
és hamuka). Az 1980–1990-es években egy sor, klasszikus irodalmi műre refl ek-
táló grafi kai művet készített (Robinson, Don Quijotte, Casanova, Balzac-sorozat.) 
Legfontosabb kompozíciói, amelyekhez később, akár évtizedeken keresztül is 
több variációt rajzolt, a hatvanas években születtek meg.

A korszak már említett, összegző igényű, 1968-as grafi kai tárlata a főiskolá-
ról csak nemrég kikerült Gyulaitól néhány friss munkát szerepeltetett. Az öt 
kiállított mű (Villon illusztráció, 1964; Londoni állatkert, 1965; Midhursti emlék, 1965; 
Nagymamák tengerpartja, 1967; Leacock illusztráció, 1967) jól összegezte Gyulai új-
szerű hangnemének lényegét: az ironikus hajlamú archaizáló stílusjátékot. 
E tárlaton a kritika Gyulai helyét már egyértelműen a kortárs grafi ka archaizáló, 
groteszk irányzatában jelölte ki: „A magyar grafi ka úgy mai, hogy némileg 
benne van a tegnap is és a holnapra való készülődés is. A tegnapot a történelmi 
stílusok értő ismerete és latens tovább vitele jelenti: grafi kusaink nem a har-
minc-ötven esztendős közelmúltra építenek, hanem a modern kor színszűrőjén 
átbocsátva a reneszánszra, a barokkra, az empire, a romantikus és a szecessziós 
grafi ka egymásra rétegződő, egymást áttetszőén takaró rétegeire is” – fogal-
mazta meg Perneczky Géza.25 Gyulai stílusjátékai mindemellett jellemzően 
narratív, fi gurális, fölényes rajzi tudással és technikai felkészültséggel megva-
lósított kompozíciókban öltöttek formát.

Bár a középkori fametszetes nyomatokat imitáló rajzai idővel szinte védje-
gyévé váltak, szívesen feledkezett bele más korstílusok hangulatába is, legyen 
az rokokó, biedermeier vagy a századfordulós békeidők kora. Stephen Butler 
Leacock (1869–1944) stílusparódiákon alapuló irodalmi világa közel állt Gyulai 
szerepjátszó hajlamához. Leacock humoros elbeszélései hol a középkori lovag-
regény, hol az angol krimi vagy romantikus lányregény bravúros stílusparódiái. 
Írásai Karinthy Frigyes, majd Szerb Antal fordításaiban a magyar közönség 
előtt is jól ismertek voltak, illusztrációit pedig Győry Miklós és Hegedűs István 
jegyezte. Gyulai Líviusz nem felkérésre, hanem saját indíttatásban készített 
1967-ben linómetszetet a kanadai humorista egyik legismertebb novellája, 
a Gertrúd, a nevelőnő írása nyomán.26

A kompozíción a nevelőnő kutyafogatú hintója a birtok buja kertjében, vad-
regényes főúri várkastély tövében tűnik fel, amint találkozik az éppen kilovagló 
ifjú Rolanddal, akivel végzetes szerelembe esnek. Gyulai a linómetszés sajátos 
technikáját alkalmazza itt, a képsík egész felületét telehintve a különféle textú-
rákat megidéző pöttyözött, vonalkázott mustrákkal. Szürreálisan túlzsúfolt 

25 Perneczky Géza: Mai magyar grafi ka. Kiállítás a Magyar Nemzeti Galériában. Magyar Nem-
zet, 1968/50, február 29., 4.

26 Első, a témához kapcsolódó tollrajza még 1963-as keltezésű. Gyulait hosszan foglalkoztatta 
a téma, amiben a romantika vizuális kliséit látványos természeti díszleteket között sikerült 
megragadnia. Az 1967-es nyomatot több változat követte: 1971-ben egy nagyobb, újragondolt 
linómetszet, majd 1991-ben egy litografált verzió. Végül a témát 2004-ben, Könny nem marad 
szárazon címmel egy animációs fi lmben is feldolgozta.
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természeti díszlete vizuális megfelelője Leacock irodalmi eljárásnak, amivel 
a műfaji stíluselemeket túlzó halmozásukkal parodizálja. A birtokot például 
ekképpen írja le: „A főbejárat homlokzatából pompás vadregények és őserdők 
indultak szerte, a szélrózsa minden irányában, évezredes tölgyek és fenyvesek 
és gombák pazar gazdagságát árasztva, míg a ház közelében ribiszkebokrok és 
amerikai mogyorófák pompáztak, amiket még a keresztes hadak ültettek el.”27 
Gyulai más tekintetben is követi a szöveg leírását, így például a strucctollas 
kalapban kutyafogatú hintóval érkező nevelőnő és Roland megformálásában, 
aki: „Nemes ménen ült, melynek vonásai szintén előkelőek voltak, különösen 
hosszú, lógó orra.” Mindeközben ugyanakkor sajátos, szürreális képi világot 
teremtenek a gigantikus, burjánzó tuják, bizarrul sok tornyos várkastély és nyug-
talanítóan hatalmas Hold érzéki természeti közegében találkozó párral. A jele-
net részletei anyagszerűen, néhol egyenesen fotónaturalista módon megfor-
máltak, ugyanakkor épp a részletek túlzsúfolt halmozása billenti át a látványt 
a valóságosból az irrealitásba, mágikus realista összhatást keltve.

Gyulai Líviusz archaizáló stílusjátékainak másik kedvelt terepe a századfor-
dulós békeidők. Ebben a történeti időben játszódik a Nagymamák tengerpartja 
című jelenet, amelynek első, 1967-es, linómetszetű változatát még több másik, 
magasnyomású, litografált és egyedi tollrajz verzió követett egészen a kétezres 
évek elejéig. Egy angliai utazás, a brightoni tengerpart békebeli fürdőket idéző 
hangulata ihlette a művet.28 A 19. századi xilográfi ák, fametszetes magazin 
illusztrációk stílusát követő jelenet tengerparti zsánerkép, az előtérben a mólón 
gyerekeket sétáltató, babakocsit toló elegáns, kalapos hölgyekkel. A fürdőházi-
kókon női szépségápoló termékeket reklámozó plakátok virítanak, az égen épp 
elhúz egy kétfedeles repülő. Az egész nosztalgikus miliője egyike azoknak 
a „párhuzamos időknek”, amelyeket Gyulai Líviusz a hatvanas években készült 
kompozícióin teremt. Ám a korszak „eszképista”, vagyis a jelenből kilépő mű-
vészete egy félmosollyal rendszerint visszakacsint a saját időbe (amint azt Kon-
dor Béla, Gross Arnold vagy Gácsi Mihály képein is láthatjuk), a szerepjátszó 
tudatában van saját szerepjátszásának. A békeidők polgári idilljét több apró 
momentum zavarja meg, így olyan pajzán részletek, mint a z egyik fonott na-
pozó kabinban csókolózó szerelmespár vagy a szép nőket a kertjéből leső pucér 
parti őr alakja. A fi gyelmes szemlélő azt is felfedezheti, hogy a részletgazdag 
zsánerkép több párhuzamos képi rétegből épül fel: a divatos hölgyek mellett 
több részlet a gyerekrajz fi rkás stílusában jelenik meg, így néhány kisgyerek és 
a parti őr udvarának állatai. Az életkép mögött (felett) egy párhuzamos való-
ságsíkban mozognak a fürdőház tetején tanyázó lények: egy krokodil és egy 
lornyonos öregasszony személyében, nem beszélve a repülőgép mellett repkedő 
puttóról. A tárgyi valóság és a képzeleti látvány szürreális egymásra vetítése 

27 Elérhető az OSZK Magyar Elektronikus Könyvtárában: https://mek.oszk.hu/17100/17150/
17150.htm#1 – Letöltés: 2021. március 12.

28 Szabados Árpád: „Nagy mamák tengerpartja.” Kincskereső, 1973/7, 26–28.
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ezekben az években Gross Arnold rézkarcainak jellemző vonása.29 Gyulai ezt 
a mágikus realizmust azzal gazdagítja, hogy párhuzamosan több stiláris 
elemet, képi modus-t használ, egymás mellé helyezve a xilografált magazinok, 
a reklámok és a gyerekrajzok stílusát. Ebből adódóan az egész látvány képkollázs 
benyomását kelti. Előzményei között mindenekelőtt Max Ernst, a szürrealista 
kollázs nagymestere említhető, aki 19. századi fametszetes regényillusztrációk 
egymásba illesztésével készítette kollázsregényeit, de hazai előzményeként fel-
idézi Bálint Endre, Ország Lili vagy a könyvillusztráció köréből Réber László 
metszetes kollázsait is.30 Gyulai eljárása azonban csak távolról emlékeztet rájuk, 
lévén, ő nem keresi a direkt abszurd, meghökkentő hatásokat, másrészt művei 
technikailag nem kollázsok, hanem inkább montázsok, amennyiben nem ra-
gasztja, hanem újrarajzolja (metszi) a különböző eredetű képi részleteket.

Gyulai a hetvenes évektől könyvillusztrációiban is előszeretettel használja 
kétféle képi stílusréteg kontrasztját: így először Szathmári Sándor Kazohiniájának 
illusztrációban 1972-ben, majd Heinrich Mann, Egon Erwin Kisch, Heinrich 
Böll regényeihez vagy Csokonai verseihez készült rajzain.31 A kettős stiláris kód 
alkalmazása a hetvenes években készült önháló grafi kai lapjait is jellemzi, így 
a Mehemedet, ahol a közel-keleti ornamentika a gyerekrajzzal találkozik. Az 
ellenpont rendszerint a naiv gyerekrajz, szemben az aprólékos műgonddal, fotó-
naturalista módon megmunkált, anyagszerű fő motívummal (Magányos lovas, 
1975). A gyerekrajz fi rkája néhol a klasszikus és emelkedett képi idézetet felül-
író, pajkos, pajzán kiegészítés, mint Csokonai Dorottyája nyomán a Milói Vénusz 
vállán csücsülő hölgy vagy a Murr kandúr átfi rkált arcképe.32 Mikszáth Kálmán 
Beszterce ostroma kisregényének egész abszurd világát összegzi a patetikus vár-
rom előtt játéklovon pózoló vitéz képmása.

A fi rka amolyan szubjektív széljegyzet, az utókor tiszteletlen nyelvöltése 
a klasszikusokra. Gyulai azzal a lendülettel, amivel kisajátítja az akadémikus 
képi hagyomány emlékeit, ironikus félmosollyal felül is írja azt, vásott lurkóként 
átfi rkálva a remekműveket. A stílusimitáció nem öncél, csak időleges jelmez. 
Szerepjátszó, stílusváltó, hajlama ugyanis sosem téveszti szem elől a lényeget: 
a játékot magát. Ez a magas fokú rajzi eleganciával párosuló könnyed humor 
teszi olyan mélyen humánussá és szerethetővé Gyulai Líviusz világát.

29 Magyar kollázs. A magyar kollázs/montázs történetéből, 1910–2004. Szerk.: Kopócsy Anna. 
Győr, 2004, Magyar festők Társasága. Városi Művészeti Múzeum Képtára; Révész Emese: 
Gross Arnold alternatív valósága. In A művészet kertje. Gross Arnold (1929–2015) művészete. 
Szerk. Gross András, Rum Attila. Budapest, 2019, Média Nova, 15–122.

30 Lásd pl. Benjámin László: Kis magyar antológia. Réber László karikatúráival. Bp., 1966, Mag-
vető.

31 Heinrich Mann: Az alattvaló. Bp., 1974, Európa; Egon Ervin Kisch: Szenzáció! Szenzáció! Bp., 
Gondolat, 1974; Egon Erwin Kisch: Prágai utcák és éjszakák. Bp., 1978, Gondolat; Heinrich Böll: 
Biliárd fél tízkor. Bp., 1978, Európa.

32 Csokonai Vitéz Mihály: Melyik a legjobb csók? Bp., 1984, Helikon.


