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Ablonczy László

A színi élet (m) dzsi pi-esze
II. A Párt-szalon uracsa

„lelkünk feltárása af féle csatornázási vállalkozás” (Jung)

1963. NOVEMBER 25. hétfő. Premier-hiányos nap. A vidéki színházak java sza-
badnapos, a fővárosban pedig vékony a repertoár. Az Erkel Színház Lajta Lajos-
estet hirdet, a Nemzeti a Macbethet, a Madách a Simon Machard látomásait (Brecht), 
a Víg a Hátsó ajtót (Thurzó Gábor), a Thália a Britannicust (Racine) ígéri. A kritikus 
ráérős, a találkozásra szólító telefonhívás Kelet-Berlinből hazatérve invitálta 
a Tolnai Lajos utcába. A belügyi dramaturgia végzett; az adatgyűjtés befejező-
dött, a konstrukció váddá kerekedett: kiskorúval fajtalankodott. Akkora 14 és 
20 év közötti személyek számítottak áldozatnak. Mint emlékiratában, a Coming 
outban (2020) olvasható: „A kiskorú erősen önjáró nagykorúnak hatott. Ha meg-
rontottam, sokadjára rontották meg…” – védekezett a belügyérnek. S ha saját 
lakásában történt, ugyan ki láthatta? Az optikai kérdésre a másik BM-szaki 
közölte: ellenőrizte. Az ablakon át rálátni az ágyra. Gondos szervezettség – a stri-
citől a házmesterig. Ahogy tetszik: „Színház az egész világ…” (Jaques). Önhitt, 
mert a színpadi masinéria szakértője mégse ér le a világi élet shakespeare-i 
mélységébe. A zsarolás vermében: három év börtön, vagy mentesül a büntető 
eljárástól, ha jelent. Vagyis az éberügyi kommandó külsőseként dolgozzon! 
Döntött: szabadlábon! – a Népszabadság munkatársa marad, és vállalja…

(Azidőtt világtörténelmi események hevítették az életünket, noha MGP utólag, em-
lékiratában nem mélyült el az időben. Azon a napon szerződött Gál Ferenc őrnaggyal, 
amikor J. F. Kennedyt temették. Előző este pedig Ruby lelőtte Lee H. Oswaldot, az USA 
elnökének gyanúsított gyilkosát.)

A 25-ei nap hírfolyama szerint Párizsban „tomboló sikerrel” szerepel a bu-
dapesti Opera balettegyüttese, és Mexikóba utaztak az Angyalok földje alkotói: 
Révész György rendező, Hubay Miklós író, Makláry Zoltán, a Nemzeti tagja. 
Utóbbi események még nem ürügyek az utazásra, hogy Párizsból vagy Aca-
pulcóból tudósítson. …

(Honunk bolydult állapotát is érdemes felidézni. 1961 októberében a kommunista 
holnapot ígérve, az SZKP XXII. kongresszusát követő hétórás vacsorán Hruscsov po-
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hárköszöntőinek árjában emelte a politikai tétet: folytatni kell a sztálini bűnök feltárását 
és a vétkesek büntetését! A „testvérpártok” fő- és első titkárainak seregében Kádár János 
is dermedezett. Három napig Moszkvában maradt, hogy felderítse Hruscsov bátorításá-
nak irányát és komolyságát. Mint Marosán György írta (Fel kellett állnom), erős fe-
szültség érlelődött a hazai felső pártvezetésben, mely a kádári ÁVH átszervezését is 
érintette. Tömpe András javaslatát a PB 1962. júniusi 26-ai ülésén elfogadta az osztályok, 
főcsoportfőnökségek módosításáról, s a nyár folyamán változtak a posztok és a vezetők is; 
a „balos” vonal élemberei, Hazai Jenő, Hollós Ervin, Tatai József távozott az állambiz-
tonság vezetéséből. A hruscsovi feladat honi őrleményeként a VIII. pártkongresszuson, 
1962. november 23-án Major Tamás például így magyarosított: „A személyi kultuszt 
annak elítélésével vagy az érte elsősorban felelős vezetőknek a pártból való kizárásával 
korántsem intéztük el.” Megjegyzendő: a kádári módi Majort is érintette: fél évvel ko-
rábban a Nemzeti direktori posztjáról ugyan eltávolították, de szakmai és pártos hely-
zete nem változott, mert a KB tagja maradt. Az 56-os megtorló hadművelet csöndesed-
vén, a börtönt szenvedők java örök félelemben és megbélyegzetten, netán beszervezettként, 
hazatérhetett. A bolseviki hatalom folytonos éberségi és ellenség-hajszás kényszerben 
szenved. Ilyenképpen a feladat és spicli neki sosem elég. Részbeni légióscsere következett, 
persze áthelyezés formában; a tévés-, könyves-, rádiós és egyéb terület „szakmai” éber-
ségét ügyelték, vezették a következő évtizedekben. Egyben lezártak anyagokat, és jegeltek 
jelentőket is; így például színházi, művészeti területen Szakáts Miklós [„Cyrano”] és 
Nagy Péter [„Borisz”] dossziéit is mélyhűtötték, netán áthelyezték a katonai hírszerzés-
hez? Utóbbi szervezet dolgairól ma is csönd honol.)

A NÉPSZABADSÁG a kommunista párt és az ÁVH-s káderek hatalmas 
lerakataként is üzemelt. A kékfényes Szabó László, Pintér István… – ne is foly-
tassuk. A hétpróbások sorából már csak egyet: a kulturális rovatot Komlós János, 
az ÁVH korábbi cégérese vezette. Komócsin Zoltán (ideológiailag szólva: Kou Mó 
Csing) fővezérségével a társulat egy ütemre működött a felső pártvezetéssel és 
a belüggyel. S hogy korábban már fotók készültek a pesti alvilág (k)éjvilágának 
otthonában, a Vén diófa hátsó termében Molnár Gál asztal alatti pajzán játékos 
kedvéről, azt a lap vezetésének is dokumentálták. 1961-ben történt volna, amikor 
Molnár Gál a Színház és Filmművészeti Főiskolát bevégezve, a Népszabadság 
kulturális rovatának munkatársa lett? Talány, mert nem dátumozza MGP, hogy 
Szamosi Károly főszerkesztő-helyettes gyakornoki idejében, avagy munkatárs-
ként ismertette vele a belügy képriportjában sajátos kocsmai hancúrját. Szamosi 
egyben személyzetis, aki, ahogy másutt is, bizonyosan belügyérként is működött. 
Amiről Szamosi értesült, azt persze fölötteseivel s más lapbeli spiclibizalmas-
sal is tudatta. Ilyenképpen összetartotta a társaságot az egymás zsarolhatósága. 
Pattfeszültségben írták, hazudták a perc teóriáját, és uralták az ország politikai 
közérzetét. Egyik emlékezett a Másik Szabad Népes múltjára, a Másik vallató-
legényes obsitjával garantálta megbízhatóságát…; áruló, 56-piszkoló, kínzó, 
síboló és ivarmágnás népfrontos és pártos elvszerűségben dolgoz(hat)ott. Beava-
tás következzék hát; Banda-szervező módi, a fi atal érkezővel is tudatni: közénk 
tartozol, rajtad a tekintetünk! Kezdetben fene nagy öntudat és pökhendiség 
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nem jellemezte Molnár Gált, zsurnaliszta stílbiztonsággal írta főként fi lmes és 
színházi cikkeit.

Próbautakra is érdemesült, a „baráti országokba”. Az időpontok gyakran 
homályban, és nem feledékenységből. Noha noteszeit is lapozta, de memoár-
dramaturgiáját formázta. A Népszabadságban kutakodva, a magyar versenyfi lm 
(Felmegyek a miniszterhez) címéből tisztáztuk: 1962. június 9–24. között delegálták 
Karlovy Varyba (az óvilágot idézve Karlsbadot ír); a fi lmfesztiválról tudósított. 
Emlékiratában a pincérfi úval való parkbeli légyottjait eleveníti fel. Képtelen 
fordulat, mert németül nyekeregve társalogtak, s a tizedik napon kiderült: a fi ú 
odaáti magyar. MGP helyett az olvasó vált dramaturgra: vajon azzal, hogy 
a záróbanketten egy „zsíros arcú” fi gura magyarul megszólítja MGP-t – misze-
rint: „napok óta vártuk. Jelentkeznie kellett volna” – a diplomata-belügyér nem 
a parki ölelkezésekre célzott? Feltételezhető, erre utalt, de MGP értetlenkedik, 
ugyan miért hiányolták, s mit tudasson? Fel se merül benne (?), a teaszalonos 
fi ú a magyar követség stricijeként ölelkezik vele abban a parkban, ahol egykor 
„Goethe Farkas János, Arany János és Molnár Ferenc, valamint sok renyhe 
emésztésű híresség évente gyógysétáit rótta”. Szolgálati útlevelére a moszkvai 
fi lmfesztivál (1963. július) a kóserpecsétes diploma, mellyel nyugati utakra is 
hivatott.

ŐSZRE MEGÉRETT A BESZEVEZÉSRE (1963. XI. 26.). Molnár G. Péter kísér-
tését mégse tekintsük szokásos ügynökfogó eseménynek. Mert más akciók ál-
dozata (?), vállalkozója (?) szigorúan magánszerződő az ördögi hadműveletben. 
Tehát: a munkahely, a kollégák körében feltétlen titoktartás kötelező. Ám a Nép-
szabadság státusa kivételes: a magas rangú pártvezetés és a belügyi vonalak 
ér dekei, a kommunista propaganda Blaha Lujza téri központjában találkoztak. 
Bizonyos, Komlós és néhány szaktársa értesült Molnár Gál beszervezéséről. 
Akár a molière-i doctorandus, újkori beavatás: pártonkívüliként a kádári–aczéli 
üzembiztonsági hálózat emberévé mantrázták, még ha a rituális tánc el is ma-
radt. Ilyenképpen „Luzsnyánszky Róberttel” is immár a Népszabadság körbe-
zsaroló és zsarolható láncszemévé erősödött. A dramaturg biztonsága ugyan 
zakkan, mert úgy vélte: mestere a párthalandzsának, vállalja, s éli az életét. 
Élhette is, mert itthon és külföldön százával szaporodtak a színi esték. Cikkei-
ben táguló készültség mutatkozik, és egyre bátorodott, amit szellemes, ironikus 
gondolatfutamai is erősítettek.

Emlékiratában nem azonosította bukaresti kalandjának időpontját sem. 
Filmátvételi bizottság tagjaként időzött a román fővárosban. Valószínűsíthető, 
beszervezése előtt történt. Másfél évtizeddel később magam is jártam hasonló 
vásáros küldöttséggel Bukarestben. Napi négy–öt rossz, nyomasztó, hazug fi lm 
emlékét kiváló színházi estékkel fürdettem ki magamból.

(Keserves élményeket is volt okom öblíteni. Amikor a Vitéz Mihály című, a kondu-
kátorra is asszociáló hazug fi lm velejéig romlottra karikírozott erdélyi urait magyar szí-
nészek alakították. Áttelepülése után egy közös éjszakai bolyongásban kérdeztem Bács 
Ferencet: miért vállalta, vállalták? „Mert sok pénzt adtak” – s ezzel a disputa befejeződött. 
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S hogy tizenöt évre rá, mégis a Nemzetihez szerződtettem? Hosszú történet, röviden: 
alakváltó hivatása okán a színész morális kérdéseit gyakran tanácsos kiiktatni. Noha 
Illyés Aranytaps című versében azt írja: a legkiválóbb színészek jellemnek is kiválóak. 
Legtöbbjük azonban nem a legkiválóbb…)

ÜRES AZ ESTE; MGP lődörgött, nyilván stricire lesett, sikerrel, mert a troli 
megállójában egy román fi ú bűvölte. Ám a rituálé elejébe már villám csapott: 
az emeleti lakásból pesti lovagunk a tűzlétrán menekült a hazatérő apa (?) elől. 
MGP Lelio jelenetét idézi A hazugból (Goldoni). Ha színház, hát játsszunk a gon-
dolattal! Sok tíz ezer jelentés ismeretében felmerül: annyi előadás bölcsének 
eszébe se jut, hogy életdramaturgiára váltson, s legalábbis ne gyanakodjon? 
Engem a hetvenes évek elején Vásárhely főutcáján egy pofa sliccemhez nyúlva 
provokált… Még az is vélhető, mert BM-es iratok igazolják, a magyar és a román 
állambiztonság együttműködött, s pesti kérésre akcióztak Bukarestben: a szeku 
csaliba csalta. Avagy: az se feltételezhető, hogy a futtató, nem apaként, hanem 
a díjbeszedő szerepében egy tiszt dühöngött és zörgette az ajtót? Nyitott ab-
lak…? Olvasom MGP emlékezését, s tűnődöm: külföldön még kevéssé tájékozott 
színi ember, de alfele már inkább hajtja, minthogy szabad estén megnézze pél-
dául Liviu Ciulei Ahogy tetszik rendezését, a román színjátszás korszakos elő-
adását, mely éppen akkoriban újdonság. Ám Molnár Gált Bukarest később sem 
csábította, hogy megismerje Penciulescu vagy Pintilie előadásait. Légyottja és 
kénytelen artistaprodukciója dermesztette hevét a további udvarlásra és vette 
kedvét Bukaresttől? Bár a Thália Színházat elkísérte a román fővárosba (1968). 
Arról azért értesült, hogy a fi ú muzsikus-professzor lett Amerikában. De ki 
s miként lesz egyetemi tanár az álmok kontinensén, annak módozatairól itt 
most tekintsünk el.

TORONTÓBA egy reklámfi lmes kívánása okán már Óperencián túli kaland-
ra csábult – Osztap Bender-i jegyekkel. Kitüntetettség a központi pártlaposnak 
a turistaság is, mert évente utazhatott Nyugatra. Így a 63-as párizsi útja után 
MGP 1964 őszén már „Luzsnyánszky” bizalmi hivatásában is igényelt valutát, 
de nem kapott. Tudottan, a banki engedély belügyi jóváhagyásra működött, de 
vélhető: mivel „Luzsnyánszky” nem közölte szándékát a szervvel, az megtiltatta 
Molnár Gál dollárigényét. Így bolyongó kívánásában ritterünk hivatalos útra 
térítette magát. Segítséget kért; a Hungarofi lm igazgatójától, ávós múltjáról 
hírhedett Dósai Istvántól érdeklődött: a tengeren túl hol rendeznek fesztivált, 
ahová magyar fi lmet is meghívtak? Acapulcóban, ahol a fesztiváldíjas fi lmek 
szemléjére Ranódy László rendező készült a Pacsirtával. Szerkesztőségében 
„talpra esett kollégája”, Pintér István a KLM-re ingyen jegyet szerzett, s cikkek 
ígéretével költségtérítés kötelezettségében a Népszabadság száz dollárjával a fesz-
tiválra távozott.

Nem az emlékirat, hanem az egykori MTI-értesít: 1964. november 11-én 
Ranódy László Mexikóba repült. Molnár Gál is, csak épp a protokollban nem 
szerepelt. Majd teljes némaság. Ranódy november végén hazaérkezett, Molnár 
Gál még annyit se tudatott a Népszabadságban, hogy a fi lmet Aranyfej-díjjal 
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jutalmazták „a rendezés, a színészi játék és a humanista gondolat” becsülése-
ként. Az MSZMP lapjában egy mínuszos hírt sem érdemelt Ranódy elismerése, 
noha munkatársa ott szédelgett, tarhált a fesztiválon. Emlékiratában részletezi, 
mint potyázta az utat Acapulcóba, de hogy miként szerzett pénzt a további útra 
Torontóba, arról már nem értesít. Netán a Szolgálat állta? Hiszen kanadai él-
ményeit „Luzsnyánszky” több iratban is összegezte. Amelynek ára dollárban is 
mérhető. Ottani tartós időzéséről fantáziálni se érdemes. Hazatérve észleletének 
összegzését, említettük, főként a kanadai magyarok művészi életéről „Luzs-
nyánszky” árnyalatos dolgozatokban tájékoztatta a Szervet, s általa Aczél elv-
társat. Tartósan szabadságolta magát, mert lapjában Mexikó festményben elbe-
szélve című cikkével majd csak 1965. január 23-án tudatta, hogy messzi földön 
járt. S további néhány mexikói beszámolóval elintézte kalandját. A „hivatalos”, 
másfél hónapos betegséggel is egybekötött „nászútja” azért szakadt meg, mert 
a korábbi hiábavaló táviratok után Komlós János telefonon parancsolt rá: „Gyere 
haza!” Tervezett USA-látásáról lemondva, már értett a szóból. Mert ha Komlós 
mondja, azt már a belügy is üzeni. Nem akart ő disszidálni, csak jól érezte-
kéjezte magát. Mert maradni, mert „Luzsnyánszkysága” is biztosította: otthon 
szükség van rá, s igaz kis pénzért, de ily léhán a kapitalizmusban nem élhetne. 
Önelbeszélő iratában végső tanulságra nem jut, miszerint kitüntetett védettség-
gel kalandorkodott. Ha nem ügynök és nem a Népszabadság munkatársa, meg-
késettként a munkahelyéről repül, és sokéves útlevéltiltás mellett bíróság elé is 
utalják. Ha mindannyi elmaradt: beszervezték – de ő ezen már túl volt, innen 
is a kalandor bátorsága.

Idéztük, Tolnai Lajos utcai behívója előtt éppen Kelet-Berlinből érkezett haza. 
Jevgenyij Svarc Sárkány című darabját nézte meg Beno Besson rendezésében 
a Brecht Színházban. Keresem az 1963-as Népszabadság novemberi, majd a d e-
cemberi számaiban, sehol egy jel kiruccanásáról s az előadásról. Szakmai ér-
deklődésében már egy új hírlapi gyakorlat dereng. Kivételezettsége a hazai 
színi kritika új hitbizománya: ha neki kedves, igénye, hogy a világban darabot 
nézzen, vagy bolyongjon, kéri hivatalos útlevelét, szűkösen, de napidíjra is ér-
demesül, s röpülhet Acapulcóba vagy Kelet-Berlinbe.

(A hazai színi kritika röpke történetére tekintve: az 1830-as években Vörösmarty, 
Bajza s tovább legfeljebb a pesti német színházat látták, s Lessing, Tieck és más német, 
angol teoretikusok szempontjai, írásai nyomán ítélkeztek a Nemzeti Színház estéiről. 
Ambrus Zoltán már Párizsban készült hazai szemléire, miként Keszler József is a francia 
fővárosban élezte tollát a majdani, főként a Nemzeti-beli bemutatókat ítélendő. Maguk 
vagy pártfogók ösztöndíjazásának korszaka ez. Színházi életére készülő Hevesi Sándornak 
az 1890-es években ritka az alkalom, hogy nem lap-pénzen, Bécsbe átrándulhat. Szokott 
gyakorlata és anyagi szűkössége, hogy a Pesten vendégszereplő társulatok előadásait 
méltatta a Magyar Szemlében. Ady tartós párizsi éveiben folytonos anyagi szorultságá-
ban mindenes tudósító; Kosztolányi kétkötetes színi kritikai gyűjteményét itthoni élmények 
íratták, s nem a Pesti Hírlap küldte Berlinbe Reinhardt- vagy Moissi-nézőbe. Hasonló-
képp a kétkedő kritikus, Kárpáti Aurél is, aki hosszú időn át főként a Pesti Naplóban
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jutalmazták „a rendezés, a színészi játék és a humanista gondolat” becsülése-
ként. Az MSZMP lapjában egy mínuszos hírt sem érdemelt Ranódy elismerése, 
noha munkatársa ott szédelgett, tarhált a fesztiválon. Emlékiratában részletezi, 
mint potyázta az utat Acapulcóba, de hogy miként szerzett pénzt a további útra 
Torontóba, arról már nem értesít. Netán a Szolgálat állta? Hiszen kanadai él-
ményeit „Luzsnyánszky” több iratban is összegezte. Amelynek ára dollárban is 
mérhető. Ottani tartós időzéséről fantáziálni se érdemes. Hazatérve észleletének 
összegzését, említettük, főként a kanadai magyarok művészi életéről „Luzs-
nyánszky” árnyalatos dolgozatokban tájékoztatta a Szervet, s általa Aczél elv-
társat. Tartósan szabadságolta magát, mert lapjában Mexikó festményben elbe-
szélve című cikkével majd csak 1965. január 23-án tudatta, hogy messzi földön 
járt. S további néhány mexikói beszámolóval elintézte kalandját. A „hivatalos”, 
másfél hónapos betegséggel is egybekötött „nászútja” azért szakadt meg, mert 
a korábbi hiábavaló táviratok után Komlós János telefonon parancsolt rá: „Gyere 
haza!” Tervezett USA-látásáról lemondva, már értett a szóból. Mert ha Komlós 
mondja, azt már a belügy is üzeni. Nem akart ő disszidálni, csak jól érezte-
kéjezte magát. Mert maradni, mert „Luzsnyánszkysága” is biztosította: otthon 
szükség van rá, s igaz kis pénzért, de ily léhán a kapitalizmusban nem élhetne. 
Önelbeszélő iratában végső tanulságra nem jut, miszerint kitüntetett védettség-
gel kalandorkodott. Ha nem ügynök és nem a Népszabadság munkatársa, meg-
késettként a munkahelyéről repül, és sokéves útlevéltiltás mellett bíróság elé is 
utalják. Ha mindannyi elmaradt: beszervezték – de ő ezen már túl volt, innen 
is a kalandor bátorsága.

Idéztük, Tolnai Lajos utcai behívója előtt éppen Kelet-Berlinből érkezett haza. 
Jevgenyij Svarc Sárkány című darabját nézte meg Beno Besson rendezésében 
a Brecht Színházban. Keresem az 1963-as Népszabadság novemberi, majd a d e-
cemberi számaiban, sehol egy jel kiruccanásáról s az előadásról. Szakmai ér-
deklődésében már egy új hírlapi gyakorlat dereng. Kivételezettsége a hazai 
színi kritika új hitbizománya: ha neki kedves, igénye, hogy a világban darabot 
nézzen, vagy bolyongjon, kéri hivatalos útlevelét, szűkösen, de napidíjra is ér-
demesül, s röpülhet Acapulcóba vagy Kelet-Berlinbe.

(A hazai színi kritika röpke történetére tekintve: az 1830-as években Vörösmarty, 
Bajza s tovább legfeljebb a pesti német színházat látták, s Lessing, Tieck és más német, 
angol teoretikusok szempontjai, írásai nyomán ítélkeztek a Nemzeti Színház estéiről. 
Ambrus Zoltán már Párizsban készült hazai szemléire, miként Keszler József is a francia 
fővárosban élezte tollát a majdani, főként a Nemzeti-beli bemutatókat ítélendő. Maguk 
vagy pártfogók ösztöndíjazásának korszaka ez. Színházi életére készülő Hevesi Sándornak 
az 1890-es években ritka az alkalom, hogy nem lap-pénzen, Bécsbe átrándulhat. Szokott 
gyakorlata és anyagi szűkössége, hogy a Pesten vendégszereplő társulatok előadásait 
méltatta a Magyar Szemlében. Ady tartós párizsi éveiben folytonos anyagi szorultságá-
ban mindenes tudósító; Kosztolányi kétkötetes színi kritikai gyűjteményét itthoni élmények 
íratták, s nem a Pesti Hírlap küldte Berlinbe Reinhardt- vagy Moissi-nézőbe. Hasonló-
képp a kétkedő kritikus, Kárpáti Aurél is, aki hosszú időn át főként a Pesti Naplóban
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jegyezte külföldi truppok, neves színészek és pesti előadások, színi jelenségek krónikáját. 
Hogy Szabó Lőrinc elkísérte a Nemzetit Németországba 1941-ben, amely majd az ellene 
szervezett hajsza egyik fő érve lett. 1945 után megszűnt a nyugati tájékozódás, a neves 
társulatok se jöttek a vasfüggöny mögé. A Szabad Nép munkatársát balos, nagy politi-
kai eseményekre küldték, s nem Barrault teátrumát szemlézni Párizsba. A moszkvai szín-
házi előadásokról sem kritikusok írtak, hanem a tanulmányútról visszatért Major Tamás, 
Gellért Endre vagy az ott tanuló Horvai István tudósítottak, cikkekben vagy interjú-
formán. Különös esemény, hogy Sarkadi Imre ’56-os cannes-i útján Párizsban a kor -
szerű Molière-játszás módozatáról is vélekedhetett. MGP–„Luzsnyánszky” már a Kádár–
Aczél-kor pártszalon uracsa.)

KEDVÜNK HÍJÁN az érdektelen kalandok folyamában nem időzünk Párizs-
ban, hogy MGP Michel Gyarmatival és inasával, avagy honfi társaival mint 
mulatta az éjeket, és a pesti kéjek stációival se terheljük immár sietősen múló 
életünket, hasonlóan a Főszerkesztő úr türelmét se. Okunk pedig: a másság 
lovagjának kalandjai közérdektelen magánügyek. Miként az is, hogy Rökk Ma-
rikával, Eggerth Mártával és Elisabeth Bergnerrel miért nem sikerült találkoz-
nia. Miközben szava sincs arról, noha komoly kérdés: önhitt, mindentudó-
jólértesültként az Erzsike presszóban, a Corsóban és más csevelytanyákon, 
rögtönzött magántanszékein mint bűvölte a főiskolás ifjakat. Rendezőtanoncok, 
vonzó színészfi csúrok… nívójára szállva, pletykás regékkel se terheljük sajátos 
emlékirat-recenziónkat. Hogyan is listáznánk elhunytakat vagy a rokkant je-
lent; induló, gyanútlan fi atalok igénye, ízlése, művészi tájékozódása és ezeregy 
éjszakája miként borult emberi, művészi csődbe, s életük mint erodálódott év-
tizedek hullámverésében.

(Jung az ókori színészmaszkot jelentő Persona kifejezéssel élt, amikor az egyén kül-
világgal való kapcsolatát jellemezte. „A Persona a közösség és az egyén kiegyezése arról, 
hogy kinek mi a szerepe.” Ehhez jegyzeteli Bodrog Miklós: „a túlszabályozás nyilvánva-
lóan egyéniségölő beszűkülést okozhat, a »normátlanság« pedig szétesést, általános ki-
számíthatatlanságot” [Fények és árnyak]. Alfred Adler tanulmányában olvasható: „A 
fölény mint cél rejtve marad, a közösségérzés hatása folytán csak titokban bontakozhat 
ki, és mindig barátságos álarc mögött rejtőzködik” [Emberismeret]. MGP szuggesztiós 
alkatára az alábbi is áll: „A hiú természetnek teljesen elég, ha nagy lendülettel mások 
fölé emelkedik, és a kritika választóvize marja őket. Kapóra jön nekik, hogy ebben hihe-
tetlenül ügyesek. A legszellemesebb típusokat találjuk köztük, a legbámulatraméltóbb 
talpraesettséggel.” Itt már az ítélkezés természetéhez érkezik Adler: „A fölény érzését 
azzal kísérlik meg magukban felkelteni, hogy másokat alászállítanak, lebecsülnek.”)

A lap vezetése is tudta, hogy Illyés Gyula darabjainak gondolati kérdéseit, 
nemzeti dimenzióját MGP provinciális szempontnak ítéli, idéztünk erre 
„Luzsnyánszky”-sorokat. A narodnyikizmus elleni harc percérveivel Pándi Pál 
és E. Fehér Pál éberkedett a pártlapnál. Bármennyire is színházi kérdés, a Ke-
gyenc vagy a Különc értékelését netán Németh László drámáinak elemzését 
nem kockáztatták MGP vélekedésével. Illyést Aczél színpadi anatémával súj-
totta 1966-ig, amit a 65-ös novemberi Kegyenc párizsi ősbemutatója nyomán 
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kényszerült visszavonni. 1966 és 78 júniusa között tizenöt Illyés-ősbemutató 
méltatására volt alkalom, de Molnár Gál egyszer írt, írhatott kritikát (Dupla vagy 
semmi, 1974), 1970 őszén pedig a Vígszínház Tiszták-felújítását elemezte. Tamási 
Áron színházáról ugyan írt tanulmányt (Tamási Áron kitolja a falat. Kortárs, 
1973/11), már akkor is Móricz Égi madarával keverte, hasonlóan az emlékiratban, 
s nem lát többet, mint a mesei csodadramaturgiát, noha a feltámadás játékok 
mélyén hitbeli és liturgikus erő is működik. Az pedig már a felületes tanulmány-
írót jellemzi, hogy a játék három változatáról nincs értesülése. Ilyenképpen 
a harmadik, az elgyöngített példányból idézte például az első felvonás zárását. 
„Nem látod, hogy fellázadtak? A kicsi madár legyőzte a nagy varjakat” – mondja 
Bakk Lukács. Ami 1956 tavaszán, majd a forradalom leverése után is égetően 
időszerűen visszhangzott, így más miskárolások mellett az Akaratos népség két-
szeri kiadásában (1962, 1975) sem olvashatjuk a virtuózan röptetett felvonásvéget.

TERVEZZÜK ÚJRA Molnár Gál-memoárjának irányát, s a benne való elme-
rülésünk útvonalát. Jung az önszigorra fi gyelmeztet: „A saját belső árnyékunk-
ba való bepillantás eredménye az a szerénység, amely elengedhetetlen a töké-
letlenség elismeréséhez” (Gondolatok az álomról és az önismeretről). Írásainak 
százait megismerve, a hatvanas évek második felétől MGP egyre szerénytele-
nebb. Kérdés tehát: mélymagából egy szabadságfosztott országban, zsidó sorsát 
gyermekként megszenvedett szellemi ember, a párt és az állambiztonság ér-
dekkörében táncolva miként tudja a nemzeti színjátszás ügyét szolgálni? Me-
moárját tekintve: múltját mennyiben képes tisztítani és elbeszélni? Alan 
Baddeley nyomán az „akaratlagos” emlékezésből a „nem akaratlagos” tartomá-
nyába érkezünk (Az emberi emlékezet), ahol a felejtés és az előhívás kudarca azért 
bonyodalmas szempont, mert MGP emlékezésének felfejtése további próbatevő 
feladat.

(Molnár Gál Péter alias „Luzsnyánszky” színi és fi lmes kritikus, a Nemzeti Színház 
újkori történetének avatott krónikása, Gellért Endre munkásságának tudósaként, tragi-
kus sorsát ugyan csonkultan láttató monográfusa, a Latabárok, Honthy Hanna, Páger 
Antal regényes elbeszélője, színpadi pillanatok igézetében portrék mestere [Olvasópróba], 
aki Major Tamás, Várkonyi Zoltán, Marton Endre törekvéseinek változatos színeit is 
összegezte [Rendelkezőpróba], továbbá a Népszabadság, a Színház, a Tükör, az Új 
Írás, a Kortárs mellett sokszáz jelzett és névtelen cikk szerzője, hozsannás és alvilági 
hangoltsággal szerzett dolgozatok fenoménja, a pártlap pártonkívüli cégére ismeretlen 
opusával vénségére is felgyújtotta az indulatokat. Emlékiratának bevezetőjében sértettek 
és hívei az interneten egybegyűltek nyilatkozatait szemlézi.)

A könyvsorozat címe: Tények és tanúk. A hátoldalán pedig a szerző vallomá-
sából ez áll: „Pletykás vagyok, bőbeszédű. Mértéktelen pletykázás közben lehet 
legjobban titkot tartani.” Kedélyesen mellébeszélni (?) tehát, a titok: MGP miszté-
riuma bajosan nyílik meg előttünk. Több az olvasói sejtelem, mint az írói vallo-
más. Sok okkal. Egyet közülük: MGP olvasmányosan ír; Molnár Ferenc parado-
xonra váltó játéka és Karinthy Frigyes vásottsága is kísérti. Erősebb fordu la taiban 
örkényi sűrítettséggel a történelmet idézi meg, például: „Öngyilkossá koplalt 
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nagymamámat 1945 márciusában bérelt taligára rakva a Corvin áruház ki-
rakatába lehetett a többi fagyott tetem közé beprotezsálni.” Egy mondatban is 
rettenetes sorstörténet. Máskor viccpetárdákkal szórakoztat. Történetkápráza-
taiból nehéz tisztítani a valóságot. Melyről Freud nyomán Ferenczi Sándor gon-
dolata merül fel: „A hivatásos élcelődő […] kiegyenlítetlen jellemű, nervózus 
ember, aki a saját, nem elég jól cenzúrázott intellektuális és morális tökéletlen-
ségei, a saját infantilizmusa ellen védekezik, mikor azok tartalmát az élc kön-
tösében önmaga és a világ előtt bevallhatóvá teszi” (Lelki problémák a pszicho-
analízis tükrében). Tárgyunkban az is találó MGP nézőpontját tekintve, amit még 
Ferenczi fejteget: „Az élcelődő szavakkal játszik, illetlenséget és ostobaságot 
igyekszik elfogadhatóvá tenni…”

Az emlékirat mélyébe tekintve: talán felesége, Ronyecz Mária életének és ha-
lálának elbeszélése kísérti leginkább, hogy viaskodjon az alászállással. Egymást 
fedezték, mondják a beavatottak. És Makai Péter családi–emberi történetének 
terjedelmes fejezetében sejlik fel: meleg barátságuk éveiben kritikusként nem 
becsülte úgy a rendezőt, a színi embert, ahogy érdemelte volna. De, hogy 
„Luzsnyánszky” által már jellemzett Simonyi Magdának, a Fészek kerítő-király-
nőjének portréját miért ismétli meg, nem tudható. Avagy a pletyka mélyén 
a személyes lappang: Simonyi neki is közvetített… (?) Az már érdekesebb ta-
lány: régi színészi arcképeihez mérten vékony, színtelen Bihari József-portré 
miért került az emlékiratba? Bihari alakításainak elemzése helyett alighanem 
magamentésének érveként. Köztudomású, Jóska bácsi fl epnivel védte öntörvé-
nyű szabadságát. MGP szösszenetében: előbb az ifjú kritikust észre se vette, de 
ferihegyi bukása után a nyugdíjas színész visszaköszönt, még segítségét is aján-
lotta. Bihari József furmányos voltának ismeretében állítom: nem ily egyszerűen 
és negédes szolgálatosként ítélkezett a világ ról és alakjairól.

Bár kedélyesen olykor hessenti, de: MGP emlékfolyamának mélytudatában 
az önigazolás szellője lengedez. A pletyka alján a titok (?), hogy MGP Biharival 
(is) igazolja magát? Székely Gábor 1975-ös pártkongresszusi beszédének közlé-
se is kísérti az önfelmentő hajlandóságot. (Másként, de: „Más is kurva, nemcsak 
én!”) Részletesen elbeszélte: Zsámbéki és Székely munkamegosztásban játszot-
tak a közügy és a színház terepén, melynek művészi–erkölcsi következményeit, 
rontó jegyeit már nem tisztázza. Mert Kaposvártól a Katona József Színházig 
a sikerek nagy teóriagyárosa. Visszatérően Aczélt is emlegeti. Aki dühöng azon, 
hogy elvtársai még mindig nem rúgták ki azt a „tetűt”. A színpad értelmezője 
süket volna a bolseviki–aczéli dramaturgiára? Ha Aczél akarja, MGP-t bármikor 
eltávolíttatja, de a fenyegető stíl a pártvezér gyakori színjátéka. Szorításában
a lapvezetés a bűntudat, a számonkérhetőség csapdájában, így Aczél uralja a te-
repet. Nem rúgják ki persze, hiszen Aczél sem gondolja komolyan. Az ő szcé-
nája: JÁTÉK. Hiszen ő is olvassa, használja „Luzsnyánszky” opusait. Így volt 
kerek az Aczél főfelügyelte színi, hírlapi, szellemi világocskánk. És hogy a 78-as 
ferihegyi lebukás után Aczél bíróság elé akarta volna állítani? Önáltató mese. 
Aczél párnás ajtó mögött üvöltözhette, de azért, hogy kiszivárogjon. Azt követte, 
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amit Révai: írót nem csukat be. Már csak azért sem gondolta komolyan, mert 
korábban, a 77-es Charta aláíróival Kádár se igen tudott, és mert kezdeni. Nyu-
gatról nyíltan zsarolták Kádárt, hogy lezárják a kölcsöncsapot, és meghívásaitól 
is eltekintenek.

(Egy későbbi példa: 1986-ban a Gyurkó–Jancsó–Hernádi féle kecskeméti színház 
anyagi disznósága oly méretűnek mutatkozott, hogy a Központi Népi Ellenőrzés bírósági 
feljelentésre készült. De Aczél megtiltotta a törvény előtti eljárást. Mondván: a nemzet-
közi nyilvánosság előtt Jancsó meghurcolása, a bírósági eljárás az országnak, a rendszer-
nek súlyosan ártana. Kevéssé tudott: 1987-ben egy PB-ülésen Losonczi Pál, az Elnöki 
Tanács elnöke felállt, s közölte: elege van abból, hogy Konrád György ügyeinek, utazása-
inak nemzetközi érzékenységét tárgyalják, de ha egy ózdi munkás a kocsmában három 
pohár bor után Kádár Jánost szidja, akkor letartóztatják. Mondandója végén Losonczi 
kivonult… – nemcsak a teremből, hanem tisztségeiből is távozott.)

Kifordítom-befordítom a Shakespeare-világ mégis a Világ.
Ám MGP életdramaturgiája tanúként hibádzott, hogy a pártlap védettsé-

gében nem érzékelte, s nem írta meg emlékei hordalékában: fülledt elvtársi 
belterjességben üzemeltek. Mosolyos megértéssel „föstögeti” Rényi Péter elva-
kult ideológusi alakját, de hogy a milyen pusztító, művészeti törekvésekbe vágó 
rettenetes hadműveleteket vezetett, arról már nem beszél. Pletykastílben persze 
elmondani képtelenség vagy ízetlen cinizmus; még az öregedő MGP-nek is 
kedves emléke a pártlap sok évtizedes bunda-melege… Hasonlóan hamisan 
hangolt E. Fehér Pál története is, aki „Erdély Magyarország Algírja”-féle nem-
telen szitokparádéival hetente sértette és gyalázta önbecsülésünket. Aligha 
téves már az egykori közvélekedés, miszerint E. Fehér az orosz követség, pon-
tosabban a KGB embereként provokálta is a közéletet. Akit a politikai fordulat 
után az internacionális hálózat, s reményünk, rossz lelkiismerete is, Pozsonyba 
menekített. MGP emlékiratában arról is értesít, hogy ugyan 1978 júniusában 
megszűnt a lap munkatársa lenni, de vörös segélyként fi zetését még hónapokon 
át E. Fehér borítékban szállította. Lebukására utalva Molnár Gál Hajdú János 
szavaival összegzi tízéves távollétét a Népszabadságtól: „mindenhol a világon 
ezért lecsukták volna a vétkes újságírót, ezzel szemben a magyar liberalizmus-
ban szabadon futkározhat”. Téves ön-felmentő-szépítő korismeret: a kiváltság 
az MSZMP lapja munkatársának a privilégiuma. A liberalizmus személyre 
szabott. Ha egy köznapi ember vagy sajtómunkás kerül hasonló csapdába, a tör-
vényt és a börtönt el nem kerülheti. Kivétel: ha a III/III meg nem zsarolja, és 
vállal Jelentő-szerepet. Mint „Luzsnyánszky”, aki éppen ferihegyi kalandjával 
titkos káderként is megbukott, és szabadult a belügyi kelepcéből, mert H-40537-es 
számú dossziéját 1979. október 14-én lezárták.

Emlékiratának tárgyalása alább újra tervezve.
PONTOSSÁG ÉS IGAZMONDÁS – írja Saint-Simon herceg emlékiratainak 

vezető igényeként. Bár Molnár Gál Pétert nem az arisztokrata szabad idejét 
betöltő ambíció bátorította Coming out című, hagyatékából feltámasztott memo-
árjának írására. A pontosság és igazmondás igyekezete az írástudó erkölcsi 
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kötelezettsége. Még zsarnokság idejében is legfönnebb szűkíti a mondandót, 
vagy metaforákban beszél. Idővel kritikáiban MGP gyakran a pökhendiségig 
menően úgy írt és osztotta az észt, piszkolódott, mintha Párizsban élnénk, 
s nem gyarmati zsarnokságban. Ideológiai éberségét is változtatta, mert em-
lékira tában magyarázza a 68-as Éjjeli menedékhely történetét, amikor is Ádám 
Ottó borús és reménytelen hangoltsága fölött igaztalan fölénnyel ítélkezett. 
Aztán az 1975-ös kaposvári Dosztojevszkij Ördögök kegyetlen–keserves előadá-
sával (rendező: Ascher Tamás) egyetértve már ügyeskedett, hogy kritikáját 
közölhesse.

Fölénye csak erősödött a 90-es politikai fordulattal, s mint telt az idő, remélte: 
megúszhatja ügynöki életét. De hökkeneteset rúgott belé a múlt: harminckét 
neve ugyan nem volt, de Molnár G. Péter, M.G.P., Molnár Gál Péter, Lujza néni stb. 
után megtudtuk: „Luzsnyánszky Róbertként” életművének ismeretlen fejezete 
került elő. Kérdés, a belügyben ki és miért volt az a rosszakarója, hogy félévszá-
zad színi iratait is jó időn át darálták, de az ő második múltját átmentették az 
innenső partra. Néhány dosszié megmaradt, a kevesek egyike „Luzsnyánszkyé”. 
Megmaradt, de, mint említettük, feltűnő és talányos hiátusokkal. Mert például 
az 1970. november 24-ei jelentését az 1972. január 21-ei követi. Számos kisebb 
időugrató dátum is igazolja: darálás előtt lektoráltak; a spicli szakosztály embe ré-
nek, avagy a politikának is érdeke volt valamely neveket, eseményeket, tényeket 
eltüntetni – még a meghagyottban is.

(1970 novemberében a X. pártkongresszust követően feszült gazdasági, politikai idők, 
személyi harcok következtek. Színi-hogylétünk is nyilvánosság elé lobbant: Latinovits 
botránya a Vígszínházban 1970. november elején. Távozásának hírére este Kardos György, 
a Magvető Kiadó igazgatója hívta telefonon: könyvben is írja meg véleményét! A kézirat 
1971 nyarán elkészült, s aztán nyújtották a rétest, a kötet 73 telén jelent meg. A Köd-
szurkáló sistergő látlelet, a Rákosi–Kádár-kor egyetlen színházi röpirata. Nem tud hatta 
miért, de MGP 1973. május 31-ei leckéje: Gonda Györgyről írjon jelentést. A belügyi 
levéltár anyagából értesülünk. Oka belső nyomozás: ezidőben több hullámban névtelen 
levelek érkeztek a színházakhoz, célpontban: a direktorok zsidó származása. A belügyi 
iratok szerint a levélírók körében Gonda György fi atal színész is gyanúsítottként szere-
pelt, idővel aztán elvetették, és a nyomozást lezárták. A történet a zaklatott idő tünete: 
a pártbeli küzdelmek a reformerők elleni balosok indulatát is pendítheti. Az is feltételez-
hető, hogy az akció a politikai rendőrség provokációs igazolása, de nem merték közüggyé 
emelni. Szűkösebb nézőpontban: Aczél sugallatára a Ködszurkáló körül fellobbant köz-
hangulatot antiszemita dimenzióba akarták terelni. Könyve előtt is Latinovitsot antisze-
mitaság vádjával igyekeztek hitelteleníteni – Ruttkai Éva élettársát… Aczél ihletére is 
dolgozhatott a belügy provokatőr-brigádja, ám a szellemi élet főfelügyelője takarodót fújt, 
mert érlelődött a bukása. Egykor is derengett, ma bizonyos: a hetvenes években Aczél 
már nem mozgalmi és osztályharcos alapon listázta a szellemi élet szereplőit, hanem 
népiek és urbánusok harcára hangolta a köz- és a szellemi gondolkodást. A népiek örökös 
védekezésben az antiszemitaság fenyegetettségben. Ahogy 1990 után eltervelten a szár-
nyas „demokraták” nyíltan politikájuk centrumába állították a Dunába lövetés rémét. 
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Márkus Béla tények sorában kiválóan megvilágította a Csoóri Sándor elleni hadművelet 
dramaturgiáját. A hetvenes évek elejéről Németh Ágnes beszélt el egy társasági össze-
jövetelt Déry Tíboréknál. A színházi életről Illyés Gyula és Aczél barátságosan vitázott, 
majd a politikus valamely érvére a költő azt mondta: egyszínű ízlés mutatkozik a veze-
tésben, mert a főváros valamennyi igazgatója zsidó. Mire Aczél: „Nem mind, csak tizen-
három!” Illyés felugrott: „Szóval te számolod?!” És távozott az összejövetelről.)

Sajátos zsarnoki világban történt, amit Illyés Gyula L. Z. halála című versében 
elszorult lélekkel és torokkal láttat: „a sakál dalol / s a pacsirták vonítnak”.
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